
Über Glück und Unglück

as Glück ist ein abstrakter Begriff, der abgezogen ist von einigen Lustge-
fühlen. Seit Plato suchen die Philosophen das „höchste Gut“, wie die Che-

miker den Stein der Weisen suchen; aber das höchste Gut existiert so wenig 
als das höchste Quadrat, oder das höchste Karmesinrot; es gibt Karmesinfar-
ben, es gibt Quadrate, aber es gibt kein allgemeines Wesen, das man so nen-
nen kann. Das Glück, das man so phantasiert, wäre eine ununterbrochene Rei-
he von Lustgefühlen. Das ist unvereinbar mit unseren Organen, mit unserer 
Bestimmung.  Essen  und  Trinken  macht  großen  Spaß,  wie  auch  der  Ge-
schlechtsgenuß. Aber würde der Mensch fort und fort auf diese Weise genie-
ßen, seine Organe hielten das nicht aus, und die Menschheit ginge an der Lust 
zugrunde. Ohne Unterbrechung von einer Lust zur andern übergehen, ist auch 
ein Wahn. Die Frau, die empfangen hat, muß niederkommen, und zwar mit 
Schmerzen; der Mann muß Holz spalten und Steine behauen, was kein Vergnü-
gen ist. Heißt man Glück einige über das Leben hin verstreute Lustgefühle, so 
gibt es Glück. Dauernde, immer wechselnde Lust gibt es nicht auf dieser Er-
denkugel; da müßt ihr anderswo suchen.
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Heißt  man Glück einen äußeren Zustand wie den des Reichtums,  der 
Macht, des Ansehens, so täuscht man sich nicht minder. Da ist mancher Köhler 
glücklicher als  mancher Fürst.  Wie viele  häßliche Bürgersweiber fühlen sich 
wohler als Helena und Kleopatra. Immerhin, wenn wir sagen: Ein junger, gesun-
der Maultiertreiber hat viel voraus vor dem alten Karl V. 1, den die Gicht plagt, 
so kommen wir über die Wahrscheinlichkeit nicht hinaus. Es könnte immerhin 
auch sein, daß Karl V. an seinen Krücken mit Vergnügen daran zurückdenkt, 
daß er einmal einen König von Frankreich und einen Papst  2 in seiner Gefan-
genschaft hatte, und daß er mit dem Maultiertreiber nicht tauschen möchte. 
Nur Gott, dem Herzenskundigen, kommt es zu, zu entscheiden, wer der Glück-
lichste ist.

Nur im Punkt der augenblicklichen Lust- oder Schmerzempfindung kann 
man das Los zweier Menschen vergleichen, wobei man von allem anderen ab-
sehen muß. Ein gesunder Mensch, der ein gutes Rebhuhn verzehrt, hat ohne 
Zweifel einen Augenblick, der dem eines von der Kolik gequälten Menschen 
vorzuziehen ist. Weiter aber läßt sich nichts Sicheres sagen. Das Innere eines 
Menschen kann man gegen das Innere eines andern Menschen nicht abwägen; 
für Gefühle und Willensregungen fehlt uns die Waage.

Wir haben mit Plato begonnen und wollen mit Solon schließen, dessen 
großes Wort so großen Erfolg gehabt hat: Man soll niemand vor seinem Tod 
glücklich preisen. Dieser Lehrspruch ist wie so viele anderen vom Altertum ge-
weihten Sentenzen im Grunde doch nur eine Kinderei. Der Augenblick des To-
des hat nichts zu tun mit dem Los, das man im Leben kosten durfte. Man kann 
eines gewaltsamen und schmachvollen Todes sterben und doch alle Freuden 
genossen haben, deren die menschliche Natur fähig ist. Es ist sehr wohl mög-
lich, ja sehr gewöhnlich, daß ein glücklicher Mensch einmal nicht mehr glück-
lich ist; hat er darum seine glücklichen Augenblicke etwa nicht gehabt? Was 
soll also das Wort Solons heißen? Daß es nicht sicher ist, daß ein Mensch, der 
heute etwas Frohes erlebt, morgen etwas Frohes erlebt. Dann ist es aber eine 
ebenso unbestreitbare wie platte Wahrheit, so platt, daß es sich nicht verlohn-
te, sie auszusprechen.

1 Karl V. - seit 1519 Kaiser, dankte 1556 ab, + 1558
2 König von Frankreich – Franz I.; Papst – Clemens VII.
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Wir haben ein großes Thema zu behandeln. Es handelt sich um das Glück 
oder wenigstens darum, so wenig als  möglich unglücklich zu sein in  dieser 
Welt. Sie fragen mich, ob ich ungefähr glücklich sei. Ja freilich gibt es nur ein 
Ungefähr in diesem Genre. Was ist Ihr „Ungefähr“, gnädige Frau 1? Sie haben 
Ihre beiden Augen verloren, die ich einst vor dreißig Jahren so schön gesehen 
habe. Aber Sie haben noch Freunde, Geist, Phantasie, einen guten Magen. Ich 
bin viel älter als Sie, ich verdaue nicht, ich werde taub. Der Juraschnee macht 
mich blind. Das ist ziemlich abscheulich. Ich habe hier in Ferney 2 eine Kolonie 
gegründet. Mitten in meinen Unternehmungen nimmt mir der Abbé Terrai [der 
Finanzminister] 200.000 Franken. Das ist eine Verlegenheit für einen Papier-
schmierer, wie ich die Ehre habe es zu sein, Und doch werde ich mich nicht 
umbringen. Die Philosophie ist zu etwas gut; sie tröstet.

Es gibt - vielleicht - einen ziemlich angenehmen Zustand in der Welt, das 
ist der eines Dummkopfes. Aber ich kann Ihnen diese Existenzweise nicht vor-
schlagen. Es ist komisch, daß kein Wesen von Geist ein Glück möchte, das auf 
Dummheit gegründet ist, und doch ist klar, daß man dabei einen guten Tausch 
machen würde. Ich kann das nicht leiden, wenn Sie sagen, je mehr man denke, 
um so unglücklicher werde man. Das ist wahr für Leute, die schlecht denken; 
die sind zu beklagen, weil sie krank an der Seele sind, und jede Krankheit ist 
ein trauriger Zustand. Aber Sie, deren Seele so kerngesund ist, fühlen Sie doch, 
was Sie der Natur schuldig sind! Ist denn das gar nichts, von den unglücklichen 
Vorurteilen geheilt sein, welche die meisten Menschen, besonders die Frauen, 
an der Kette halten? Seine Seele nicht einem Scharlatan ausliefern, sein Wesen 
nicht durch Gefühle der Angst und des Aberglaubens entehren, wie sie eines 
denkenden Wesens unwürdig sind, in einer Unabhängigkeit sein, die frei macht 
von der Notwendigkeit des Heuchelns?

Das Wort glücklich scheint mir bloß für Romane zu passen. Es ist mein 
heißester Wunsch, daß das Wort für Sie zuträfe. Sie sagen, Sie möchten sich 
gerne darauf beschränken, zu vegetieren. Das ist gerade, wie wenn Sie sagten, 
Sie möchten sich gerne langweilen. Die Langeweile ist das Allerschlimmste. Die 
Annehmlichkeiten eines Freundeskreises,  auf  den man sich  verlassen kann, 
sind ein ebenso reelles Vergnügen, wie ein Rendezvous in der Jugend. Essen 
Sie  gut,  pflegen  Sie  Ihre  Gesundheit,  machen Sie  sich die  Freude,  daß  Sie 
manchmal Ihre Gedanken diktieren, um das, was Sie gestern dachten, mit dem 
zu vergleichen, was Sie heute denken; dann haben Sie zwei der größten Freu-
den, die man sich denken kann: Sie leben mit der besten Gesellschaft von Paris 
und Sie leben mit sich selbst.

1 Gemeint ist wahrscheinlich die Marquise du Deffand, die 1753 erblindete
2 Ferney – hier an der Schweizer Grenze hatte Voltaire sein Landgut
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