
Über den Selbstmord

or einigen Jahren besuchte mich in Paris ein Engländer, namens Bacon 
Morris,  ein alter Offizier  und ein sehr gescheiter Mann. Er litt  an einer 

schmerzhaften,  vermeintlich  unheilbaren  Krankheit.  Nach  einigen  Besuchen 
kam er einmal zu mir mit einem Beutel und zwei Papieren. „Eins dieser Papie-
re“, sagte er, „ist mein Testament; das andere ist meine Grabschrift, und die-
ser Beutel mit Geld soll die Kosten meines Begräbnisses bestreiten. Ich habe 
mir vorgenommen, noch vierzehn Tage lang auszuprobieren, was Arzneien und 
Diät vermögen, um mir das Leben weniger unerträglich zu machen; hilft das 
nichts, so bin ich entschlossen, mich umzubringen. Begraben können Sie mich, 
wo Sie wollen. Meine Grabschrift ist kurz.“ Er zeigte sie mir; es waren die zwei 
Worte des Petronius 1: Valete curae; lebt wohl, ihr Sorgen! Glücklicherweise für 
ihn und für mich, der ich ihn gern hatte, wurde er wieder gesund und brachte 
sich nicht um. Sicher hätte er es getan, wie er gesagt hatte.

V

Ich will nicht untersuchen, ob der selige Herr Creech recht daran tat, auf 
den Rand seines Lukrez-Exemplars zu schreiben:  „Nota bene;  wenn ich mit 
meinem Buch über Lukrez fertig bin, muß ich mich umbringen“, und ob er wohl 
tat, diesen Entschluß auszuführen. Ich will auch die Beweggründe meines alten 
Studienleiters, des Jesuiten Pater  Bienassès, nicht zergliedern, der uns eines 
Abends Lebewohl sagte und am andern Morgen, nachdem er seine Messe gele-
sen und einige Briefe versiegelt hatte, sich aus dem dritten Stockwerk herun-
terstürzte. Jeder hat seine Gründe für sein Verhalten.

Was ich mit einiger Sicherheit zu behaupten wage, ist, daß niemals zu 
befürchten steht, daß die Sucht sich umzubringen eine epidemische Krankheit 
wird; da die Natur hiergegen gut vorgesorgt hat: Hoffnung und Furcht sind ihre 
mächtigen Springfedern, mit denen sie fast immer mit Erfolg die Hand desjeni-
gen hemmt, der auf dem Sprung ist, sein Leben anzutasten.

Man sagt uns, es habe Länder gegeben, in denen eine besondere Rats-
körperschaft eingerichtet gewesen sei, die Bürgern, die triftige Gründe hatten, 
gestattete,  sich umzubringen.  Ich behaupte entweder,  daß daran nichts ist, 
oder daß diese Behörde wenig zu tun hatte.

Warum haben Cato 2, Brutus 3, Cassius 4, Antonius 5, Othon 6 und so viele 
andere so entschlossen Hand an sich gelegt, während unsere großen Parteifüh-
rer  sich  hängen  ließen  oder  bis  in  ihr  elendes  Alter  erbärmlich  im  Kerker 
schmachteten? Einige Schöngeister sagen, diese Alten haben eben nicht den 
echten Mut gehabt; Catos Selbstmord sei die Tat eines Feiglings gewesen; er 
hätte viel mehr Seelengröße gezeigt, wenn er vor Cäsar zu Kreuz gekrochen 

1 Petronius - Titus Petronius, genannt Arbiter, römischer Senator und satirischer Schriftsteller, 
Autor des namengebenden satirischen Romans Satyrikon, kam Neros Zorn durch Selbst-
mord zuvor, † 66

2 Cato - Marcus Porcius Cato Uticensis, genannt Cato der Jüngere war ein Senator und Feld-
herr am Ende der Republik. Er gehörte zu den prominentesten Gegnern Gaius Iulius Caesars 
und starb nach dessen Sieg im Bürgerkrieg durch Selbstmord, + -46

3 Brutus - Marcus Iunius Brutus Caepio, war ein römischer Politiker in der Zeit der späten Re-
publik und einer der Mörder Gaius Iulius Caesars. + -42

4 Cassius - Gaius Cassius Longinus, gilt neben seinem Freund und Schwager Marcus Iunius 
Brutus als das Haupt der Verschwörung gegen Gaius Iulius Caesar. Selbstmord nach einer 
verlorenen Schlacht gegen Marc Anton, + -42

5 Antonius – römischer Politiker und Feldherr, Selbstmord nach der gegen Octavian verlore-
nen Schlacht bei Actium -30

6 Othon - Marcus Salvius Otho, war vom 15. Januar 69 bis zu seinem Selbstmord drei Monate 
später römischer Kaiser. Er war einer der vier Kaiser des Vierkaiserjahres. 69
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wäre. Das paßt gut für Oden oder sonstige rhetorische Floskeln. Sicher gehört 
Mut dazu, sich mit ruhiger Seele einen blutigen Tod anzutun; es braucht einige 
Stärke, um den mächtigsten Naturtrieb zu überwinden; Schwäche ist nicht in 
einem solchen Tun, eher wilde Kraft.  Von einem Kranken im Wahnsinn darf 
man nicht sagen, er habe keine Kraft, vielmehr, er habe die Kraft eines Rasen-
den.

Erst wenn die Hoffnung uns verläßt, wenn eine unerträgliche Schwermut 
uns ergreift, erst dann läßt sich der Trieb überwinden, der uns die Ketten des 
Lebens lieb macht. Erst dann hat man den Mut, ein schlecht gebautes Haus zu 
verlassen, das man nicht mehr ausbessern zu können hoffen darf. Alljährlich 
gibt es unter hunderttausend Menschen zwei bis drei, die sich verabschieden. 
Aber das geschieht nur in Anfällen großer Schwermut. Etwas häufiger kommt 
es in dem Land vor, in dem ich wohne. Vor einigen Monaten haben sich zwei 
Genfer, die ich kenne, in den Rhonestrom gestürzt. Der eine hatte 50.000 Taler 
Renten, der andere war bekannt wegen seines Witzes. Ich komme noch nicht 
in Versuchung, ihr Beispiel nachzuahmen; erstens, weil meine heillosen Augen-
entzündungen nur im Winter kommen; zweitens, weil ich mich immer in der 
Hoffnung zu Bette lege, mich andern Morgens, wenn ich aufwache, über das 
Menschengeschlecht lustig zu machen. Wenn mir einmal diese Fähigkeit abge-
ht, wird es ein Zeichen für mich sein, daß ich mich davon mache. Mir kommt es 
nicht zu als Cato zu sterben, da ich nicht gelebt habe wie er. Ich tadle aller-
dings niemand und finde ganz richtig, daß man sein Haus verläßt, wenn es ei-
nem nicht mehr gefällt. Nur sollte man immer wenigstens acht Tage damit zu-
warten, da man nie weiß,  ob man in diesen Dingen in acht Tagen noch so 
denkt.
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