
Der Philosoph in Verlegenheit

A u s  d e r  Ge s c h i c h t e  e i n e s  g u t e n  B r a h ma n e n

uf meinen Reisen traf ich einen alten Brahmanen 1, einen weisen, geist-
vollen und sehr gelehrten Mann; außerdem war er reich und folglich nur 

um so mehr weise; denn, da er alles hatte, was er brauchte, so hatte er nicht 
nötig, irgend jemand zu täuschen. Sein Haushalt war sehr gut geleitet von drei 
schönen Frauen, deren einziges Streben war, ihm zu gefallen; und wenn er sich 
nicht mit seinen Frauen dem Vergnügen hingab, so brachte er seine Zeit mit 
Philosophieren zu.
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Neben seinem Haus, das schön, reich geschmückt und von entzückenden 
Gärten umgeben war, lebte eine alte strenggläubige und ziemlich arme Hinduf-
rau.

Eines Tages sagte der Brahmane zu mir: Ich wollte, ich wäre nie geboren. 
Ich fragte ihn: Warum? Er antwortete: Nun studiere ich seit vierzig Jahren - es 
sind vierzig verlorene Jahre; ich lehre die andern, und ich weiß nichts; dieser 
Zustand ist für mich so demütigend, so anwidernd, daß mir das Leben uner-
träglich ist. Ich bin geboren und ich lebe in der Zeit, und ich weiß nicht, was die 
Zeit ist; ich finde mich in einem Punkte zwischen zwei Ewigkeiten, wie unsere 
Weisen sagen, und ich habe keine Vorstellung von einer Ewigkeit; ich bestehe 
aus Stoff und ich denke; und ich habe mir nie deutlich machen können, was 
das Denken hervorbringt; ich weiß nicht, ob mein Verstand eine einfache Fä-
higkeit in mir ist, gleich der Fähigkeit des Gehens, des Verdauens, oder ob ich 
mit  meinem Kopf denke,  wie ich mit  meinen Händen greife.  Nicht  bloß die 
Grundursache des Denkens ist mir unbekannt; die Grundursache meiner Bewe-
gungen ist mir gerade so verborgen; ich weiß nicht, warum ich existiere. Und 
doch stellt man mir täglich Fragen über diese Probleme. Ich muß antworten; 
ich habe nichts Rechtes zu sagen; ich rede viel; und wenn ich geredet habe, so 
stehe ich da mit dummem Kopf und schäme mich vor mir selbst.

Noch schlimmer wird es, wenn man mich fragt, ob Brahma 2 von Wischnu 
3 hervorgebracht wurde oder ob sie alle beide ewig sind. Gott ist mein Zeuge, 
daß ich keine Ahnung davon habe, und das merkt man wohl an meinen Ant-
worten. Ah! Ehrwürdiger Vater, sagt man zu mir; belehren Sie uns doch, wie es 
kommt, daß die Erde so von Übeln überschwemmt ist. Ich bin geradeso in Ver-
legenheit wie die Fragesteller; ich sage ihnen manchmal, es sei alles aufs bes-
te eingerichtet. Aber diejenigen, die der Krieg zugrunde gerichtet und verstüm-
melt hat, wollen mir das nicht aufs Wort glauben, und ich glaube es auch nicht. 
Dann mache ich mich wieder nach Hause, niedergedrückt von meinem Wis-
sensdrang und von meiner Unwissenheit.  Ich lese unsere alten Bücher,  da-
durch wird alles nur dunkler.

Ich rede mit meinen Kollegen: die einen sagen, man solle das Leben ge-
nießen und die Menschen zum besten haben; die andern glauben, sie wissen 
etwas und verlieren sich in allen möglichen Schwärmereien; mein Unbehagen 
wird so nur größer. Manchmal bin ich nahe daran, in Verzweiflung zu versin-
ken, wenn ich bedenke, daß ich nach allem Forschen nicht weiß, woher ich 
komme, was ich bin, wohin ich gehe, was aus mir werden wird.

1 Brahmane – indischer Priester
2 Brahma – höchster Gott des Hinduismus 
3 Wischnu – Vishnu, einer der Hauptgötter des Hinduismus
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Der gute Mann tat mir wirklich leid. Es gab keinen vernünftigeren, ehrli-
cheren Menschen als ihn. Es kam mir vor, als ob er um so unglücklicher wäre, 
je heller sein Verstand und je wärmer sein Herz beschaffen war.

An demselben Tag sah ich die alte Frau aus seiner Nachbarschaft. Ich 
fragte sie, ob sie jemals darüber betrübt gewesen sei, daß sie nicht wisse, wie 
ihre Seele beschaffen sei. Sie verstand nicht einmal meine Frage. Nie hatte sie 
auch nur einen einzigen Augenblick ihres Lebens über ein einziges der Proble-
me nachgedacht, die den guten Brahmanen so quälten. Sie glaubte von gan-
zem Herzen an die Verwandlungen Wischnus, und wenn sie manchmal etwas 
Gangeswasser bekommen konnte, sich damit zu waschen, so dünkte sie sich 
die glücklichste der Frauen.

Unter  dem tiefen  Eindruck,  den  mir  das  Glück  dieses  armen Wesens 
machte, ging ich wieder zu meinem Philosophen und sagte zu ihm: Schämen 
Sie sich nicht, daß Sie so unglücklich sind, während Ihrem Haus gegenüber ein 
alter Automat, der gar nichts denkt, ganz vergnügt dahinlebt? Sie haben recht, 
war seine Antwort, ich habe mir hundertmal gesagt, ich wäre glücklich, wenn 
ich so dumm wäre wie meine Nachbarin; und doch möchte ich kein solches 
Glück.

Diese Antwort meines Brahmanen machte mir einen tieferen Eindruck als 
alles übrige. Ich ging mit mir zu Rate und erkannte, daß ich in der Tat nicht 
glücklich sein wollte um den Preis, ein Dummkopf zu sein.

Ich legte diese Frage Philosophen vor; sie waren auch meiner Ansicht. 
Und doch, sagte ich, steckt in dieser Denkweise ein Widerspruch, daß man ra-
send werden möchte; denn um was handelt es sich denn im Grunde? Doch dar-
um, glücklich zu sein. Was macht es da aus, ob man Geist hat oder dumm ist? 
Ja noch mehr; wer zufrieden ist mit seinem Dasein, der ist sicher, daß er zufrie-
den ist; wer nachdenkt, der weiß nicht so ganz sicher, ob er recht nachdenkt. 
Es ist also klar, sagte ich, man müßte sich eigentlich das Los wünschen, des 
gesunden Menschenverstandes bar zu sein, wenn wir durch diesen gesunden 
Menschenverstand auch nur ein klein bißchen unglücklich werden.

Jedermann war meiner Ansicht, und doch fand ich niemand, der den Han-
del gerne hätte eingehen wollen, ein Dummkopf zu werden, um es dafür be-
haglich zu haben. Daraus schloß ich, daß wir, wenn wir Wert aufs Glück legen, 
die Vernunft doch noch mehr schätzen.

Aber nach weiterem Nachdenken scheint es mir, daß diese Bevorzugung 
der Vernunft vor dem Glück doch etwas recht Sinnloses ist. Wie kann man die-
sen Widerspruch sich zurechtlegen? Wie alle anderen. Es läßt sich viel darüber 
sagen.
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