
Ästhetisches

ichts ist leichter im Französischen als schlechte Verse zu machen, nichts 
schwerer als gute. Drei Gründe machen diese Schwierigkeit zu einer fast 

unüberwindlichen:  der  Zwang zum Reimen;  die  sehr  kleine  Zahl  edler  und 
glücklicher Reime; die Unmöglichkeit jener Umkehrungen der Wortstellung, de-
ren es im Lateinischen und Griechischen eine solche Fülle gibt. Mit Ausnahme 
ganz weniger genialer Dichter haben fast alle sich an der Sprache versündigt, 
oder an jener geheimen Logik, die dem Gedankengang zugrunde liegen muß, 
ohne daß man es merkt. Manchmal läßt man sich im Theater von einer pomp-
haften, mit Schwung vorgetragenen Versreihe blenden. Das unkritische Publi-
kum klatscht, der Geschmackvolle ist unbefriedigt. Aber wie soll der Mann von 
Geschmack den anderen beibringen, daß die beklatschten Verse nichtsnutzig 
sind? Ich denke etwa so: Entkleidet die Verse des Rhythmus und des Reims, 
ohne sonst etwas an ihnen zu ändern. Dann erscheint die Schwäche und die 
schlechte Logik des Gedankens, die verfehlte Wahl des Ausdrucks, der grobe 
Sprachfehler, der Schwulst in seiner ganzen Häßlichkeit. Man mache diese Pro-
be an Versen von Racine 1 oder Boileau 2, da findet man kein ungehöriges oder 
schlecht angebrachtes Wort, sondern stets einen glücklichen Ausdruck des Ge-
dankens, wobei der Zwang des Reims den Sinn nicht im geringsten beeinträch-
tigt hat. - Aber nichts ist seltener bei unseren Dichtern, als daß sie französisch 
reden.

N

Die französische Sprache, mit ihren verfluchten Artikeln und Hilfszeitwör-
tern, eignet sich sehr wenig zum Lapidarstil. Um einen guten oder schlechten 
Gedanken auszudrücken, brauchen wir zwei oder vier Verszeilen. Daher der lä-
cherliche Eindruck unserer Inschriften. E i n  lateinischer Vers sagt mehr als vier 
französische.

Ob man Gott ganz selbstlos lieben kann? Ja, wenn Frau Guyon 3, die Ge-
schichte von der guten Alten gekannt hätte, die ein Kohlenbecken hereinbrach-
te, um das Paradies zu verbrennen, und einen Krug mit Wasser, um die Hölle 
auszulöschen, dann hätte sie wohl nicht so viel geschrieben. Aber sie liebte 
Gott u n d  den Galimathias 4 so von Herzen, daß sie durch ihre zärtliche Liebe 
viermal ins Gefängnis kam; was eine harte und ungerechte Behandlung war. 
Geht man von der Theologie zur Philosophie über, deren Dornen weniger lang 
und stechend sind, so scheint es klar, daß man etwas lieben kann ganz ohne 
selbstsüchtige  Nebenabsichten.  Wir  sehen ein  Meisterwerk  der  Malerei,  der 
Bildhauerkunst, der Dichtung; wir hören eine Ohren und Seelen entzückende 
Musik; wir bewundern und lieben, ohne daß uns der geringste Vorteil daraus 
zufließt; es ist ein ganz reines Gefühl. Manchmal fühlen wir Verehrung, Hinge-
bung für den Künstler; wir könnten ihn küssen, wenn er da wäre. Daran können 
wir  unsere  tiefe  Bewunderung  des  ewigen  Baumeisters  der  Welt,  den  Auf-
schwung unseres Herzens zu ihm klar machen. Wir sehen das Werk mit einem 
Staunen, in das Verehrung und das Gefühl unserer Nichtigkeit eingeht; und un-
ser Herz erhebt sich zum Schöpfer des Werks. Was ist dieses Gefühl? Es ist 
nicht in Begriffe zu fassen, es ist eine Ergriffenheit, die mit unseren gewöhnli-
chen Gefühlsregungen nichts zu tun hat. Eine empfindsame, eine feinere Seele 

1 Racine - Jean Racine, französischer Dramatiker, + 1699
2 Boileau - Nicolas Boileau-Despréaux , französischer Schriftsteller und Kritiker, + 1711
3 Guyon  - Jeanne Marie Guyon du Chesnoy, Calvinistin, Vertreterin des mystischen Quietis-

mus, wurde von den Jesuiten bekämpft, + 1717
4 Galimatias – der oder das, sinnloses Geschwätz, Unsinn
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kann vom Schauspiel der Natur so hingerissen werden, daß sie sich zum ewi-
gen Meister, der sie gebildet hat, hinaufsehnt.

Über Shakespeare: Ich habe gesagt, alle Gattungen seien gut, außer der 
langweiligen Gattung. Aber die Roheit ist keine Gattung.

Die Rolle Fulvias  1 muß man noch ein bißchen überarbeiten. Sagen Sie 
mir, wo noch etwas schlecht ist; wo etwas gut ist, sagen Sie es auch. Ich bin 
gar nicht eigensinnig, gar nicht „verliebt in meine Bildsäule“. Wenn ich nicht 
feile, so ist mir eben nichts gekommen. Am guten Willen fehlt es nicht, nur an 
der Phantasie. Man hat die Gedanken nicht immer auf Kommando; es ist eine 
Sache der Gnade; sie kommt, wenn es ihr gefällt; sie ist wie die Liebe, sehr ei-
genwillig.

Herr von Thibouville ruft immer: Her mit dem fünften Akt! Weiß Gott, ich 
habe anderes zu tun. Man muß warten, bis die Eingebung kommt. Wehe dem, 
der dichtet, wenn er dichten w i l l . Wer nicht Verse macht ohne und wider sei-
nen Willen, macht schlechte Verse.

Wenn Sie mir ab und zu das Neueste berichten wollten von der Literatur 
oder vom öffentlichen Leben, so machen Sie mir eine große Freude; aber tun 
Sie sich ja keinen Zwang an! Man soll keine Verse machen und keine Prosa 
schreiben, nicht einmal ein Billettchen, wenn man sich nicht in Stimmung fühlt. 
Lust und Liebe müssen unsere Führer sein in allen Dingen. Wehe dem, der 
schreibt, weil er meint, er müsse schreiben.

Nichts kennzeichnet einen guten Kopf besser, als die Fähigkeit, sich klar 
auszudrücken. Verworren ist der Ausdruck nur, wenn der Gedanke es ist.

Sie schreiben mir von der Ausgabe unseres Freundes Cramer 2. Wenn ich 
an all den Wust denke, den ich zusammengeschrieben habe, so wird es mir 
angst und bang und ich möchte mich gerne dahinter verstecken. Der Freund 
Gabriel hat mich nicht gefragt, als er all das dumme Zeug zusammentrug, um 
daraus eine fürchterliche Reihe von Quartbänden zu bilden. Ich habe ihm im-
mer gesagt, mit so schwerem Gepäck gehe man nicht in die Nachwelt ein. Es 
gibt so viel Verse und Prosa auf der Welt, daß man sie satt hat. An ein paar Sei-
ten Versen kann man seinen Spaß haben. Aber Benediktiner-Quartbände flö-
ßen Schrecken ein.

1 Fulvia – Ehefrau Marc Antons, + -40, Gestalt aus Voltaires Tragödie „Brutus“
2 Cramer – gemeint sind wahrscheinlich seine eigenen gesammelten Werke
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