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ie  Persönlichkeit  eines  Menschen  ist  ein  fester  Bezirk,  eine  eherne 
Schranke, Über deren Peripherie kein noch so heißes Bemühen, kein 

Flug der Begeisterung keine Investition von Bildung und Erfahrung hinaus-
führt. Eine Persönlichkeit »entpuppt« sich, aber sie entsteht nicht. An dieser 
meiner axiomatischen Überzeugung könnte ich irre werden, wenn ich mir die 
Entwicklung Karl Kraus' vergegenwärtige. Wer hätte damals, vor etwa fünf-
zehn Jahren, in dem vergnügt dreinblickenden blonden Knabenkopf diese vul-
kanische  Persönlichkeit  mit  ihren  Leidensmöglichkeiten,  die  verzehrende 
Flamme, den unersättlichen Vernichtungstrieb, die leidenschaftliche Geistig-
keit ahnen dürfen? Ist das wirklich derselbe Mensch? Hat er schon damals ge-
litten, als er noch im vertrautesten Umgang mit jenen Menschen stand, wel-
che ihn später zu solchen Visionen des Hasses inspirierten? Er schien sich zu 
jener Zeit recht behaglich zu fühlen, während er sich — wahrscheinlich in-
stinktiv — an seinen künftigen Opfern nährte. Und doch hat er später Proben 
eines überraschenden Gedächtnisses gegeben, welche die Annahme einer nai-
ven Hingabe an seinen damaligen Verkehr nicht gut zulassen. Hat er etwa die 
Musik zu dem Text erst später gemacht oder Unbewußtes nachträglich analy-
siert? Es gibt Naturen, welche naiv erleben und hinterher von analytischen 
Dramen geschüttelt werden. Problem der »Rache«. Er schrieb schon damals 
witzige Wochenübersichten und Plaudereien und auffallend treffende literari-
sche Kritiken, die ein bemerkenswertes Arsenal von Geschossen, aber keinen 
Hauptgedanken erraten ließen und übrigens alle Welt amüsierten ....

D

Er rüstete, das war klar, aber gegen wen? Plötzlich — die Kralle — »De-
molierte Literatur«, Man sah auf. Ein Glutregen von Bosheiten und zum ers-
tenmal Profil. Zwar noch immer der Witz Jahresregent, aber er fängt an, et-
was  zu  sagen.  Große  Spannung.  Dieser  Mensch  wird  vielleicht  noch  ein 
Schicksal ...

Und es kam — — Eines Tages, soweit das Auge reicht, alles — rot. Einen 
solchen Tag hat Wien nicht wieder erlebt. War das ein Geraune, ein Geflüster, 
ein Hautrieseln! Auf den Straßen, auf der Tramway, im Stadtpark, alle Men-
schen lesend aus einem roten Heft ... Es war narrenhaft. Das Broschürchen, 
ursprünglich bestimmt, in einigen hundert Exemplaren in die Provinz zu flat-
tern,  mußte  in  wenigen Tagen in  Zehntausenden von Exemplaren nachge-
druckt werden. Und dieses ganze Heft, mit Pointen so dicht besät, daß man 
es, wie die 'Arbeiter-Zeitung' sagte, behutsam lesen mußte, um keine der blit-
zenden Perlen zu verlieren, war von einem Menschen geschrieben.

In dieser ersten Nummer war der ganze Akkord schon angeschlagen: 
Bekämpfung der Cliquen, der Nonvaleurs, der nahen, lebendigen Tyrannen an 
Stelle der so beliebten Zeitungspolemik gegen abstrakte oder wehrlose Geg-
ner.  »Greifen  Sie  den  Ackerbauminister  an!«  hatte  der  Herausgeber  der 
'Wage', seinem kriegslustigen Mitarbeiter ins Ohr geraunt. Von dem war kei-
ne Revanche zu befürchten und es machte sich doch riesig tapfer. Karl Kraus 
wählte sich einen gefährlicheren Gegner: die 'Neue Freie Presse', der er mit 
einer beispiellosen Vehemenz an den Leib fuhr. Es war wie im Russisch-Japa-
nischen Krieg: schon die Kriegserklärung sprengte die großen Schlachtschiffe 
in die Luft.

Eine einzige Frage schwirrte damals durch Wien: wird er noch einmal in 
seinem Leben fünfzig Zeilen schreiben können oder wird er jetzt erschöpft zu-
sammenbrechen? Waren es die Zinsen oder das Kapital? Es waren die Zinses-
zinsen. Wirklich erschien dreimal im Monat, nunmehr ein volles Jahrzehnt, 
das rote Ungetüm, allemal ein Gegenstand fieberhafter Neugierde. Die 'Fa-
ckel' bestritt eine Zeitlang das ganze Geistesleben. Sie verdunkelte Theater, 
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Politik und Literatur, sie war selbst Alles in Allem. Wen wird es morgen tref-
fen? war die ständige Frage in der Zeit dieser gedruckten Schreckensherr-
schaft. Die 'Fackel' gehörte zum Straßenbild. Drollig war es, die jeweils ge-
würdigten Personen auf der Tramway oder verstohlen unter einem Haustor in 
das Blatt vertieft zu treffen, wo sie, ziemlich »angegriffen« aussehend, sich 
dem ungestörten Genuß ihrer Charakterisierung hingaben, Der Hofrat,  der 
mit der 'Fackel' in der Tasche kokettierte, wurde eine Figur. Man grüßte da-
mals: »wie stehen Sie mit Kraus?« Ein ziemlich wenig beachteter ganz unbe-
deutender Literat vertraute mir gelegentlich an, er gewärtige Tag für Tag in 
der 'Fackel' seine »Vernichtung«. Der Ärmste wußte nicht, daß er nie etwas 
anderes als »vernichtet« war. Aber in der Tat, es gibt eine Reihe von Leuten, 
welche erst durch einen Angriff in der 'Fackel' der Öffentlichkeit bekannt und 
im Verhältnis zu ihrem bisherigen Schattendasein berühmt wurden. Bei vielen 
wurde der Schmerz, in der 'Fackel' havariert worden zu sein, durch das Ver-
gnügen gemildert, daß es einem guten Freund nicht besser erging, Es lohnte 
sich fast, einmal hingerichtet zu werden, wenn man um diesen Preis der Zu-
schauer vieler anderer Exekutionen wurde. Manche Existenz, manche Reputa-
tion  wurde  durch  einen  einzigen  Federstrich  von  Kraus,  manchmal  durch 
einen Relativsatz, abgesetzt. Leute, die bis dahin prinzipiell Gedrucktes nicht 
kauften, holten sich aus der 'Fackel' ihre Bildung.

Andererseits wuchs eine Generation auf, eine ganz eigene Rasse, wel-
che die 'Fackel' statt als Medizin als Nahrung zu sich nahm. Junge Leute hat-
ten ihre »Fackelzeit« so gut wie ihre »Burgtheaterzeit«. Sie kombinierten wo-
möglich. Auf der Galerie des Burgtheaters sah man die lockigen Jungen, vor 
dem Aufgehen des Vorhanges in diese Lektüre vertieft. Im Gymnasium ver-
schaffte es Ansehen bei den Mitschülern und Mißtrauen bei den Professoren, 
wenn man in diesem Verdachte stand.

Kein Zweifel, einen großen Anteil an dem wunderbaren Erfolg der 'Fa-
ckel' hatte — außerdem, daß sie dem Leser einen Rausch der geistigen Über-
legenheit verschaffte und fabelhaft lustig zu lesen war — die Befriedigung, 
welche sie der Grausamkeit gewährte. Kraus hatte damals noch eine fröhliche 
gesunde Grausamkeit, die er später verlor, oder richtiger, gegen sich selber 
kehrte, vergeistigte. Seltsames Schicksal! In jener Periode, da er vorwiegend 
Gesellschaftskritik betrieb, war es das den Lesern bereitete formelle Vergnü-
gen, welches von dem hohen  sachlichen Wert seines Kampfes ablenkte; da-
mals erdrückte die Form den Stoff. In seiner späteren Periode, wo er immer 
mehr den künstlerischen und geistigen Gehalt aus den Erscheinungen abzieht 
und ihm die Form wirklich heilig wird, vergißt man umgekehrt über dem Stoff 
den Schriftsteller. So wird er beide Male nicht so verstanden, wie er es bean-
spruchen darf. Für das zweite Mißverständnis ist allerdings das Publikum we-
niger  verantwortlich,  da es  einmal  gewohnt war,  in  der 'Fackel'  einen be-
stimmten Inhalt zu suchen.

Die Gemütsunterlage des Fackelerfolges bei ihrem Erscheinen war die 
aufgespeicherte Opposition gegen die 'Neue Freie Presse', welche Kraus erst 
ins volle Bewußtsein rückte. Tiefe Psychologen haben gemeint, Kraus habe 
seine ganze Ranküne gegen dieses Blatt daraus geschöpft, daß er nicht als 
Redakteur engagiert worden sei. Es ist das jene Gattung Menschen, welche 
als Historiker den Ausbruch eines Krieges auf ein unterlassenes Trinkgeld zu-
rückführen. Nach Ansicht dieser Köpfe kann man Todfeinde durch ein recht-
zeitiges Buckerl beschwichtigen und zu lebenslänglichen Freunden umwan-
deln. Ziemlich allgemein glaubt man einem Menschen etwas Herabsetzendes 
nachzusagen, wenn man erzählt, er sei da und dort abgelehnt worden, wo er 

3



sich um Aufnahme in einen Kreis beworben hat. Als ob es nicht tausendmal le-
bendiger für den Charakter und die Persönlichkeit eines Menschen zeugte, 
wenn die anderen ihn als nicht zugehörig erkennen, als ob das, was uns ge-
schieht, nicht erst recht unsere tiefste Wirkung und eigentliche Tat wäre. In 
der Einschätzung, die wir uns selbst geben, zeigt sich bestenfalls die Perspek-
tive, in der wir uns erscheinen: diese kann auch eine Unterschätzung enthal-
ten. In der Stellung, welche die andern zu uns einnehmen, liegt aber zumin-
dest  Instinkt  und  sie  erweisen  uns  manchmal  die  Ehre,  uns  für  ihre 
Gemeinschaft zu gut zu finden. Abgesehen davon hat sich die Sache gar nie 
zugetragen.

Es ist nicht zuviel gesagt, wenn man behauptet, Karl Kraus habe die 
'Neue Freie Presse' erst entdeckt. Lange nach Kraus haben andere, welche 
mit  Ignorierung  des  Preßproblems  politische,  kulturelle  und  künstlerische 
Aufgaben verfolgten, erkannt, daß es ohne Preßreform überhaupt keine Re-
form gibt, weil die Presse immer die Macht besitzt, die Aufmerksamkeit nach 
Gefallen zu dirigieren, die führenden Personen kalt zu stellen, und dort, wo 
sie schon nicht die Kinder vertauschen kann, wenigstens falsche Erzeuger zu 
unterschieben. Der Effekt ist der nämliche: Vater und Kind sind getrennt, und 
erkennen  sich  vielleicht  niemals  wieder.  Andererseits  kann  sich  trotz  des 
furchtbarsten Mißbrauchs, zu dem die Preßmacht gelegentlich verführt, doch 
niemand entschließen, ihre Notwendigkeit und Unersetzlichkeit schlankweg 
zu bestreiten. Es ist ein matter Trost in diesem Dilemma, daß die größten Per-
sönlichkeiten den Haß der zeitgenössischen Presse ausgehalten und siegreich 
überstanden haben; denn er wird aufgehoben durch die Betrachtung, daß sie 
dieser Gegnerschaft auch immer sicher zu sein hatten und daß hier ein Rei-
bungskoeffizient in die Welt gekommen ist, von dem gerade die höheren Men-
schen betroffen werden.  Will  man selbst resignierend zugestehen,  daß die 
Presse, wie sie ist, nur der Exponent der bestehenden Macht- und Tatsachen-
verhältnisse ist,  so kann man sich doch der Erkenntnis nicht verschließen, 
daß deren Schwere und Druck zugenommen hat,  seit sich die Gesellschaft 
eine eigene Funktion daraus gemacht hat, die Dinge durch die Berichterstat-
tung zu annullieren. Ist dies das Wesen oder nur eine Entartung der Presse? 
Das ist die Schicksalsfrage. Vielleicht haben wir es nur mit der typischen Er-
scheinung zu tun, daß in dem ungeheueren Organismus des modernen sozia-
len Lebens die Macht der jeweils auszuführenden Funktionäre weit über jenes 
Maß hinauswächst, welches ihnen von der Organisation selbst zugedacht ist; 
in Österreich zumal ist das übel, jedes Übel verschärft durch den monopolisti-
schen Charakter, den hierzulande alle Art Macht und Besitz gewinnt. Einen 
Kampf der Gesellschaft gegen ihre Organe hat es immer gegeben, aber nie-
mals hat er eine solche schicksalsvolle Bedeutung erlangt wie in der Gegen-
wart, wo die Gliederung aller sozialen Funktionen den jeweils an der Klinke 
befindlichen Funktionär zum Herrn der Welt macht. Heute hat es ein Delcassé 
in der Hand, den Weltkrieg zu entflammen, morgen vielleicht ein zufälliger 
Telegraphist.  An allen Gelenken und Schrauben der Maschinerie sitzen die 
Zufalls-Machthaber und die Maschine heißt  Staat,  Gesellschaft.  Karl  Kraus 
hat die zufälligen Besitzer der Druckerschwärze entdeckt und auf die kolossa-
le Macht hingewiesen, die sie besitzen,

Es ist dies nur ein Teil jenes allgemeinen Kampfes gegen die Maschine-
rie, den als immanente Aktualität der modernen Welt erraten zu haben, keine 
schlechte Witterung verrät.  »Organisiert  die Welt« ist  ein herrliches Wort, 
aber auch dieses hat seine Selbstaufhebung in sich. Indem sich die Welt orga-
nisiert, liefert sie sich aus. Die Fäden der sozialen Organisationen vierteilen 
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— Persönlichkeiten. Karl Kraus ist gegen alle Organisation und Technik von 
einer ganz grandiosen Ranküne erfüllt und bekommt dadurch einen Stich ins 
Reaktionäre.  Er  nimmt das  in  Kauf.  Die  Lösung des Problems liegt  gewiß 
nicht in der Verhöhnung der Organisationen, wie sie Karl Kraus so vorzüglich 
gelingt, sondern in etwas Neuem, Zukünftigem, welches eben den Inhalt künf-
tiger Geschichte bilden wird. Bis dahin aber ist es wertvoll, wenn die Position 
der Persönlichkeit verteidigt wird, und ich wüßte keine klügere Taktik als die 
kühne Ausspielung einer starken Subjektivität. Ein gewisses Korrektiv der ge-
schilderten Gefahr liegt darin, daß sich die Organe der Gesamtheit gegensei-
tig in Schach halten: dies ist auch, um wieder von der Presse zu reden, in den 
übrigen Kulturländern der Fall, wo sich allenthalben einige einflußreiche Blät-
ter ungefähr das Gleichgewicht halten und eine immerhin erträgliche Oligar-
chie bilden; in Österreich aber ist das intellektuelle Leben, und um dieses 
handelt es sich, von einer Zeitung monarchisch beherrscht, welche noch dazu 
die Suggestion ausübt, daß sie die Intellektuellen vertritt, und das ist in sei-
nen Konsequenzen unerträglich.  Karl  Kraus hatte  niemals  die  Absicht,  die 
Presse zu bessern. Er stellte sich nur zur Aufgabe, ihre Suggestion zu durch-
brechen. Das ist natürlich nur eine Interimsarbeit. Die Zeit wird kommen, wo 
die Gesellschaft die Macht der Presse ebenso konstitutionell regulieren wird, 
wie  die  Macht  des  Staatsoberhauptes  1.  Derzeit  läßt  sie  jene à  discretion 
schalten. Wie, wenn eines Tages die Gesellschaft auf den Gedanken verfiele, 
die Vertretungsbefugnis der Presse zu prüfen? Man hat noch lange nicht alle 
Konsequenzen aus der Konstitution gezogen! Das allgemeine Wahlrecht führt, 
genau besehen, zu der Forderung daß, nachdem nun alle im Lande vertreten 
sind, niemand mehr das Recht hat, sich für einen befugten Vertreter einer 
Mehrheit auszugeben, der nicht in der Lage ist, sein Mandat nachzuweisen 2. 
Die gegenwärtige Macht der Presse beruht zum Teil auf diesem Zwitterzu-
stand. Sie genießt alle Vorteile der Subjektivität, insbesondere die Unverant-
wortlichkeit,  derzufolge es das Recht jedes Blattes wäre, zu verschweigen, 
was ihm beliebt, — gleichzeitig wird aber die Fiktion festgehalten, daß man 
im Namen irgend einer Gesamtheit das Wort führt. Diese aber, das »Volk«, 
die »Intelligenz«, oder wie das vorgeschobene Ding heißt, haben weder das 
Recht noch ein Mittel, dieses fingierte Mandat zu bestreiten! Wie, wenn die 
Gesellschaft, in deren Namen die Presse richtet, einmal darauf dränge, daß 
ihr Einfluß geregelt und systemisiert wird? Wenn sie, gerade in Anerkennung 
des hohen »Amtes« auch einen Mißbrauch der Amtsgewalt konstituierte?

Die Gesellschaft  gibt die Berichterstattung,  auf welche sie gewiß ein 
heiliges Recht hat, derzeit noch frei, sei es, daß sie ihre Wichtigkeit nicht er-
kennt, sei es, daß sie zu ihr volles Vertrauen hat. Die Presse weiß es aber lan-
ge  schon,  daß  die  Berichterstattung  wichtiger  ist,  als  die  Ereignisse,  und 
macht sich diese Entdeckung ohneweiters zunutze.

Die 'Neue Freie Presse' insbesondere hat davon einen so beherzten oder 
richtiger so exzessiven Gebrauch gemacht, daß man von der Wiederaufrich-
tung der Preßzensur sprechen kann, worunter man aber nicht etwa die an der 

1 Leider bis heute nicht. Im Deutschland — der bunten Republik, wie sie der designierte Vor-
gänger unseres nächsten Bundespräsidenten genannt hat — der Gegenwart wird die vierte 
Macht im Staat von den links-grünen Gutmenschen und Islamverstehern dominiert. Die ge-
sendeten bzw. gedruckten Nachrichten werden sorgfältig geprüft, Themen wie Islamisie-
rung, soziales Schmarotzertum oder moslemische Gewalt nach Möglichkeit unterdrückt. 
Die Perfidie besteht nun darin, daß das ALLE so tun und damit einen Anschein von Unpar-
teiischkeit und Objektivität erwecken.

2 Auch dieses Übel ist wie ein Krebsgeschwür gewuchert. Die sog. NGO-Organisationen, also 
die selbsternannnten Menschen- und Naturfreunde sind in den zivilisierten Ländern mitt-
lerweilen zur fünften Gewalt im Staat geworden.
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Presse geübte, sondern die heute schon unendlich gefährlichere und aktuelle-
re, von der Presse geübte Zensur zu verstehen hat. Sie macht sich schlank-
weg zum Herrn der Ereignisse und hat es soweit gebracht, geradezu Verwal-
tungsbefugnisse zu arrogieren. Sie zensiert längst nicht mehr bloß den Wert 
literarischer und künstlerischer Erscheinungen, sondern sie zensiert die Zahl 
der irgendwo versammelten Personen. Sie tötet und erweckt zum Leben, sie 
verhängt Boykotte, die bis in den privaten Verkehr und in das intimste Ge-
schäftsleben reichen, und bald wird es sein, wie im Jesuitenstaat, wo das Er-
klingen der Glocken den Ehepaaren die Stunden der erlaubten Begattung ver-
kündigte.  Die  'Neue  Freie  Presse'  leistet  sich  den  Hohn,  die  von  ihr 
Totgeschwiegenen wörtlich zu zitieren und andere Autoren unterzuschieben. 
Oder sie begrüßt es mit einem »Endlich hat sich Einer gefunden, der ... «, 
wenn der  Plagiator das Wort ergreift, während sie den Autor des Originals 
niemals kennen mochte Die Magna Charta der 'Neuen Freien Presse' ist der 
Absolutismus der Bosheit,  gemildert  durch einen administrativen Tarif.  Ein 
früherer Herausgeber hat es einmal rund herausgesagt: »Hier haben Sie den 
Kopf des Blattes: 'Neue Freie Presse'. Das muß stehen bleiben; alles andere 
ist gegen bar zu haben.« Unter dem neuen Regime wurde das Hausgesetz: 
»Alles, was bezahlt ist, bringen wir«, dahin verschärft, daß von nun an nur, 
was  bezahlt  ist,  gebracht  wird.  Das  ist  die  sogenannte  »Benedikische 
Formel«.

Das Betrübendste ist, das selbst solche Blätter, welche ursprünglich als 
Opposition zu ihr gegründet wurden, mit der Zeit von ihr redigiert werden. 
Heute ist beispielsweise auch die 'Arbeiter-Zeitung', welche nach ihrem einsti-
gen Programm die ganze Journalistik durch ihr bloßes Dasein zur Wahrheit 
zwingen sollte  und wirklich eine  Zeit  hatte,  wo sie  machtvoll  schrieb,  nur 
mehr eine  Filiale  der 'Neuen Freien  Presse'.  Das  muß nun freilich  tiefere 
Gründe haben, deren Erforschung Aufgabe eines österreichischen Historikers 
sein wird. Am Ende ist die 'Neue Freie Presse' der wirkliche, berufene Expo-
nent dieser Kultur? Als wir jünger waren, meinten wir in unserer Naivität 
ernstlich, man müsse der 'Neuen Freien Presse' oder etwa der 'Arbeiter-Zei-
tung' nur ein ideales Programm zeigen und sie würden mit Enthusiasmus ech-
te Werte vertreten. Heute wissen wir, daß sie es weder können noch wollen 
können. Karl Kraus, der niemals im Namen irgendeiner Korporation oder gar 
einer Majorität auftrat,  leistete nun gerade als Person das, was die Gesell-
schaft sich später einmal als Konstitution des geistigen Lebens erringen wird 
müssen. Er nahm sich der unmündigen Gesellschaft an und setzte der sugges-
tiven Macht der Presse seine Kritik und seine Suggestion entgegen. Es ging 
nicht anders, er mußte sie jahrelang Tag um Tag unter Kontrolle stellen, bis 
das Publikum einigermaßen geschult war. Dieser Kampf ist eine geschichtli-
che Tat,  ein Kulturwerk hohen Ranges,  eine,  was aufgewendeten Mut und 
Geist betrifft, schier übermenschliche Leistung, für welche es keinen hinrei-
chenden Dank geben kann. In diesem Kampf, der mit intimster Kenntnis des 
Gegners geführt wurde, mit einer Wachsamkeit und Unermüdlichkeit, die im-
mer neue spannende Wendungen erfand, in diesem eigentlichen und wahren 
»Kulturkampf« erwuchs ihm ein ungeahntes Pathos, und es zeigte sich, daß 
Kraus nicht nur Geist, viel Geist, sondern auch ein Herz besaß.

Aber die Presse war natürlich nur eine jener Institutionen, die er kriti-
sierte, und wenn er sie am härtesten anfaßte, so tat er es, weil er sie für den 
konzentriertesten Ausdruck der öffentlichen Zustände hielt. Er verfolgte aber 
daneben die kleinen Dummheiten des Tages und spendete den tiefsten Trost, 
den es nach Huysmans' Ausspruch gibt: den Pessimismus. Dieser Pessimis-
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mus war von der befreienden Art. Das deprimierendste Ereignis, der Druck 
widerwärtiger aber mächtiger Personen, die Schwächen der Bürokratie, die 
Widersinnigkeit von Einrichtungen — wenn er sie darstellte, fühlte man eine 
künstlerisch erlösende Wirkung. Man hatte die Empfindung, er sei mächtig 
genug, uns von diesen Leiden zu befreien. So entstand später der lächerliche 
Vorwurf, er habe die Welt, doch nicht gebessert, alles sei beim Alten geblie-
ben. In der Tat, es ist wirklich unverzeihlich: Kraus war so pflichtvergessen, 
die Korruption weiter bestehen zu lassen.

Und doch, er tat weit mehr, als man von ihm erwartete oder verlangte. 
Der Witz, um dessentwillen er gesucht wurde, erhob sich immer mehr zur or-
ganischen  Waffe,  hinter  der  Kralle  war  eine  Tatze.  Er  hatte  ein  Herz  für 
Schönheit und Genie und für den bleichen Angeklagten vor den Schranken 
des Gerichts. Er brüllte wie ein Löwe, als ein Richter einen armen Burschen 
wegen eines gewalttätigen Diebstahls einer Börse zu lebenslänglichem Kerker 
verurteilte. So furchtbar, wie im Fall Kraft-Feigl hat man Kraus nie wieder ge-
sehen. Das war Konvent! Dann wieder prägte er Worte, in welchen sich sein 
Witz zu lapidarer Größe steigerte: »Lynch-Justiz für die Justiz-Lyncher« — »Ir-
renhaus Österreich«.  Was immer er vertrat,  und wenn es auch unhaltbare 
Dinge waren, stets wußte er sich den Anschein des letzten, definitiven Stand-
punktes zu geben, welcher jede weitere Debatte ausschloß- Hatte er aber die 
Überzeugung, sich vergriffen zu haben, dann war es ihm geradezu eine Lust, 
sich selbst zu desavouieren. Durfte er doch, gleich seinem Geistesverwandten 
Lichtenberg von sich sagen, er sei oft wegen begangener Fehler getadelt wor-
den, die seine Tadler nicht Kraft und Witz genug hatten, zu begehen!

Nun ja, er war auch Journalist. Er war es von Geblüt wie Marat, der ko-
chend und schäumend herumging und schreiben mußte. Die Dinge, die Ereig-
nisse, die Menschen wirken auf ihn wie Peitschenhiebe. Er ist nicht wie Hein-
rich  Heine,  der  vergnügt  ausruft,  Wieder  ein  Narr,  — der  muß  mir  viele 
Goldstücke von Hoffmann und Campe einbringen, er sei mir willkommen! Sei-
ne Narren machen ihm keinen vergnügten Tag, sondern er wird aschfahl über 
eine Zeitungsnotiz, er zittert vor Erregung und Ekel und kann über eine Men-
schenfratze so bestürzt sein, wie ein Patriot alten Schlags über eine Niederla-
ge des Vaterlandes. Er schreibt aus keinem System heraus, tritt an alle Dinge 
rein kasuistisch heran und entdeckt sein System viel später. Als Chefredak-
teur nimmt er einfach alles, was gut ist, — und es paßt, wirkt aktuell. Er er-
zeugt die Aktualität. Seine Mitarbeiter staunen, wie er durch das Wegstrei-
chen eines Wortes glänzende Wirkungen erzielt. Mit welcher Gestaltungskraft 
er aus ganz kleinen Vorfällen des Tages, einer eingesendeten Notiz, eine Ge-
schichte macht! Ein ganzes Dutzend von Courtelines gehen nur so mit drein. 
Schließlich hat das Papier der 'Fackel' sich so mit Geist durchtränkt, daß die 
wörtliche  Reproduktion  einer  Zeitungsnotiz  mit  gesperrten  Lettern  als 
zwerchfellerschütternde Satire wirkt, bloß weil sie die  Perspektive der 'Fa-
ckel' erhalten hat,

Dem großen Publikum hat Kraus am besten behagt, solange er mit den 
Waffen und dem Ressentiment einer intensiven Geistigkeit den Kampf gegen 
Presse, Bürokratie, Universitätsmisere, Wucher und veraltete Gesetze führte, 
Schmarotzer und Nullen entlarvte und Tageslächerlichkeiten ziselierte. Kein 
Zweifel, es wäre eine Lebensaufgabe gewesen und er hätte sie ein Leben lang 
durchführen können, ohne das Publikum zu ermüden; kein Zweifel, wir alle 
haben es so erwartet und wären umso lieber darauf eingegangen, als im Rah-
men der gesellschaftskritischen 'Fackel' gelegentlich höchst bedeutungsvolle 
Ausführungen über Literatur, Theater und die anderen Künste Raum fanden. 
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Wäre Kraus nicht Gesellschaftskritiker, so müßte sein tiefes Kunsturteil noch 
mehr auffallen. Seine Autorität ist darin — ohne daß es der Öffentlichkeit voll 
zum Bewußtsein kommt, gewissermaßen kryptogam — ganz außerordentlich. 
Ein Lob aus seiner Feder, zwei, drei Zeilen, machen literarischen Ruhm. Da 
hat er Witterung, die »Eingeweide riecht«. Hier zeigt es sich auch, daß er gar 
nicht Rationalist ist, als was er vielen wegen seiner zersetzenden Kritik gesell-
schaftlicher Zustände erscheinen mag. Hier ist er, was man immer von ihm 
verlangt, daß er sein soll: positiv. Hier ist er, was man gleichfalls von ihm ver-
langt: liebevoll und zärtlich. Hier ist er sogar treu. Seine Lieblinge sind in gu-
ter Hut. An ihnen wird er zum Verschwender, da ist er weich und feurig und 
was man will. Wie er seinen Altenberg, seinen Girardi, seinen Matkowsky, sei-
nen Baumeister  mit  Blumen überschüttet,  ist  einfach  rührend,  Die  großen 
Verachtenden sind auch die großen Verehrenden.

Aber die 'Fackel' veränderte ihren Inhalt, ihre Gestalt. In Wien beeilt 
man sich, die Leute tot zu sagen. Der Tod der 'Fackel' wurde sogar ausdrück-
lich plakatiert. Der Österreicher rächt sich an allem, was ihm irgend einmal 
imponiert  hat;  auch,  was ihn angeregt,  was ihn mitgerissen hat.  Nirgends 
wird man so schnell für abgetan und ausgelebt erklärt. Was war in Wirklich-
keit mit Kraus geschehen? Er war von der Gesellschaftskritik zur Kulturkritik 
weitergeschritten. Der Marsch vollzog sich sehr eigenartig. Er ging über die 
Nerven. Kraus hatte einen neuen großen Gegenstand entdeckt, der nie zuvor 
die Feder eines Publizisten in Bewegung gesetzt hat: Die Rechte der Nerven. 
Er fand, daß sie ein ebenso würdiger Gegenstand einer begeisterten Verteidi-
gung seien wie Eigentum, Haus und Hof, Partei und Staatsgrundgesetz. Er 
wurde der Anwalt der Nerven und nahm den Kampf gegen die kleinen Belästi-
ger des Alltags auf, aber der Gegenstand wuchs ihm unter den Händen, er 
wurde zum Problem des Privatlebens. Es zu verteidigen gegen Polizei, Presse, 
Moral und Begriffe, schließlich überhaupt gegen den Nebenmenschen, immer 
neue Feinde zu entdecken, wurde sein Beruf. Darin blieb er sich treu bis auf 
den heutigen Tag. Er verfocht eine neue Gruppierung der Begriffe, indem er 
nachwies, wie vieles unter dem irreführenden Gesichtspunkt der Moral geht, 
was viel ökonomischer als Individualrecht verteidigt werden kann, und leiste-
te eine langwierige, mühsame, verwickelte Aufklärungsarbeit. So kam er in 
das Labyrinth der feineren geistigen Konflikte, welche man bisher nicht ge-
wohnt war, in einer programmatischen Zeitschrift  ausgeführt  zu sehen. Ja, 
wenn es auf Grund irgend einer Partei oder eines Systems gewesen wäre! 
Aber es geschah nur auf Grund der Persönlichkeit. Dieselbe Eigentümlichkeit 
seines  Geistes,  sein  tiefstes  Wesen,  welches  ihn  zum Journalisten  machte, 
führte ihn schließlich davon wieder ab: es besteht darin, die Dinge unmittel-
bar, ohne irgendeine Zwischeninstanz auf seine Persönlichkeit wirken zu las-
sen. Ist der Gegenstand ein populärer, so ist man Journalist im großen Sinn. 
Wird der Gegenstand differenzierter, geistiger, so wird man — Aphorist. Die 
Konflikte, die ihn von da an reizen, liegen auf jenem großen Gebiet, wo die ge-
sellschaftliche Ordnung sich mit dem Innenleben berührt, also einem Gebiet, 
welches vorwiegend der künstlerischen Bearbeitung unterliegt. Infolgedessen 
ist es nicht so leicht, in einer Formel zu sagen, was Kraus eigentlich vertritt. 
Er selber könnte seine Weltanschauung nicht so zusammenfassen, daß sie auf 
einem Meldezettel Platz hätte. Für die gegenwärtige Ordnung der Dinge ist er 
absolut nicht eingenommen. Er ist auch nicht bloß kritisch. Utopien sind aber 
gleichfalls nicht seine Sache. Er entwirft keine Gesellschaftsordnung und kei-
ne Gesetze. Er ist kein Sozialdemokrat, kein Anarchist, aber am allerwenigs-
ten Bourgeois. Und doch ist eine mächtige treibende Kraft da, hinter der un-
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bedingt etwas Positives steht. Die Sache läßt sich vielleicht ganz einfach sa-
gen: er ergreift die Partei der Naturmacht gegen das Getriebe des Alltags. 
Hat die Natur einen solchen Streiter nötig? Merkwürdigerweise: ja. Die zwei 
größten Naturmächte: Genie und Geschlecht müssen tatsächlich »vertreten« 
werden. Die Kunst tut nichts anderes. Neu ist nur, daß es ein Journalist tut. 
Und doch ist es logisch. Die Natur hat immer den Tag, die »Jetztzeit« zum 
Gegner. Sie kann daher neben Dramendichtern auch sehr gut einen solchen 
Streiter brauchen,  der sie mit  Tagesmitteln  gegen den Tag bewaffnet.  Die 
konventionelle Ordnung ist von zwei ständigen Revolutionen bedroht: vom Ge-
schlecht und vom Genie. Will man ein einziges Wort — von der Schönheit. Die 
Schönheit  ist  die gewaltigste aller  revolutionären Mächte.  Die Gesellschaft 
kann nicht furchtbarer kritisiert werden als vom Standpunkt der Schönheit. 
Alle die unendlichen Verzweigungen der Korruption sind nichts anderes als 
Verbrechen an der Schönheit, lassen sich irgendwie darauf zurückführen. Es 
liegt etwas Erderschütterndes in der Schönheit und etwas rasend Aufreizen-
des in dem, der sich unter ihre Fittiche stellt. Hier verknotet sich Sozialpolitik 
und Sexualpolitik bei Kraus, von jener ausgehend landet er bei dieser. Dies 
das Leitmotiv, welches sich immer gebieterischer ins Bewußtsein drängt. So 
wuchs er seinem neuen großen Problem entgegen: Sittlichkeit und Kriminali-
tät. Die Aufsätze, seither in einem Bande gesammelt, haben uns erst die Au-
gen geöffnet. Eine Zeitlang schien es, als habe er sich aus Liebhaberei auf ein 
Nebengeleis  begeben.  Die  Übersicht  belehrt  uns,  daß  er  auch  hier  einen 
Marsch vollzogen hat, dessen taktischer Sinn sich erst dem rückschauenden 
Blick enthüllt. An hundert kleinen Tagesbegebenheiten, zumeist Gerichtsfäl-
len,  wird ein unheilvolles  Mißverständnis  in  der Behandlung der sexuellen 
Frage enthüllt, Der Gedanke, daß der Staat, die Gesetze und ihre Organe sich 
notwendig und regelmäßig vergreifen, wenn sie an die Naturgewalt der Se-
xualität herantreten, wird mit einer Vielseitigkeit der Darstellung und mit ei-
nem Reichtum der Exemplifikation belegt, der einer wissenschaftlichen Quel-
lenarbeit Ehre machen würde. Gleichzeitig wird Kraus zum Künstler von einer 
unerschöpflichen Produktivität in der Darstellung der komischen Konsequen-
zen dieses Mißverständnisses und Mißgriffs. Die Polizei kommt dabei schlecht 
weg. Sie hat überhaupt in Kraus einen schrecklichen Antipoden, einen wahren 
Racheengel gefunden.

Im Kampf zwischen staatlicher Flickarbeit und der Naturgewalt der Se-
xualität erscheint ihm das Weib als Vertreter der inkommensurablen Macht, 
bei deren Bezähmung die Satzung teils lächerlich, teils widerwärtig, manch-
mal beides zugleich wird. Für das Weib hat Karl Kraus eine innige Zärtlich-
keit. Es ist seine große Liebe und wenn er für bedrängte Frauen eintritt, kann 
sein Pathos eine prachtvolle Höhe erreichen. Darin lehnt er jede soziale Beto-
nung grundsätzlich ab. Er tritt für das Weib ein, weil es ein Weib ist. Er hat 
den Gedanken, daß die Moral mit der Erotik nichts zu schaffen hat, am kühns-
ten, nachdrücklichsten und konsequentesten verfolgt.  Er ist unermüdlich in 
der Darstellung des pyramidalen Nonsens, brav, anständig, charaktervoll oh-
neweiters gleichzusetzen mit keusch oder gar enthaltsam. Diese Gleichung 
hat sich in die feinsten Fugen der Sprache eingenistet und muß geradezu aus-
geschwefelt werden. Nun ist gewiß die Erotik ein wesentlicher Faktor einer 
Persönlichkeit. Nach Nietzsche reichen Art und Charakter der Sexualität bis 
in die höchsten Gipfel der Persönlichkeit. Es fragt sich nur, welche Seiten der 
Sexualität wir zu bejahen und welche zu verneinen haben. Kraus geht in der 
strengen Scheidung zwischen Erotik und der übrigen Persönlichkeit bis an die 
äußerste Grenze des Möglichen. Wie weit er darin Recht hat, ist eine Frage 
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für sich. Daß er aber die Verfechter der Verquickung bis aufs Blut zu verfol-
gen versteht, muß man ihm lassen. Es erregte Verblüffung, als Kraus mit sou-
veräner Verachtung der öffentlichen Meinung, gerade um das Hurentum vom 
Schimpf zu erlösen, die Prostitution als natürliche — nicht soziale — Katego-
rie proklamierte.

Er  wurde dabei  zum  Romantiker und geriet  in  einen  eigentümlichen 
Zwiespalt. Während er über die Feministen die Lauge seines Spottes ausgoß, 
wurde er selbst zugunsten des weiblichen Geschlechts ungerecht gegen den 
Mann. Das macht, er ist den Frauen gegenüber zu viel Liebhaber, es fehlt ihm 
zur Übersicht über das weibliche Geschlecht selbst ein Ingrediens, welches 
seine Weibanschauung erst rund machen würde. In ihm steckt kein Hausvater 
und nicht eine Faser von einem Patriarchen, darum ist ihm auch die Mutter 
uninteressant. Er ist immer Page. Aber die Halbwelt ist doch nur die halbe 
Welt.  Seine Art, das Weib zu sehen, hängt vielleicht damit zusammen, daß 
ihm der staatenbildende Instinkt fehlt, der auf der Kontinuität der Geschlech-
ter beruht und im Familiensinn seinen Ausdruck findet. Seine Abneigung ge-
gen die  Politik  kommuniziert  mit  seiner  Gleichgültigkeit  gegen die  Mutter 
durch verborgene Kanäle der Persönlichkeit.

Sieht man von diesem notwendigen Einwand ab, so muß man zugeste-
hen, daß Kraus den Frauen reiche Entschädigung zu bieten hat. Kraus rettet 
die Frauen umgekehrt als es üblich ist. Nicht, indem er sie von dem Vorwurf 
der Sinnlichkeit reinwäscht oder auf mildernde Umstände plädiert, sondern 
indem er die Sinnlichkeit selbst preist und besingt. Eine viel wirksamere und 
geistreichere Rettung jedenfalls, welche sich die Frauen gefallen lassen kön-
nen. Er akzeptiert alle Argumente der Weiberfeinde und Weibverachter, nur 
sind alle diese Argumente für ihn solche der Liebe. Auch er meint, daß die 
Frauen unlogisch, eigensinnig, oberflächlich und ungebildet sind. Aber er fin-
det das bezaubernd. Übrigens gelingt es ihm, von dieser Seite in die Poesie 
des Weibes einzudringen und wie sich allmählich seine Erotik vergeistigt und 
raffiniert, so landet er schließlich bei einem geistigen Frauenwesen, nur frei-
lich ist dieser Geist von ganz anderer Quelle und Artung als etwa der des 
Mannes oder einer Hysterikerin oder eines Blaustrumpfs.

Daß seine Zärtlichkeit für das Weib in tiefere Schichten seiner Persön-
lichkeit hinabreicht, das zeigt sich an dem Haß, zu dem sie ihn gelegentlich 
befähigt. Die erste Abwendung von Maximilian Harden kündigt Kraus an, als 
Harden in diesem Punkt,  im Weiberpunkt sein Mißtrauen reizt.  Von da an 
geht es aber dann reißend weiter. So weh hat Kraus niemandem noch getan! 
Die Schläge, die er seinem Berliner »Rivalen« versetzte, waren so furchtbar, 
unwiderstehlich und rasch, daß der Angegriffene trotz seiner großen publizis-
tischen Mittel geradezu den Eindruck der Wehrlosigkeit machte. Er verfolgte 
den Mann bis zu den Schatten und gab ihn auch dort nicht frei. Wo hat es je 
eine solche Polemik, eine ähnliche Attacke gegeben? Hier darf man selbst die 
größten Beispiele heranziehen, ohne daß Kraus durch den Vergleich verdun-
kelt  wird.  Die Verfolgung Platens durch Heine macht eher einen dürftigen 
und willkürlichen Eindruck, wenn sie mit dieser elementaren, furiosen, nie-
derschmetternden Abrechnung, diesem schnaubenden »Esse delendum« par-
allel  gestellt  wird.  »Wien«  siegte  glänzend  über  »Berlin«.  Es  war  grausig 
schön. Harden erwachte eines Morgens und war unberühmt. Wo ist er? fragte 
man sich, die Augen reibend. Der aber war, wie bei einem Dynamitattentat, 
restlos dahin ....

Was  kann Kraus  noch werden und wo ist  der  Königsgedanke seines 
Schaffens? Ich sagte es schon: die Schönheit. Man könnte aber auch sagen: 
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sein ganzes Leben, so mannigfach verschlungen, gilt einem Ideal: der Persön-
lichkeit. Er betrauert sie, wenn sie geknechtet ist und richtet sie auf, wo er sie 
bedrängt findet.

Kein moderner Geist hat den Sturz der Persönlichkeit in der modernen 
Welt tiefer und brennender empfunden als Karl Kraus. Er hat diese Krise erra-
ten und mit den alarmierendsten Worten verkündigt. Er hat dafür ein gerade-
zu erleuchtetes  Bewußtsein.  Ihm sind die Möglichkeiten der Persönlichkeit 
bekannt und darum ihre Gefahren. Den wenigsten Zeitgenossen dürfte auch 
nur eine Ahnung davon dämmern, was da vorgeht. Eine entsetzliche Verar-
mung des Menschengeschlechts. Wir werden arm. Das ist's, wovor ihm graut. 
Hier rechtzeitig zu warnen, die Verarmung nachzuweisen, das ist seine Le-
bensaufgabe. Alles was er dazu tut, ist nur Waffe, Rüstzeug, Konsequenz. Die-
se grausige Furcht peitscht ihn zur vehementen Kritik der Kultur, während 
sich andererseits die Kultur selbst in ihm mit unheimlicher Rapidität entwi-
ckelt. Es reißt ihn vom Heute zum Morgen, läßt ihn das, was er heute noch 
goutiert, morgen schon verstoßen. Er konsumiert alles, was in seinen Bereich 
kommt, mit unheimlicher Schnelligkeit und dabei ist es seine Formel, daß er 
nichts übergehen kann und darf. Er muß alles an sich nehmen, dann aber er-
löst er sich davon ganz und vollkommen. Daher wunderliche Widersprüche in 
seiner Lebensführung, welche seinen Freunden nicht immer paßt. Was ihm 
bestimmt ist, zu bekämpfen, muß er vorher suchen; es ist aber umgekehrt, 
wie die Leute glauben. Man sagt, er verrate seine Freunde. Umgekehrt, er 
muß durch seine Feinde hindurchgehen. Das ist tragisch, aber es ist seine 
Formel. In seiner galoppierenden Konsumtion liegt aber unstreitig auch das 
Bedeutende, das Dämonische an ihm. Es macht ihn sensitiv gegen alles Ver-
brauchte und Triviale. Die Trivialität, die feste Schablone tut ihm weh wie glü-
hendes Eisen. Wie er es versteht, auf ein Durchschnittspublikum diese seine 
Stimmung zu übertragen, ist ein Rätsel. Aber ihm gelingt's. Er vermag es, ir-
gend eine Tagesmeinung mit einer solchen Gebärde der Verachtung abzutun, 
daß sie wie ein ausgespuckter Standpunkt erledigt ist. Es gelingt ihm, das 
Volkstümliche zu verhöhnen und damit  populär zu werden.  Er ist  nämlich 
wirklich populär, er ist den Wienern unentbehrlich.

In dem Kampf um und für die Persönlichkeit stößt er auf die Demokra-
tie. Von der hat er nie etwas gehalten. Er hat es unglaublich beherzt heraus-
gesagt. In seinem Kampf gegen die gesellschaftlichen Mißstände gerät er mit 
ihr beinahe wider Willen in ein Freundschaftsverhältnis, aber er hat die See-
lenstärke, alle Bundesgenossen zurückzustoßen. Er hätte sichs leichter ma-
chen können. Es gab eine Zeit, wo man ihm von gewisser Seite stark den Hof 
machte. Er winkte ab. Er will wirklich keine Bundesgenossen. Jeder, scheint 
es ihm, kompromittiert. Jedes »Komitee« ist ihm ein Greuel, eine Verwässe-
rung, eine Verkehrung ins Gegenteil.  Er hat den Willen zur Einsamkeit. Es 
führt ihn dazu, die Politik überhaupt zu negieren. Jedes wie immer geartete 
Kollektiv-Wirken erscheint ihm als Degradierung. Die Politik ist ihm absolut 
problematisch, geradezu unverständlich. Ich gebe ihm darin nicht recht, aber 
ich erinnere mich, daß Karl Kraus noch jedesmal, wenn ich glaubte, er sei um 
eine Strecke zurück, um eben diese Strecke voraus war. Fest steht, daß für 
einen Geist, der unmittelbar wirken kann, die Politik ein Umweg ist. Wenn 
aber Kraus in Bismarck beispielsweise einen Kopf sieht, dessen künstlerische 
Materie gleichsam nur zufällig die Politik war, so beweist er damit nur, daß 
ihm das Leben von Massen, Völkern, Organismen und deren Exponenten un-
endlich ferne liegt. Die Politik als gleichberechtigte Welt mit ihren wunderba-
ren zwingenden Gesetzen, dieses große Fatum ist für ihn nichts als ein Mons-
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trum. Dieser Welt nahe zu treten, scheint ihm versagt zu sein. Aber liegt die 
Schuld an ihm? Unser Staat ist so atomisiert, daß sich tatsächlich Individuen 
in der Luft bilden. Schwebende Geister, kolossal anziehende Erscheinungen, 
wie sie vielleicht nirgends sonst auf der Welt vorkommen; hohe Kulturen ohne 
reale Unterlage. Aber die Frage ist, ob es das geben darf; ob es außer denje-
nigen, welche aus ihrer Isoliertheit ein Programm machen, irgendeine Frucht-
barkeit geben kann, losgelöst von Boden, Nation, Territorium, Staat. Hier be-
ginnt das Problematische an Karl Kraus, freilich auch das Einzigartige einer 
Erscheinung,  die in England, Frankreich,  selbst Deutschland nicht  möglich 
wäre. Fragt sich nur, wie es endet, ob der tragische Unterton solcher Persön-
lichkeiten nicht eben doch politische Ursachen hat. Daß sichs Kraus zur be-
sonderen Ehre anrechnet, und daraus neue exotische Farben für seine Palette 
gewinnt, ändert nichts an der Tatsache, daß ein solches Empfinden uferlos ist.

Jedenfalls begünstigt diese Geistesstimmung seine schon berührte Ei-
genart: allen Dingen unmittelbar gegenübertreten zu können. Zwischen sich 
und den Dingen keinen wie immer gearteten Vermittler zu haben, kein Sys-
tem, keine Partei, keine Abstraktion, keinen Standpunkt, kein Vorurteil, keine 
Nation, kein Vaterland, keine »Bildung«, und dabei doch eine leidenschaftlich 
bebende Vollblutpersönlichkeit  sein — das muß eine ganz neue Musik und 
eine Form der höchsten Unmittelbarkeit geben. Karl Kraus hat sie in seinen 
Aphorismen gefunden und erobert. Es ist in diesen »Sprüchen und Widersprü-
chen« etwas von der Stimmung, wie sie Otto Stoessl für den Skeptiker defi-
niert: »dessen Pathos darin liegt, nichts pathetisch zu sehen, sondern allen 
Dingen ihre Schwere zu nehmen, indem er ihnen seinen Geist einhaucht, des-
sen zartes ergreifendes Lächeln aus der groben Welt widerstrahlt, die er an-
sieht, der nicht gestaltet, sondern nur eben anschaut und mit leisem Liebha-
bergeist  das  bittere  Leben  doppelt  liebt,  weil  er  es  in  all  seiner 
Fragwürdigkeit  und Blöße erkennt« Diese Aphorismen wölben sich wie ein 
goldig-blauer Septemberhimmel nach langen bangen Stürmen.  Die Sprach-
kunst wird stofffrei, materienfrei, leichtbeschwingt, hellklingend. Der Stil ist 
konzentriert und bietet sich dem Studium in Reinkultur dar. Diesen Stil mein-
te manch einer aus dem Handgelenk nachmachen zu können. Da zeigte sichs 
ungefähr,  wie schwer das ist,  so eine  kleine  Glosse von dreißig  Zeilen zu 
schreiben, ohne daß der Leser früher durchgeht. Die Kunst mit der Sprache 
so zu fesseln, daß der Leser mit steigender Lust und Spannung ins Labyrinth 
läuft und alle auch schweren Anforderungen gerne auf sich nimmt — das hat 
ihm noch keiner abgeguckt. Das Geheimnis liegt vielleicht darin, daß Kraus 
selber seinem Sprachlabyrinth träumerisch-trunken nachwandelt; die Sprache 
ist für ihn ein Garten voll unverhoffter Rosen, die aus allen Lauben hervorbre-
chen. Er hat Aufsätze geschrieben, Essays, gipfelnd in einem klirrenden Witz, 
deren Bau und Konstruktion nicht zu ergründen und doch artistisch-gedank-
lich vollendet ist. Ihn leitet; scheints, dieselbe geheimnisvolle Macht wie den 
Lyriker. Darum gibt es bei ihm keine toten Stellen, keine Lagunen, sondern 
ein unwiderstehliches Weitergleiten, wie es etwa bei der Wieland'schen Prosa 
zu verspüren ist, wo sich das Umblättern so ganz und gar im Husch und von 
selber macht. In seinen Aphorismen tritt uns diese Sprach-Produktivität ganz 
leibhaftig entgegen. Karl Kraus darf nun endlich erwarten, daß er seinem zu-
ständigen Richter nicht mehr entzogen wird; er ist nunmehr in der Gesell-
schaft angelangt, auf die er ein Recht hat: in der Gesellschaft der Denker und 
großen Herren vom Geist. Er kann somit auf seinen wirklichen Geschmack 
ohne die Würze der Tagesaktualität genossen werden. Bei allem selbständi-
gen Leben der einzelnen Aphorismen liegt in der Komposition dieses merk-
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würdigen Buches eine Wechselwirkung und innere Verkettung der Gedanken 
und eine jubelnde Steigerung, welche sie wieder zu einer höheren Einheit ver-
knüpft. Man darf neugierig sein, ob gegenüber diesem Buch, dessen geistiger 
Schatz sicherlich heimlich aufgegriffen werden wird, die österreichischen »In-
tellektuellen« die Frechheit haben werden, zu — schweigen! In den Aphoris-
men erkenne ich einen vollendeten Freigeist, der alle Schlacken  von sich ab-
getan, einen unverhofften, edlen Abschluß eines stürmischen Jahrzehnts.

Kolossaler Marsch einer Persönlichkeit: beginnt damit, seine Mitbürger 
durch gelungene Scherze über die Tagesereignisse zu amüsieren, gibt seinen 
Waffen allmählich Objekt und Richtung, stellt sich in den Dienst der gesell-
schaftlichen Gerechtigkeit,  erhebt sich zum großen hinreißenden Journalis-
ten, wird zum Kulturkritiker und Sachalter des Individuums, dann der Persön-
lichkeit  und  des  Genies,  wirft  von  einem  bestimmten  Zeitpunkt  an  alle 
Eroberungen, Freunde, errungenen Positionen wie einen Pappenstiel von sich 
und zieht sich auf den Geist zurück und wird zum Künstler feinster Weltbe-
trachtung.  Ihn  begleiten  auf  diesem  Wege  Haß  gegen  Trivialität,  gegen 
Schmarotzertum, Demokratie und Popularität — Liebe zum Weib, zur Persön-
lichkeit und Einsamkeit, während er immer mehr und mehr davon abkommt, 
für  Menschen  und  Dinge  einzutreten  und  leidenschaftlich  sein  Eigenstes 
sucht, um es endlich nach vielen Schmerzen und seltenen Triumphen zu fin-
den und als klingendes Gedankengold herauszuzahlen, endend wie er begon-
nen, mit neuen Verheißungen und vielsagenden Versprechen ...
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