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ZWEI GRUNDTRIEBE ETHISCHER KULTUR

er innere Drang des menschlichen Geistes, das farbige Weltbild  auf 
eine Formel zurückzuführen und aus ihr dann zu entwickeln, ist gewiß 
die Grundbedingung und letzte Ursache aller Wissenschaft. Aber nicht 

minder verdankt die Sittlichkeit diesem Trieb viele ihrer besten Kräfte, da er 
dazu dient,  eine  schwankende,  haltlose  Persönlichkeit  zu  einem unbeugsa-
men,  widerstandsfähigen  Charakter  umzuformen.  Der  Einheitstrieb  bringt 
Plan und Ordnung in unser Leben, stellt uns eine klar erkannte Aufgabe und 
befreit die Persönlichkeit von den übermächtigen, zerstörenden Launen einer 
augenblicklichen Verstimmung und reizenden Verlockung. Außerdem macht 
er den Menschen zum Herrn der Erde. Er lehrt, die Naturkräfte unter einem 
bestimmten Gesichtswinkel zu erforschen, sie zu bändigen und in Gebrauch 
zu nehmen. Die Maschine ist das Werk dieses Einheitstriebes, der sich keines-
wegs nur auf den Rohstoff der leblosen Natur beschränkt, sondern auch das 
kostbarste Material, den Menschen selbst, rücksichtslos seinen Zwecken un-
terwirft. Ohne den Einheitsdrang gäbe es keinen Staat, keine Hierarchie, kei-
ne Organisation der Gesellschaft,  also mit einem Worte, keine menschliche 
Kultur. Ohne ihn hätte sich die Menschheit über den Zustand baumplündern-
der Affenhorden niemals hinausgehoben. Wir werden nicht zögern dürfen, die 
sittliche Bedeutung dieses Triebes unumwunden anzuerkennen.

D

Aber die Kehrseite darf nicht vernachlässigt werden, die große Gefahr, 
welche eben dieser Trieb in seiner Verzerrung für die Menschheit im Gefolge 
hat. Diese Gefahr läßt sich in ein einziges Wort zusammenfassen:  Herrsch-
sucht. Wer sich betätigt, wer seine Kräfte rücksichtslos anspannt und mit ei-
sernem Willen nach einem Ziele lenkt, der wird nicht geneigt sein, glimpflich 
mit seinen Mitmenschen umzuspringen, wenn sie den großen Plänen des Or-
ganisators widerstreben. Die hartnäckige Passivität treibt den Gereizten zu 
gewaltsamen Mitteln, die sich häufen und verstärken, schließlich zu einer ro-
hen, blutigen Willkür entarten, für welche Menschen nur noch Zahlen sind, 
und die in dem klassischen Ausspruch jenes Ferdinand gipfelt: »Besser eine 
Einöde, als ein Land voll Ketzer.« Der Einheitstrieb also, welcher alle mensch-
liche Kultur geschaffen hat, wird häufig zur Ursache einer Gewalttätigkeit, 
die grenzenlos unsittlich ist und viel gefährlicher, als die rohe Brutalität des 
sogenannten Wilden.

Das tragische Verschulden des vorigen Jahrhunderts 1 liegt in einer sol-
chen Überspannung des Einheitstriebes, der zugleich die Wurzel seiner Kraft 
und Größe gewesen ist. Damals tauchte zuerst in einer klaren, unzweideuti-
gen Form die Idee der Menschheit auf, und man bemühte sich in unermeßli-
cher Arbeit, für alle Völker der Erde gemeinsame Normen zu finden. Und als 
man glaubte, diese Normen gefunden zu haben, machte man eine große Revo-
lution und begann den Krieg bis aufs Messer gegen das widerspenstige Euro-
pa. Napoleon, der arg Verlästerte, war tatsächlich nur der Ausführende des 
achtzehnten Jahrhunderts,  und der Einheitstrieb lebte in ihm nicht  nur als 
brutale Gewalttat,  sondern auch als sittliche Form. Mit seinen großartigen 
Verwaltungsreformen war es ihm sehr Ernst, und er fühlte, daß er eine große 
geschichtliche Aufgabe zum Segen Europas zu erfüllen hatte. Jene Ansprache 
an die Notabeln von Madrid, daß ihre Nachkommen den Tag, segnen würden, 
an welchem er den Boden Spaniens betreten, gehört zu den wenigen Prophe-

1 Gemeint ist das 18. Jahrhundert
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zeiungen, die ganz buchstäblich eintrafen. Dieser Segen seiner Arbeit. Mach-
te sich erst nach seinem Tode unvermindert geltend, während in den Tagen 
seines Ruhmes der Fluch der rohen Unterdrückung und Entsittlichung der 
Nationen allen seinen Taten den entstellenden Stempel aufprägte. Gerade in 
ihm offenbarte sich alle Gefahr und alle Herrlichkeit des Einheitstriebes am 
vollkommensten, und er lockte durch seine Gewalttaten aus der europäischen 
Menschheit den ergänzenden Zwillingsbruder heraus,  den Trieb zum Beson-
deren.

Das Individuum ist auch eine Welt. Es setzt sich manchmal selbst als 
grundlegendes Prinzip, aus welchem es dann alle seine Habe herleitet, sein 
Weib, sein Kind, seinen Ochsen und seinen Esel.  Oder, wenn es besonders 
hoch geht, auch noch seine Nation. Aber was darüber, erscheint immer vom 
Übel, und einer Idee der Gesamtmenschheit erteilt  man frisch und fröhlich 
den Laufpaß. So bewegen sich denn unzählige Kreise und Kräfte in einem Da-
sein und weisen jeden Fremdstoff, jede Angliederung und Erweiterung schroff 
zurück. Das eben ist der Trieb zum Besonderen, der heute fast übermächtig 
herrscht und alle seine Eigenheiten, die guten wie die schlimmen, mit voller 
Schärfe ausgebildet hat.

Pietät und Engherzigkeit sind die beiden Pole des Triebes zum Besonde-
ren. Wer das unendlich Kleine liebt und nicht in ehrgeizigem, oft unfruchtba-
rem Drange aus seinem Kreise strebt,  dem bleibt die innere Unruhe eines 
ewigen Wechsels erspart. Die engere Welt, in der er lebt, kennt er bis zu ih-
rem tiefsten Wesensgrund, und es kann schon sein, daß er in ihr alles Herrli-
che und Wunderbare von da draußen noch herrlicher und schöner wiederent-
deckt.  Aus  dieser  Gemütsstimmung  heraus  erwächst  ihm dann  die  Treue, 
welche die höchste aller sittlichen Eigenschaften ist. Ein Mensch ohne alle 
Pietät für seine Kindheit  und Vergangenheit  ist im tiefsten Grunde herzlos 
und kann darum unmöglich in seiner Seele die Triebkraft zu sittlich wertvol-
len Taten finden. Triebkraft zeigt sich überhaupt nur dort, wo eine Persönlich-
keit vorhanden ist, und diese scheint mir undenkbar ohne ein Stück Kinder-
seele,  in  welcher  noch  ganz  unbefangen  und  rücksichtslos  gesunder  Haß, 
gesunde Liebe lebt. Für uns alle ist es also wertvoll, ein Stück Kinderseele in 
das spätere Alter hinüberzuretten, auch wenn wir keine Poeten sind, die so-
gar noch mehr, als die Ethiker, Ursache haben, jenen engsten und heiligsten 
Bezirk ihrer Seele vor fremder Berührung sorgsam zu bewahren.

Aber der Gegenpol ist manchmal noch stärker und die bösen Folgen die-
ses Triebes zum Besonderen lassen die Lichtseiten oft genug ganz vergessen. 
Die Engherzigkeit und Kirchturmpolitik wäre noch das Wenigste. Dazu aber 
kommt eine feige Dummheit, die gegen jede neue Erscheinung und jedes neue 
Bedürfnis in blinder Wut ankämpft, und die auch vor schlimmster Verleum-
dung und niederträchtiger Verfolgung nicht zurückschreckt.  Wenn der Ein-
heitstrieb die Massenmorde Napoleons und der französischen Revolution ver-
schuldet  hat,  so  antwortete  darauf  sein  Gegner  mit  dem  legitimistischen 
»weißen Schrecken«, der keineswegs dramatische Wirkungen liebt und um so 
grauenhafter in der Stille arbeitet. Diese Schreckensherrschaft kennt man in 
Deutschland seit 1870; an ihr krankt mehr oder minder gegenwärtig ganz Eu-
ropa, und in absehbarer Zeit ist eine Rettung nicht zu erwarten.

Also Einschränkungen nach allen Seiten. Der Einheitstrieb, wir geben 
es zu, ist eine gewaltige Macht, die segensreich wirken kann und schon ge-
wirkt hat. Aber es wäre nicht wohl getan, auf ihn allein menschliche Sittlich-
keit  und ethische Kultur  begründen zu wollen.  Und der andere Trieb,  der 
Trieb zum Besonderen, bereichert die Seele, lehrt Pietät und Treue — drückt 
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aber oft zum Dummkopf und feigen Verleumder herab. Auch dieser Baustein 
ist also noch kein Grund— und Eckstein ethischer Kultur, und es entsteht die 
Frage, ob es nicht Aufgabe des Kulturpolitikers wäre, das beste Wasser dieser 
beiden Ströme in sein Bett hinüberzuleiten und alles, was an ihnen Sumpf und 
böser Keim ist, einzudämmen, auszutrocknen, zu vernichten.

Mit seiner Lehre des Aufhebens und Aufbewahrens hat der Philosoph 
Hegel insofern kein Glück gehabt, als er einen durchaus seelischen Vorgang 
auf das Gebiet des Verstandes hinüberspielte und eine absolute Weltdialektik 
zu konstruieren suchte. Aber innerhalb der Menschengrenzen behauptet die-
se Formel Hegels ihre ewige Wahrheit,  weil  der Mensch es auf die Dauer 
nicht verträgt, einseitig zu sein. Es geht nicht an, immer und ewig in Grund-
sätzen und allgemeingültigen Formeln zu schwelgen. Und wenn wir uns Jahr-
zehnte  lang am warmen Ofen uralter  Vätersitte  behaglich  geröstet  haben, 
dann kann über Nacht ein Sturm der Leidenschaft und Sehnsucht über uns 
hereinbrechen, der uns aus dem kleinen engen Zimmer in die grenzenlose 
Welt hinauswirft.  Schwache Naturen gehen in einem solchen Zwiespalt zu-
grunde, während überstarke, hartnäckige Charaktere sich in ein einziges, un-
umstößliches Prinzip verbeißen und zu titanischer Einseitigkeit emporwach-
sen. Der gesunde Mensch aber, der zum Glück noch immer in der Mehrzahl 
ist, weiß sich gleichzeitig vor den Extremen und vor dem Untergang zu be-
wahren. Er nimmt das  Gute, wo er es findet,  und das Schlechte, woher es 
auch kommen mag, stößt er zurück. Die Folge ist, daß er eine neue höhere 
Lebensform entdeckt, die anscheinend alle vorhergehenden Formen aufhebt, 
indem sie sie aufbewahrt. Mir will scheinen, als ob wir in einer solchen Zeit 
gegenwärtig leben, als ob die europäische Menschheit der Tyrannei der Ein-
heit und der Tyrannei der Pietät überdrüssig zu werden beginnt, indem sie 
tastend und ahnend nach einer neuen, höheren, ausgleichenden Form strebt.

Diese Versuche eines Ausgleiches machten sich zuerst auf dem Gebiet 
der Nationalökonomie bemerkbar, wo sie tatsächlich auch schon einen Erfolg 
hatten. Die Sozialpolitik ist an die Stelle der Sozialrevolution getreten — auch 
bei den Sozialdemokraten. Ich möchte nicht mißverstanden werden und spre-
che darum ausdrücklich aus, daß mir die gegenwärtige, kapitalistische Wirt-
schaftsweise noch keineswegs als das letzte Wort der menschlichen Gesell-
schaft  erscheint,  und  daß  wir  uns  offenbar  mitten  in  einem  großen 
Umwandlungsprozeß  befinden.  Jedoch greift  überall  die  Erkenntnis  durch, 
daß dieser Vorgang sich vor allem in den Niederungen und Tälern, in den un-
endlich kleinen Kreisen des Privatlebens abzuspielen hat. Die wirtschaftlichen 
Klassenkämpfe haben volle Wirklichkeit. Aber es ist nicht so, daß man von ei-
ner reinlichen Scheidung sprechen kann, daß eine Klasse regelrecht totge-
schlagen wird, damit eine andere an ihre Stelle tritt. Immer wurde es von den 
Sozialrevolutionären selbst betont, daß nicht nur der Arbeiter ein wirtschaft-
lich abhängiger Lohnarbeiter wäre. Trotzdem war das ganze Programm allein 
auf die Arbeiterheere und eine simple Umkehr im Fabrikbesitz gestellt. Man 
rechnete auf einen plötzlichen raschen Besitzwechsel, und jene anderen Pro-
letarier, die im Grunde den größten, jedenfalls intelligentesten Teil der Nation 
bildeten, wurden wenig beachtet.  Diese ganze Taktik entstammte dem Ein-
heitstrieb, der alles vereinfachte und, in seiner Ungeduld und Herrschsucht, 
auf der kürzesten Linie zum Ziele stürmte. Und heute? Genau die entgegenge-
setzte Taktik. Die soziale Bewegung verästelt und verzweigt sich nach Stän-
den, Berufen und Gewerben, nach theoretischen und physischen Bedürfnis-
sen,  und  kaum  noch  gibt  es  ein  fernliegendes  Gebiet  des  menschlichen 
Lebens, welches nicht von den Wellen der Sozialpolitik befruchtet wird. In 
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alle Ecken und Winkel hat sie sich eingenistet und paßt sich sorgfältig und in-
nig jedem besonderen Bedürfnis an. Niemals aber verleugnet sie ihren großen 
Ursprung, und immer wieder führt die Beschäftigung mit ihr aus allen Einzel-
fragen in die Weite und Unendlichkeit geschichtlicher Fernblicke. Besonders 
dann, wenn die Sozialpolitik bereits zur Sozialethik geworden ist!

Das Bedürfnis, die Moral zu sozialisieren, konnte erst erwachen, als der 
Gedanke der Sozialrevolution und eines mechanischen Klassenkampfes aufge-
geben war. Vorher konnte es sich nur um eine Krieg— und Kampfmoral han-
deln. List und Empörung gebrauchte die eine Partei, brutale Gewalt die ande-
re. Jetzt aber, nachdem die Revolution sich zu einer Evolution gewandelt hat, 
gilt es, dem Einzelmenschen eine Richtschnur zu geben, wie er sich in dieser 
Übergangszeit zu verhalten habe. Es gilt nunmehr, eine sittliche Bewertung 
zu finden, welche den aufstrebenden Klassen gerecht wird, ferner denen, die 
sich wandeln, ihre Schmerzen erleichtert und endlich das Wertvolle der alten 
Kultur auszusondern und zu bewahren versteht. Was wir heute ethische Kul-
tur nennen, ist ein erster gelungener Versuch auf dem Gebiet der National-
ökonomie, das Allgemeine und Besondere, das Verstandesmäßige und das Ge-
fühlsmäßige versöhnend zusammenzufassen.

Dieser erste Schritt gelang und war ein erster Erfolg. Aber das Streben 
der Zeit konnte hier nicht stehen bleiben, und man mußte sich entschließen, 
auf ein sehr dorniges Gebiet hinüberzugreifen, auf welchem sehr verwickelte 
Fragen der Lösung harrten.  Von der Volkswirtschaft  übertrug der umwan-
delnde Prozeß sich langsam und allmählich, aber auch unwiderstehlich, auf 
das Nationalgefühl.

Freilich, vom Standpunkt eines unbedingten Einheitstriebes ist die Na-
tionalität  vollkommen zu  verwerfen,  da  sie  immerhin  eine  Sonderung  und 
einen abgrenzenden Kreis innerhalb der Gesamtmenschheit bedeutet. Auch 
hat in den letzten Jahrzehnten die sittliche Kehrseite des Triebes zum Beson-
deren, die bornierte Verleumdungssucht, sich fast immer auf das Nationalge-
fühl gestützt und dieses dadurch in Verruf gebracht. Trotzdem werden natio-
nale Gruppierungen bestehen bleiben, solange es eine Menschheit gibt und 
solange neben dem Drange, ins Grenzenlose auszuschweifen, auch jene Liebe-
fähigkeit lebendig ist, welche in einer Nussschale eine Welt entdeckt. Oder, 
ohne Bild gesprochen, immer bleibt das Bedürfnis bestehen, sich einzelnen 
Menschen oder  Menschengruppen besonders  eng anzuschließen.  Natürlich 
Menschen und Gruppen, die uns durch gleiche Sitte, gleiche Geschichte, glei-
ches Temperament verwandt und wesensähnlich sind. Ein Vollmensch, der die 
beiden großen Grundtriebe seiner Natur ungehindert in sich ausreifen läßt, 
wird sich daher hüten, um der Menschheit willen seine Nation zu vergessen 
— oder auch umgekehrt. Nur dadurch löst sich dieses Problem, daß man das 
Nationalgefühl  umwandelt  und  mit  dem  Drange  zur  Einheit  in  Einklang 
bringt. Bemerkenswerte Ansätze zu dieser Entwicklung finden sich allerorten.

Zunächst haben die moderne Kunst und die moderne Dichtung auch auf 
diesem Gebiet energisch vorgearbeitet. Trotz des gemeinsamen, europäischen 
Bewußtseins schätzt der Moderne doch auch die Besonderheit seiner Heimat 
und seines engeren Vaterlandes, die er dann in seiner Dichtung widerspiegelt. 
Sein Lebenswerk gleicht einem Baum, der fest im heimatlichen Erdreich wur-
zelt und seine Krone in der freien Höhenluft des Europäertums entfaltet. Das 
gelang in früheren Zeiten höchstens einem ganz überragenden Genie, Shakes-
peare, Goethe, Dante. Schon Schiller verlor, um Weltbürger zu sein, allen Bo-
den unter den Füßen und schwebte ins Grenzenlose.  Wenn das heute viel 
leichter geht, so ist das ein erfreuliches Zeichen für die immer stärkere euro-
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päische Luftwelle, welche durch das moderne Leben flutet. Zugleich wird dem 
Ethiker und fortschrittlichen Politiker ein Fingerzeig gegeben, wie das Natio-
nalgefühl im politischen Leben zu behandeln ist.  Es gilt  die liebevolle Ent-
wicklung solcher Eigentümlichkeiten, die sich mit den modernen Kulturfor-
men  am  besten  vereinbaren  lassen  —  die  nationalsozialen  und 
nationalkünstlerischen Formen. Damit ist aber alle Arbeit noch nicht getan, 
und die große Schwierigkeit, die genügende Raumweite für die verschiedenen 
Volkspersönlichkeiten zu finden, wird noch die schwere Mühe von mehr als ei-
nem Jahrhundert in Anspruch nehmen. Immerhin stehen wir schon im Anfan-
ge dieser Entwicklung, und es ist bemerkenswert, daß das Schlagwort vom 
»guten Europa« gerade von einem Manne, wie Friedrich Nietzsche, geprägt 
wurde. Dieser Vertreter des Persönlichkeitsglaubens ließ auch den Einheits-
trieb zu unerhörter Vervollkommnung in sich auswachsen. Er war ein Anar-
chist, und die Leugner, Hasser und Zerstörer des Staates könnten sich mit 
vollem Recht auf ihn berufen, der in einem der schönsten Kapitel seines Zara-
thustra mit der heißen Poesie des Hasses den Moloch Staat an den Pranger 
stellte. Aber ebenso gut könnten gerade die Staatengründer, Gewaltnaturen, 
welche den Knoten der Zukunft schürzen, sich auf Friedrich Nietzsche beru-
fen, der den Zwang, die Unterwerfung, die Zermalmung predigte, damit in 
ferner Zukunft die Menschheit zu neuem Edelsinn und neuer Schönheit em-
porgeläutert würde. Wir wollen den Philosophen Nietzsche hier beiseite las-
sen und uns nur an den Politiker halten, der das »gute Europa« förderte und 
alle Vaterländerei und allen Winkelpatriotismus bitter verhöhnte. Ein großer 
Einheitsgedanke bei  einem Mann,  der  viel  von  jenem Patriotismus  in  sich 
trug, aus welchem gerade das Nationalgefühl die besten Kräfte saugt. Das 
»gute Europa« entwickelte sich zu der Formel von »Vereinigten Staaten von 
Europa« — ein sicheres Merkmal, daß staatliche Selbständigkeit sich mit der 
Sehnsucht nach Einheit und weiten Horizonten zusammentut, daß sich auch 
in der Politik das Nationalgefühl zu modernisieren und zu versittlichen be-
ginnt.

Für diese politische Umwandlung möchte ich hier ein Beispiel anführen, 
welches mir ganz besonders nahe liegt. Es ist das neu—jüdische Nationalge-
fühl, der Zionismus 1, den ich der Aufmerksamkeit solcher Ethiker empfehle, 
die der Entwicklung auch auf Seitensprüngen zu folgen vermögen. Wer diese 
Bewegung wirklich kennt und ohne bösen Willen an sie herantritt, der mag 
aus politischen Gründen immer noch zweifeln, ob es den Führern gelingen 
wird, den heimatlosen Juden des Ostens eine öffentlich rechtlich gesicherte 
Heimat zu verschaffen — aber er wird sich überzeugen müssen, daß er einer 
sittlichen  modernen  Erscheinung  gegenübersteht.  Denn  in  diesen  Kreisen 
herrscht ein leidenschaftliches Bestreben, das Volkstum zu ehren, sich seiner 
Abstammung nicht zu schämen und zugleich den gesellschaftlich—künstleri-
schen Anforderungen der modernen Kultur vollauf gerecht zu werden. Auch 
ist es den Zionisten gelungen, gegen jede jüdische Selbstbeweihräucherung 
eine tiefe Abneigung in den Reihen ihrer Anhänger zu erwecken. Juden, die 
sich dieser Bewegung angeschlossen haben, ob sie nun Orthodoxe oder Frei-
denker waren, lernten gar bald einen aufrichtigen Haß gegen eitle talmudisti-
sche Spitzfindigkeit sowohl, wie gegen die schein—philosophischen, tief un-
ehrlichen  Schönrednereien  der  Reformrabbiner,  welche  die  Juden  als  die 
Missionare und Schulmeister aller Völker hinzustellen wagen — eine Dreistig-

1 Zionismus – eine von Theodor Herzl († 1904) initiierte Bewegung zur Schaffung eines eige-
nen jüdischen Staates. Die Gründung des Staates Israel am 14. Mai 1948 war der Erfolg 
dieses Kampfes.
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keit,  die  gewiß  nur  der  grenzenlosen  Überhebung  eines  aufgestachelten 
Stammgefühles entspringt. Indem die Zionisten sich dagegen wenden, bewei-
sen sie, daß ein Nationalgefühl, welches sich modernisiert hat, etwas anderes 
ist: jene neue, höhere Lebensform, welche die Zusammenfassung und Versöh-
nung der beiden grundlegenden Triebe, der Menschennatur bedeutet.

Übergangszeiten  dauern  mitunter  entsetzlich  lang.  Rückfälle  immer 
neuer Art treten zu Tage, und wehe den Vorgeschrittenen, die sich für ihre 
Person von allen Gegensätzen befreit  und zur Vollmenschlichkeit  emporge-
rungen haben. Ganz naturgemäß hält sich der Durchschnittsmensch an die 
einfachsten Schlagworte, so daß jedes neu heranwachsende Geschlecht zu-
nächst den Extremtheorien verfällt. Aber es scheint, wir sind seit zwanzig Jah-
ren ein gut Stück weiter gekommen, und die Herzen und Hirne wurden ge-
schmeidiger.  Die  Ethik  und  die  Volkswirtschaft,  die  von  ewig  gültigen 
Grundsätzen ausgingen,  haben sich zugleich  individualisiert  und unendlich 
verfeinert. Und das Nationalgefühl, welches sich im Winkel— und Eckenpa-
triotismus ganz verfangen hatte, ringt sich kraftvoll und zielbewußt zur Hö-
henluft Europas empor. Eine neue Form des Lebens hat begonnen, ein Zusam-
menwuchs  der  Gegensätze.  Erst  in  ihrer  chemischen  Bindung  geben  der 
Einheitstrieb und der Trieb zum Besonderen die wahre und unerschütterliche 
Grundlage jeder höheren menschlichen Sittlichkeit ab. Vereinzelt und vonein-
ander gesondert können sie zwar immer noch reiche, sittliche Seelengemein-
schaften entwickeln, wirken aber ebenso oft verheerend und zerstörend, zum 
Fluch nicht minder, als zum Segen der Menschheit.
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ZWEI ARTEN VON SOZIOLOGIE

n solchen Kreisen, die sich den Glauben an die schöpferische Freiheit der 
Menschennatur nicht rauben lassen, ist die Soziologie einer gewissen Miß-
achtung verfallen. Nicht mit Unrecht, soweit eine bestimmte Auffassungs-

weise in Frage kommt, die den Instinkten des Philisters allzu sehr gefällig ist. 
Von einer solchen Art der Soziologie wird es als ein Feststehendes verkündet, 
daß Napoleon nur ein Beauftragter der Revolution gewesen sei, und mit sol-
cher Bernhard—Shaw—Weisheit meint man ihn erledigt zu haben. Er wird da-
durch zu einem Angestellten, zu einem brauchbaren Prokuristen der Firma 
Revolution herabgedrückt, und jeder brave Mann aus der Bürgerstube oder 
aus der Werkstätte kann sich nunmehr einbilden: anch'io son pittore 1. Leider 
fand ich nur keinen so glanzvollen Auftraggeber, sonst hätte ich ebenfalls den 
Napoleon Bonoparte spielen können wie auch mein Herr Nachbar und übri-
gens alle Welt.

I

Diese seltsame Bewertungsweise kommt aus der Ahnungslosigkeit, aus 
einem naiven Rationalismus, der sich höchstens ein Heldentum der Indianer-
bücher vorzustellen vermag. In Wirklichkeit ist es etwas Mächtiges, ein bei-
nah unbegreifliches Mysterium, wenn Napoleon als der Beauftragte der Revo-
lution empfunden wird. Das kann einem Einzelnen nur widerfahren, wenn er 
zwar der Diener, aber eben dadurch und eben deshalb zugleich der Herr und 
Herrscher ist. Hier gilt das gleiche Verhältnis wie etwa zwischen dem Künst-
ler und seinem Stoff. Der echte Meister, die wahre Schöpfernatur lauscht den 
Gesetzen und eingeborenen Bedürfnissen des Stoffes, denen er aber aus sei-
ner schöpferischen Herrscherseele heraus erst die Entfaltung vorschreibt und 
ermöglicht. Diese Andeutung wird jeder verstehen, der künstlerische Schaf-
fenszustände erlebt, und wird keiner begreiFfen, den die Natur zu einer sol-
chen Erfahrung nicht vorher bestimmt hat. Von diesem Gesichtspunkt erhält 
erst die Formel »Napoleon, der Beauftragte der Revolution« ihren tieferen 
Sinn, der wahrlich etwas ganz anderes bedeutet als Verkleinerung. Nur so 
auch darf man Goethe als einen vollkommenen und schlechthin endgültigen 
Ausdruck der weltweiten Kultur des 18. Jahrhunderts bezeichnen und man 
würde damit eine höchste Bewunderung zu einem sehr schwachen Ausdruck 
gebracht haben. Denn es ist ein gewaltiges Rätsel voller Anziehungskraft, das 
Auflösung von uns heischt, obwohl wir wissen, daß eine solche über unsere 
Kräfte geht. Subjekt und Objekt kommen zusammen, ein Mann und eine Strö-
mung, und es entsteht ein Gebilde, das zugleich überpersönlich und überge-
sellschaftlich ist: ein Kunstwerk, eine Kultur oder auch Systeme, Kriege, Ta-
ten; — Name ist hier wirklich nur Schall und Rauch. So viel aber fühlen und 
erkennen wir mit ahnender Seele, daß durchaus nicht jedem Mann eine sol-
che  geheimnisvolle  Vermählung  mit  außerpersönlichen  gewaltigen  Kräften 
beschieden ist, sondern nur dem großen Mann. Ein anderer bliebe eine unter-
geordnete Natur, die zur Not Arbeiten erfüllen könnte, die sehr ehrwürdig 
und auch nicht unwichtig sein mögen, aber zu keiner grundsätzlichen Ent-
scheidung führen. Da würde sofort auch das Gemeinsame, das er zu vertreten 
hat, untergeordnet werden, und eine entsprechende Soziologie ergeben.

In Wahrheit aber erschließt sich erst von hier aus das tiefere Wesen der 
Soziologie. Man kann sie mit fast mystischen Ausdrücken umschreiben. Sie ist 

1 Anch' io sono pittōre - »auch ich bin Maler«, angeblich Ausspruch Correggios vor einem 
Bild Raffaels.
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der Einklang von Makro— und Mikrokosmos. Die Gesellschafts— oder auch 
Geschichtsseele regt sich ruhelos im Dunkel, in vager Unendlichkeit, bis sie 
erlöst wird durch das Geheimnis der Form (Persönlichkeit)  und nun in die 
Welt hineinstrahlt; in den gestalteten Kosmos. Es wäre falsch, hier etwas aus-
messen zu wollen, was der Gesellschaft zugehören mag und was der Persön-
lichkeit, und man muß sich völlig klar darüber sein, daß eine solche Verknüp-
fung,  wie  im  Grunde  jede  Verknüpfung,  zu  den  unlösbaren  Geheimnissen 
gehört und recht eigentlich im »Ding an sich« vollzogen wird, nämlich in Gott. 
So viel steht aber für das unbefangene Gefühl fest, daß es ein Kerl sein muß, 
dem es beschieden ist, die Braut heimzuführen. Das bleibt allerdings, um mit 
Schopenhauer und mit der Mystik zu reden, Sache der Gnade. Aber jeder, der 
einen soziologischen Beruf in sich fühlt, kann danach streben, ein Wegebah-
ner und Bote des Auserwählten zu werden. Er kann mit allen seinen Sinnen 
auf den noch verborgenen und verworrenen Rhythmus der Gesellschaftsseele 
lauschen, und wenigstens andeutende, ahnende und vorläufige Lösungsworte 
verlautbaren lassen, die da und dort einen Riegel zersprengen, wenn auch 
noch nicht den Turm und das Tor. Eine soziologische Geschichtsbetrachtung 
wäre eine solche, die diesen Drang von Persönlichkeit und Masse zur Darstel-
lung bringt, dieses Suchen und Finden oder auch Verfehlen, diese Erfüllung 
oder Versumpfung. In jedem Fall wird ein also geschultes Ohr dabei einen ge-
waltigen, zugleich pantheistischen und durchaus menschlichen Rhythmus ver-
nehmen, wie er bisher wohl überhaupt noch nicht von Dichtern eingefangen 
wurde.

Hat diese Art von Soziologie außer ihrer weltanschaulichen auch noch 
praktische  Bedeutung?  Haben besonders  wir  Modernen  Veranlassung,  uns 
eine solche Betrachtungsweise angelegen sein zu lassen, um dadurch Nutzen 
für unsere Entwicklung zu gewinnen? Die frühere und kleinliche, beim Durch-
schnitt noch heute herrschende Soziologie brauchte uns überhaupt nicht zu 
kümmern, weil sie die gemütliche Aufforderung an uns richtete, die Hände in 
den Schoß zu legen und abzuwarten, bis die »unvermeidliche Entwicklung« 
sich mit ebenso unvermeidlicher  »Naturnotwendigkeit«  durchgesetzt  hätte. 
Diese kindliche Übertragung stofflicher Gesetze auf geistige Erscheinungen 
entsprang übrigens  einer  durchaus  nicht  unberechtigten  Opposition  gegen 
eine allzu verstandesmäßig ausgebaute Ethik. Nach der Meinung eines sol-
chen Ethikers war nur der willensstarke Mechanikus vorhanden und nur ein 
toter Stoff, aus dem jener sein automatisches Gebilde zurechtzimmerte oder 
knetete. Dagegen empörte sich die soziologische Empfindung, das Gefühl für 
die dunkle und geheimnisvolle Kraft der Massenseele. Aber diese Kraft wurde 
von untergeordneten Gelehrten zu einem Mechanismus, zu einem mit soge-
nannter Naturnotwendigkeit fortrollenden Automaten gemacht, und gegen sie 
regt sich schon seit Jahr und Tag eine ebenso energische wie heilsame Gegen-
wirkung. Aber es muß daran erinnert werden, daß die Ausschaltung der Na-
turnotwendigkeit noch lange nicht eine Ausschaltung der Soziologie bedeutet.

Es ist zunächst nicht wahr, daß Entwicklungen, die in einem höheren 
Sinne notwendig sind, unvermeidlicherweise stattfinden müssen. Die Weltge-
schichte, wie ich es einmal ausgedrückt habe, ist nicht nur das Reich der er-
füllten, sondern auch der versäumten Gelegenheit. Das weiß jeder Geschichts-
kundige, und im Fluge mag wenigstens auf zwei Beispiele verwiesen sein. Das 
große 13. Jahrhundert, dieses Perikleische Zeitalter Nordeuropas, das uns un-
endlich näher steht oder stehen sollte als die Renaissance, hat Deutschland 
mit den Bildwerken von Naumburg und Straßburg beschenkt, mit dem noch 
keuschen gotischen Stil  der Blütezeit  und mit  einer hochstehenden gesell-
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schaftlichen Kultur, die zugleich auf Empfindung und Willen, auf Anmut und 
Heroismus beruhte. Aber die literarischen Erzeugnisse jenes großen Jahrhun-
derts entsprachen keineswegs seinem Können auf allen anderen Gebieten des 
geistigen und politischen Lebens. Zwar haben wir die Nibelungen—Dichtung, 
als  ein Erzeugnis  dichterischer  Urkraft.  Nur ist  die Kraft,  das Urtümliche, 
stärker in diesem Werk als die Kultur, und wenn der ungefüge Riese Anmut 
entfalten möchte, dann verstimmt und langweilt er uns, falls wir nicht vorzie-
hen, zu lächeln. Anmut hat dagegen die gleichzeitige Ritterdichtung in Fülle, 
aber eine sehr förmliche und gespreizte Anmut, die trotz aller Feinheit und 
selbst Innigkeit aus dem gezierten Minnesalon nicht recht herauskommt. Wie 
kam es,  daß diese beiden Ströme in der Literatur  nicht  zusammenflossen, 
während auf allen andern Gebieten der vollendete Einklang herrschte? Weil 
die Bewußtheit fehlte, die klare Erkenntnis dieser Entwicklungsnotwendigkeit 
und der entschlossene Wille, alle Kräfte für ihre Verwirklichung einzusetzen. 
Friedrich Schlegel hat es so ausgedrückt: es fehlte damals die literarische Kri-
tik. Dieser bedeutende Romantiker sah in der Kritik eben etwas ganz anders 
als eine gewandte Nachrederei. Ihm war der Kritiker der Soziologe in unse-
rem Sinn, der den Drang der Entwicklung zu ergründen und in das Bewußt-
sein zu heben sucht. Wo ein solcher Mann da ist — Lessing war ein solcher 
und im Italien des Mittelalters kein Geringerer als Dante — da ist sofort die 
Gefahr des Zufalls beseitigt, da kann keine Entwicklungsnotwendigkeit ver-
krüppeln, kein großer und dunkler Plan der Massenseele verloren gehen. Im 
13. Jahrhundert ist er verloren gegangen, wie nicht minder im Zeitalter der 
Diadochen 1 in Griechenland. Damals wollte die Entwicklung die griechische 
Einheit, die Zusammenfassung von Mazedonien und Hellas zum geschlosse-
nen griechischen Großstaat,  dessen politische,  wirtschaftliche  und geistige 
Organisationskraft niemals dem damals noch sehr primitiven Volk der Römer 
erlegen wäre. Wenn dieses Ziel trotzdem verfehlt wurde, so lag es nicht nur 
am Widerstand von Einzel—Interessen, die es immer gibt, sondern auch am 
Mangel an Männern, die sich mit dem Pflichtgefühl dieser Notwendigkeit er-
füllten und danach alle ihre Erkenntnisse modelten. Man sah auch wohl die-
ses Ziel  neben anderen, aber man begriff  nicht  seine zentrale Wichtigkeit, 
weil die abstrakte Ethik etwa der Stoiker damals die Menschen mehr beschäf-
tigte als die Soziologie, und weil das Gefühl für die Schwingungen der Mas-
senseele den Hochgebildeten verloren gegangen war.

Es  wäre  fruchtbar,  solchen  versäumten  Gelegenheiten  der  Weltge-
schichte nachzuspüren. Doch für die Arbeit des Tages, in dem wir leben, ge-
nügt es, die Möglichkeit solcher Versäumnisse zuzugeben. Damit aber ist die 
Aufgabe für den Zeitgenossen gegeben, unermüdlich hinzuhören, ob er erra-
ten mag, wohin der dumpfe Drang der Entwicklung strebt. Alle soziologische 
Schulung, die wir nun schon seit Jahrzehnten durchzumachen haben, wäre 
einen Bettel wert, wenn sie in uns nicht ein Gefühl, wenigstens eine Ahnung 
von dem Zusammenhang zwischen dem seltenen Einzelnen und der verhüllten 
Massenseele gewährte, ohne uns über die geheimnisvolle Irrationalität eines 
solchen Zusammenklanges irgendwie zu täuschen. Die Aufgabe eines jeden, 
der sich der Soziologie widmet, muß dann sein, aus eigenen Kräften, soweit 
es ihm gegeben ist, einen Zusammenklang und Zusammenhang zwischen sei-
nem persönlichen Wollen und dem der Entwicklung zu erzeugen. Wenn auf 
diese Weise Vorläufer auftreten,  dann werden auch die führenden Männer 
schließlich nicht ausbleiben. Alles was in Kunst und Leben und in Politik und 
Kultur zur Entwicklung will, wird gewiß auch entwickelt werden. Und dann 

1 Diadochen – die Macht an sich reißenden Nachfolger Alexander des Großen
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wird dieses Zeitalter in der Chronik künftiger Geschlechter nicht als ein sol-
ches der versäumten, sondern der erfüllten Gelegenheit verzeichnet sein. Das 
ist ein Ziel, aufs innigste zu wünschen.
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RASSE UND NATION

I.

er Volks— und der Naturforscher denken sich nicht das Gleiche beim 
Begriff Rasse. Man muß aber beide um ihre Ansicht befragen und ihr 
Gemeinsames herauszuschälen suchen.D

Ein Dorf!  Die  Menschen in  diesem Dorf  sind allesamt Bauern,  wenn 
auch nicht alle den Acker bebauen, sondern sich einzelne dem Handwerk wid-
men: der Schtnied, der Schneider, der Wagenmacher. Aber es kommt auch 
nicht auf den Beruf an, sondern auf die Einheit der Empfindung, auf den ge-
meinsamen Gemütszustand, nicht zum wenigsten auf die gemeinsamen Vorur-
teile, vor allem auf die Unmöglichkeit, daß ein Einzelner, er wäre denn ein 
Verbrecher oder Wahnsinniger, je auf den Gedanken käme, irgend etwas vor-
zunehmen und zu empfinden, was der allgemeinen Sitte und dem jahrhunder-
talten Brauch widerspricht.

Wenn sich dieser Zustand durch die Zeiten fortpflanzt und dauert, so 
spricht der Volksforscher von einer Rasse. Und ihm ist diese Rasse dem Un-
tergang geweiht, wenn das feste Gefüge sich zu lockern beginnt. Wenn die ur-
alte Bauerntracht dem wechselnden Spiel der Mode unterliegt, wenn die ural-
te  Bauernsekte  mit  ihren  frommen  Gesängen  und  feststehenden 
Kirchengebräuchen, Ketzer, Zweifler und Freigeister in ihrer Mitte erstehen 
sieht, wenn statt des Kalenders Zeitungen und Flugschriften begehrt werden 
und jeder halbgebildete junge Naseweis es für seine Pflicht hält, der alters-
grauen Sitte einen Esel zu bohren: dann gibt es auch keine Rasse mehr und 
voll Trauer besieht sich der Volksforscher dieses betrübende Schauspiel der 
Zersetzung.

Ihm also kommt es auf die Sitte und die uralte Überlieferung ganz allein 
an, mehr braucht er nicht,  um den Begriff  »Rasse« festzulegen.  Vor allem 
aber kann er der Körperkunde und des Blutes entraten, das Mephistopheles 
einen besonderen Saft nennt. Und mancher moderne, naturwissenschaftlich—
moderne Romantiker behauptet es gleichfalls.

Dadurch nämlich wird die Rassenfrage so unsäglich in Verwirrung ge-
bracht und so sehr mit Leidenschaften erfüllt, die mit ihrem Wesenskern gar 
nichts zu schaffen haben, weil sich die Romantiker ihrer bemächtigen.

Die naturwissenschaftliche Körperkunde braucht den Rassebegriff. Man 
weiß jetzt längst, daß körperliche Merkmale, körperliche Ähnlichkeit sich ver-
erben, in späteren Geschlechtern unerwartet wiederkehren. So sucht sich der 
Physiologe auf dem Weg der Vermutung und Zusammenstellung ein körperli-
ches Gesamtbild etwa einer Familie oder eines Stammes herzustellen. Diese 
notwendige Erfindung gebraucht er, wie der Physiker den Atombegriff oder 
der Chemiker die Moleküle: als leitenden und regelbildenden Formengrund-
satz um die Überfülle der Einzeltatsachen unter ordnende Begriffe zu brin-
gen.  Aber  er  ist  sich  jederzeit  darüber  klar,  daß  möglicherweise  die  For-
schung selbst in ihrem weiteren Verlauf seine Vermutung über den Haufen 
wirft oder zum mindesten verfeinert und umbildet. Mehr als eine solche Ver-
mutung ist vorläufig der Rassenbegriff des Naturwissenschaftlers nicht.

Wie aber der Romantiker in alter Zeit aus den nüchternen Atomen und 
Molekülen immer wieder Weltseelen und Geister, geheimnisvolle, verborgene 
Kräfte, qualitates occultae  1 machte, so tut er es in unserer Gegenwart mit 

1 q. o. - immanente Kräfte, die der Natur infolge des Schöpfungsaktes innewohnen

179



dem Rassenbegriff des Naturwissenschaftlers. Nun wird die Rasse etwas Ge-
heimnisvolles und Blut eben ein besonderer Saft. Der Gedanke ist gar nicht 
einmal falsch. Mit den körperlichen vererben sich natürlich auch geistige Ei-
genschaften,  da zwischen beiden ein genauer Zusammenhang und nur ein 
Grad—, kein Artunterschied besteht. Aber eben auf das Wie dieses Zusam-
menhanges kommt es an, auf die Wege, Formen und Veränderungen dieser 
Vererbung. Hier liegt weitaus das meiste noch in tiefer Dunkelheit. Der For-
scher schweigt,  und der politische Romantiker  behilft  sich mit  Machtsprü-
chen, indem er Vermutungen, die er noch dazu vergröbert, zu dem Range von 
unzweifelhaften Wahrheiten erhebt. Es ist, als wollte man Naturwissenschaft 
treiben, indem man alle Schlußfolgerungen aus dem alten, groben Seelenbe-
griff des Mittelalters beibehält und nur die Worte wechselt. Man sagt dann 
»Gehirn« statt »Seele« und hat von dem anatomischen Aufbau dieses Gehirns 
keine Ahnung.

Ein schwarzes und ein weißes Kaninchen sehen, reinlich skelettiert, ei-
nes wie das andere aus. Der Kaninchenanatom wird sich nur um den gemein-
samen Knochenbau bekümmern und die Verschiedenfarbigkeit der Felle un-
beachtet lassen und auch der Kaninchenphysiologe, dem es zunächst auf eine 
allgemeine Erkenntnis der Kaninchennatur überhaupt ankommt, dürften die 
Veränderungen  der  Felle  und  Farben  mindestens  vernachlässigen.  Ebenso 
macht es der Rassenphysiologe.  Er sucht  das körperlich Gemeinsame,  den 
Grundtypus  und  vernachlässigt  die  Veränderungen.  Aus  diesem Bedürfnis, 
aus dieser notwendigen Erfindung erschaffe er sich den Begriff der »reinen« 
Rasse, einen Typus möglichst ohne Veränderungen, der sich durch die Zeiten 
fortpflanzt.  Und von hier aus gelangt er  zu einem Bann gegen die  Vermi-
schung  der  Typen,  ungefähr  wie  auch  der  Physiker  ängstlich  bemüht  ist, 
fremdartige Einflüsse von seinen Versuchen fernzuhalten. Der politische Ro-
mantiker aber, indem er diesen erfundenen Begriff »Rasse« als eine vollende-
te fertige Tatsache bestimmt, gebietet sofort, daß jede Mischung der Typen 
ein Verderbnis und ein Frevel sei. Mindestens eine sehr gewagte Folgerung. 
Liegen uns die Vererbungsgesetze noch im Dunkel, — wie sehr erst die Geset-
ze der Vermischung! Die Erfahrung lehrte bisher, daß in einzelnen äußersten 
Fällen die Rassenmischung allerdings zu körperlicher Entartung führte, wäh-
rend sie anderswo, bei weniger schroffen Gegensätzen, sehr schöne Früchte 
gezeitigt hat. Mehr weiß der Naturwissenschaftler vorläufig nicht, und alles 
andere ist Vermutung, ein Tummelfeld blindwütiger, politischer Leidenschaft. 
Wer weiß, ob hierüber das letzte Wort überhaupt je gesprochen wird.

Aber man sieht jetzt, worin der Natur— und der Volksforscher sich be-
gegnen. Beide berücksichtigen eben immer nur einen Grundtypus, entweder 
des körperlichen Baues oder der Volkssitte und vernachlässigen die Verände-
rungen. Demnach muß es fast scheinen, als ob die Veränderung und Schattie-
rung, die ausgeprägte Besonderheit des Einzelwesens sich im schärfsten Ge-
gensatz zum Begriff »Rasse« befinde, zu dessen Merkmalen es gerade gehört, 
das Allgemeine und nicht das Besondere anzuerkennen. In der Tat, dieser tie-
fe Gegensatz besteht. Er wird aber dadurch vielfach verdunkelt, daß es auch 
»Rassenindividualitäten« gibt.

II.

Ich wähle als Beispiel Luther, dessen Eltern und Voreltern, nach dem ei-
genen Ausspruch ihres  Nachfahren,  sind »rechte  Bauern west«.  Bauernart 
und Gemüt offenbarte sich in gesteigerter Weise auch noch in dem Enkel. Lu-
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thers  polternder  Zorn,  seine  ungeheure  Verbissenheit,  sein  Starrsinn,  sein 
überderber Humor, seine naturwüchsig—einfache Sinnlichkeit lassen sich un-
schwer als ein Erbteil seiner Ahnenreihe, seiner Bauernnatur erweisen.

Aber was tat nun dieser Bauer? Er empörte sich und zertrümmerte eine 
uralte Kirche, verkündete das Recht, der religiösen Besonderheit, lauter Din-
ge, auf die ein wirklicher Bauer gar nicht kommen kann. Ist doch die bäuerli-
che Religiosität der vollkommene Gegensatz zur Frömmigkeit Luthers. Einem 
Bauern, der noch keine fremden Bestandteile in sich aufgenommen hat, be-
deutet der Glaube nichts weniger als eine persönliche Herzenssache, sondern 
eine allgemein anerkannte volkstümliche Sitte; und er würde es als ein Ver-
brechen und eine unleidliche Torheit empfinden, wenn ein Einzelner sich an-
maßen wollte, in diesen Dingen nach seinem eigenen Kopf und Herzen vorzu-
gehen. Mag also Luther immerhin,  als  Sprössling einer alten Bauernsippe, 
Bauernblut und Bauernzorn in seinen Adern gespürt haben: sein Eigenstes, 
seine weltgeschichtliche Tat war unbäuerlich durch und durch.

Denn in dem Augenblick, als er sich zu einer persönlichen Empfindung 
und Meinung entschloß und die allgemeine Sitte erst prüfte, ob sie seinem in-
nersten Wesen zusagte, hatte er sich von seiner Rasse losgerissen. Dies war 
sein  Sündenfall,  diese  Selbstprüfung  und  Selbstentscheidung,  und  im Ver-
gleich dazu kam es herzlich wenig in Betracht, wenn er sich etwa freiwillig 
doch noch für die alte Sitte entschied.  Es wäre auch wunderlich gewesen, 
wenn sich nicht auch in diesem späten und aufrührerischen Enkel allerlei Ver-
erbtes geltend gemacht hätte. Luthers Persönlichkeit wuchs schließlich zu ei-
ner durchaus unbäuerlichen weltgeschichtlichen Erscheinung empor. Er war 
eine Rassenpersönlichkeit:  Kräfte  und Eigenschaften der  Rasse,  die  bisher 
nur eben der Gruppe und Gesamtheit gedient hatten, stellten sich losgelöst 
von dieser Gesamtheit, einem gewaltigen Einzelnen zur Verfügung.

Immer wird man erkennen, daß eine solche Persönlichkeit in ihren An-
fängen im scharfen Gegensatz zu ihrer Gruppe steht und sich mit ihr entwe-
der gar nicht oder erst viel später versöhnt. Wie eben jede, so bildet auch die 
Rassenpersönlichkeit zur Rasse einen entschiedenen Gegensatz.

Weil aber diese Erkenntnis noch vielfach mangelt, findet in unseren Ta-
gen etwas geradezu Unglaubliches statt: die Henne will in das Ei, der Baum in 
seine Wurzel zurückkriechen. Es gibt nämlich Rassenindividualitäten, die die-
sen sehr wichtigen Bestandteil ihrer Persönlichkeit mit Persönlichkeit selbst 
verwechseln. Luther besaß als ein Erbteil seiner Bauernnatur den tiefen Hang 
zur angestammten Gläubigkeit.  Und er befriedigte  dieses Gemütsbedürfnis 
zunächst in den überlieferten Formen seines Zeitalters. Schließlich aber fand 
er zu diesen Formen kein persönliches Verhältnis mehr, empörte sich gegen 
sie und schuf sie sich neu. Wäre er aber eine Rassenpersönlichkeit von heute 
gewesen, so wäre er schon als Knabe aus der Lateinschule entflohen, wäre 
wie sein Vater, Bergmann in Mansfeld geworden, oder er wäre auf dem Lande 
gar ein »richtiger Bauer west« wie seine Ahnen. Er hätte den Bauernglauben 
in eine Ordnung gebracht, und nicht nur die individuelle Vernunft, sondern 
auch die individuelle Frömmigkeit mit seinem wütendsten Haß beehrt.

Heute  kommt nicht  mehr  die  Religion  in  Frage,  sondern  die  Politik. 
Demnach tummeln sich mit Vorliebe auf diesem Gebiet die Rassenpersönlich-
keiten, und aus ihren Reihen sammelt sich das Heer der politischen Romanti-
ker: die Henne will in das Ei zurück. Aber begreiflich erscheint dieser unge-
heure  Irrtum  trotzdem.  Zu  den  Eigentümlichkeiten  eines  selbstbewußten 
Menschen gehört es, die Welt unwillkürlich nach eigener Zuneigung und Ab-
neigung zu be— und zu verurteilen. Diese Gefühle kommen aus dem Inners-
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ten, das älter ist, als alle Erfahrung. Je stärker Einer empfindet, desto mehr 
kommt er in die Versuchung, die Welt nach seinem Bilde zu formen und die 
tatsächliche Wirklichkeit gröblich zu mißachten. Die Rassenindividualität nun 
genießt  mit  umso größerem Wohlbehagen ihre besonderen Rassenvorzüge, 
weil sie in ihr zu etwas Persönlichem geworden sind, sich gesteigert und ver-
edelt haben. »Meine Eltern und Großeltern sind rechte Bauern west« — wer 
fühlt nicht, daß der Enkel mit diesem Wort zugleich aussprach, daß diese Bau-
erneigenschaften der Vorfahren in ihm am reichsten und herrlichsten zum 
Aufblühen gelangt wären? Ähnlich empfand sicherlich der junge Bismarck, als 
er im Jahre 1848 aussprach, er und seine Genossen würden die Bezeichnung 
»Junker« noch zu Ehren bringen. Bei wirklich großen Persönlichkeiten hat es 
mit dieser Empfindung weiter keine Gefahr, da sie doch unbeirrt den Weg 
vorwärts gehen, den ihr Genius ihnen vorschreibt und dieser führt in seinen 
letzten Zielen allemal von der Rasse ab. Wer kein führender Geist ist, wenn 
auch immerhin  eine  Persönlichkeit,  bleibt  von  dieser  Krankheit  selten  be-
wahrt. Zu selbstbewußt, um dem Wunsch zu entsagen, die Welt nach seinem 
Bilde zu formen, zugleich aber zu schwach, um allein zu stehen, sieht sich 
eine solche Natur unwillkürlich nach gleich empfindenden Genossen um. Das 
ist freilich ein Unding. Denn einen Bund vollkommen gleichgearteter Persön-
lichkeiten hat es noch nie gegeben, da sogar sehr innige Freundschaften als 
ihres festesten Kittes einer gewissen Gegensätzlichkeit bedürfen. Die Folge, 
wenn  leiblich  ähnliche  Naturen  sich  zusammentun,  ist  vielmehr,  daß  die 
Schattierung und Veränderung, eben das Persönliche, hinter das Gemeinsame 
treten müssen. Nehmen wir also an, es haben sich lauter Menschen zusam-
mengetan, deren Voreltern, wie die Luthers, echte Bauern waren, so daß auch 
in den Nachkommen als  ein wichtiger  Persönlichkeitsbestandteil  ein Stück 
Bauerngemüt  zurückgeblieben  ist.  Sonst  aber  hätte  jeder  dieser  Rassen-
menschen ein ganz Persönliches, worin er von dem Genossen gründlich ab-
weicht: der eine sei vielleicht ein tüchtiger Theologe und der andere ein gott-
leugnender Freigeist. So hat jeder seine besondere Neigung und nur die Art 
wie er ihr folgt, offenbart seine Abstammung. Nun aber tun sie sich zusam-
men, um der Welt ihr Bauerntum durch gemeinsame Kraftanstrengungen auf-
zuzwingen. Was bleibt? Das Persönliche eines jeden gewiß nicht. Wie sollte 
sich sonst jemals ein Gottleugner mit einem Theologen, ein Gesellschaftsfor-
scher mit einem Staatsrechtler verständigen? Die Rassenpersönlichkeit ver-
geht und nur die Rasse als solche bleibt: nämlich als ein erneuertes Bauern-
tum,  welches,  wie  das  alte,  rücksichtslos  jede  persönliche  Regung 
niederstampft. Natürlich will man das nicht glauben und sucht durch Aufhet-
zung des Gefühls und phantastische Scheinwissenschaftlichkeit den nackten 
Tatbestand möglichst zu verschleiern. Die letzte Folge eines solchen Begin-
nens, wenn es Einfluß auf das politische Leben gewinnt, ist immer die Hierar-
chie, welche nichts weiter ist, als ein Gefühlsbrocken, der der Persönlichkeit 
hingeworfen wird, nachdem sie jeder äußeren und inneren Freiheit entsagt 
hat.  Innerhalb  der  vorschriftsmäßigen,  streng  einzuhaltenden  Frömmigkeit 
und Weltanschauung darf sich der Einzelne gewisse Gefühlsausbrüche erlau-
ben. Nur ist er bereits zu gut gedrillt, als daß er sich für sich allein bezechen 
wollte, darum wird ein Massenrausch zum täglichen Bedürfnis.

Man kann nun begreifen, warum sich diese zurückentwickelten Rassen-
individualitäten  und  politischen  Romantiker  mit  Vorliebe  der  naturwissen-
schaftlichen Rassenlehre bemächtigen,  nicht  ohne sie umzufälschen,  indem 
sie Vermutungen zum Rang von Tatsachen erheben und strenge Begriffe, die 
zum Zwecke des wissenschaftlichen Versuchs erfunden wurden, in ein Leben-
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diges, in eine allseitige Wesenheit umdichten. Denn sie begehren ja von der 
Wissenschaft nicht nüchterne Forschung und schlüssigen Versuch, sondern 
Trunkenheit und Rausch. Die Rassenprobleme, die noch tief im Dunkeln lie-
gen und darum notgedrungen der Vermutung und wissenschaftlichen Vorah-
nung überlassen bleiben, sind aus diesem gleichen Grunde der Tummelplatz 
der politischen Romantiker. Man braucht aber ihnen und ihrem Führer, dem 
Grafen Gobineau 1, auf dieses Gebiet nicht zu folgen, auf die Einzelheiten ih-
rer volkswissenschaftlichen Dichtung sich nicht näher einzulassen, wenn man 
nur den wahren Beweggrund ihres seltsamen Beginnens herausschält: Mas-
senrausch als Ersatz für ihre verlorene Individualität, die nicht stark genug 
war, allein zu stehen und sich durchzusetzen.

Wie eng dieser Zusammenhang zwischen Rassenromantik und mittelal-
terlicher Theokratie ist,  empfindet man lebhaft,  wenn man Huston Stewart 
Chamberlains  2 »Grundlagen des 19. Jahrhunderts« liest. Dieser Mann näm-
lich bekämpft die Hierarchie und ist ein wütender Gegner jeder priesterlichen 
Anmaßung. Und doch hat der unbefangene Leser auf Schritt  und Tritt  die 
Empfindung, einem aufgeregten Großinquisitor—Kardinal gegenüber zu ste-
hen, der die Brandfackel schwingt. Denn von einer allgermanischen unklaren 
Rassenromantik  gelangt  man  naturgemäß  auch  zu  einer  allgermanischen 
Hierarchie, die sich von einer römisch—katholischen wohl in Äußerlichkeiten, 
nicht aber im innersten Wesen unterscheidet. Und es ist komisch, daß er der 
jüdischen Priesterherrschaft eine Standrede hält, und steht doch selbst der 
Sünde bloß!

III.

Was ist eine Nation? Um einen Begriff in seinem innersten Wesen zu be-
stimmen, ist es notwendig, auf seine einfachsten, ersten Ursprünge, zurückzu-
gehen.  In  der Mitte  des vorigen Jahrhunderts  hatte  die  Nationalitätsbewe-
gung ihren Höhepunkt  und gipfelte  in  der Aufrichtung des deutschen und 
italienischen Einheitsstaates. Das war gleichsam die letzte und höchste Blüte 
des Begriffes, der sich in seiner vollständigen Entfaltung unendlich verwickel-
te und dadurch vielfach einer starken Umbildung und Selbstverderbnis an-
heimfiel.  Ein ganzes Jahrhundert  früher gab es in Europa wirklich »Natio-
nen«,  die  den  einfachen  Aufbau  dieses  Begriffes  wohl  bewahrten.  In  den 
Tagen Friedrichs des Großen und der Kaiserin Maria Theresia sprach man mit 
vollem Recht von einer »preußischen« und einer »österreichischen« Nation 
und hatte, einige Literatenkreise ausgenommen, kein Bewußtsein dafür, daß 
etwa auch die Deutschen und die Tschechen zu den mehr oder weniger »in-
teressanten« Nationalitäten gehörten. Auch in unserer Gegenwart hört man 
noch gelegentlich von einer »schweizerischen« oder »nordamerikanischen« 
Nationalität reden, wobei uns der ursprüngliche, jetzt schon fast ganz verdun-
kelte Begriff wieder klar entgegentritt. Mit einem Wort, der Begriff »Nation« 
war ursprünglich gleichbedeutend mit dem Wort »Staat« und das Nationalge-
fühl mit dem Staatsbewußtsein.

Der Staat ist etwas rein Formales, im Grunde ein Begriff. Seine Aufgabe 
gegenüber den Untertanen war immer nur Gewährung des Rechtsschutzes 

1 Joseph Arthur de Gobineau – franz. Diplomat und Schriftsteller. In seinem Werk “Versuch 
über die Ungleichheit der Menschenrassen“ begründete er die Lehre von der arischen Her-
renrasse, † 1882

2 Houston Stewart Chamberlain – in Deutschland lebender engl. Schriftsteller, sein »Grund-
lagen des 19. Jahrhunderts« wurde das Standardwerk des rassischen und ideologischen 
Antisemitismus in Deutschland. † 1927
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und möglichste Gleichstellung der Untertanen untereinander. Nach außen hin 
aber trieb er Machtpolitik und verlangte Geld und Rekruten, mit einem Worte 
Vaterlandsliebe als Entgelt des gewährten Rechtsschutzes. Was die Unterta-
nen, wenn sie dieser Pflicht nur genügten, sonst noch betrieben, kümmerte 
den Staat, wo er in seiner reinen Bedeutung heraustrat, einfach gar nicht. »In 
meinem Staat kann jeder nach seiner Fasson selig werden«, sagte Friedrich 
der Große. Und im Heere Maria Theresias, sogar noch viel später, im Heere 
Radetzkys fanden sich die verschiedensten Rassen und Rassenpersönlichkei-
ten zu einem gemeinsamen »österreichischen« Bewußtsein  zusammen.  »In 
deinem Lager ist Österreich,« rief Grillparzer dem Sieger von Novara entge-
gen. Der Staat sieht eben schlechterdings von allem ab, was nicht zu seinen 
nächsten Zwecken, Wahrung des Rechtes und der Macht, in engster Bezie-
hung steht. Sonst mögen die Untertanen treiben was sie wollen. Der mensch-
liche Geist hat sich im Staatsgedanken aus irdisch—geschichtlich—naturhaf-
ten  Zufälligkeiten  emporgerungen  und  die  beiden  großen  Grundbegriffe 
»Macht« und »Recht« klar und reinlich herausgeschält.

Das subjektive Spiegelbild dieser objektiven Tatsache ist dann eben das-
jenige, was man in den Tagen Friedrichs des Großen und Maria Theresias un-
ter »Nationalgefühl« verstand: Begeisterung der Untertanen für die Macht-
stellung  ihres  Staates  und  ihre  Bereitwilligkeit,  mit  Gut  und  Blut  dafür 
einzustehen. Man kann schwerlich leugnen, daß diese Empfindung eine große 
Verfeinerung  bedeutet  gegenüber  der  Schwerfälligkeit  der  ursprünglichen 
Rassengefühle oder der maßlosen Gefühlsübertreibung der Rassenpersönlich-
keiten.  Denn die  Rassenempfindung  ist  von  zwar  starker  und  naturhafter, 
aber im Grunde geistverlassener Art. Eine Rasse kann begreifen, was ihr un-
mittelbar vor Augen droht, und erhebt sich mit ursprünglicher Wut, wenn ihre 
Futterstelle gefährdet ist. Aber was an den fernen Horizonten ringsum vor-
geht, die Gefahren, die dort lauern und Möglichkeiten, die dort winken, ent-
ziehen sich diesem engen Bewußtsein, und so geschieht es fast nie, daß sich 
aus dieser dumpfen,  brütenden,  naturhaften Empfindung die  edle,  geistige 
Flamme der Leidenschaft entzündet.

Und auch die Priesterschaft genießt niemals den Anblick dieser hellen 
Flamme, weil Rauch und Qualm den Blick verhüllen. Nicht Leidenschaft, son-
dern dumpfe Besessenheit beseelte zu allen Zeiten den Fanatiker, und diese 
Empfindung, die einem aus seinem natürlichen Boden herausgerissenen Ras-
segefühl entsprang, war immer nur, und ist auch heute, ungesund. Dagegen 
die entschlossene und selbstwillige Unterordnung, die ordnende Umsicht, der 
staatsmännische Blick, mit einem Wort eine Leidenschaft, welche weite Hori-
zonte umflammt und dennoch in heller Besonnenheit innerhalb der Grenzen 
des Irdischen verharrt, konnte nur geboren werden, als sich aus Rassen— und 
Priestertum der Staat und die Nation entwickelt hatten. Nur dadurch wurde 
möglich, dem Recht des Einzelnen weitgehende Zugeständnisse zu machen, 
ohne die Gesamtheit zu gefährden. In der Priesterschaft, die eine Volksreligi-
on vorschreibt,  und das innerste Gemüt mit  Beschlag belegt,  ist  das nicht 
möglich; jeder Ketzer wird vom Großinquisitor dem Scheiterhaufen überlie-
fert. Ebenso wird in einer rassenhaften Bauernschaft ohnehin der Einzelne, 
der sich hervorwagt, niedergestampft.  Der Staat dagegen nimmt nicht den 
ganzen Menschen in Beschlag und wendet sich nur an eine einzelne, freilich 
tiefwurzelnde Eigenschaft  der Menschennatur,  an die Begeisterung für die 
große Form, an den aufbauenden Kampf— und Spieltrieb. Es ist im Grunde 
ein Gedankending, wofür der Krieger sich einsetzt: für diesen Staat, der ihm 
kaum größere  Vorteile  einbringt,  als  irgend ein  anderer,  gänzlich fremder 
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Staat, den er gerade bekämpft. Aber eine solche ursprüngliche Begeisterung 
für einen Begriff verfeinert, adelt und vergeistigt die Leidenschaft, ohne sie 
dem Irdisch—Menschlichen zu entrücken. Und diese verfeinerte Leidenschaft 
nennt man »Nationalgefühl«.

Freilich,  es  besteht  hierbei  doch  immer  ein  schwankendes  Gleichge-
wicht. Es ist nicht Menschenart, sich in jedem Moment dauernd auf dem Gip-
fel zu erhalten. Und so kommt es zu Zeiten oft vor, daß der Nationalitätsbe-
griff  entgleist  und  der  Hierarchie  oder  dem  Rassengefühl,  die  beide 
innerlichst nichts mit ihm zu schaffen haben, anheimfällt. Wenn eine Nation 
sehr gefährdet oder noch sehr schwach und jung ist, dann genügt ihr nicht 
die politische und geistige Leidenschaft, sie sucht Hilfe beim priesterlichen 
Fanatismus oder beim naturhaften Rassegefühl. So geschah es im Anfang des 
vorigen Jahrhunderts in Norddeutschland, als es den Verzweiflungskampf ge-
gen Napoleon galt. Und so geschieht es heute vielfach im Kampf der österrei-
chischen Nationalitäten untereinander. Es ist bezeichnend, daß ursprünglich 
die weniger entwickelten dieser Nationalitäten, die Tschechen, Polen und Slo-
wenen,  zuerst  sich mit  der Hierarchie  und dem Rasseninstinkt  verbanden, 
während  die  Deutschen  erst  viel  später,  als  ihre  Bedrängnis  stieg,  dieser 
Rückbildung verfielen. Aber eine Rückbildung bleibt es, eine Verfälschung des 
Begriffes »Nation«.

Die andere Art von Umfälschung wird durch die Heftigkeit des gesell-
schaftlichen Kampfes bewirkt. Wenn einzelne Gruppen den Staat für ihre Pri-
vatzwecke benutzen und den Ansturm anderer Klassen abzuwehren suchen, 
scheuen sie sich nicht, die unteren Mächte heraufzubeschwören: die religiöse 
und die Rassenleidenschaft, und sie finden Gefolgschaft bei den politischen 
Romantikern.  Hier wird es ganz augenscheinlich,  daß die Rückbildung des 
Nationalitätsbegriffes gleichbedeutend ist mit einer ebenso auffälligen Rück-
bildung des Staatsgedankens.

IV.

Diese einfache Gleichheit von Nation und Staat scheint aber nicht zu be-
stehen, deshalb haben sich ja die Rassenromantiker des Nationalitätsbegriffes 
bemächtigt Die heißen Kämpfe, die gegenwärtig in Österreich spielen, wer-
den von Vielen  allen  Ernstes  als  darwinistische  Rassenkämpfe  bezeichnet. 
Dem  ist  nicht  so,  es  sind  Sprachenkämpfe.  Und  damit  berühren  wir  den 
Punkt,  von  dem aus  sich  im  neunzehnten  Jahrhundert  eine  eigentümliche 
Fortbildung des Nationalitätsgedankens ergab.

Die  Massen  nämlich  sind  in  Bewegung  gekommen  und  nehmen  viel 
nachhaltiger am staatlichen und öffentlichen Leben teil, als je in früheren Zei-
ten. Im achtzehnten Jahrhundert war ihnen der Mund noch verschlossen und 
der Staat brauchte sich nicht um die Sprache seiner Untertanen zu kümmern, 
wenn nur seine Beamten und seine Soldaten die vorschriftsmäßige Dienst-
sprache leidlich beherrschten. Im Jahrhundert der Demokratie aber erhoben 
auch die Untertanen ihre Stimme, und daraus folgte zweierlei: erstlich fanden 
sich Leute aus ganz verschiedenen Staatsgebieten zusammen, wenn sie über 
gemeinsame Bedrückung zu klagen hatten. Sie verbanden sich zur Abstellung 
ihrer Beschwerden, und es war naturgemäß, daß sich von hier aus der Gedan-
ke an ein ihnen gemeinsames Staatswesen entwickelte, wovon sie eine gebüh-
rende Berücksichtigung ihrer Wünsche erwarteten. Das Deutsche Reich und 
das Königreich Italien wurden begründet.  Die dunkle Seite, die böse Folge 
dieses Tatbestandes war die Zerklüftung eines bisherigen Staates, wo die Un-
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tertanen verschiedene Zungen redeten. Jeder Teil wollte natürlich dem ande-
ren sein Verständigungsmittel aufzwingen und daraus entwickelten sich un-
übersehbare Streitigkeiten. Dies ist gegenwärtig die politische Lage in Öster-
reich.

Nun also! wird der Rassenromantiker ausrufen. Ist nicht die Sprache 
das tiefste, echteste, gewaltigste Zeugnis des Volksgeistes und der angebore-
nen Rassenanlage. Demnach, wenn Sprache und Nation gleichbedeutend ge-
worden sind, dann auch Rasse und Nation —!

Das stimmt aber nicht. Heute wissen die Volksforscher, daß das Spra-
chen— und Rassengebiet sich durchaus nicht decken und daß namentlich in 
alter Zeit grundverschiedene Völkerschaften die gleiche Sprache voneinander 
übernahmen. Auch heute ist es nicht anders, wenn man nur, wie es sich ge-
bührt, zwischen Mundart und Schriftsprache unterscheidet. Zum Wesen der 
Mundart gehört es eben, daß sie weit mehr Gemein— als Einzelgut ist und 
daß  nicht  so  sehr  eine  Einzel—  als  eine  Volksseele  in  ihr  zum  Ausdruck 
kommt. Die Volksmundart ist von der Welt der sinnlichen Dinge noch ganz 
und gar erfüllt und fast von ihr erdrückt. Sie besitzt in ihrem Bau nicht genü-
gend bewußtes Denken und Geschmeidigkeit, um eine weitgehende und ganz 
persönliche Handhabung ihres Wortschatzes zu ermöglichen. Zwar ist auch 
die  Mundart  einer  künstlerischen  und literaturgemäßen Behandlung fähig. 
Sie ist  das Tummelfeld der Rassenpersönlichkeit.  Der Mecklenburger Fritz 
Reuter, der sich auch noch als Persönlichkeit viel von seinem Volkstume be-
wahrt hatte, konnte in der Mundart seiner engsten Landsleute dichten. Ein 
geborener Rheinländer von noch so großer poetischer Begabung, der in sei-
nen späteren Jahren noch so vollkommen das Platt erlernt hätte, hätte es nie 
dichterisch gebrauchen können. Alle großen und auch die kleineren Dialekt-
dichter wurzelten zu allen Zeiten fest in ihrem Heimatboden und waren nicht 
nur, wie Poeten immer, Persönlichkeiten, sondern eben auch echte Rassen-
persönlichkeiten. Hier ist das einzige Gebiet, wo sich das Persönliche und das 
Rassenhafte wieder ganz eng, innig und genau verbinden können, ohne daß 
die Persönlichkeit zugrunde geht.

Dagegen die Schriftsprache? Nun, ein Mann kommt aus Ungarn. Er fügt 
deutsche Sätze und Worte zu mancherlei wundervollen Gedichten zusammen, 
welche das seltsam phantastische Landschaftsleben der ungarischen Tiefebe-
ne wiederstrahlen. Etwas von der Rasse der Magyaren mußte Lenau im Kopf 
und Herzen, wenn nicht im Blute haben, um Stimmungen dieser Art heraufzu-
beschwören, und seine dichterische Persönlichkeit hätte sich sicherlich bes-
ser einem Dialekt angepaßt, der in einem magyarischen Dorf erblüht war, als 
etwa der plattdeutschen Mundart eines Klaus Groth oder Fritz Reuter. Aber 
das beweist nur:  die Mundart deckt sich vollkommen mit Sprache und Ab-
stammung, während die Schriftsprache den allerverschiedensten Rassenper-
sönlichkeiten Raum gewährt. In deutscher Sprache gewann seine dichterische 
Persönlichkeit erst Farbe und Gestalt, was auf eine innere Wesensverwandt-
schaft hindeutet, denn niemand kann eine Sprache künstlerisch, kunstwesen-
gemäß behandeln, ohne in einem tieferen Gemütsverhältnis zu ihr zu stehen. 
Trotzdem hätte Lenau nie ein deutscher Dialektdichter werden können. Die 
Mundart, noch einmal sei dieser folgenschwere Unterschied hervorgehoben, 
ist die Herberge nur für eine, die Schriftsprache für unzählige Rassenindivi-
dualitäten. Die Parallele zum Staat springt in die Augen.

Aber auch für die Rassenpersönlichkeit wird die Mundart schließlich zu 
einer  Grenze,  die  eine  vollkommenste  Entfaltung  unmöglich  macht.  Der 

186



»Franke« Goethe hätte im fränkischen Dialekt seinen »Faust« niemals dichten 
können, kaum seinen »Götz von Berlichingen«.

Ich wäre zu Ende. Auch heute, also auch in unserer Gegenwart, bedeu-
tet die Allmacht des Rassenbegriffes Knechtung der Persönlichkeit, sogar der 
Rassenpersönlichkeit. Nur im Schoße der Nation findet diese Fülle des Einzel-
nen ihre allseitige Entfaltung. Zugleich ist der nationale Umkreis weit  und 
dehnbar genug, die allverschiedensten Rassenpersönlichkeiten in sich aufzu-
nehmen. Ebenso ist die nationale Schriftsprache reich, geschmeidig, unend-
lich genug, um ein Tummel— und Arbeitsfeld der grundverschiedensten Per-
sönlichkeiten  abzugeben.  Immer  aber  bedeutet  es  eine  Schwächung  der 
Nation, wenn sie neue Persönlichkeiten nicht mehr in sich aufzunehmen ver-
mag, sondern einer rassenhaften Rückbildung anheimfällt;  und immer eine 
Schwächung der Sprache, wenn sie zu einer hierarchischen Stilform erstarrt, 
die dann von eifernden Rassenromantikern als  eigentliche Nationalsprache 
angepriesen wird.

Rassen werden nie, sondern vergegenwärtigen das starre Sein, das so-
fort zugrunde geht, wenn ein Luftzug des Werdens es berührt. Aber Sprachen 
und Nationen können auch werden, vielmehr: der rastlose Fluß des Immer—
neu—erstehens ist ihr eigentliches Leben, die Vorbedingung ihrer Macht. In 
einem Kampf der verschiedenen Sprachen untereinander, wenn da die rohe 
Gewalt nicht entscheidet, wird der Sieg immer der Sprache gehören, die am 
meisten befähigt  erscheint,  den verschiedenen Rassenpersönlichkeiten,  die 
sich vorläufig feindselig gegenüberstehen, als ein gemeinsames und doch für 
jeden Einzelnen ganz persönliches Ausdrucksmittel zu dienen. Im wechselsei-
tigen Kampf jedoch werden zugunsten eines rohen Rassen— und Massenrau-
sches die feineren Persönlichkeiten auf beiden Seiten verkrüppelt werden.

Aber die Naturwissenschaften, die Gesetze der Vererbung? Hier liegt al-
les noch im Dunkel, ist das Wenigste mehr als Vermutung. Und der Rassenbe-
griff des Naturwissenschaftlers ist eine Bildung zum Zweck des Versuchs. Er 
sieht nur das Allgemeine und übersieht absichtlich die persönliche Schattie-
rung. Was nützt uns nun zu wissen, daß zwei Leute blaue Augen haben, wenn 
doch der Ausdruck dieser Augen bei  beiden grundverschieden ist!  Gibt  es 
denn zwei Menschengesichter, die sich ganz gleich sehen? Bei Kulturvölkern 
offenbaren sich doch wohl große seelische und körperliche Verschiedenhei-
ten, oft selbst bei den nächsten Angehörigen. Der Naturforscher tut freilich 
recht daran, zuerst einmal die Grundlagen der Vererbungswissenschaft fest-
zulegen,  zuerst  das  Ursprünglich—Allgemeine  zu  berücksichtigen.  Ist  man 
aber erst so weit, dann wird sich auch die Wissenschaft mit dem unendlichen 
Gebiet persönlicher Abstufungen zu befassen beginnen und den politischen 
Romantiker von sich abwehren,  der den Grundunterschied zwischen Rasse 
und Nation bewußt zu verschleiern sucht und die feineren Unterschiede der 
Persönlichkeiten gröblich mißkennt.
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DIE UMWERTUNG DER NATIONALITÄT

s wird vielleicht für manche eine Überraschung sein, wenn ich einen 
Satz wage, der unter den gegenwärtigen Verhältnissen fast als ein Wi-
derspruch erscheinen könnte: daß nämlich Nation und Staat Begriffe 

sind, die nichts miteinander zu tun haben dürfen, und daß es gar nichts Un-
sinnigeres geben kann als den sogenannten »Nationalstaat«. Man könnte mir 
freilich  die  Kämpfe  und  Entwicklungen  entgegengehalten,  die  das  ganze 
neunzehnte  Jahrhundert  erfüllten,  und die  zur  Begründung des  Deutschen 
Reiches und des Königreiches Italien geführt haben. War es kein Fortschritt, 
den Jammer der Kleinstaaterei und des Feudalismus zu überwinden, und wur-
de dieser Fortschritt nicht tatsächlich durch die Kritik des Nationalgedankens 
bewirkt, der die vielen Schlagbäume und Grenzpfähle nicht mehr vertrug und 
darum beseitigte? Gewiß, in Deutschland und in Italien hat die nationale Idee 
eine Kraft entfaltet, die hohes Erstaunen hervorrufen muß, und der Irrtum ist 
begreiflich, daß auch Einsichtige nach solchen Erfahrungen ein unzerreißba-
res Band um den modernen Staat und die moderne Nation legen möchten. 
Aber ein Blick über die österreichische Grenze und nach Osteuropa überhaupt 
sollte jeden, der nicht voreingenommen ist, sofort eines Besseren belehren. In 
Österreich übt das Nationale genau die entgegengesetzte Wirkung aus wie in 
Deutschland: es zerstört die Einheit eines großen Reiches und möchte überall 
in unermeßlicher Fülle immer neue Schlagbäume und Grenzpfähle errichten. 
Mit Mühe wehrt sich der moderne Staat gegen diese Zersetzung, und es ist 
ebenfalls  sehr die Frage, ob Österreichs Nachbar und gegenwärtiger wirt-
schaftlicher Feind die Kraft finden wird, sich zu modernisieren. Schon ma-
chen sich allerlei verdächtige Anzeichen bemerkbar, daß ein ottomanischer 1 
Staat am Nationalitätenhader zugrunde gehen könnte 2. Auch in Rußland hat 
die nationale Leidenschaft und der Hader der Volksstämme untereinander der 
Revolution 3 die Stoßkraft geraubt, und so führt diese Betrachtung zu dem Er-
gebnis, daß es eigentlich ein geschichtlicher Zufall gewesen ist, wenn der mo-
derne Staat und die nationale Idee in Deutschland und Italien ein fruchtbares 
Bündnis eingehen konnten.

E

Eine Verwandtschaft besteht freilich doch, da diese beiden Erscheinun-
gen gleichsam Eigenschaften desselben Grundstoffes  sind,  oder Söhne aus 
gleichem Haus, die nur nicht zu lange Zeit zusammenbleiben dürfen, wenn 
nicht Hader entstehen soll. Der moderne Staat ist dadurch entstanden, daß im 
gesellschaftlichen und bürgerlichen Leben die mittelalterlich—ständische Ge-
bundenheit  beseitigt wurde, und die Nationalitätsidee hat nichts mehr und 
nichts weniger zu bedeuten, als die Ersetzung der Kirche und der Glaubens-
zugehörigkeit. Alle jene kulturellen Wirkungen, die einmal von der Kirche aus-
geübt wurden, sind in einer freieren und weiteren und geschmeidigeren An-
wendung nunmehr Aufgabe der Nationalität geworden. Von der Wiege bis zur 
Bahre umfängt uns die nationale Kultur, wie sie in Dichtung, Philosophie und 
Geisteswissenschaften niedergelegt wurde, und wie sie sich schließlich auch 
im gesellschaftlichen Leben ihre besonderen Abstufungen und Abtönungen 
schafft. Sogar die jeweilige Opposition gegen die herrschenden Kulturmächte 
in einer Nation kann sich und will sich dieser Einwirkung nicht entziehen, zu-

1 Ottomanisch – osmanisch = großtürkisch
2 Der Aufsatz ist im Januar 1909 erschienen. [Fußnote des Erstherausgebers]
3 1905
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mal sie sehr wohl morgen den Gegner verdrängt haben und an der Spitze ste-
hen könnte; — worin, nebenbei gesagt, der unermeßliche Vorzug der Nationa-
lität vor der dogmatisch gebundenen Kirche besteht, die um ihres Daseins wil-
len den Ketzer vernichten mußte. Daß dieser Zusammenhang durchaus nicht 
auf einer willkürlichen Annahme beruht, könnte durch eine Fülle geschichtli-
cher Tatsachen leicht bewiesen werden. Es mag der Hinweis genügen, daß 
der Islam anfangen mußte zu wanken,  bevor ein türkisches oder albanesi-
sches oder arabisches oder persisches Nationalgefühl entstand 1. Und als bei 
den osteuropäischen Juden die talmudische Konfession 2 in ihren Grundfesten 
erschüttert wurde, versuchte sich die freigewordene Seelenkraft an der Bil-
dung einer Nationalitätsidee, wodurch der Zionismus 3 entstand. Hundert Jah-
re früher hatte in Westeuropa der gleiche Zersetzungsprozess die Juden zu 
Nationaldeutschen,  Nationalfranzosen  oder  Nationalengländern  gemacht. 
Überall, wo die Kirche zurücktrat, kam die Nation empor, und die äußerliche 
und dogmatische Bindung der Geister wurde durch eine andere und freiere 
ersetzt, die der Seele des Einzelnen mehr Spielraum zum Atmen ließ.

Ob es schon viele heute in Deutschland und Europa geben mag, die es 
wirklich  vermögen,  die  Bedeutung  dieses  unermeßlichen  Umschwunges  in 
seiner ganzen Tiefe zu erfassen? Man klagt über die Nüchternheit, über die 
Abnahme der seelischen Kräfte gegenüber der Verstandeskraft, und von man-
cher Seite  wird der Sehnsuchtsruf  nach einer neuen Religion vernehmbar. 
Aber solche modernen Religionen gibt es ja, es sind die modernen nationalen 
Kulturideen. Gewisse Alldeutsche 4 wissen gar nicht, wie viel Weisheit in ihrer 
Torheit liegt, wenn sie das Christentum durch eine »germanische« Religion 
ersetzen möchten. Sie haben nur darin unrecht, daß sie zum Gott dieser neu-
en Kirche Wotan erwählen möchten, während er doch Goethe heißt. Es ist 
nun die Pflicht dieser modernen Religion, die Nationalität heißt, alle kulturel-
len Aufgaben der früheren Kirche zu erfüllen, ohne ihrer dogmatischen Be-
schränktheit zu verfallen. So kannte zum Beispiel die katholische Kirche in-
nerhalb  ihres  Umkreises  nur  Christen  und  Katholiken  und  machte  keine 
Rassenunterschiede zwischen ihren Anhängern. Statt diesem weisen Vorbilde 
zu folgen, wird von den Chauvinisten und Fälschern der Nationalitätsidee her-
umgeschnüffelt, ob sie nicht irgendwelche feinen und allerfeinsten Rassenun-
terschiede  herauswittern  könnten.  Von  Rechts  wegen sollte  es  umgekehrt 
sein, da die Nationalität unendlich mehr Kreise und Persönlichkeiten zu um-
schließen vermag, als die Kirche, die durch ihren Glaubenssatz gezwungen 
war  und  ist,  jede  Gegnerschaft,  jedes  Ketzertum,  auszurotten  oder  auszu-
schließen.

Wie verhält sich nun die Nationalität zum Staat? Genau so und gar nicht 
anders,  wie sich die Kirche zum Staat verhält.  Einst lautete der verruchte 
Grundsatz:  cuius regio eius et religio.  Jeder lutherische oder kalvinistische 
Herrscher hatte das Recht, einen katholischen Untertan zum Lande hinauszu-

1 Es war genau umgekehrt: Der Islam als die Religion zurückgebliebener Wüstenräuber, die 
aufbrechen, um die Welt zu erobern, verdrängt die Nation. Allah hat die Erde, die Meere 
und den Himmel, der auf seinen Befehl nicht herunterfällt, geschaffen — aber keine Natio-
nen. Der Begriff Nation kommt im Koran, aber auch in der Bibel nicht vor. (So wie wirklich 
kirchenfromme Christen auch heute noch keine Kartoffeln essen, weil diese Pflanze in der 
Bibel nicht erwähnt wird.)

2 Talmud - Sammlung der Gesetze u. religiösen Überlieferungen des Judentums nach der Ba-
bylonischen Gefangenschaft

3 s. Fußnote “Zionismus“ in “Zwei Grundtriebe ...“
4 Alldeutsche – eine Bewegung im 19. Jahrh., die alle deutschsprachigen Gebiete Europas in 

einem Deutschen Reich unter Führung Preußens vereinigen wollte
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jagen, und der umgekehrte Fall der Hugenotten 1 und Salzburger 2 kam noch 
viel häufiger vor. Heute würde in den fortgeschrittenen Staaten ein solcher 
beinahe ruchloser Unsinn gar nicht mehr möglich sein und man bedankt sich 
mit aller Entschiedenheit dafür, daß der Staat sich mit einem einzelnen Be-
kenntnis  eins  erklärt  und  ihm Bütteldienste  leistet.  Schließlich  ist  man in 
Frankreich und in den Vereinigten Staaten auch nicht vor der letzten Schluß-
folgerung zurückgeschreckt: Trennung der Kirche vom Staat. Darin haben wir 
einen Fingerzeig, wie sich das Schicksal der modernen Kirche oder Nation zu 
entwickeln haben wird: Trennung der Nationalität vom Staat  3. Es wird eine 
Zeit kommen, wo es das ethische Gewissen als eine ähnliche Verruchtheit wie 
die Dragonaden 4 des vierzehnten Ludwigs empfinden dürfte, wenn die herr-
schende Klasse eines Staates es wagen sollte, anders gearteten Untertanen 
ihre Nationalität aufzuzwingen. Wenn dieses Ziel erst erreicht ist, muß sich 
die Trennung von Nationalität und Staat von selbst ergeben. Und dann wird 
jener  Staat  der  vollkommenste  sein,  der  viele Nationalitäten  in  sich  ein-
schließt, während der altväterliche Nationalstaat in seiner groben Undifferen-
ziertheit als Zeitwiderspruch anmuten dürfte. Diese Behauptung erscheint Be-
obachtern der heutigen Wirklichkeit nur darum verwegen, weil vorläufig noch 
jedes Splitterchen einer Nation am Boden haftet, an der Provinz, an irgendei-
nem ehrgeizigen Staatsgedanken. Verlangen heute die Katholiken besondere 

1 Hugenotten – nach der Aufhebung des Edikts von Nantes 1685 durch Ludwig XIV. verließ 
eine Viertelmillion franz. Protestanten das Land. Das war ein großer wirtschaftlicher Scha-
den für Frankreich. Das Gegenteil würde eintreten, wenn heute die Mohammedaner Euro-
pa den Rücken kehrten.

2 Salzburger – Vertreibung einer Menschengruppe aus Raffgier und religiös motiviertem 
Haß durch den damalige Erzbischof Leopold Anton von Firmian 1731; sein gottgläubiger 
christlicher Kanzler hieß Christani di Rallo. Johann Kaspar Riesbeck schreibt darüber in 
seinen “Briefe eines reisenden Franzosen über Deutschland 
(http://www.welcker-online.de/Links/link_924.html)“: 
»Der damalige Erzbischof war ein guter Mann, der seine Unterthanen wirklich liebte und 
alles mögliche that, um sie nach seiner Meinung auf den rechten Weg zur Seligkeit zurück-
zuführen. Er schickte Kapuziner als Mißionärs ins Gebirge, deren Kapuzen und Bärte aber 
gegen die Explosionen des erwachten Menschenverstandes nicht aushalten konnten. Er 
bethete selbst unabläßig für die Bekehrung seiner verirrten Schafe, und sparte weder Geld 
noch gute Worte, um sie dem Himmel wieder zu gewinnen. Der Verlust so vieler Seelen 
war ihm unendlich schmerzlicher als der Abgang so vieler Arme zum Bau seines Landes 
und die dadurch verursachte Schmälerung seiner Einkünfte. Sein Kanzler aber betrachtete 
die Sache in einem ganz andern Lichte. Dieser hatte berechnet, was er für seine Person 
bey der Auswanderung so vieler tausend Einwohner und bey dem Verkauf so vieler Güter 
gewinnen könnte. Er benutzte die Schwäche seines Herrn, um sich bey dieser schönen Ge-
legenheit den Beutel zu spicken. Er stellte ihm vor, wie gefährlich es für das Seelenheil sei-
ner noch rechtgläubigen Unterthanen sey, die Ketzer unter ihnen wohnen zu lassen. Wenn 
die altgläubigen Nachbarn eines Anhängers der neuen Lehre ihn durch Schimpfen und 
Drohen auf das äusserste gereitzt hatten, und er endlich in der Wuth sagte: „Wartet nur, 
bis die 60.000 Mann des Königs von Preussen anrücken; da schlagen wir euch allen die 
Köpfe ein. Das ist ein anderer Monarch als der Erzbischof, und er ist schon auf dem 
Marsch zu uns, u. dgl. m." So wußte der patriotische Kanzler Hochverrath und Landesver-
räterey in diesen Reden zu finden, die nichts als der Ausbruch einer augenblicklichen, un-
bedachten und gereitzten Laune waren. Mit einem Wort, er war die eigentliche Triebfeder 
des Abzuges von ohngefähr 25.000 Menschen, wobey er gegen 50.000 Gulden gewonnen 
und sein Herr gegen 100.000 Gulden an jährlichen Einkünften verloren hat. Der König von 
Preussen schickte 2 Kommissärs hieher, die das Eigenthum derjenigen, die sich in seine 
Lande begaben, besorgen mußten, und den größten Theil des Geldes, welches aus dem 
Verkauf der Häuser, Güter und des Geräthes der Abgezogenen gelöst worden, aus dem 
Lande trugen.«

3 Das wußte man noch gar nicht: Lublinski ist der Erfinder und ein Vorkämpfer der Multi-
kulturellen Gesellschaft und ich habe es entdeckt! Da ist nun aber der Claudia-Roth-
Preis fällig.

4 Gewaltmaßnahmen und Schikanen gegen Andersgläubige
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Provinzen für sich, besondere Kronländer, in die keine Protestanten einbre-
chen dürfen? Gewiß nicht, sondern es herrscht eine grundsätzliche Freizügig-
keit, und die einzelnen Kirchen fühlen sich nicht als Länder, sondern als Ver-
bände, ihre Anhänger wohnen in ihren Vereinigungen, anstatt in Provinzen 
oder Reichen. So muß es auch dahin gebracht werden, daß es nebensächlich 
erscheint, ob Prag tschechisch oder deutsch wird oder national geteilt bleibt, 
während es ein höchstes Interesse zu erwecken hat, ob die deutschen und 
tschechischen Kulturverbände genügend Fähigkeit enthalten, sich von innen 
heraus  fortwährend  zu  entwickeln  und  in  einer  fruchtbaren  Gegnerschaft 
wechselseitig anzuregen. Ganz so alle ähnlichen nationalen Einheiten in ei-
nem großen Reich,  die sich nicht mehr Provinzen streitig machen werden, 
sondern jenen Kranz der Kultur, der nur durch Leistungen geistiger Art errun-
gen wird. Der Staat aber, wenn er sich auch im wesentlichen auf seine politi-
schen und Verwaltungs—Aufgaben beschränken muß, braucht darum in kultu-
reller Hinsicht noch nicht müßig zu gehen. Seine Aufgabe wird vielmehr sein, 
das Allgemeine und Zusammenfassende aus diesen Besonderheiten und Kul-
turgegnerschaften herauszulösen und dafür zu sorgen, daß neben dem Natio-
nalen das Europäische und Allmenschliche nicht zu kurz kommt. So würde 
erst eine wahrhaft fruchtbare Wechselseitigkeit entstehen, die nicht möglich 
ist, solange Nation und Staat gleichgestellt werden und sich dadurch gegen-
seitig  hemmen. Der Staat verliert  in einem solchen Bündnis seinen weiten 
Blick und seine ordnende Besonnenheit und erfüllt sich mit einer wüsten und 
kurzsichtigen Leidenschaft,  und die Nationalität  büßt ihre kulturelle Inner-
lichkeit und Entwicklungskraft vollständig ein und verfällt  einem Glaubens-
wahn, der hinter dem der Kirche sogar noch zurücksteht, da der Krummstab 
immerhin eine vornehmere Waffe  1 ist  als  der Polizeiknüppel  oder Schutz-
mannssäbel.

Für Deutschland würde der Übergang zum Kulturnationalismus nicht 
nur einen sittlichen, sondern auch einen politischen Fortschritt bedeuten. Die 
Zeit ist nämlich vorüber, wo das Bündnis zwischen Nationalität und Staat ein 
Moment der Kraft vorgestellt  hat,  und gegenwärtig mindert es nicht unbe-
denklich die Stellung des Reiches im europäischen Konzert. Es wirkt als eine 
Ungeheuerlichkeit, daß dieser Großstaat mit der Handvoll Dänen oder Polen 
an den Grenzen nicht fertig zu werden und diese Bruchteile nicht zu seiner 
Kultur zu verführen vermag. Trotz schlimmster Gewaltmaßregeln sind Polen 
und Dänen keine ergebenen Untertanen geworden, während sich die vielge-
schmähten Engländer auf die Buren, mit denen sie drei Jahre einen erbitter-
ten Krieg führten, jetzt schon durchaus verlassen können. Wer überdies weiß, 
wie viel Liebe und Begeisterung die osteuropäische junge Intelligenz einst der 
deutschen Literatur und Kultur entgegengebracht hat und zum Teil noch ent-
gegenbringt  2, der mag ermessen, wie viel Einfluß und Zuneigung das Reich 
bei den Polen und russischen Liberalen erworben haben würde, wenn statt 
des preußischen Gendarmen und der wildgewordenen Alldeutschen Goethe 
für uns gestritten hätte. Und was für Erfolge auch rein politischer Art sich mit 
der Hilfe solcher Zuneigungen und solcher unwägbarer Einflüsse erstreiten 
lassen, lehrt täglich und stündlich das Beispiel Englands, auf das unsere All-
deutschen kräftig zu schimpfen verstehen, anstatt. von ihm zu lernen. Heute 
hat  es  Deutschland  fertiggebracht,  die  entgegengesetztesten  Kräfte  gegen 
sich zu vereinigen. Der Pole und der Russe und der Türke und der Serbe, die 

1 Den “Gläubigen“ wird es gleichgültig sein, ob der Krummstab, mit dem sie unterdrückt, 
ausgebeutet und verdummt werden, eine vornehme Waffe ist

2 Zur Illustration der Verehrung deutscher Kultur lese man Karl Kraus “Goethe-Feier bei 
den Tschechen“ auf dieser Homepage (“Aufsätze bis 1936“)
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sich sonst nicht gerade die Hände drücken, finden sich sofort auf gemeinsa-
mem Boden zusammen, wenn es den Haß gegen alles Deutsche gilt. Einer der 
vornehmsten Gründe für diesen unnatürlichen Zustand ist in der Entartung 
des  deutschen Nationalgedankens zu suchen,  der  sich mit  einem überdies 
noch vielfach rückständigen, weil allzu borussischen 1 Staatswesen völlig eins 
erklärt  und dadurch  alle  seine  Kulturinteressen preisgegeben hat.  Scharfe 
und  tiefblickende  Geister  wie  Ibsen  durchschauten  freilich  die  stachlichte 
Hülle und erkannten die fortlebende und fortwirkende Kraft der deutschen 
Kultur.  Aber  vom Durchschnitt  der Skandinavier  darf  man eine  solche Er-
kenntnis  nicht  erwarten,  wenn  gleichzeitig  der  berufene  Vertreter  des 
Deutschtums,  nämlich der preußisch—deutsche Staat,  unter dem Jubel der 
Alldeutschen die Dänen Schleswig—Holsteins peinigt oder vergewaltigt. Um 
den Gegensatz zum Bewußtsein zu bringen, vergleiche man mit der Abnei-
gung der Italiener gegen alles Deutsche die Neigung, die das gleiche Volk den 
Franzosen entgegenbringt, obwohl Frankreich Nizza und Savoyen an sich ge-
nommen hat! Deutschland vermochte keine Seele zu sich zu verführen, weil 
es seine Kulturkraft nicht in freier Anmut spielen, sondern sie in einer staat-
lich—chauvinistischen  Glaubensleidenschaft  erstarren  ließ.  Dadurch  hat  es 
einen Haß gegen sich großgezogen, der unter Umständen zu europäischen 
Ausbrüchen führen könnte, wenn nicht alle Verständigen rechtzeitig lauten 
Widerspruch erheben.

Noch mehr als Deutschland wird aber Osteuropa an einer Umwertung 
der Nationalität ganz unmittelbarer Weise beteiligt sein. Wenn diese Völker 
und Staaten wirklich zu einem europäischen Kulturzustand gelangen wollen, 
der die  reichen geistigen Kräfte  ihrer  verwirrten Welten frei  werden läßt, 
dann werden sie sich davor zu hüten haben, den Nationalbegriff zu politisie-
ren und dadurch den nationalen Hader zu verewigen. Sonst könnten für die-
sen Teil unseres Kontinentes Kämpfe entstehen, die an verheerender Gewalt 
den Religionskriegen Mittel— und Westeuropas im sechzehnten Jahrhundert 
gleichkommen würden. Die heutigen unliebsamen Zustände in Österreich ge-
ben erst einen sehr zahmen Vorgeschmack davon, was für Rußland, den Bal-
kan und Vorderasien zu erwarten wäre. Da heute alles zusammenhängt, so 
müßte eine solche Umwälzung ihre schlimmen Rückwirkungen natürlich auch 
auf den ganzen Erdteil geltend machen. Alle diese Gefahren würden nicht nur 
aufgehoben,  sondern in ihr Gegenteil,  in  Segen, verwandelt  werden,  wenn 
noch zu rechter Zeit ein tieferes Verständnis für das wahre Wesen der Natio-
nalität entstände. Man muß endlich begreifen, daß das Nationale nichts Politi-
sches ist, sondern etwas Kulturelles, das Kirche und Glaubensbekenntnis ab-
gelöst hat, und daß das letzte Wort der Entwicklung lauten muß und wird: 
Trennung von Nationalität und Staat.

1 borussisch – preußisch (nach der Borussia, einer Frauengestalt als Sinnbild Preußens)
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HUMANITÄT

n letzter Zeit ist viel über Goethe gesprochen und geschrieben worden, 
und so weit sind wir doch schon in Deutschland, daß es den Literaten un-
endlich schwer fällt, über diesen Großen etwas gänzlich Falsches zu sa-

gen. Darum erschien das Verhalten einiger von der Literatur nicht angekrän-
kelter  Studenten  viel  lehrreicher,  welche  den  Mut  hatten,  wirklich  etwas 
Falsches und Törichtes, Goethe in Acht und Bann zu tun: »denn er war nicht 
national«. Den geraden Gegensatz zu diesem Urteil könnte man in dem Ver-
dikt von M. G. Conrad finden, der Goethen gegenüber Heyse auf den Schild 
erhebt: denn Goethe war ja kein abstrakter Reichsdeutscher; er war ein Parti-
kularist, Sohn seines Stammes — ein Franke. Conrad benutzt eben die Gele-
genheit,  um dem »Reich« eins zu versetzen, welches ihm offenbar zu sehr 
Schablone  ist,  zu  gleichmachend  für  die  Stammeseigentümlichkeit.  Umge-
kehrt darf angenommen werden, daß der Nationalismus der Breslauer Bur-
schenschafter, welche Goethe ächteten, so »reichsdeutsch«, wie nur möglich 
gewesen ist. Demnach ergeben sich zwei Gegensätze, zwischen welchen das 
Urteil über Goethe in Deutschland hin und her pendelt.

I

Wie  Goethe  selbst  über  die  eine  dieser  Einseitigkeiten,  nämlich  den 
Stammespartikularismus,  rasch  hinauskam,  ist  bekannt  genug.  Er  war  ein 
Franke, ein Sohn der Main— und Rheinlande. In seiner Lyrik und in den geni-
alsten seiner Jugendwerke, zu denen Partien vom ersten Teile des »Faust« ge-
hören, schäumte dieses frische und unbekümmerte,  unerhört anschauliche, 
manchmal auch kampfestrotzige  Leben und Treiben des fränkischen Stam-
mes. Der Spaziergang vor dem Tor, der Ritter Götz mit der eisernen Hand, die 
Jugendgedichte und die Naturschilderungen aus »Werther« sind aus heimi-
scher Erde emporgesprossen und von dem feinsten Hauch der Heimatsluft 
umspielt und durchdrungen. Aber der »Werther« war zugleich ein europäi-
scher Zeitroman jener Tage und die Götz—Dichtung zum mindesten ein Ereig-
nis  der  gesamtdeutschen  Literatur,  wie  auch  Goethes  Lyrik.,Und  erst  der 
»Faust«! Also schon in seinen Anfängen war Goethe viel mehr, als nur eben 
der vollendetste Ausdruck des fränkischen Stammes.

Zwanzig Jahre später kam die Höhenzeit: die Zeit wo »Wilhelm Meister« 
und »Hermann und Dorothea« entstanden sind, wo der erste Teil des »Faust« 
vollendet wurde und wo endlich, am Ausgang der ganzen Epoche, die »Wahl-
verwandtschaften« und die als anregungsreiches Fragment bedeutsame »Na-
türliche Tochter« diese eigentliche Schöpferblüte Goethes abschlossen. Das 
Bindeglied, zwischen den Jugendtagen und diesem Gipfelpunkt, bildeten jene 
beiden, in Italien zur Vollendung gereiften Dichtungen »Tasso« und »Iphige-
nie«. Wer dürfte hier noch von dem »Franken« Goethe reden. »Hermann und 
Dorothea«, vielleicht noch die fränkischste dieser Dichtungen, trägt das anti-
ke Hexametergewand und hat das weltgeschichtliche Ereignis der französi-
schen  Revolution  zum  Hintergrund.  Der  Roman  »Wilhelm  Meister«  sucht 
gleich ein ganzes Zeitalter auszuschöpfen, und die »Wahlverwandtschaften« 
behandeln ein tiefgründiges, gesellschaftlich—sittliches Problem. Der fertige 
erste Teil des »Faust« aber gehört zur Weltliteratur. Außerdem hat es nie an 
Versuchen gefehlt, die beiden italienischen Dichtungen »Tasso« und »Iphige-
nie«, mit denen sich von einem offiziell—nationalen und auch partikularisti-
schen Standpunkt aus nichts anfangen läßt, kritisch zu entwerten und zur Sei-
te zu schieben. Dagegen erhoben die Goethegemeinden gerade diese beiden 
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Dichtungen immer wieder zu den Sternen, und man kann getrost manchen 
Goethephilologen in Verdacht haben, daß ihn nur ein ganz heimliches Scham-
gefühl daran hindert, die »lphigenie« weit über den »Faust« zu stellen. Denn 
dieses Gedicht ist nach einem Ausdruck des Dichters selbst »verteufelt hu-
man» und läßt zugleich für den Oberflächenblick den tiefen und unheimlichen 
Abgrund vermissen, aus dem sich Goethes Humanität tatsächlich emporge-
rungen hat.

Möglich, daß die »Nationalen« den unnationalen Sinn Goethes auf seine 
Humanität  schieben.  Über seinem Menschheits— und Kulturideal  hätte  er, 
diese Rede vernimmt man oft, die eigene Nation vergessen, und zuletzt wäre 
ihm die »Weltliteratur« wichtiger gewesen, als das deutsche Schrifttum. Das 
»Reich« ist ja nur entstanden, indem die Realpolitiker sich bemühten, dem 
neudeutschen Geschlecht  jeden »Humanitätsdusel«,  so  lautete  ja  wohl  der 
Ausdruck, gründlich auszutreiben. Das ist auch gelungen, und wir haben jetzt 
alle ein gewisses Mißtrauen gegen ein Wort, welches im vorigen Jahrhundert 
auf den Lippen der Auserwählten schwebte. Wir denken, wenn von Humanität 
die Rede ist, leicht an Verzärtelung, krankhafte Rücksichtnahme, an Lazarett. 
Der erste aber in Deutschland, der, lange vor Bismarck, diese Art Humanität 
verurteilte, — war Goethe. Er lehnte die Herderschen Humanitätsbriefe 1 mit 
der Begründung ab, daß Herders Ideal nur dann verwirklicht werden könnte, 
wenn jeder der Krankenwärter des anderen würde. Goethe wollte wirkliche 
Menschen haben, volle und ungebrochene, freilich zu höchster Kultur empor-
geläuterte. Dazu gehörte eine Überwindung, welche die ursprüngliche Kraft 
nicht  tötete,  sondern  ordnete  und verfeinerte,  in  den Dienst  der  höchsten 
Zwecke stellte. So ist auch die »Iphigenie« aus einem Abgrund emporgewach-
sen: die Greuel des Tantalidenhauses und die Schrecknisse einer ungezügel-
ten Barbarei sind die Voraussetzungen dieser Priesterin des Lichts. Freilich 
ist in dieser Dichtung alles nur stilisiert und eben angedeutet, wirklich »hu-
manisiert«, so daß es schon eines sehr feinen Gehörs bedarf, um Töne zu ver-
nehmen, die beweisen, daß es dem Dichter selbst Furchtbares gekostet hat, 
bis er zu dieser Höhe gelangte. Im »Tasso« wird das viel deutlicher, und wenn 
man hinzunimmt, daß am Abschluß seiner Blütezeit der erste Teil des »Faust« 
vollendet wurde und die tiefernsten »Wahlverwandtschaften« entstanden, und 
daß der Dichter von »Wilhelm Meister« und »Hermann und Dorothea« doch 
schließlich nur weise Selbstbescheidung zu lehren wußte, daß er endlich zeit-
lebens mit den Faustischen Mächten in seiner Brust zu ringen und schwerer 
an sich selbst zu tragen hatte, als an den verworrensten Zeitverhältnissen —
so wird man wohl durchfühlen, daß ein schweres, großes und allumfassendes 
Leben dazu gehörte, um sich selbst zu solcher Humanität emporzuläutern und 
doch erfüllt zu bleiben von einer ursprünglichen und dämonischen, streng ge-
zügelten Leidenschaft. Es ging freilich nicht immer an. Manchmal wurde die 
Leidenschaft  in diesem Großen doch übermächtig,  und dann — gab er ihr 
nach. Er fügte sich mit Andacht und Ehrfurcht jeder, auch einer harten und 
grausamen Notwendigkeit, um, wenn sie vorübergebraust war, sofort selbst 
wieder die Zügel zu ergreifen. Seine Humanität war auch mit den schreckli-
chen Seiten des Lebens wohl vertraut, überwand sie aber mit Heldenstärke, 
wenn sie ihnen auch gelegentlich nachgab. Von einer Schwächlichkeit, Ver-
zärtelung, von dem berüchtigten »Humanitätsdusel« kann bei Goethe nicht 
die Rede sein.

Aber für das Nationalleben wurde diese so schwer erkämpfte Humanität 
allerdings verhängnisvoll. Sie war seine Humanität, abgerungen seinem Tem-

1 Humanitätsbriefe - “Briefe zur Beförderung der Humanität“ (1793–1797)
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perament,  seiner großen  und  ungeheuren  Ausnahmenatur.  Er  dachte  gar 
nicht, konnte in diesem Kampf mit seinem Dämon und seinem Genie gar nicht 
an sein Volk denken. Richtiger, er konnte sich ihm nicht anpassen, konnte nur 
mittelbar,  durch  sein  Beispiel,  allmählich  wirken.  In  der  Blütezeit  seines 
Schaffens wollte er auch in der Dichtung Humanität in seinem Sinn haben: 
Das Beste, Schönste und Auserlesenste, das ihm freilich aus einem dunkeln 
Untergrund der Notwendigkeit emporwachsen mußte. Aber er erhellte und 
sänftigte diesen Untergrund, indem er die Leidenschaft, die Angst und Not 
des Lebens zu milder Ergebung und einem typischen Lebensgesetz verklärte. 
Dadurch ließ er sich aber zu Versuchen verleiten.  In »Hermann und Doro-
thea« rief er die antike Form des Homerischen Hexameters zu Hilfe, weil er 
dadurch  seinen Stoff  auf  unerschütterliche  Urzustände  und  Urgesetze  der 
menschlichen Gesellschaft zurückzuführen hoffte. Er nahm seine Zuflucht zur 
griechischen Mythologie oder zu dem geschlossenen Umkreis eines Fürsten-
hofes,  um eine weite  Entfernung zu gewinnen und sich dadurch das allzu 
Rohe und Stoffliche, das zufällig Zeitliche vom Leibe zu halten. Auch er ent-
ging auf  die Dauer nicht  der Gefahr,  die  eine solche Zurechtmachung des 
Stoffes mit sich bringt. Selbst aber die besten Werke der Blütezeit, in denen 
wirklich eine hohe und humane Notwendigkeit zum Ausdruck gelangte, wur-
den durch die fremdartige Stoffwahl und Form der großen Masse der Nation 
sehr viel schwerer zugänglich gemacht. Das ist eine Folge von Goethes Huma-
nität, die man nicht übersehen darf.

Seitdem seine Unterredungen mit dem Kanzler Müller in zweiter Aufla-
ge erschienen sind, wissen wir alle, daß Goethe mitunter ein sehr harter Real-
politiker war.. Er billigte Preußens Beteiligung an der Aufteilung Polens und 
lehnte es entschieden ab, an große öffentliche Verhältnisse den Maßstab der 
bürgerlichen Moral anzulegen. Trotz seiner Humanität wußte er, daß in der 
Politik die Macht entscheidet und daß der Kampf zwischen Staaten und Natio-
nen zu den Notwendigkeiten des Lebens gehört.  Ihm lag es offenbar fern, 
trotz seines Weltblickes und seiner Weltliteratur, an einen ewigen Frühling zu 
glauben. Sein Humanismus verbietet an sich kein Nationalgefühl, wenn man 
den Nationalgeist als einen notwendigen Zustand der Beschränkung auffaßt, 
da es eben keinem gegeben ist, der ganzen Menschheit zu dienen. Goethe leb-
te in dem kleinen engen Weimar und in einem geistigen Universum. Es war 
eben seine Aufgabe und sein Geheimnis, wie er beides innerlich zu verbinden 
wußte. Er ist gewiß kein Kleinstädter gewesen.

Aber die Kämpfer von 1813 empfanden ihr Nationalgefühl ganz anders: 
nicht als eine notwendige Beschränkung, sondern als etwas Überirdisches, als 
ein unbedingt Ewiges, und absichtlich verengten sie ihren Horizont so weit 
wie möglich. Sie waren noch nicht stark genug, beides festzuhalten: Nationa-
lität und Welthorizont. Und sie mußten gewaltsam auch ihr geistiges Aufnah-
mevermögen unterbinden, weil sie nicht, wie Goethe, alles in eigenes Fleisch 
und Blut zu verwandeln vermochten. Darum kamen nach 1813 die Burschen-
schaften empor, und darum verhielt sich Goethe gegenüber den Freiheitskrie-
gen schmerzhaft mißtrauisch und vornehm ablehnend. Bekanntlich haben ihm 
die Nationaldeutschen diese Zurückhaltung bis heute nicht verziehen. Auch 
mancher deutsche Liberale der dreißiger Jahre unterließ nicht, gefühlvoll zu 
verdammen. Die meisten von ihnen waren freilich vernünftiger. Das National-
gefühl  vor der Revolution von 1848 und dann wieder  vor 1870 vertrug sich 
vortrefflich mit Goethe und mit der Humanität. Denn es war verschwistert mit 
den besten Elementen eines idealen Liberalismus, und die Märtyrer der deut-
schen Einheit träumten allesamt von einer künftigen Menschheitsverbrüde-
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rung. Sie waren eben  Epigonen Goethes und der klassischen Zeit des deut-
schen  Geisteslebens.  Auch  ihr  Bildungsideal  einer  harmonischen  Ausglei-
chung und selbst Weltbürgerlichkeit schöpften sie aus jener unmittelbar hin-
ter  ihnen  liegenden  Epoche.  Alles  daran  stimmte  —  außer  einem.  Jene 
Wortführer  des  Liberalismus  der  vierziger  Jahre,  manchmal  sehr  tüchtige 
Männer, waren doch kindlich oberflächliche Gläubige, die sich alles auf der 
Welt, auch die Einigung Deutschlands und die Völkerverbrüderung, äußerst 
einfach vorstellten. Sie hatten keine Ahnung davon, daß das Ziel der wahren 
Humanität nichts ist, als eine in mächtigem Kampf geadelte und geordnete 
Leidenschaft. Diese Männer verwechselten die Humanität mit der Zahmheit 
von Haustieren. Der Rückschlag mußte kommen, indem die Ereignisse mit er-
schütternder Gewalt dartaten, daß die nationale Frage nur durch Blut und Ei-
sen zu einem gedeihlichen Ende zu führen war. Dadurch aber, daß man die 
echte und die oberflächliche Humanität nicht abzugrenzen wußte, verschob 
sich auch die Stellung der Nation zu ihrem größten Dichter. Und es schien 
fast, als wäre Goethe verdrängt — durch Bismarck.

Die Frage, was Bismarck, abgesehen von den Taten seiner Staatskunst, 
für die deutsche Kulturentwicklung zu bedeuten hat, ist noch nicht entschie-
den,  und schwerlich können wir  Heutigen zu einem abschließenden Urteil 
kommen. Nur sind wir bereits in der Lage, zwei Einflüsse festzustellen, die 
von dieser großen geschichtlichen Erscheinung her auch das deutsche Geis-
tesleben befruchten. Diese beiden Einflüsse scheinen sich wechselseitig gera-
de zu widersprechen. Einmal wirkt Bismarck wie eine ursprüngliche dämoni-
sche  und  unheimliche  Naturkraft:  wie  der  wildeste  Meeressturm,  wie 
Lawinenstürze in den Alpen, wie das schlechtweg Furchtbare, das zuerst ent-
setzt, dann aber, wenn man ihm in das Auge zu schauen wagt, die Seele er-
weitert.  Nur teilweise schneidet sich hier seine Linie mit dem Lebenskreis 
Goethes, in dem auch eine dämonische Naturkraft unterirdisch kochte, sich 
aber eine beständige Zucht gefallen lassen mußte. Dann aber war Bismarck 
auch noch der nüchterne Realpolitiker, und diese bisweilen außerordentliche 
Nüchternheit widersprach der großen Leidenschaft seiner Natur so vollkom-
men, wie nur möglich. Die Härte und bisweilen Skrupellosigkeit dieser Real-
politik hatte freilich auch etwas Dämonisches an sich. Aber etwas Kaltes, das 
an Eiseswüsten und Nordpole gemahnte, nicht an die tropische Glut, die die-
ses Temperament sonst wohl offenbarte. Wenn gerade keine große Entschei-
dung auf dem Spiele stand, verlor Bismarcks Realpolitik ihre Eiseskälte und 
paßte sich klug, behaglich, schier kleinbürgerlich den Verhältnissen an, mit 
denen sie zu rechnen hatte. Der Widerspruch wurde dann noch viel wunder-
barer, rätselhafter und geheimnisvoller. Man staunte, daß dieser Riese, wo es 
sein mußte, zu einem unterirdischen klugen Zwerg werden konnte auf Zeit. 
Vielleicht liegt hier eine Berührung mit Goethe vor, der sich auch im kleinen 
Weimar den höfischen Bedürfnissen geschmeidig anpasste. Beide hatten eben 
ein lebendiges Gefühl für die Grenzen der Menschheit und wußten, daß selbst 
ihnen Schranken gezogen waren, denen sie sich mit einer im höchsten Sinn 
wahrhaft  religiösen Andacht  und Hingebung unterwarfen.  Der Unterschied 
war allein, daß der eine im großen und ganzen diese Ergebung und Ehrfurcht 
vor dem Lebensgesetz mit überlegener Kultur aufrechterhielt: Goethe; wäh-
rend der andere sich immer wieder zornig emporbäumte: Bismarck. Nur ist 
nicht zu verkennen, daß Goethe diese Aufgabe unendlich leichter fiel, weil er 
kein Tatmensch war,  sondern,  trotz  aller Willenskraft  und Selbstzucht,  ein 
Mann des Wortes und der beschaulichen Phantasie.
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Gegenwärtig verbirgt sich viel mehr Einfluss Bismarcks in den Strömun-
gen des deutschen Geisteslebens, als man ahnt. Oder ist es nicht wahr, daß 
wir bei näherem Zusehen fast überall diese beiden getrennten Welten wieder 
entdecken:  Nüchternheit  und  Elementarnatur?  Im sozialen  Leben sind wir 
nüchterne Kleinrechner und Leute der Wissenschaft, die für jeden Einzelberuf 
zehntausend Enqueten anhäufen, und gleichzeitig sind wir Zukunftsphantas-
ten. Man braucht gar nicht an die Sozialdemokraten zu denken, man kann 
auch auf ihre wildesten Gegenspieler sehen, die großen Bankiers. Sicherlich 
steckt ein Stück von einem John Gabriel Borkmann 1 heute in manchem Unter-
nehmer und Fabrikanten: eine geschäftliche Schlauheit und Verruchtheit, die 
plötzlich in tropische Phantastik umschlägt. Und in der Politik waren schon im 
siebenten und achten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts die jähen Um-
schläge und Zickzackwendungen, Realismus und Phantastik zugleich an der 
Tagesordnung. Noch greller tritt  dieser Zwiespalt heraus, wenn wir an die 
Ethik und an die Geisteswissenschaften rühren. Eine ehrsame Spießbürger— 
und genialitätsberauschte  Herrenmoral  gehen nebeneinander  ihres  Weges. 
Man muß sich eben, um diesem allgemeinen Wirrwarr zu entgehen, in einen 
gesicherten Kreis zurückziehen. Aber dennoch liegt darin eine freiwillige Ver-
engung des geistigen Horizontes.  Bliebe man dabei, so bliebe auch das Pro-
blem  einer  Nationaldichtung  ungelöst,  deren  das  neue  Reich  bedarf,  und 
höchstens der »Franke« Goethe wäre für die deutsche Dichtung fruchtbar ge-
macht, nicht aber der Goethe der Höhenzeit von 1797 und auch nicht seine 
Weltanschauung. Die Heimatskunst, wenn sie überwöge, hätte ihre Gefahren. 
Nicht jeder kann ein Heimatskünstler und zugleich ein freier und humaner 
Geist sein. Der Zwiespalt, den wir kennzeichnen, würde sich nur wiederholen. 
Der Bauer, der Kleinstädter, der Kleinbürger sind in ihrem Lebenskreis befan-
gen, in ihrem engen Gewerbe; und sie müssen ihre Einsicht, ihren harten Ver-
stand, ihre nüchterne Prosa gründlich gebrauchen. Was dafür an unbeschäf-
tigter  Gemüts—  und  Phantasiekraft  überschüssig  bleibt,  führt  meist  ein 
Sonderleben für sich und verleitet den Einzelnen leicht zu phantasievollen, 
aber  harten  Vorurteilen,  zu  einer  romantischen  Verherrlichung  seiner  Be-
schränktheit, zu einem Lokalsittengötzendienst, der über das Maß einer be-
rechtigten Anhänglichkeit weit hinausgeht. Die so empfänden, wären noch die 
tieferen Naturen. Andere wieder dürften neuerungssüchtig werden und als 
geschmacklose Emporkömmlinge die Sitten der großen Welt draußen in lä-
cherlicher Weise nachmachen. Das sind die beiden äußersten Punkte  jedes 
geistigen Lebens, welches in engen Kreisen eingeschlossen bleibt. Wohl gibt 
es Abzweigungen davon, die sympathischer sind: der harte und phantastisch 
bornierte Romantiker kann sich manchmal zu einem milden Dorfphilosophen 
abklären und der neuerungswütige Nachahmer zu einem verständigen Refor-
mator im kleinen. Im ganzen aber bleibt es dabei, daß die Leute in getrennten 
Welten leben: praktische Nüchternheit  und Zucht und romantische Leiden-
schaften schlagen aneinander. Es wäre doch die Frage, ob ein Heimatsdich-
ter, zu dessen Wesen es gehört, mit seinem Stamm— und Ortskreis zu ver-
wachsen, immer Überlegenheit und Weltblick genug besäße, diese Gefahren 
zu vermeiden. Oder ob nicht in seiner Schöpfung der Zwiespalt, der das heuti-
ge Leben durchzieht, nur noch viel vertiefter, herber, sozusagen urwüchsiger 
zum Ausdruck käme. Ich will es offen aussprechen: die Verwirrung und Unsi-
cherheit in unserer Literatur scheint mir eine Folge davon zu sein, daß es 
nicht gelungen ist, das Nationale mit der Humanität im höchsten, besten und 

1 Theaterstück von Ibsen, es zeigt die Vereinsamung eines verurteilten Betrügers nach sei-
ner Gefängnishaft
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auch härtesten Sinn des Wortes zu verschmelzen. In unserem innersten, ganz 
ursprünglichen Wesen sind wir doch mehr oder minder Partikularisten: Preu-
ßen und Bayern, Nord— und Süddeutsche, Ostelbier und Rheinländer; oder 
auch, um eine andere Reihe zu verfolgen: Sozialisten und Individualisten, So-
zialpolitiker und Sozialdemokraten, Reichsdeutsche und »Franken«. Möge je-
der sich auf einem besonderen Gebiet als gewissenhafter, kluger und sachli-
cher, wenn auch oft hart einseitiger Arbeiter erweisen, er entschädigt sich 
dafür anderweitig durch Ausbrüche, wilde Symbolik, Hetzjagd nach Sensatio-
nen. Wohl gibt es auch noch einzelne Spätvertreter des guten Bürgertums der 
sechziger Jahre, vornehme und abgeklärte, humane Naturen. Sie können uns 
aber nichts nützen, weil keine Kraft in ihnen ist, weil ihre Humanität nicht aus 
der Zucht gewaltiger Leidenschaften sprießt, sondern weil sie umgekehrt als 
Folge einer blutleeren Leidenschaftslosigkeit erscheint. Aber es handelt sich 
auch gar nicht um die Humanität dieser Leute, sondern um Goethes Humani-
tät, die wir in den Dienst einer neudeutschen Kunst, Kultur und Lebensfüh-
rung stellen möchten. Nur daß sich sofort die Frage erhebt: ist das möglich?

Wenigstens für die deutsche Dichtung wurde der Beweis der Möglich-
keit bereits erbracht. Es wurde erwiesen, daß sich sehr wohl ein harter Wirk-
lichkeitssinn, rücksichtslose Unerschrockenheit und Anpassung an das wirkli-
che  Leben  mit  den  höchsten  Idealen  der  Schönheit  und  der  Humanität 
vereinbaren läßt. Mag man auch nicht alles in der Dichtung eines Heinrich 
von Kleist,  Otto  Ludwig und Friedrich Hebbel  vollkommen finden,  so wird 
doch der Totaleindruck ihrer Werke immer der eine sein: hier ist modernes 
Leben ohne antike Verbrämung, ein moderner harter Realismus, ein tiefes 
modernes Wehgefühl — und dennoch Humanität! Es ist ein sehr wahres Wort, 
daß die beiden großen Dramatiker der fünfziger Jahre, die Wegebahner einer 
modernen Dichtung, zugleich an die Ideale der klassischen Zeit angeknüpft 
und sie fortgeführt haben. Der gegenwärtige Zustand der deutschen Literatur 
bestätigt dieses Wort durchaus. Denn tatsächlich, wenn man aus dem Hangen 
und  Bangen zwischen  Symbolik  und  Naturalismus  hinaus  will,  bleibt  dem 
deutschen Dichter von heute nur der Weg übrig, den Hebbel und Ludwig ge-
gangen sind. Das aber erscheint letzten Endes als ein Triumph der richtig ver-
standenen Humanität Goethes, die ja aus den tiefsten Gründen des Lebens 
emporgestiegen  war  —  himmelweit  verschieden  von  der  Pseudohumanität 
schwächlicher und temperamentloser, sonst gut gearteter Epigonen.

Hebbel und Ludwig haben uns eine nationale Kunst geboten, indem sie 
eine Überlieferung schufen, woran jede deutsche Dichtung unbedingt anknüp-
fen muß. Aber andererseits haben sie unter den Zeitverhältnissen schwer ge-
litten, und ihre Allgemeinwirkung erstreckt sich bis jetzt keineswegs auf die 
gesamte Nation. Noch hat Neu—Deutschland die moderne, die alte und echte 
Humanität Goethes nicht innerlich erlebt, es verwechselt sie noch immer mit 
der Humanität der Epigonen. Noch schwankt es zwischen Romantik und Na-
turalismus, zwischen stammwüchsiger Beschränktheit und nicht minder be-
schränkter, verstandesmäßiger Reichsdeutschheit unruhig hin und her. Aber 
zum Glück haben sich auch die öffentlichen Verhältnisse bereits so zugespitzt, 
daß in nicht zu langer Zeit die gebieterische Forderung an Neu—Deutschland 
herantreten wird, sich aus seinem unfertigen Zustand herauszulösen, dem un-
gesunden Zwitterleben ein Ende zu machen. Diese politischen Verhältnisse 
können hier nur gestreift  werden. Aber es ist  keine Frage, die  Weltpolitik 
zieht  am Horizont  herauf,  und außerdem wird  Reichs—Deutschland früher 
oder später gezwungen sein, den Verhältnissen jenseits der Sudeten und Kar-
paten seine ernste Aufmerksamkeit zuzuwenden. Von den unzähligen Proble-

198



men, die eine neue Staatskunst dann vor sich findet, mag nur eines hervorge-
hoben werden, welches vor allem auch das geistige und künstlerische Leben 
Deutschlands in der Tiefe erschüttern wird: das Verhältnis zu fremden Natio-
nalitäten. Natürlich wird man das eigene Wesen behaupten, und man wird, 
wenn die Notwendigkeit es fordert, auch starr und hart sein müssen, wie in 
solchen Kämpfen immer. Ganz ebenso sicher würde sich aber eine überflüssi-
ge Härte furchtbar rächen, denn es muß heute, wo es mit den Ausrottungsme-
thoden Dschingiskhans nicht geht, auch seelisch und innerlich erobert wer-
den. Schon gegenwärtig gehören die Intelligentesten im europäischen Osten 
dem deutschen Kulturkreis an, und das ist noch eine Folge der Nachwirkun-
gen der klassischen Zeit. Auch in der Zukunft wird man diese moralische Er-
oberung nicht vernachlässigen dürfen, wobei freilich der heutige Nationali-
tätsbegriff  gründlich  umzuwerten  wäre.  Er  hätte  dann diesen starren  und 
geheimnisvollen Charakter abzulegen und wäre nicht ein Götze, sondern ein 
helles, klares und besonnenes, wenn auch ernstes und verantwortungsreiches 
Menschenwerk.  Dann  würde  die  Kultur über  die  Nationalzugehörigkeit  zu 
entscheiden haben: eine leidenschafterfüllte und starke, zugleich aber beson-
nene und vorurteilslose Kultur. Und eine, die imstande wäre, sehr viel Frem-
des aufzunehmen und in sich zu verarbeiten, ohne die eigene Art im mindes-
ten aufzugeben.
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ZEHN JAHRE NACH NIETZSCHE

an muß wirklich nachrechnen, um sich zu überzeugen, daß Friedrich 
Nietzsche, der Freund und Führer unserer entscheidenden Jugend-
jahre, schon zehn Jahre unter der Erde liegt.  Er kommt uns noch 

heute so lebendig vor, man begegnet seinen Wirkungen immer noch, und sei-
ne Probleme haben bisher nichts von ihrer Aktualität verloren. Aber trotzdem 
spüren wir bei genauerem Hinblick, daß ein Jahrzehnt verflossen ist, in dem 
sich mancherlei geändert hat. Die Fragen, die Nietzsche aufwarf und in unser 
Bewußtsein hob, bestehen nach wie vor und erheischen eine Antwort. Aber in 
der Art, wie wir sie beantworten werden und beantworten müssen, hat sich 
eine Loslösung von dem Führer vollzogen und wird sich weiter vollziehen. 
Denn Nietzsche war ein Anfang voller Frühlingsblüten, deren berauschender 
Duft nicht vergessen läßt, daß die Mehrzahl von ihnen welken muß, damit ei-
nige wenige zur Frucht gedeihen.

M

Vor allem ist es nötig, das Grundproblem dieses Geistes von verwirren-
den Nebenbeziehungen freizumachen und mit aller Schärfe ins Auge zu fas-
sen. Er nannte sich mit Vorliebe einen Immoralisten und war doch der ent-
schiedenste Nur—Moralist unter den Philosophen, der mehr noch als Sokrates 
alle Probleme, die nicht unmittelbar mit der Ethik zusammenhingen, ablehnte 
und sogar in oft maßloser Weise verachtete. Dieser Gegensatz ist freilich nur 
von einer scheinbaren Art, da er nur insofern Immoralist war, als er nichts 
von einer Moral wissen mochte, die nicht aus dem innersten Kern und tiefsten 
Gefühl  einer  Persönlichkeit  herausbrach.  Alle  glaubenseifrige  Tugend,  der 
man die Anstrengung ansah; alle eingelernten Lehrsätze, die nicht in Fleisch 
und Blut verwandelt waren; alles Starre und Vorschriftsmäßige, das sich das 
Gefühl nicht einverleibt hatte: kurz gesagt, Zwiespältigkeit  zwischen Moral 
und Natur war ihm verhaßt und bedeutete für ihn die eigentliche Erbsünde, 
für die er keine Verzeihung kannte. Dagegen stand ihm nichts höher als die 
spontane und schöpferische Moral der großen Persönlichkeit, die den Geset-
zen ihres Innern gehorchte, auch wenn sie dabei mit der landläufigen Ethik in 
tödlichen Widerspruch geriet Der Gegensatz zwischen dieser spontanen und 
der vorschriftsmäßigen Moral ist der Ausgangspunkt von Nietzsches Denken 
gewesen, und nur aus diesem Gefühl heraus hat er sich zum Immoralisten 
entwickelt.

Aber ist diese spontane und schöpferische Persönlichkeit, die dem Ge-
bot in ihrer Brust folgt, wirklich ein Immoralist, wirklich ein »Übermensch«, 
der jenseits von Gut und Böse steht? Ganz gewiß würde es nichts Törichteres 
geben, als eine solche Behauptung. Zum Wesen der Moral, und zwar jeder 
Moral  ohne  Ausnahme,  gehören die  Eigenschaften  der  Wahrhaftigkeit  und 
Treue, ohne welche die Persönlichkeit einfach nicht bestehen könnte. Sie muß 
durchaus wahrhaftig sein, weil sie so nur den Gesetzen ihres Wesens zu fol-
gen und der heuchlerischen Nachahmung äußerlicher Satzungen zu entgehen 
vermag. Damit aber ist  die Treue gegen sich selbst gegeben, die übrigens 
nicht immer bloß von innerlicher Art zu sein braucht, weil sie sehr wohl auf 
Gegenstände der Außenwelt gerichtet sein kann, sofern sie mit der Tätigkeit 
der Schöpfernatur zusammenhängen. Die Treue des großen Künstlers gegen 
sein Werk, die des Staatsmannes gegen seinen Staat, des Meisters und Erzie-
hers gegen seine Zöglinge sind wohl genugsam deutliche Beispiele, um den 
unlösbaren Zusammenhang zwischen Außen— und Innenwelt auch auf diesem 
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Gebiete zu erhärten. Freilich soll es niemals äußerliche und dingliche Treue 
sein, die irgendeinem Glaubens— oder Lehrsatz dargebracht wird, von dem 
unser Herz nichts weiß. Ebensowenig darf die Wahrhaftigkeit um einer rein 
äußerlichen Wahrheit willen geübt werden, die unserer nachprüfenden Skep-
sis nicht widerstehen kann. Gegen einen solchen unschöpferischen und »geis-
tigen«, nämlich verstandesmäßigen Glaubenseifer gefühlsmäßiger Tugendbol-
de spielte Nietzsche seine berühmte Formel des »jenseits von Gut und Böse« 
aus. Wir aber, des Meisters mündig gewordene Schüler, dürfen mit aller Be-
scheidenheit und aller Festigkeit erklären, daß der antithetische Übermut je-
ner Formel seinen Grundgedanken verdunkelt und beinahe schon verfälscht 
hat.

Damit wird aber bereits das Zentrum seiner Problemstellung angegrif-
fen, und zumal seine Behauptung, daß er eine völlig neue Ethik begründet 
habe, ernstlich bestritten. Sittlichkeit heißt ja doch nichts anderes, als daß 
sich Motive einer höheren Ordnung bei irgendeiner Handlungsweise stärker 
zeigen als tieferstehende Triebe. In dieser Beziehung erhob Nietzsche selbst 
die schroffsten Ansprüche, die durch sein höhnisches und berühmtes Wort er-
wiesen werden, daß nicht der Mensch, sondern nur der Engländer nach Glück 
strebe. Mit diesem Ausspruch hat er einfach besonders deutlich das uralte 
Moralgesetz  bezeichnet  und  dadurch  unwillkürlich  erhärtet,  daß  auch  der 
persönliche Denker auf diesem Gebiet nur Forderungen aufstellen kann, die 
längst schon, seit Beginn der Menschengeschichte, von der Moral aller Völker 
und Zeiten erhoben wurden. Als ein Beispiel von sehr klarer Beweiskraft für 
die Allgemeingültigkeit der Moral sei in diesem Zusammenhang auf die Para-
bel vom barmherzigen Samariter im Evangelium verwiesen. Offenbar soll die-
se Erzählung das Mitleid, diese höchste aller christlichen Tugenden, veran-
schaulichen  und  verherrlichen.  Der  Grieche  der  guten  Zeit  hatte  von  der 
höchsten Tugend andere Vorstellungen als der Christ, er brachte dem Mitleid 
entfernt nicht die gleiche Wertschätzung entgegen. Dennoch würde auch er 
die Hartherzigkeit eines Mannes, der einen Verwundeten auf der Straße ohne 
Hilfe verschmachten ließ, verurteilt haben, und er hätte der entgegengesetz-
ten edleren Handlungsweise des Samariters den Beifall nicht versagt. Umge-
kehrt dürfte ein Urchrist dem Spartanerkönig Leonidas  1 die Bewunderung 
nicht verweigert haben, obgleich ihm die soldatische Tapferkeit keineswegs 
so hoch stand wie den Hellenen des Stadtstaates. Es gibt eben Fälle, Ereignis-
se und Empfindungen, vor denen mit ursprünglicher Gewalt eine allgemein 
menschliche Moral zum Durchbruch kommt, die sich über die Verschiedenhei-
ten der einzelnen moralischen Systeme unbefangen und rücksichtslos hinweg-
setzt. Diesen allgemeinen und für uns Menschen schlechtweg ewigen Unter-
grund  hat  Friedrich  Nietzsche  über  Gebühr  vernachlässigt  und  mit 
Geringschätzung behandelt.

Allerdings  war  diese  Einseitigkeit  eine  unvermeidliche  Folgeerschei-
nung jener besonderen Richtung seiner Natur, in der seine Einzigartigkeit in-
nerhalb der modernen Welt beruht. Er mag unrecht gehabt haben mit der Be-
hauptung,  daß  es  verschiedene  Moralen  gebe,  was  aber  nur  als 
Geringfügigkeit und als ein überscharfer Ausdruck für die sehr richtige und 
wahre Ansicht erscheint, daß es grundverschiedene moralische Systeme gibt. 
Um Nietzsche  ganz zu verstehen,  dürfen  wir  diesen Unterschied der  Aus-
drucksweise nicht vernachlässigen, sondern müssen ihn vielmehr energisch 
herausarbeiten: es gibt nicht verschiedene Moralen, aber es gibt verschiede-

1 Sicherte nach der Schlacht bei den Thermopylen den Rückzug der Griechen und opferte 
sein und einer kleinen Truppe Leben
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ne Moralsysteme. Das Mitleid ist unter allen Umständen eine schätzenswerte 
Eigenschaft, die zumeist auf eine hoch sittlich veranlagte Persönlichkeit deu-
tet.  Ob ich aber in der Rangordnung der sittlichen Werte dem Mitleid die 
höchste Stelle zuweise oder einen tiefer stehenden Grad und statt dessen an-
dere Tugenden kröne, etwa die Gerechtigkeit und Tüchtigkeit: das fällt be-
reits aus der allgemein gültigen Verbindlichkeit heraus. Hier kommt das be-
sondere Recht einzelner Zeitalter zur Geltung, und nicht mehr um die Moral 
wird gestritten, sondern um das Moralsystem. Es wird darum gestritten, wel-
che Tugend als die erste und herrschende anzuerkennen sei, der sich alle an-
deren unterordnen, da ihre eigene Wertschätzung gemäß dem Grade, wie sie 
sich jener höchsten annähern oder sich von ihr entfernen, festgesetzt wird. 
Wenn eine solche Rangordnung allgemeine Anerkennung erlangt hat, entsteht 
ein Moralsystem, das Jahrhunderte herrscht und die Schicksale mehr als einer 
Kultur bestimmt. Der Volksmund nennt solche Moralsysteme Religionen, und 
der Volksmund spricht damit die Wahrheit aus. Niemals geschieht eine Fest-
stellung der moralischen Rangstufen nur lediglich aus der Logik und Wissen-
schaft heraus, da sich eben niemals mit durchaus zwingender Klarheit, gleich-
sam wie ein mathematischer Lehrsatz, beweisen läßt, daß die eine Tugend vor 
allen anderen den Vorzug verdiene. Hier kommt die Entscheidung aus letzten 
menschlichen Tiefen des Gemütes und des Willens,  und Vernunft  und Ver-
stand, die alsdann das System formen, sträuben sich manchmal gegen eine 
solche  Aufgabe  durch  Kritik  und  Skepsis,  und  empfinden  den  Willensent-
schluß des Gemütes,  ein für allemal einen obersten Wert  festzusetzen,  als 
eine Willkür. Auch hängt hier alles, schlechterdings alles, davon ab, wer es 
ist,  der diese Willkür auszuüben wagt. Wenn sich dessen irgendein kleiner 
Winkelsektierer und Eigenbrötler  unterfängt,  so wird sein Kartenhaus vom 
nächsten Windstoß auseinandergeblasen. Sobald aber ein Genie aus macht-
vollen Gesamterlebnissen heraus das entscheidende Wort spricht, das den ah-
nungserfüllten Willen der Besten in das Sonnenlicht des Bewußtseins hebt, 
haben sich die Zeiten erfüllt oder beginnen sich zu erfüllen, und ein neues 
Moralsystem ist zur Welt gekommen. Damit aber, wie gesagt, auch eine neue 
Religion, weil ohne »Glauben«, ohne einen inneren Erlebnisakt des Gemütes 
von durchaus irrationaler Art, jene Grundentscheidung nicht getroffen wer-
den kann. Die Berechtigung aber eines jeden Moralsystems wird aus densel-
ben Gründen erhärtet,  die in der Kunst den hohen und höchsten Wert der 
Form festgestellt haben. Nicht nur jedes große Kunstwerk, sondern auch jede 
zusammenfassende Kultur ist nur durch eine große Form möglich, und die 
Form aller Formen, die alle anderen in sich einschließt, ist das Moralsystem 
oder die »Religion«. Vielleicht sagen wir besser, um das allzu belastete Wort 
Religion vorläufig zu vermeiden: das Moralsystem oder die Kultursynthese.

Hier setzt Nietzsches Bedeutung für unsere Zeiten ein. Er hat zuerst un-
ter  den  Menschen  des  neunzehnten  Jahrhunderts  erkannt,  daß  eine  neue 
Stunde geschlagen habe, und daß ein neues Moralsystem, eine Kultursynthe-
se größten Stiles, zur Notwendigkeit geworden war. Er wußte, wie sonst kei-
ner, daß eine ungeheure Lücke in der Welt klaffte, weil Europa seit der Ent-
stehung  des  Christentums  keinen  »Gott«  mehr  erzeugt  hatte,  kein 
allumspannendes Moralsystem von formender und schöpferischer Kulturkraft. 
Zwar empfanden schon vor ihm zu Anfang des Jahrhunderts die Romantiker 
den Mangel und versuchten ihm abzuhelfen. Aber sie wußten sich noch kei-
nen anderen Rat, als die Rückkehr zur Vergangenheit und die Erneuerung des 
Christentums.  Darum  bemühten  sich  jene  phantastischen  und  geistvollen 
Männer eifrig, und in Nietzsches Jugendtagen haben alle jene ausgestreuten 
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Keime in einem großen Künstler  und in einem großen Denker ausgeblüht. 
Wagner und Schopenhauer hatten das erneuerte Christentum in Musik und in 
Philosophie umgesetzt, ihr grandioser Barockstil verführte die regsten Geister 
und verführte auch den jungen Nietzsche. Wie hätte er auch, mit der Sehn-
sucht nach dem Moralsystem und der Kultursynthese im Herzen, jenen Meis-
tern in den schwankenden Jahren der Jugend widerstehen können! Aber bald 
erwachte sein Genius, der erkannte, daß diese Männer ein Ende bedeuteten 
und keinen Anfang. Daß er schließlich abfiel, weil er abfallen mußte, will an 
sich noch wenig besagen. Aber er hätte sich aus seiner Enttäuschung heraus 
der banalen Skepsis oder irgendeiner banausischen Nützlichkeitslehre in die 
Arme werfen können. Sein Genie zeigte sich darin, daß er unerschütterlich an 
seinem synthetischen Ideal festhielt und den ungeheuren Versuch wagte, der 
Zukunft  eine neue und durchaus moderne Religion,  ein dem Christentume 
ebenwertiges und dennoch durchaus anders geartetes Moralsystem abringen 
zu wollen. Mit diesem Entschluß und dieser Erkenntnis hat er seine Größe be-
gründet und sich dauernd in die Menschheitsgeschichte eingezeichnet.

Er brachte zu der Aufgabe, die er sich selbst stellte, jene Hochspannung 
der Seele mit, die zu allen Zeiten das Wesen des großen Religiösen ausge-
macht hat,  und jene heldenhafte Herrscher— und Willenskraft,  wie sie die 
großen Aufbauer moralischer Systeme auszuzeichnen pflegt. Er wußte, daß 
seine wesentlichste Arbeit darin zu bestehen hätte, eine neue Rangordnung 
der moralischen Werte festzusetzen, wobei ihm zunächst nicht die Wissen-
schaft und nicht die Logik helfen konnten, sondern nur die Dämonie seines 
Willens und die strömende Kraft seiner Seele. Endlich fehlte ihm nicht das 
hohe Bewußtsein seines Berufes, der Mut und das Pathos der Einsamkeit, die 
Fähigkeit zum Märtyrertum des Verlassenen. Von seiner Wissenskunde, sei-
ner hohen Kultur und seiner psychologischen Erkenntnis braucht man nicht 
zu sprechen, da jede Seite seiner Werke Zeugnis davon ablegt. So brachte er 
ein gewaltiges Rüstzeug mit, und er hat dennoch das ihm vorschwebende Ziel 
nicht zu erreichen vermocht. Wir wissen, was wir ihm verdanken, und darum 
ist es an der Zeit, zu erkennen, was er uns zu tun noch übrigließ.

Der Unterbau seines Werkes, das erkenntniskritische Fundament, kann 
vor einer näheren Prüfung nicht standhalten,  und sein gewollt  feindseliges 
Verhältnis zu Kant hat ihn in dem Irrtum, von dem er ausging, festgehalten. 
Freilich war er in einer nicht unwesentlichen Beziehung dem großen Königs-
berger überlegen. Kant hatte die Moral vom übersinnlichen Glauben befreit 
und sie zu einem feststehenden und selbständigen Bestandteil der Menschen-
natur gemacht.  Er hatte ferner jenes allgemein Moralische, das sich unter 
Umständen gegen alle Systeme mit Gewalt geltend macht, in einer intuitiven 
Klarheit wie vor und nach ihm kein Denker erfaßt und durchschaut. Aber ihm 
war es nicht gegeben, das Recht der persönlichen Moral zu begreifen, näm-
lich die Berechtigung und die Unvermeidlichkeit verschiedener moralischer 
Systeme (noch einmal: es gibt nur eine Moral und verschiedene Moralsyste-
me); und er hatte sich am wenigsten klargemacht, daß die Zeit für eine Neu-
schöpfung großen Stiles gekommen war. Hier durfte Nietzsche seine Überle-
genheit spielen lassen und das geniale Ahnungsgefühl der zwar gewaltigen, 
aber abstrakten Intelligenz mit siegreichem Übermut entgegensetzen. Daß er 
dabei in gewissem Sinne ungerecht gewesen ist,  das allgemein Moralische 
und Kants Verdienste darum vernachlässigt hat, gehört zu den unvermeidli-
chen Einseitigkeiten jeder großen Natur, und darum allein brauchte sein Ver-
hältnis zu Kant nicht kritisiert zu werden. Dagegen lag auch nicht die leiseste 
Veranlassung für ihn vor, gegen die Kantische Erkenntniskritik Sturm zu lau-
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fen. Für ihn am allerwenigsten, weil er ja gar nicht Metaphysiker und Dogma-
tiker  war,  sondern  Moralist  und  Kultursynthetiker.  Kant  hatte  festgestellt, 
daß unsere theoretische Erkenntnis keine »Beweise« für jenseitige und über-
sinnliche Wahrheiten aufbringen könne, daß aber unser praktisches Handeln 
naiv und intuitiv den Glauben an eine solche Wahrheit, den Glauben an die 
Freiheit,  voraussetze.  Der Kern der Kantischen Lehre beruht durchaus auf 
diesem Glauben an eine lediglich praktisch durch die Tat beweisbare Freiheit, 
während seine anderen Voraussetzungen »persönlicher Gott« und »Unsterb-
lichkeit der Seele« für schöpferische Naturen kaum von großer Wichtigkeit 
sein dürften. Nietzsche, dem es nicht auf Erkenntnis, sondern auf die Tat an-
kam, hätte folgerichtigerweise die Lehre Kants mit Jubel begrüßen müssen. 
Nunmehr war den gelehrten  Herren,  die  sich mit  Erkenntnis  und Wissen-
schaft und übersinnlichem Glaubenseifer die Zeit verdarben, für immer das 
Handwerk gelegt; nunmehr war es festgestellt, daß auf dem höchsten aller 
Gebiete, dem der sittlichen Zusammenfassung, alles auf die Tat ankam und 
auf den Glauben an die schöpferische Freiheit der Menschennatur. Zum Un-
glück beriefen sich aber auch die Vertreter des christlichen Systems auf die 
Lehre Kants, um ihren Glauben zu rechtfertigen, womit sie von ihrem Stand-
punkt aus reichlich im Recht waren, da selbstverständlich das Christentum, 
wie alle gewesenen und alle kommenden Religionen, ebenfalls im wesentli-
chen aus einer schöpferischen Intuition des Gemütes geboren war. Allerdings 
wurde bei dieser Gelegenheit auch philosophische und theologische Falsch-
münzerei getrieben. Man suchte dem Glauben hinterher die Wissenschaft un-
terzuschieben, als ob gewisse Glaubenslehrsätze nicht nur der symbolische 
Widerschein eines inneren Erlebnisses wären, sondern als ob sie vermittelst 
der Kantischen Philosophie als wissenschaftliche Tatsachen bewiesen schie-
nen. Statt Glauben und Wissenschaft auseinanderzuhalten, verschmolzen sie 
im System modernisierter Christen zu einem unklaren Zwielicht,  das einen 
wahrhaftigen Geist wie Nietzsche empören mußte, so daß er den unredlichen 
Mißbrauch der Kantischen Philosophie mit dieser selbst verwechselte. Sein in 
anderer  Beziehung  berechtigtes  Überlegenheitsgefühl  gegenüber  seinem 
großen Vorgänger und sein Zorn gegen das Christentum taten das übrige, um 
die Kluft zwischen den beiden Denkern in unheilbarer Weise zu erweitern.

Nietzsche übernahm die Erkenntniskritik nur so weit, als sie zerstörend 
wirkte; und er gebrauchte sie gleichsam als Dynamit, um Glaubensvorurteile 
in die Luft zu sprengen. Aber da Kant in dieser Richtung alles Nötige längst 
und gründlich besorgt hatte, so geriet Nietzsche in eine unmögliche Lage. 
Kant hatte festgestellt, daß die Kausalität nicht aus der Erfahrung stammte, 
sondern als eine uns eingeborene subjektive Form aller Erfahrung vorhergin-
ge. Nietzsche wollte radikaler sein und ließ sich verleiten, die Kausalität für 
einen »Irrtum« zu erklären,  wenn auch für einen sehr heilsamen, den der 
Mensch sich aus biologischen Gründen, um sich im Daseinskampfe zu behaup-
ten, angezüchtet haben sollte. Das ist ein erstaunlich oberflächlicher Einfall, 
in den dieser große Denker sich merkwürdigerweise mehr und mehr verlieb-
te, so daß sich seine ganze Erkenntnistheorie auf lauter solchen biologischen 
und angeblich heilsamen »Irrtümern« aufbaute. Nun kann aber auch der pri-
mitivste  Mensch nicht  die  geringste  Erfahrung  machen,  nicht  die  kleinste 
Handlung ausführen und also auch nicht »kämpfen«, sich behaupten und sich 
ernähren, ohne daß er vorher schon Ursachen und Wirkungen verknüpft, in-
dem er schädlichen Ursachen aus dem Wege zu gehen und nützliche herbei-
zuführen sucht. Wenn er das nicht vermöchte, ginge er im Urzustand sofort 
zugrunde, woraus höchstens folgt, daß die Kausalität sich im Lebenskampfe 

204



mehr und mehr schärft, nicht aber, daß sie ursprünglich überhaupt nicht vor-
handen war, weil sonst jede Voraussetzung eines wirklichen Kampfes gefehlt 
hätte. Welche Kindlichkeit nun, etwas einen Irrtum zu nennen, das als eine 
sehr wirkungsvolle Wirklichkeit von Anfang an da ist und sogar als die Vor-
aussetzung der Möglichkeit von Wahrheit und Irrtum erscheint.  Denn ohne 
kausale Verknüpfung gäbe es keine Erkenntnis, also keine Wahrheit und also 
auch keinen Irrtum. Dennoch hielt Nietzsche mit Entschlossenheit an dieser 
falschen Voraussetzung fest, weil er, um das Christentum zu treffen, einen 
tödlichen Streich gegen allen und jeden Glauben, nämlich gegen die syntheti-
sche Fähigkeit  des  schöpferischen  Menschen führen  wollte.  Schopenhauer 
und Wagner hatten den Philosophen, den Künstler, den Priester und Heiligen 
verherrlicht, Typen, die allerdings den höchsten Grad menschlich—schöpferi-
scher  Fähigkeit  vorstellen,  und  Nietzsche  ergänzte  diese  Reihe,  indem  er 
auch noch den großen Mann der Tat, den Helden, hinzufügte. Das war jener 
andere Nietzsche, der dem »Schaffenden« die stürmischsten seiner Hymnen 
sang. Zu anderen Zeiten hat er aber ganz entgegengesetzt geurteilt. Der Phi-
losoph war ihm dann ein atavistisches 1 Geschöpf, das in lauter unwirklichen 
Vorstellungen lebte, in »Irrtümern«, die in der Urzeit ihren biologischen Nut-
zen gehabt haben mochten, aber in unseren, durch die Naturwissenschaft er-
leuchteten Zeiten angeblich einen lächerlichen Zeitwiderspruch bedeuteten. 
Ungefähr die gleiche Rolle, nur auf tieferer Stufe, spielte der Künstler, dieser 
sinnlich—eitle Affe, der das Lügen nicht lassen konnte und seine unvertilgba-
re Lust an Schauspielerei, Trug und Larve für etwas Höheres ausposaunte, als 
die  schlichte  Wahrheit  der  Tatsachen,  mit  der  die  Wissenschaft  zu  zahlen 
pflegt. Der Priester gar erst und der Heilige, diese Idealisten, die ihren Leib 
mißhandelten, waren einfach krankhaft Entartete, kranke Geschöpfe und Ver-
fallsnaturen, die sich nach dem Tod sehnten und ihre zerstörerischen Triebe 
moralisch vermummten. Kurz, wir begegnen hier dem großen Nietzsche auf 
den Wegen des kleinen Lombroso  2,  der die bekannte Formel geprägt hat: 
»Genie ist  Wahnsinn!« Um das Christentum im Mittelpunkt zu treffen,  be-
stimmte auch Nietzsche in gut Lombrosischer Weise, daß alle zuzammenfas-
senden Fähigkeiten und Gestalten der Menschennatur auf entarteter Biologie, 
also letzten Endes auf Erkrankung und Wahnsinn beruhten. Damit wäre frei-
lich nicht nur das Christentum vernichtet, sondern jedes neue moralische Sys-
tem schon vor seiner Entstehung mit dem Kainszeichen versehen, und wir 
könnten die Hände für immer in den Schoß legen oder höchstens als eifrige 
Sammler und Ameisen schlichte und bescheidene Tatsachen der Wissenschaft 
jahraus, jahrein mühselig zusammentragen.

Wenn ein großer Mann irrt, wird es immer noch ein sehr fruchtbarer 
Irrtum sein. Das Mißtrauen, das Nietzsche gegen die hohen Typen der Men-
schennatur nun einmal gefaßt hatte, schärfte in erstaunlicher Weise seinen 
psychologischen Blick. Er sah tief in die eigene Seele, achtete auf den Zusam-
menhang zwischen seinen körperlichen und geistigen Stimmungen und über-
trug die Erkenntnisse, die er bei dieser unerbittlichen Beobachtung gewann, 
auf die großen Erscheinungen der Geschichte. Seine Zerlegung des Sokrates, 
seine Ausführungen über die körperlichen Ursachen der Askese in der »Ge-
nealogie der Moral«, seine scharfsinnige Zergliederung des Künstlers und des 
Heiligen in »Menschliches,  Allzumenschliches« sind Meisterwerke höchster 
psychologischer Kunst, die durch ihre Form und Deutlichkeit und Wahrhaftig-

1 a. - mit längst veralteten Eigenschaften ausgestattet 
2 Cesare Lombroso - ein italienischer Arzt, Professor der gerichtlichen Medizin und Psychiatrie. Er gilt als 

Begründer der kriminalanthropologisch ausgerichteten sogenannten Positiven Schule der Kriminologie. 
† 1909
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keit in der Darstellung der Einzelzüge der Weltliteratur angehören. Vor Nietz-
sche besaßen die Deutschen in der Tat kein Verständnis für psychologische 
Schattierung  und  standen darin  weit  hinter  den  Franzosen  zurück.  Heute 
übertreffen sie vielleicht bereits die Franzosen, und die Unschuld unserer Vä-
ter gegenüber seelischen Problemen wäre gar nicht mehr möglich und gar 
nicht mehr denkbar. Hier ist Nietzsche ein großer Erzieher gewesen, und es 
gibt noch heute viele und kluge Männer, für die seine ganze Lebensarbeit dar-
in gipfelt. In Wahrheit handelt es sich dabei nur um eine Nebentätigkeit und 
Nebenwirkung, die überdies eine verhängnisvolle Kehrseite aufzuweisen hat. 
Wer sich jener einseitig wahren und einseitig großartigen Psychologie gefan-
gen gibt, muß notwendigerweise den Glauben an die Freiheit und an die Sitt-
lichkeit verlieren, und alles und jedes wird zu einer fatalistischen Biologie.

Natürlich  war  dadurch  Nietzsche  in  einen  Widerspruch  mit  seinem 
Grundwillen geraten, der schaffen und bauen, eine neue Kuppel spannen, ein-
neues und gewaltiges Moralsystem in die Welt setzen wollte. Dazu bedurfte es 
des  Gefühles  der sittlichen Freiheit  und in  gewissem Sinne auch der Ehr-
furcht vor den Synthesen früherer Zeiten. Er sprach es gelegentlich aus, daß 
das Christentum bei all seiner seelischen Entartung noch einen Sinn in das 
Leben gebracht hätte, und im »Zarathustra« gönnt er bisweilen den Priestern 
Worte, die aus der Geringschätzung heraus einen Ton der Anerkenntnis ver-
lauten lassen. Er war selbst ein Mann aus diesem Blut, der freilich erkannt 
hatte, daß andere Zeiten auch andere Synthesen begehrten, die Arbeit und 
den Aufbau mit neuartigen, wenn auch seit Jahrhunderten aufgehäuften Mit-
teln. Er befand sich auch in der mißlichen Lage, daß ihm jede theoretische 
Unterlage fehlte. An einen persönlichen Gott und eine dogmatische Religion, 
wie die Priester der verflossenen Jahrhunderte, vermochte er nicht mehr zu 
glauben. Dagegen glaubte er mit seinen innersten Gefühlen an die von Kant 
festgestellte schöpferisch—sittliche Freiheit der Menschennatur, nur daß er 
sich diesen Glauben nicht eingestand, sondern einen angeblich christlichen 
Rückschlag, eine körperliche Entartung darin entdeckt  haben wollte.  Wäh-
rend er so beinahe mutwillig die Errungenschaften seines Vorgängers ver-
nachlässigte und fast schon beschimpfte,  mußte er mit Notwendigkeit dem 
Gesetzesglauben  der  positivistischen  Naturwissenschafter  verfallen.  Denn 
wer nicht  dem Zweifel  anheimfallen will,  kann nur  Erkenntniskritiker  sein 
oder nur Götzendiener der Erfahrung, jede dritte Möglichkeit ist ausgeschlos-
sen. So gelangte auch Nietzsche zu einem Dogmatismus, der seinem tiefsten 
und letzten Wollen eigentlich widersprach und manchmal sehr krasse Formen 
annahm. Die Lehren vom Übermenschen, von der ewigen Wiederkunft  und 
von der Herren— und Sklavenmoral sind die drei grundlegenden Sätze seiner 
Lehre, die wir überwunden haben müssen, bevor wir ihn als Bestandteil in un-
sere Zukunft aufnehmen.

Am leichtesten ist mit dem Übermenschen fertig zu werden, weil Nietz-
sche am Ende seiner Laufbahn — was leider zu spät bekannt wurde — mit kla-
ren und unzweideutigen Worten erklärt hat, daß der Mensch innerhalb der 
biologischen Entwicklungsreihe ein Ende wäre.  Darum könne es sich nicht 
darum handeln, eine neue biologische Spezies zu erzeugen, sondern für einen 
Kulturtypus, der sporadisch schon oft dagewesen wäre, so günstige Bedingun-
gen zu schaffen, daß er dauernd bestehen könnte. Damit hat er allen Darwi-
nistischen Spuk eigentlich fallen gelassen und den wahren Sinn seines Stre-
bens  aufgedeckt.  Ein  Kultur—  und  Moralsystem  neuer  Art  sollte  geformt 
werden, mit dem zugleich eine neue Form des Kulturmenschen zur Herrschaft 
gelangen mußte. Der Darwinismus hat unserm Philosophen demnach nur als 

206



Gleichnis gedient, wie man etwa vom Staatsschiff spricht, ohne an einen wirk-
lichen Dampfer zu denken. Doch kommt dieser Sachverhalt nicht mit genü-
gender  Klarheit  heraus,  und  oft  genug  wird  in  den  früheren  Werken  die 
Gleichnisrede so zugespitzt und unterstrichen, daß sie unvermerklich an die 
Stelle der Wirklichkeit tritt.  Nietzsche hat reichlich mit dem Gedanken ge-
spielt, daß sich der Genius auf körperlichem Wege »züchten« lassen könnte, 
und es war auch seine Schuld, wenn während der neunziger Jahre dieses küh-
ne  Spiel  von  pedantischen  Jüngern  feierlich  ernst  genommen wurde.  Hier 
wirkte es verhängnisvoll nach, daß dieser große und tiefe Geist aus seinem 
Mißtrauen heraus das Genie nicht als Geheimnis anerkennen, sondern »natur-
wissenschaftlich« erklären wollte. Dennoch bleibt der Genius ein Mysterium, 
und er  ist  allerdings  auch eine  Synthese  zwischen Leib  und Geist  als  der 
schlechthin höchste Ausdruck der Menschennatur. Nur läßt sich dieser Syn-
these  durch  naturwissenschaftliche  Vererbungstheorien  nicht  beikommen, 
und man hat sie einfach anzuerkennen und hinzunehmen. Das einzige, worin 
unser  Entwicklungsbewußtsein  mitwirken kann und muß,  ist  die  Entschei-
dung darüber, welche Rangordnung die einzelnen geistigen Leistungen und 
ihre Träger innerhalb unseres Kultur— und Moralsystems einzunehmen ha-
ben. Das hängt von besonderen Bedingungen der Zeitalter ab, eine Epoche 
wird den Heiligen, eine andere den Philosophen, den Künstler und vielleicht 
den Willensmenschen auf den Schild heben. Für Nietzsche kam es in Frage, 
ein neues System und einen neuen Kulturträger für kommende Jahrhunderte 
formen zu helfen, und es war in der Ordnung, daß er die Rechte des bewuß-
ten Willens geltend machte. Weiter gehen durfte er nicht, durfte vor allem mit 
dem naturalistischen Gedanken, das Genie auf körperlichem Wege zu erzeu-
gen, nicht einmal spielen. Mit diesem Einwand fällt auch seine Herren— und 
Sklavenmoral, wie sie gemeinhin verstanden wird. Auch da mischt sich noch 
der völlig unzulässige Züchtungsgedanke hinein, als ob die Moral an die Kör-
perlichkeit gebunden sei, und als ob eine »blonde Bestie« andere und höhere 
sittliche Werte in sich tragen müßte als eine schwarzhaarige, obgleich Napo-
leon, den Nietzsche so sehr zu rühmen weiß, zum brünetten Typus gehört hat. 
Wir hätten Anlaß, die physiologische Eierschale zu durchbrechen und die zer-
brochenen Schalen ihrem Schicksal zu überlassen.

Es kann in der Tat keine zugleich phantastischere und dürrere Vorstel-
lung geben als die ewige Wiederkunft. Wir sollen nach einer unendlichen Zeit 
genau so wiederkehren, wie wir schon einmal dagewesen sind, weil die Atome 
sozusagen nur in bestimmter Anzahl vorhanden sind und sich also ihre Ver-
bindungsverhältnisse stets wieder erneuern müssen. Das sind verfehlte und 
noch dazu dürr verstandesmäßige Spekulationen. In Wahrheit hat Nietzsche 
auch hier nur in einem geheimnisvollen Zeichen eines seiner tiefsten Lebens-
gefühle zum Ausdruck gebracht. Er wehrte sich gegen jenen flachen Glauben, 
der durch den »Fortschritt« alle dämonischen und tragischen Urbestandteile 
aus dem Leben ausgemerzt sehen wollte, während gerade die Furchtbarkeit 
unseres Lebens für den starken Geist seinen größten Reiz ausmacht, dem er 
sich mit schrankenloser Leidenschaft hingibt. Keiner hat einen solchen Hoch-
gesang auf die Dämonie des Lebens gesungen, wie Friedrich Nietzsche. Nur 
ist nicht einzusehen, warum dieses Gefühl durchaus mit einer fragwürdigen 
und unmöglichen Lehre wie der ewigen Wiederkunft verknüpft sein soll, da in 
Wahrheit diese Dinge nichts miteinander zu tun haben. Jenes Gefühl kommt 
aus dem »Glauben«, nämlich aus der zusammenfassenden Urkraft der Men-
schennatur, die ihre Fähigkeit spürt, selbst noch die Schrecknisse des Chaos 
überwältigen und ordnen zu können. Wenigen Menschen war dieser Glaube 
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von Natur aus so eingeboren, wie dem Schöpfer des »Zarathustra«. Weil er 
aber, um das Christentum zu treffen, den Glauben überhaupt ausrotten woll-
te, so mußte er nach irgendeiner »naturwissenschaftlichen« Begründung Aus-
schau halten. Seine Begeisterung für eine doch rein mechanische Wiederkehr 
der Dinge erinnert beinah an den Stoffrausch der Büchner 1 und Moleschott 2, 
an den Hochgesang dieser Popularphilosophen auf den Kreislauf der Materie. 
Hier ist Nietzsche nicht zu seinem Vorteil weit hinter Kant zurückgefallen.

Mit zu diesen Folgen seiner eigentümlichen Stellungnahme zur Erkennt-
niskritik und seiner dadurch bedingten Hinneigung zu einem halben Materia-
lismus gehört seine Lehre vom »Willen zur Macht«, die freilich mit glänzen-
den Einzelheiten erfüllt und überladen ist. Aber der Wille zur Macht ist nur 
eine Vorform des Willens zur Wirkung und zur Schöpfung. Die Macht wird 
nicht um ihrer selbst willen angestrebt, sondern weil sie Mittel zum Zweck ist, 
weil nur der Mächtige schaffen und bauen kann und sich selbst entfalten und 
entwickeln.  Nietzsche  mochte  vielleicht  den  allzu  umfassenden  Ausspruch 
scheuen, daß der Zweck des Lebens die Kulturform sei, da man gerade von 
ihm vor allem die Antwort auf die Frage erwartete, welche besondere einzel-
ne Kulturform wir Neueren für unsere tieferen Bedürfnisse zu finden hätten. 
So suchte er nach einem neuen Inhalt und verfiel unwillkürlich wieder auf die 
Naturwissenschaft und den Darwinismus, auf die Lehre vom Kampf um das 
Dasein. Abermals drängt sich der Vergleich mit den naturwissenschaftlichen 
Popularphilosophen auf. Wie diese dem Tanz und Wirbel der Atome, so ver-
suchte Nietzsche dem Darwinistischen »Kampf ums Dasein« religiöses Pathos 
abzugewinnen. Natürlich entstand dadurch ein innerer Zwiespalt, und er ge-
langte überdies der Lösung seiner Aufgabe um keinen Schritt näher, da ja die 
Macht nur Mittel zum Zweck sein konnte und nicht der Zweck selbst.

Fast will es erscheinen, als ob wir auf ein Trümmerfeld blicken, weil alle 
jene Hauptlehren Nietzsches,  die  ihm innerste  Herzenssache waren,  abge-
lehnt  oder  als  fragwürdig  befunden  wurden.  Weder  seine  Erkenntniskritik 
hält  eine  Nachprüfung  aus,  noch  seine  Herren— und  Sklavenmoral,  auch 
nicht  sein Übermensch und die ewige Wiederkunft.  Daß im einzelnen eine 
überreiche Fülle von Erkenntnissen psychologischer, moralistischer und kul-
turhistorischer Art von ihm geboten wird 3, noch dazu in künstlerisch vollen-
deter Form, und daß er einer der ganz wenigen Schriftsteller deutscher Zun-
ge ist, denen die Prosa unter den Händen zum Hymnus und Rhythmus wurde: 
alle diese Zugeständnisse hätten ihm selber am wenigsten genügt, weil er mit 
Recht glaubte, daß seine Haupttätigkeit und sein Verdienst damit noch nicht 
einmal berührt waren. Nur irrte er sich, wenn er meinte, daß seine tiefgehen-
de Wirksamkeit auf Lehren beruhte, weil die einzig mögliche Lehre gerade für 
ihn und seine gewaltige Kulturarbeit längst schon von den großen Denkern 
und Dichtern der klassischen Zeit gefunden war.

Kant hatte festgestellt, daß der Mensch sich nicht mit einem für ihn un-
möglichen Wissen über unergründbare Dinge abzugeben hätte, sondern daß 
er die Lösung aller Welträtsel nur durch die Tat fände, durch die zusammen-
fassende Betätigung seiner schöpferischen Freiheit, an die er freilich vorher 
»glauben«, die er voraussetzen mußte. Bei Kant blieb die Formulierung des 
Sittengesetzes vielfach in der dogmatischen Abstraktion stecken, da er den 
allzu engen Rationalismus der Moralisten des achtzehnten Jahrhunderts noch 

1 Ludwig Büchner – Bruder Georg B., Arzt, Naturwissenschaftler und Philosoph; Vertreter 
des naturwissenschaftlichen Materialismus (“Kraft und Stoff“), † 1899

2 Jakob Moleschott - niederländischer Arzt und Physiologe. Zusammen mit Carl Vogt und 
Ludwig Büchner vertrat er die Position des wissenschaftlichen Materialismus. † 1893

3 Beispielsweise der leicht verständliche “Antichrist“
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nicht überwunden hatte. Doch Goethe und Schiller brachten die notwendige 
Korrektur, indem sie statt der verstandesmäßigen Lehre ein wirkliches und 
bildhaftes Ideal aufstellten:  nämlich das Ideal der unbedingt harmonischen 
und  vorbildlichen  Persönlichkeit.  Harmonie  bedeutete  in  diesem  Fall  das 
vollendete Gleichgewicht zwischen den natürlichen Trieben und den sittlichen 
Forderungen der Menschennatur. Wo dieses Ziel erreicht ist, ergibt sich von 
selbst eine Vorbildlichkeit, weil ein höheres Ideal von der Menschheit nicht 
verwirklicht werden kann. Ein jeder mag nur von seiner Persönlichkeit aus 
und  auf  eine  ihm  allein  mögliche  Weise  nach  jenem  Endziel  streben,  es 
wächst  dennoch  über  seine  Beschränktheit  hinaus  und  wird  den  anderen 
Sterblichen zum Beispiel, wenn er im Sinn der Klassiker eine Persönlichkeit 
darzustellen vermag. Goethe und Schiller selbst verkörperten in sich jenes 
hohe Vorbild in den beiden Typen, die hier allein möglich sind. Goethe war, 
um mit Nietzsche zu reden, eine apollinisch—epische und Schiller eine diony-
sisch—tragische  Persönlichkeit.  Der  eine  besaß  Harmonie  im  eigentlichen 
Sinn, ein wunderbar glückliches Gleichgewicht seiner Anlagen, und der ande-
re löste den Zwiespalt in der ungeheuren Einheit des tragischen Helden auf, 
der durch seinen Untergang zur inneren Geschlossenheit und dadurch zum 
höchsten Glücksgefühl seines Lebens gelangt. Die beiden großen Männer ha-
ben auch gewußt, daß sie damit eine schwere Aufgabe stellten. Aber freilich, 
wie schwer diese Aufgabe war, haben sie keineswegs aus voller Tiefe ermes-
sen. Goethe war so vollkommen geschaffen, daß er zwar immer noch zu arbei-
ten, aber nicht sozusagen auf Tod und Leben zu ringen hatte, um das »höchs-
te  Glück  der  Erdenkinder«  in  sich  zu verkörpern,  wobei  man Pedant  sein 
müßte, um nicht gewisse Mängel seines Wesens, Quietismus und eine nicht 
immer bis zum letzten herausgeholte und darum gegenüber höchsten Aufga-
ben doch wohl noch ungenügende Kunstform gerne zu übersehen, da wir ihn 
so wollen, wie er ist. Daraus folgt aber, daß er uns noch etwas zu tun hinter-
lassen  hat,  wie  übrigens  auch  Schiller,  der  das  Tragische  allzu  eng  und 
manchmal allzu bürgerlich gefaßt und in jedem Fall allzu leicht genommen 
hat.

Von hier aus ist erst Nietzsches Leistung in ihrer entscheidenden Größe 
zu verstehen. Seine Aufgabe bestand darin, uns zum Bewußtsein zu bringen, 
wie schwer das neue Kulturideal sei und welche große, wahrhaft religiöse In-
brunst dazu gehörte, den Glauben daran zu bewahren. Seine wühlenden Zwei-
fel und sein manchmal schier zerstörender Hohn richten sich hauptsächlich 
gegen eine allzu bequeme Art der Gläubigkeit und der Begeisterung. Gele-
gentlich hat er ausgesprochen, daß er der Moral wieder Freunde verschaffen 
wollte, indem er sie »anschoß«, ganz wie die Fürsten wieder Anhänger ge-
wonnen hätten, seitdem sie von den Anarchisten angeschossen würden. In der 
Tat hat sein Zweifel etwas Aufwühlendes und ruft die synthetischen Kräfte un-
seres Wesens fast gewaltsam zur Gegenwehr. So durfte er den Schöpfer prei-
sen und ihn übermenschlich stilisieren. Wenn er dabei mehr die dämonischen 
und naturhaft wilden Gefühle des Genies betonte, anstatt der Harmonie und 
Synthese, so klingt für den Feinhörigen auch hier die Mahnung durch: macht 
euch den Ausgleich nicht zu leicht! Sondern begreift ihn als eine Aufgabe, die 
Bedenkliches und selbst Furchtbares in sich einschließt und eure höchste In-
brunst und euer höchstes Heldentum erfordert. So ist auch seine »ewige Wie-
derkunft« als ein Sinnbild für das schauerliche und gewaltige Glück des tragi-
schen Menschen zu verstehen. Im Hintergrund stand ihm eben als ein noch 
halb verschleiertes Bild das klassische Ideal in machtvolleren Verhältnissen 
auf einem höheren und weitschauenderen Standpunkt, als es von seinen Vor-
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gängern im Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts geschaut und dargestellt 
worden war. Darum pries er die hohe und strenge Form der Antike und hatte 
sogar für die französische Tragödie der Corneille und Racine etwas übrig und 
kam niemals über Wagners Formlosigkeit und unendliche Melodie hinweg, so 
sehr er im Untergrund seines Wesens, sich selbst zum Trotz, Wagnerianer ge-
blieben ist.  Er vermochte die wundersamen Formen des Bildes hinter dem 
Schleier zu ahnen, aber er vermochte es nicht zu entschleiern. Der Zweifel 
war ihm nur Mittel zum Zweck und wurde doch im einzelnen Fall oft genug 
Selbstzweck. Er war sehr weit entfernt davon, nur im schwelgerischen Ge-
fühlsleben  das  Wesen  der  Persönlichkeit  beschlossen  zu  sehen,  da  er  ur-
sprünglich hier nur den advocatus diaboli 1 spielen wollte, um die Gegenkräf-
te, den ordnenden Willen und den »Sternentanz der großen Logik«,  in die 
Waffen zu rufen. Aber es läßt sich nicht leugnen, daß ihm oft genug der Teil 
zum Ganzen und zum Endziel wurde und er sich manchmal an einem unendli-
chen Allgefühl berauschte. Er kämpfte gegen den Stil des Verfalls in Prosa 
und Vers und verkörperte zuweilen diesen Stil in sich selbst bis zur Vollen-
dung und bis zur Überfeinerung. So wurde er auch nie ein aufrichtiger Er-
kenntniskritiker, sondern schwankte zwischen lehrhaftem Nihilismus und dem 
Gesetzesglauben der Naturwissenschaften Es war nicht seines Amtes, die Er-
füllung zu geben, sondern die Sehnsucht zu wecken und uns zum Bewußtsein 
zu bringen, daß das neue Ideal unserer Klassiker zugleich die neue Religion 
sein müßte, von der wir eine gleiche Höhenspannung der Seele zu verlangen 
hätten, wie sie die frühere Weltreligion, das Christentum, seinen Anhängern 
gewährt hatte und noch gewährt.

Zehn Jahre nach seinem Tode wissen wir, wie viel wir ihm zu verdanken 
haben, und wie unendlich viel er uns zu tun noch übrigließ.

1 a. d. - Anwalt des Teufels; jemand, der um der Sache willen mit seinen Argumenten die Ge-
genseite vertritt, ohne selbst zur Gegenseite zu gehören  
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DER ORGANISATIONSGEDANKE DER RELIGION

eine Organisation, auch nicht die banalste, kann bestehen, wenn sie die 
Menschen, die ihr unterworfen sind, von Grund aus gegen sich hat und 
sie nicht zu gewinnen vermag. Wir wissen aus unzähligen Beispielen 

der Geschichte und der Politik, namentlich aus der verflossenen Revolutionse-
poche, daß ein allerdings argverdünntes religiöses Gefühl als ein Mittel erach-
tet wurde, bedrohte staatliche und gesellschaftliche Einrichtungen im Gemüt 
der Untertanen wieder zu verankern. Es mag an die Kirchenpolitik Napoleons 
erinnert werden oder auch an ein geistreiches Wort Bismarcks, das er einem 
englischen Journalisten gegenüber gebrauchte, um die Erfolge von 1866 und 
den Mißerfolg der Revolution von 1848 zu erklären. Ein Arbeiter, so sagte er 
ungefähr, der aus dem Krieg als Krüppel und mit dem Eisernen Kreuz heim-
kehrte, könnte auf gute Aufnahme bei seiner Frau rechnen, die ihn dagegen 
ausschelten würde, wenn er im gleichen Zustand von einem Straßenkampf ge-
gen die Truppen des Königs zurückkäme. Offenbar wollte Bismarck sagen, 
daß beim Volk wohl eine Religion des Königtums, aber keine solche der Revo-
lution bestände, und daß diese darum auf die Dauer nicht siegen könne. Am 
nächsten verwandt wäre dieser dünnsten Art von religiöser Seelenstimmung 
etwa der Fahnenkultus des Soldaten, die Begeisterung des Sozialisten für den 
Kranz mit roten Schleifen, der Enthusiasmus der Pariser Revolutionäre des 
achtzehnten Jahrhunderts für die Kokarde. Aber auch dort, wo man sie am 
wenigsten erwarten sollte, begegnet uns jene seltsame und eigentliche Ver-
standesreligion der Organisation, die gewißlich nur ein Nebenstrom ist, ein 
sehr verflachter noch dazu, der aber unentbehrlich erscheint, das Mühl— und 
Räderwerk der Zivilisation (nicht der Kultur) in Umlauf zu halten. Man hat mit 
Recht erkannt und festgestellt, daß die moderne Kapitalwirtschaft im weites-
ten Sinne auf dem Kalvinismus beruht. Der große Reformator von Genf ist ei-
gentlich der Begründer der Religion der Arbeit gewesen. Erwerb und Arbeit 
und Organisation sollten ebenfalls »Gottesdienst« sein, und diese Glut erfüllt 
etwa auch heute noch eine so fragwürdige Erscheinung wie Rockefeller, der 
als echter Schotte und echter Yankee schwerlich in vielen Büchern Bescheid 
weiß: wohl aber im Hauptbuch und in der Bibel, wobei er wahrscheinlich ge-
wisse Partien des Alten Testamentes bevorzugen dürfte. Aber auch gebildete-
re und minder bibelfeste, sogar vielleicht atheistische Kollegen Rockefellers 
unterscheiden sich in diesem seelischen Grundzug viel weniger, als sie selbst 
ahnen mögen, von der grotesken Erscheinung ihres amerikanischen Rivalen. 
Ein moderner Industrieller oder Großkaufmann könnte oft genug sein Unter-
nehmen abgeben oder auch eingehen lassen und sich zur Ruhe setzen, weil er 
genügend erworben hat, um als ein intelligenter Genießer seine Tage zu be-
schließen. Doch zumeist denkt er gar nicht daran; er schränkt nicht einmal 
den Betrieb ein oder begnügt sich, ihn auf der errungenen Stufe festzuhalten, 
sondern stürmt blindlings vorwärts zu neuen Unternehmungen und neuen Ge-
fahren, bis er oft genug selbst zum Rad oder zur Maschine wird, zu einem 
Werkzeug seines Werkes. Hier genügt es nicht, von geschäftlichem Ehrgeiz zu 
sprechen, da nicht einzusehen ist, warum sich der Ehrgeiz eines reichgewor-
denen Mannes nicht auch auf andere Ziele, gesellschaftliche etwa oder politi-
sche, richten sollte. Auch von Pflichtgefühl allein, von Sittlichkeit kann nicht 
immer gesprochen werden, von dem Grundsatz, daß Arbeit ein ethisches Ver-
dienst wäre, da es gerade auf diesem Gebiet Ausschweifungen und Maßlosig-
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keiten der Arbeit  gibt,  die  manchem Ethiker gerechte Bedenken erwecken 
könnten und erweckt haben. Wir müssen darum bekennen, daß hier etwas 
Mystisches als treibende Kraft zugrunde liegt, eine Vernunftlosigkeit, die sich 
der bloßen Verstandeserkenntnis verschließt und eben nur mit dem Gemüt 
und allenfalls noch mit der Phantasie begriffen werden kann. Ohne einen zum 
Instinkt  gewordenen  Kalvinismus  der  bürgerlichen  Gesellschaft,  ohne  eine 
völlig phantastische, vom Gefühl als selbstverständlich angenommene Religi-
on der Arbeit würden diese unzähligen Unternehmer nicht ein aufreibendes, 
rastloses, gehetztes Leben im Dienst von Industrie und Kapital bis fast zum 
letzten Atemzuge verbrauchen, statt ihre Schätze in gröberer oder feinerer 
Weise zu genießen, wie es die reichen Leute in Hellas und Rom und über-
haupt in allen Jahrhunderten vor dem neunzehnten getan haben. Wohl fängt 
langsam ein Stand von Besitzern von Riesenvermögen an sich zu bilden oder 
von  Aktionären,  deren  Kapitalsanlagen  automatisch  arbeiten,  so  daß  die 
glücklichen Eigentümer zum Nichtstun oder zu ganz andersartiger Tätigkeit 
als gerade der kapitalistischen gezwungen sind. Aber daß sich diese Vermö-
gen sammeln konnten, und daß sie angelegt werden können, verdanken sie 
doch noch jetzt der rastlosen Religion der Arbeit, die unzählige Unternehmer-
generationen verbraucht hat und noch verbrauchen wird. Die bürgerliche Ge-
sellschaft  von heute ist ebenfalls,  trotz ihrer Nüchternheit,  von dieser ver-
dünnten Mischung des religiösen Gefühls durchtränkt, und sie wäre ohne dies 
nicht nur nicht entstanden, sondern kann auch heute ohne es nicht bestehen.

Es liegt hier eben jene niedrigere Form des religiösen Organisationsge-
dankens vor, der sich schließlich sogar seine besondere Religion geschaffen 
hat. Der Mohammedanismus ist nämlich nichts weiter als der folgerichtig zu 
Ende gedachte und in das Übersinnliche ausgestrahlte Fahnenkultus des Sol-
daten. Er ersetzte kriegerischen Nomadenstämmen in Zeiten einer noch un-
ausgebildeten Kriegskunst die bewußte Technik der Disziplin und half wieder, 
indem er die Gemüter zum Gehorsam geneigt machte, eine solche Technik all-
mählich schaffen, woraus sich die ursprüngliche militärische Überlegenheit 
der Türken gegenüber den Völkern des Abendlandes am besten erklärt. Ohne 
Frage befinden wir uns hier immer auf religiösem Flachland, wir betrachten 
eine sehr niedrige Form jener zentralsten Erscheinung, welche Religion heißt. 
Aber  wenn  schon  diese  unterste  Stufe  organisierte  Gebilde  hervortreiben 
konnte, wie die türkische Welt— oder die moderne Kapitalsmacht, so dürfen 
wir vermuten, daß die Religion dort,  wo sie am unabhängigsten aus ihrem 
Wesen heraus schalten darf,  noch ganz andere und viel gewaltigere Kräfte 
der Organisation enthalten dürfte.

Hier  freilich  ist  sie  keineswegs  unabhängig,  obwohl  unentbehrlich. 
Denn sie ist unentbehrlich nur so, wie der Dampf für die Dampfmaschine oder 
das Zahnwerk für die Räder. Gerade das Schicksal der »Religion der Arbeit« 
oder des Kalvinismus klärt über diesen Vorgang der Veräußerlichung in lehr-
reicher Weise auf. Daß es heute ungläubige oder gleichgültige Unternehmer 
geben kann, die von ihrem eigenen Kalvinismus nichts wissen, zeigt zur Genü-
ge, eine wie untergeordnete Rolle, als einem einfachen Werkzeuge, der Religi-
on bereits zugewiesen ist. Man kennt die Ballade Chamissos vom Riesenspiel-
zeug von Niedeck.  Der Riese muß seine  Tochter  belehren,  daß der Bauer 
unentbehrlich ist, weil ohne sein Ackern und Pflügen die Geschlechter auf den 
Burgen und Bergen nicht bestehen könnten. Nur hat der Bauer nichts zu sa-
gen, sondern nur zu ackern und zu zehnten, während sich das eigentliche Kul-
turleben oben bei den Riesen, bei den Herrennaturen abspielt. So oder ähn-
lich  ist  in  einer  vollendeten  und  allseitig  ausgebildeten  gesellschaftlichen 
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Organisation die Religion lediglich der Bauer, die tragende untere Kraft, de-
ren Dasein fast immer vergessen, oder als selbstverständlich nicht beachtet 
wird. Im Mittelalter wurde vom heiligen Eduard oder vom heiligen Ludwig er-
zählt, daß sie durch Handauflegung Kranke heilen könnten, und dieser Glaube 
floß durchaus aus dem Herzen der mittelalterlichen Religiosität. Das König-
tum besaß in Wirklichkeit eine geringfügige materielle Macht, weil die feuda-
le Gesellschaft den Staat und die Provinzen in unzählige selbständige Teilkräf-
te zerlegte, die sich aneinander rieben und sich oft auch aufrieben und eine 
Zentralregierung eigentlich unmöglich machten. Aber es blieb die Sehnsucht 
nach dem Volkskönig, nach dem Herrscher, der aus dem Wirrwarr der Teil-
kräfte  heraushalf,  nach  einer  ordnenden schöpferischen Gesellschaftskraft. 
Diese rein moralischen und halbwegs unverständlichen Gefühle wurden doch 
in der Hand bedeutender Fürsten, die sich mit solchen Kräften verwachsen 
fühlten, zu einer gewaltigen Waffe, die ihnen zu großen persönlichen Erfolgen 
verhalf, welche freilich mit der Person dahinsanken. Ein großer Monarch des 
Mittelalters war darum auch weit mehr eine religiöse und moralische als ei-
gentlich  eine  politische  Erscheinung,  und  auch  das  Königtum  als  solches 
schöpfte seine Daseinsberechtigung aus jenem übersinnlichen Glauben, der 
als nicht zu verwirklichende Idee über dem Chaos des Feudalstaates schweb-
te. So war es natürlich, daß das Volk von königlichen Heiligen zu erzählen 
wußte, von Eduard und Ludwig, und von ihren wunderbaren Heilungen durch 
eine von ihnen ausgehende göttliche Gnade. Aber wenn begeisterte Royalis-
ten ein Gleiches noch von den Bourbonen des siebzehnten und achtzehnten 
Jahrhunderts zu erzählen wußten, so war das nur noch leere Überlieferung 
und Nachahmung, ein schmückendes Beiwerk. Der vierzehnte Ludwig konnte 
in seinem Versailles auf den Lichtkranz des Heiligen Verzicht leisten, da ein 
stehendes Heer und ein durchgebildeter Verwaltungsapparat seine Machtstel-
lung unvergleichlich besser fundierten. Friedrich II. von Preußen durfte sogar 
ein Ungläubiger sein, trotzdem er doch auch der höchste Bischof (summus 
episcopus) seines Landes war. Er sorgte freilich dafür, daß es in Kriegszeiten 
Feldgeistliche gab und daß dem Volk »die Religion erhalten« wurde, weil er 
als kluger Mann den religiösen Königsglauben als eine der Grundlagen seiner 
Macht erkannt hatte. Trotzdem: welch ein Gegensatz zwischen ihm und dem 
heiligen Ludwig! Je mehr sich die materielle Organisation ausbildete, je mehr 
sie nur von wirklichen Tatsachen ausging, desto mehr trat das religiöse Ele-
ment in den Hintergrund und sank zum Rad in der Maschine herab. Mochte 
später, in den Zeiten der Reaktion und Revolution, bei den Konservativen wie-
der ein mystischer Königskultus zu Ehren kommen, so war doch auch dieser 
im Grunde nur Begleiterscheinung gesellschaftlicher Interessen— und Mas-
senkämpfe, und das Königtum siegte weit mehr, weil es durch seine materiel-
le Macht ein Bändiger der Anarchie und Garant der Ordnung wurde, als weil 
plötzlich eine religiös—royalistische Welle die Gemüter durchflutet hätte. Im 
Anfang solcher  gesellschaftlicher  Organisationen steht  immer die  Religion, 
die aber zum Schluß beinahe die Rolle des Mohren im Fiesko zu spielen hat, 
oder im günstigsten Fall die Rolle des treuen, nützlichen Aschenbrödels.

Auch im Lager der Revolutionäre, der Stürmer und Dränger, braucht es 
in dieser Beziehung nicht immer anders auszusehen als im Lager der Erhal-
tenden. Wer in den vierziger bis siebziger Jahren des verflossenen Jahrhun-
derts  um Volksrechte  kämpfte,  um eine  parlamentarische  Verfassung,  der 
mochte sich oft als Märtyrer und als Heiliger empfinden, als Sendbote eines 
neuen Glaubens und einer neuen Weltordnung. Ohne eine solche in seiner 
Seele als  ein  verhaltenes  Feuer  glühende Empfindung hätte der Freiheits-
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kämpfer schwerlich die Kraft gefunden, in einem Leben der Verfolgungen und 
Enttäuschungen aufrecht zu bleiben, zu sterben oder schließlich auch zu sie-
gen. Aber der Sieg brachte oft genug die erschreckende Umwandlung, so daß 
aus dem Revolutionär der Bourgeois wurde, der Kapitalist oder parlamentari-
sche Routinier, unter Umständen selbst der Streber und Hochstapler. Es wie-
derholte sich einfach der unvermeidliche Vorgang, daß eine gesellschaftliche 
Organisation, sobald sie sich durchsetzte, nach ihren eigenen Gesetzen und 
Bedürfnissen umlief, und daß sich daher das immer noch mitschwingende re-
ligiöse Element diesen einzuordnen hatte. Da aber die Religion letzten Endes 
auf dem Gefühl des Absoluten, der Totalität beruht, so war sie durch diese 
Dienerrolle  ihrem  eigentlichen  Zweck  entfremdet.  Möglicherweise  blieben 
aus  diesem  Grunde  gewisse  linksstehende  Revolutionäre  unzufrieden  und 
wollten die Entwicklung zur Organisation nicht mitmachen. Sie gingen sogar 
so weit, die Zerstörung als Selbstzweck zu veranlagen und sich als Anarchis-
ten und Nihilisten eine gleichsam auszeichnende Benennung zu geben.  Es 
war im Grunde ein Akt der Verzweiflung der politischen Religiosität. Männer, 
die ein starkes politisches Interesse und zugleich religiöse Instinkte besaßen, 
wollten vermeiden, daß die Politik der Religion über den Kopf wuchs, wie es 
freilich durchaus geschehen mußte, sobald die Opposition zur Regierung kam 
und ihre Ideale verwirklichte. Also sollte überhaupt nur zerstört werden. Ein 
Sturmwind sollte über die Welt hinbrausen, ein Weltenbrand sollte ausbre-
chen und diesen Kosmos verzehren, und dann würde sich ein neuer Kosmos, 
eine neue Erde von selbst erzeugen. Schon die phantastische Mystik dieses 
Gedankens beweist seinen religiösen Ursprung. Hier freilich wirkt die Religi-
on an falscher Stelle und hindert die Politik an der sach— und verstandesge-
mäßen Aufgabe, für vernünftige  gesellschaftliche Einrichtungen zu sorgen. 
Daß  aber  solche  eigentlich  unsinnige  Hemmungen  auf  politischem  Gebiet 
überhaupt möglich sind und mitunter ein großes Gewicht gewinnen, ist wie-
der ein Beweis für die Urkraft der Religion,  auch wenn sie nur im Hinter-
grund und nicht eben am rechten Orte waltet.

Aus der politischen hat sich in jüngster Zeit eine kulturelle Religiosität 
entwickelt,  und  der  Revolutionär  hat  die  geistige  Führerschaft  mehr  und 
mehr jenem Kulturkritiker abtreten müssen, der oft in ganz überraschender 
Weise an die Propheten des Alten und Neuen Bundes oder an die gewaltigen 
Mönche und Heiligen des Mittelalters erinnert. Man braucht nur Namen zu 
nennen wie Tolstoi, Dostojewski und Nietzsche, um diese Ähnlichkeit mit den 
Händen zu greifen. Hier sind Unzufriedene, Rebellen, Revolutionäre, die aber 
die Politik fast aus dem Gesicht verloren haben und ihren ganzen Grimm ge-
gen die  kulturellen  Einrichtungen des modernen Menschen richten:  gegen 
seine Lebensführung, seine Ethik, seine Kunst und unter Umständen gegen 
alle Kunst und Kultur überhaupt. Sie haben das Absolute gesehen, diese Män-
ner und Propheten, und so erscheint ihnen, gemessen an diesem gewaltigen 
Maßstab, die Kulturwelt von heute zu klein, so daß sich mit elementarischer 
Folgerichtigkeit  der  Grundsatz  zu  ergeben scheint:  was  heute  besteht,  ist 
wert, daß es zugrunde geht. In diesem Gefühl enthüllt sich offensichtlich die 
Religion als der Gegenpol zu aller Organisation, und da jedes Geschlecht ge-
meinhin geneigt ist, seinen besonderen Gipfel als den Schlußpunkt der Ent-
wicklung anzusehen, so kann man heute vielfach Stimmen vernehmen, welche 
ungefähr besagen, daß dort erst, wo alle feste Satzung zerstört ist, das religi-
öse Leben großen Stiles beginnt, während es innerhalb jeder Organisation, in-
nerhalb jeder Art von Kirche erstarrt. Man möchte den Religiösen echter Gat-
tung nur als einen Zerstörer empfinden, als einen aufwühlenden Kritiker im 
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Namen einer Ahnung, eines Absoluten. Lediglich in einer indirekten Weise, 
durch die Art seiner Kritik und durch das Feuer, das er den Zeitgenossen in 
die Adern gießt, soll er die wertvollsten Anregungen geben und einen neuen 
Hochstand  der  Kultur  einleiten  helfen.  Eine  Wahrheit  wird  dieser  Ansicht 
nicht abzusprechen sein, aber eine solche, die am Ende auf eine nichtsbedeu-
tende Selbstverständlichkeit  hinausläuft.  Auch etwa der Dichter bedarf der 
Freiheit von Glaubenssätzen, und noch mehr hat der Wissenschaftler eine sol-
che Voraussetzungslosigkeit  nötig,  wenn wir an die Unbefangenheit  seiner 
Forschungen  glauben  sollen.  Daraus  folgt  aber  nicht,  daß  diese  Männer 
gleichsam in der Luft schweben. Sie sind von Organisationen geistiger Art 
umfangen, die sich in und an ihnen und durch sie entwickeln, und auch in ih-
rer eigenen Seele blüht ein Wille zur Organisation um so gewaltiger, je genia-
ler sie sind, je mehr zu den Schöpfernaturen, je weniger zu den Spezialisten 
ihres Gebietes sie gehören.

Daher sind die großen Religiösen unserer Tage beseelt von einem orga-
nisatorischen Drang, der bis zur elementaren und dämonischen Leidenschaft 
gesteigert erscheint. Von Dostojewski will ich hier nicht mehr sprechen, der 
in seiner unheimlichen Größe weit mehr denn Tolstoi als ein aus dem gewal-
tigsten Mittelalter in die moderne Welt verirrter Fanatiker und Heiliger er-
scheint. In diesem Russen erwachte der ungeheure und uns längst so fremd 
gewordene Organisationsgedanke des Byzantinertums noch einmal zu einem 
ganz persönlichen Leben und suchte die modernsten Gestaltungen Westeuro-
pas zu unterjochen und sich einzuverleiben. Hier mag man, trotz außerordent-
licher  und  ganz  moderner  Anregungen,  von  Vergangenheit  sprechen,  vom 
Mittelalter, von einem vollkommenen Gegensatz zu unserer Religiosität. Man 
wird mit dieser Form viel schwerer bei Tolstoi auskommen, der keineswegs 
ein Urchrist ist, sondern dem russischen Nihilisten näher steht als er ahnt, 
wenn er auch, aus einer tieferen Inbrunst heraus, die Bombe durch den Wi-
derstand des unerschütterlichen, leidenden Gehorsams ersetzen will, der den 
russischen und den heutigen Staat überhaupt zerstören und ein im übrigen 
durchaus weltlich gedachtes Reich des Friedens und der Sittlichkeit an seine 
Stelle setzen soll. Wie Tolstoi an den einfachen Mann denkt, an das Volk, so 
denkt dagegen Nietzsche an die große Ausnahmeerscheinung, an das Genie, 
das im gegenwärtigen Zustand der Kultur so gefährdet erscheint und sich fast 
niemals unverkrüppelt entfalten kann. Er träurnte von Einrichtungen, die dem 
schauerlichen Zufall auf diesem Gebiet für immer ein Ende machen, ja, die ge-
radezu das Genie züchten sollten. Hier wird Nietzsche gleichzeitig zum Ge-
genpol jener sozialistischen Utopisten, die von Fourier 1 bis Bellamy 2 von ei-
nem tausendjährigen Reich der Weltwirtschaft rastlos phantasiert haben, wie 
er von einem ähnlichen der Geniewirtschaft. So waltete im Hintergrund auch 
seiner Ideen und Gefühle, die von durchaus religiöser Art waren, ein leiden-
schaftlich kühner Organisationsgedanke.

Freilich erhebt sich dann die Frage, ob sich nicht jener schon erörterte 
Widerspruch ergeben könnte, daß die noch unfertige Organisation einen reli-
giösen Charakter aufweist, die fertige ihn aber sofort verliert. Wäre dem so, 
dann hätten wir jene »List der Idee« vor uns, die in den Tagen Hegels so be-
liebt gewesen ist. Eine machtvolle und gewaltige Urempfindung zaubert den 
Menschen eine Fata Morgana der Zukunft an den Horizont, und man könnte 

1 Charles Fourier - französischer Gesellschaftstheoretiker, ein Vertreter des Frühsozialismus 
und ein scharfer Kritiker des frühen Kapitalismus. † 1837

2 Edward Bellamy – amerik. Autor utopischer Romane. Sein Hauptwerk “Looking Backward 
2000-1887“ fand wegen der praktischen Behandlung der ökonomischen Probleme Ameri-
kas des ausgehenden 19. Jahrhunderts großen Wiederhall. † 1898
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geradezu auch von dem Manöver eines klugen Handelsmannes sprechen, der 
denkbar höchste Preise verlangt, um wenigstens etwas zu erhalten. Es wäre 
die niedrigste Form der Ideenlist, und dieser Gedanke hat etwas Empörendes 
und würde den schlimmsten Pessimismus reichlich rechtfertigen. Wenn ein 
soziales  Gebilde,  ein  Warenhaus  oder  ein  Kriegerstaat  von  Nomaden,  nur 
durch einen, sagen wir wohltätigen Betrug zustande kommen kann, dann mag 
es hingehen, es rührt uns nicht an die Seele, weil  diese Einrichtungen am 
Ende nur unseren Leib, nur unsere Zivilisation etwas angehen. Wenn aber die 
neuen Kultur— und Ideenwelten eines Nietzsche auch nicht mehr sein sollten, 
als Leimruten für den Vogelfang, dann wäre wirklich die Frage berechtigt, ob 
dieses Universum nicht ein Spuk und Alpdruck wäre. Doch ich will  ehrlich 
sein: das sind nur rhetorische Fragestellungen, um das Problem zu erhellen. 
Was von der Zivilisation gilt, braucht noch lange nicht auch von der Kultur zu 
gelten. Dort ist die Religiosität nur die Unterlage, der getretene Boden, wäh-
rend sie hier gar leicht der höchste und abschließende Gipfel sein könnte. 
Und hier mag gleich gesagt sein, daß die Religion der Abschluß der Kultur-
organisation ist, indem sie die vernünftigen und vernunftlosen Elemente einer 
Kultur miteinander verschmilzt und im Symbol zur Einheit bindet. Alle Kämp-
fe, Krisen und Kulturkritiken geschehen nur um dieses klar oder unklar er-
kannten Zieles willen, nur darum werden die Schlachten geschlagen, und da-
hinter winkt ein erobertes Reich der Kultursynthese.

Die Geschichte hat das große Beispiel der mittelalterlichen Weltreligio-
nen aufgestellt, die zugleich Organisationen gewesen sind, Kirchen, die Völ-
ker und Reiche unter ihrer Kuppel vereinigten. Buddhismus und Brahmanis-
mus sind ihrer innersten Natur nach bis auf weiteres den weiteren Kreisen 
außerhalb der Fachwelt und der Liebhaber noch viel zu ungenügend bekannt, 
als daß an ihnen das Wesen der organisatorischen Religiosität entfaltet wer-
den könnte. Doch wird das innerste treibende Motiv bei dem Aufbau dieser 
Kirchen ein ähnliches gewesen sein, wie bei dem Aufbau des Christentums. 
Auch dort wird es vor allem darauf angekommen sein, einer jeweilig zu ihrem 
rationalen Abschluß gelangten Kultur noch das irrationale Element einzuver-
leiben, wobei sich ganz bestimmte Symbole notwendigerweise ergaben.

Das letzte Wort der spätantiken Kultur hatte geheißen: moralische Ro-
mantik. Aus Gründen einer ganz bestimmten geschichtlichen Lage war der 
Weise, der vollkommenst Sittliche der stoischen und platonischen Philosophie 
zum allgemeinen Volks— und Menschheitsideal geworden. Etwas Starres lag 
darin,  eine  unerbittliche  Feindseligkeit  gegen  jede  Regung  menschlicher 
Schwäche oder menschlicher Leidenschaft, überhaupt gegen jeden Affekt, der 
sich in das gesetzliche Verhalten hineinmengte. Es ist hier nicht der Ort, die 
Gründe anzuführen, die zu dem Schaffen eines so unerhörten, ja ungeheuren 
Vorbildes geführt haben, und es mag die Bemerkung genügen, daß eine tiefe 
Kulturnotwendigkeit dazu geführt hat, und daß dadurch letzten Endes der Zu-
sammenhang zwischen Altertum und Mittelalter allein gewahrt werden konn-
te und gewahrt wurde. Es ist völlig klar, daß sich das Ideal dieser neuen Kul-
tur  einfach  nicht  verwirklichen  ließ.  Kein  Sterblicher  war  ohne 
Leidenschaften, ohne Affekte, ohne Sünde, und mußte darum nach dem Glau-
ben der Zeit der Hölle, oder er müßte heute noch, wenn eine solche Vorstel-
lung herrschend wäre, zum mindesten einer moralischen Verdammnis verfal-
len. Dieser unerträgliche Zustand wurde überwunden durch die Vorstellung 
vom Gottessohn, der die Sünden der anderen auf sich nahm und an ihrer Stel-
le den Schmachtod des Verbrechers am Kreuze starb. Dieser Gedanke wurde 
geboren aus einer noch sehr einfachen Vorstellung der alten Naturreligion, 
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nach der den bösen Geistern für ein ihnen entzogenes Opfer ein anderes zur 
Entschädigung darzubringen war. Aber die Naturidee war hier in das Sittliche 
gewendet und gewann dadurch ein neues Ansehen. Zunächst trat ein pan-
theistisches Element hinzu, das auch schon immer in den Naturreligionen ge-
herrscht und in der griechischen Philosophie längst eine Vergeistigung gefun-
den hatte. Der Mensch verwob sich durch ein mystisches Erlebnis zu einer 
Einheit mit der Gottheit, er wurde ein Teil von ihr und in einem gewissen Sin-
ne Gott selbst. Das hieß in diesem besonderen Fall: er wurde ein Teil von Je-
sus, er wurde Jesus selbst. Damit aber wurde er der Vollkommene, der Reine, 
der Weise des Ideals, der Gerechte, der am Kreuz gelitten und jenen anderen 
losgekauft hatte: — ihn selbst. Mit einem Wort, er erlebte jenes »trotz alle-
dem«, welches ich gelegentlich in einer früheren Schrift  1 als das religiöse 
Urerlebnis schlechthin darzustellen versuchte. Denn aller Pantheismus, jedes 
Allgefühl und sogar jede Synthese ist schlechthin etwas Rätselhaftes, eine Pa-
radoxie, die dem rein zergliedernden Verstand und der rein aufs Wirkliche ge-
stellten Erfahrung auf Schritt und Tritt widerspricht, und die wir doch ständig 
erleben, und von der wir als Kantianer wissen, daß ohne sie Erfahrung nicht 
möglich wäre. Der Gipfel der Paradoxie wird erreicht, wenn das Individuum, 
die Schranke zwischen der eigenen Person und dem Absoluten fallen fühlt 
und sich selbst als dieses Absolute erlebt. Das ist, um es zu wiederholen, das 
Erlebnis  jeder Religion seit altersgrauen Urzeiten gewesen. Im Christentum 
war aber der dem Vater gleiche Gottessohn der Gegenstand dieses durch und 
durch erlebten Widerspruches, der sich etwa so aussprechen ließe: der abso-
lut unmoralische Mensch erlebt sich als den absolut moralischen Menschen. 
Denn er fühlt sich eins mit dem Gottessohn, mit dem sündenlosen Gekreuzig-
ten. Dadurch war der Widerspruch der spätantiken Kultur in einem großen 
Symbol  ausgeglichen  worden.  Allerdings  hatte  sich,  infolge  der  damaligen 
wissenschaftlichen  und  philosophischen  Entwicklungsstufe,  dieses  Symbol 
nicht als solches entfaltet, nicht als Zeichen für ein rätselhaftes Erlebnis und 
Geheimnis, sondern es wurde als eine verstandesmäßige und sozusagen wis-
senschaftliche Erkenntnis mißverstanden. Indessen kann an dieser Stelle die-
ser mehr historische und zeitliche Bestandteil des Christentums vernachläs-
sigt werden. Ohnehin wird heute kaum ein hochgebildeter Katholik unserer 
Tage, wenn er das Abendmahl empfängt, darin eine magische Wunderkur er-
blicken und sich einbilden, seinem Leib einen materiell begriffenen Unsterb-
lichkeitsstoff eingefügt zu haben. Die Reste der alten Naturreligion sind im 
Christentum derartig vergeistigt und versittlicht worden, daß heute nur noch 
die wenigsten davon etwas wissen. Auch die es vielleicht leugnen werden, be-
greifen die Feste und Sakramente ihrer Kirche im Grunde als Symbole für je-
nes Urerlebnis, welches den auf das höchste gespannten Gegensatz zwischen 
dem  Ideal  der  moralischen  Romantik  und  der  menschlichen  Natürlichkeit 
durch eine  gewaltige  Paradoxie  und geniale  Irrationalität  überwindet.  Alle 
Symbole der katholischen Kirche und alle ihre Feste und Feiertage sind aus 
diesem Gegensatz und seiner Überwindung herausgewachsen, und man be-
greift,  warum  sich  diese  Symbolik  als  ein  Himmel  über  die  europäische 
Menschheit  wölben mußte, solange ihre ganze Kultur kein anderes Endziel 
kannte, als den vollkommenen Weisen und vollkommenen Heiligen. Seit den 
Tagen  der  Spätantike  bis  zum  großen  dreizehnten  Jahrhundert  der  Gotik 
kannte aber eben die europäische Welt keine andere Kultursynthese als diese, 
der der asketische Mönch diente wie der enthusiastische Kreuzzugsritter und 

1 Vom unbekannten Gott. Ein Baustein. Dresden, Carl Reissner. [Fußnote des Erstherausge-
bers]
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Minnesänger, der in so genialer Weise als Gotteskrieger und Diener der Jung-
frau seine weltlichen Triebe paradoxal—religiös in das Übersinnliche umsetz-
te.

Nehme man nunmehr noch den Gegensatz zum Christentum, die alte 
Naturreligion, und wir erblicken in einer anderen Hülle das gleiche seelische 
Schauspiel. Der Kultus und Gottesdienst einer solchen Religion galt der Sinn-
lichkeit, dem wildesten Geschlechtstrieb, der schrankenlosen Sexualität, und 
ein weibliches Wesen stand im Mittelpunkt dieser Feste: die Göttin der Erde, 
die große Mutter Astarte—Kybele. Aber ein Schatten fiel fortwährend auf alle 
die rasende Lebenslust, und dieser Schatten war der Tod. Daß er verurteilt 
war, in den unendlichen Abgrund früher oder später ohne Rettung zu versin-
ken, mußte freilich dem Gläubigen der Kybele als eine höhnische Widerlegung 
seines lebensgierigen Glaubens erscheinen, wie sie krasser und schonungslo-
ser nicht gedacht werden konnte. Aber er erlebte das »trotz alledem«, er er-
lebte  die  Auferstehung.  Die  Göttin  hatte  einen  Geliebten,  einen  göttlichen 
Jüngling, der dem Todesschicksal verfiel und von weinenden Frauen begraben 
wurde, die dann drei Tage später über den zu neuem Leben Erstandenen ju-
belten 1. Auf dieser Naturgrundlage beruhte die ganze vorgriechische antike 
Kultur  der  orientalischen  Völker,  die  immerhin  bedeutende  Leistungen  in 
Chaldäa und in Ägypten vollbracht hat, und die erst dadurch festen Bestand 
erhielt, daß sie die Todestatsache durch eine irrationale Paradoxie, also durch 
Religion, in sich aufnahm und auflöste. Auch hier sehen wir deutlich genug, 
daß die Religion das letzte und vergeistigtste Wort einer Kulturorganisation 
ist.

Ergibt sich aus dieser Erkenntnis eine Feststellung für die Gegenwart 
und für die moderne Religiosität? Ist unsere Kultur bereits so weit vernunft-
mäßig geordnet und der Synthese angenähert, daß sich nunmehr von selbst 
und unvermeidlich ihr Schlußpunkt, ihre Ausstrahlung in das Metaphysische 
vollzieht? Man wird als Zeitgenosse wohl nicht klar genug sehen, um auf sol-
che Fragen eine endgültige Antwort erteilen zu können. Auf die Gefahr hin, 
von der Zukunft gründlich widerlegt zu werden, darf man aus der Kenntnis 
unserer Seelenzustände heraus immerhin so viel sagen, daß wir uns jenem 
Punkt und Hochstand der Kultur zu nähern beginnen, von dem ab das Sicht-
bare und Selbstverständliche nicht mehr genügt und ein übersinnliches Be-
dürfnis erwacht, weil sich Reibungen und Widersprüche entwickeln, die sich 
letzten  Endes  nur  paradoxal,  nur  im  Symbol  überwinden  lassen.  Einzelne 
Menschen, besonders dafür veranlagte Talente, haben für ihre Person eine 
solche Entwicklung bereits vorweggenommen, und damit ist ihnen das Pro-
blem der modernen Religiosität als ein solches der modernen Kultur erwacht: 
diese Grübler und Denker müssen sich fragen, ob ein allgemeingültiges Ideal 
vorhanden ist, ein unbedingt verbindliches Vorbild, wie es einst die Moralidee 
des Christentums oder die Naturidee des Orients gewesen ist. Sie müssen un-
tersuchen, ob ein solches Ideal realisierbar erscheint, und sie werden selbst-
verständlich zu einem verneinenden Schluß gelangen, da das Vollkommene 
mit der Unvollkommenheit menschlicher Verhältnisse ewig zusammenstoßen 
muß. Damit wäre aber der Widerspruch unserer Kultur bloßgelegt, jene Kluft, 
die mit anderen Dingen als mit Symbolen nicht auszufüllen ist.

In der Tat, es gibt ein allgemeingültiges Ideal unserer Zeiten, welches 
manchmal tief verhüllt im Hintergrunde steht, zuweilen wohl auch, selten ge-
nug, auf der Vorderbühne redet, immer aber der eigentliche Fürst und König 
dieser Zeiten ist, der stets wieder mit Empörern um seine Krone zu kämpfen 

1 Adoniskult 
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hat. Dieses Ideal ist die Humanität, die am Abschlusse des achtzehnten Jahr-
hunderts zum erstenmal auf den Schild erhoben wurde. Sie kam im Deutsch-
land Goethes zur Welt,  jedoch auch Frankreich hatte durch Rousseau und 
England durch Shaftesbury 1 den Werdegang der neuen Erscheinung reichlich 
mitbestimmt. Die Aufklärung wollte aus dem Menschen einen Vernunftmecha-
nismus machen, und dagegen hatte sich der Sturm und Drang aufgelehnt, der 
das Recht der Naturtriebe in Erinnerung brachte. Es lag nahe genug, diese 
Gegensätze zur Synthese zusammenzufassen. Das vollendete Gleichgewicht 
der beiden Kräfte, die nicht vergewaltigte Natur und die nicht unterdrückte 
Vernunft in harmonischem Bund schienen ein Ideal zu ergeben, das die Ge-
gensätze überwand und dem Kulturmenschen eine große Aufgabe stellte. Wer 
diese Synthese in sich selbst zur Vollendung brachte, war in jedem Fall eine 
Persönlichkeit und nicht nur ein triebhaftes, gleichsam zufälliges Geschöpf. 
Eine besonders reiche und mannigfaltige Natur, die sich in dieser Art synthe-
tisch  zusammenfasste,  konnte  unter  Umständen  der  schlechthin  typische 
Mensch werden,  das in Fleisch und Blut  verkörperte Ideal.  Damals wurde 
nach jenem Worte gelebt, das freilich erst am Abschluß der Epoche geprägt 
wurde: homo homini deus 2, und einige der besten Menschen jener Tage hiel-
ten Goethe für einen solchen zur Erde herabgestiegenen Gott. Keineswegs mit 
Unrecht, da wirklich eine solche Synthese von anscheinend ewig entgegenge-
setzten Kräften in der Chronik der Menschheitsgeschichte kaum noch zu fin-
den sein dürfte, wenn man nicht etwa an Leonardo denken will. Vor diesem 
hohen Ziel waren alle Menschen gleich und auch alle Nationen, wenn auch 
nicht  an die  mechanische Gleichheit  der Aufklärung dabei  gedacht wurde, 
sondern an eine solche der kulturellen Aufgabe und des Ideals. Es war ein 
frohgemutes und gewaltiges Zeitalter, das die Morgenröte dieser Hoffnungen 
an seinen Horizonten aufleuchten ließ.

Inzwischen hat sich ein Jahrhundert dazwischengelegt, welches die Har-
monie dieser schönen Welt  zerstörte.  Zwischen Natur und Vernunft  haben 
sich ungeahnte Klüfte aufgetan. Die Dämonie des Naturtriebes bedrohte stän-
dig die Rechte der vernünftigen Freiheit und verstrickte sich dabei in den ei-
genen  Schlingen,  in  den  Naturgesetzen  der  Kausalität,  bis  der  sinnliche 
Mensch zu einem Naturmechanismus herabgedrückt  schien,  während doch 
seine sittlichen und schöpferischen Triebe nicht schlummerten, was einen un-
persönlichen Zwiespalt ergab. Auch auf politischem Gebiet erhob ein eigen-
sinniger Partikularismus sein Haupt, und der universale Menschheitsgedanke. 
hatte mit dem Chauvinismus extremer und oft genug bornierter Partikularis-
ten einen Kampf auf Tod und Leben zu bestehen. Wie sich dieser Vorgang auf 
eigentlich kulturellem Gebiet entwickelt hat, bedarf wohl für den Kenner un-
serer Zeitverhältnisse keiner weiteren Ausführungen. Man braucht nur rasch 
einen Blick auf das unendliche Spezialistentum der Wissenschaften zu werfen 
oder auf das Getriebe der modernen Kunst, die sich in naturalistische und 
neuromantische Ecken und Winkel verirrt hat und vergeblich danach trachtet, 
den Pfad zu finden,  der zum wahrhaft  synthetischen Kunstwerk führt.  Der 
Bankrott des Ideals der Humanität wäre vollständig, wenn alle diese Teilgebil-
de sich glücklich fühlten und für sich allein bestehen könnten. Das ist unmög-
lich, und nicht einmal auf politischem Gebiet kann der Nationalismus seine 
letzten Folgerungen ziehen, ohne für die eigene Nation tödliche Folgen her-
aufzubeschwören. Ebenso droht die Wissenschaft zu versanden, wenn es ihr 

1 Anthony Ashley-Cooper, 7. Earl of Shaftesbury – brit. Politiker und Philanthrop der vikto-
rianischen Zeit.  † 1885

2 "Homo homini lupus, homo homini deus." - Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf, der 
Mensch kann dem Menschen auch ein Gott sein.
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nicht gelingt, von Zeit zu Zeit neue Synthesen und dadurch auch neue Pro-
blemstellungen zu schaffen. Die Unzufriedenheit mit dem zersplitterten Zu-
stand der Kunst nimmt im Lager der Künstler selbst immer mehr zu, weil sie 
fühlen,  daß  ihr  Können  von  Schranken  eingehegt  und  schließlich  erstickt 
wird, wenn der Partikularismus nicht zu überwinden ist. Überall also macht 
sich das tiefe Bedürfnis nach universaler Humanität geltend, die bisher durch 
kein anderes Kulturideal ersetzt werden konnte.

Aber der Charakter des Ideals hat sich gewandelt. Es hat seine Kindlich-
keit verloren und dafür seinen mysteriösen und irrationalen Charakter mehr 
und mehr offenbart. Seitdem die Tiefe des Gegensatzes klar geworden ist, be-
greift man eigentlich gar nicht, wie trotzdem eine Zusammenfassung möglich 
ist.  Natur und Vernunft,  Trieb und Sittlichkeit  sind Wesensdinge, die nicht 
nur  der  Logiker,  sondern  auch  der  Empiriker  auseinanderhalten  muß,  als 
könnten sie sich nie begegnen. Trotzdem sind Synthesen möglich, trotzdem 
treten uns Persönlichkeiten außerordentlicher Art gegenüber, die wir in die-
sem Sinn als Erfüllungen anerkennen müssen. Unser Erstaunen darüber ist 
um so größer, seit wir von Nietzsche gelernt haben, wieviel Bedenkliches und 
Furchtbares in der schöpferischen Persönlichkeit leben kann und sogar leben 
muß, damit sie ihrer Aufgabe gewachsen bleibt. Nietzsche war allzusehr von 
dieser Vorstellung berauscht, um sich nicht im Beispiel zu vergreifen. Es war 
unnötig, bis zu Cesare Borgia 1 zurückzugehen, da es genügt hätte, auf Goe-
the zu verweisen, den Milden und Edlen, der dennoch einen Heinrich v. Kleist 
in  den Abgrund stieß.  Besser ausgewählt  war das Beispiel  Napoleons,  der 
heute noch manchem Kleinbürger als moralisches Scheusal gilt. In Wirklich-
keit sind solche Erscheinungen, wie Napoleon oder Goethe, gerade Blüten der 
Menschheit auch in sittlicher Beziehung, weil sie nicht wachsen könnten ohne 
eine Fülle von Charakter, Heldentum und Opfermut, der über den Augenblick 
hinweg nach ewigen Zielen und Sternen ausschaut. Wahrheit bleibt es frei-
lich, daß auch die dunklen Seiten der Menschennatur in ihnen stärker, unend-
lich stärker entwickelt sind, als im Durchschnittsmenschen, und unser Erstau-
nen,  ja  beinahe  unser  Grauen steigert  sich bis  zur  Fassungslosigkeit,  daß 
solche vollkommen feindlichen Grundtriebe zu Synthesen, zu geschlossenen 
und gewaltigen Persönlichkeiten zusammenwachsen konnten. Vor einem sol-
chen Schauspiel wird es klar, daß die Humanität ein Mysterium ist, etwas Un-
meßbares und Irrationales, das immer wieder eine solche gleichsam transzen-
dentale Harmonie der Persönlichkeit ermöglicht. Wer sich dieses Rätsel und 
diese Wahrheit erst einmal zu Gemüt geführt hat, der wird trotz aller Zeit-
wirrnisse und aller  dagegensprechenden Verstandesgründe an der Zukunft 
der Humanität nicht verzweifeln, sondern felsenfest an eine ständige Offenba-
rung dieses ständigen Mysteriums glauben. Dabei ergibt sich die merkwürdi-
ge Tatsache, daß der Glaube hier geradezu die Vorbedingung ist, um zeitwei-
lige  Annäherungen  an  das  Ideal  zu  ermöglichen.  Ich  werde  niemals  die 
Willensfreiheit  wissenschaftlich  beweisen  können und ebensowenig  freilich 
ihr Gegenteil. Glaube ich aber an sie und lasse mich nicht irremachen, dann 
kann mein Wille schöpferische Kräfte erster Ordnung entfalten, während er 
erschlafft, wenn ich zu zweifeln und zu zagen beginne. Ich werde freilich auch 
Niederlagen erleiden und mit Pein die Naturschranken empfinden, an denen 
mein Allmachtsgefühl sich wund stößt und schier verblutet.  Wenn ich den-
noch unverzagt weiter glaube, dann richtet sich dieses Gefühl wieder auf und 
siegt selbst noch im Untergang. Der Glaube ist es daher, der die Synthesen 

1 Cesare Borgia – ein Diener Gottes und der Kirche, deshalb ein Machtmensch und Mörder, Sohn eines 
Papstes
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bewirkt,  jede  große  Zusammenfassung  zu  schöpferischem  Universalismus. 
Die Hindernisse werden immer stärker, und an ihnen stärkt sich ihr Wider-
part, der Glaube an die Synthese und der Wille zu ihr. Ob man nun diese See-
lenstimmung Wille zum Leben nennt oder Wille zur Macht, zur Schöpfung, 
oder ob man geradezu zu sagen wagt, daß die Form, die Synthese Gott selber 
wäre; — auf diese Bezeichnungen kommt es bis auf weiteres nicht zu viel an, 
weil vorläufig der Name Schall und Rauch ist und wir die Feststellung dieser 
werdenden Religiosität einfach der Zukunft überlassen müssen. Aber wir se-
hen doch, wie auch hier die Religion als die Erfüllung eines gewaltigen Orga-
nisationsgedankens erscheint, als gleichsam seine Verankerung in der über-
sinnlichen Welt. Auch wir werden nur auf dem Wege inneren Erlebens und 
einer schöpferischen Gläubigkeit die Widersprüche unserer Kultur überwin-
den, den Gegensatz zwischen Gebundenheit und Freiheit, zwischen Partikula-
rismus und Universalität. Aus dieser Antinomie 1 und dieser erlebten Synthese 
werden dann auch im Laufe der Zeit von selbst die Symbole heraus— und in 
das Leben, in unsere Fest— und Feiertage hineinwachsen. In welchen Formen 
das geschehen wird, vermag heute kein Sterblicher vorauszusagen. Aber erst 
dann ist die gegenwärtige trümmerhafte Kultur endgültig zu einem Ganzen, 
zu einer Synthese geworden, die das Höchste hergibt, was ihr beschieden ist. 
Neue Zeiten und Welten mögen dann später wieder neue Kulturkeime hervor-
sprießen lassen und mit ihnen die Keime zu neuen Religionen. Denn Religion 
ist gleichbedeutend mit Synthese, und diese ist ein aus dem Geheimnis in un-
sere Tageswelt hineinragendes Element, ohne welches nicht einmal eine zivi-
lisatorische, geschweige denn eine kulturelle Organisation möglich erscheint.

1 A. - Widerspruch eines Satzes in sich oder zweier Sätze, von denen jeder Gültigkeit bean-
spruchen kann  
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