Vorworte

Fur die verspatete Herausgabe meiner Auswahl aus den Biichern Peter
Altenbergs bin ich Rechenschaft schuldig. Sie sollte im Verlag S. Fischer er-
scheinen, der sich uber meine Zusage hochst begluckt gezeigt hatte. Dem An-
denken Altenbergs hatte ich das Opfer gebracht, eine Art Autor des Verlags S.
Fischer zu werden, ich stellte nur die Bedingung, kein Honorar zu erhalten:
eine Bedingung, die unschwer durchzusetzen war. Bald sollte es sich jedoch
erweisen, dall der Verlag S. Fischer mit meinem Einlaf3 ein grofSeres Opfer
gebracht hatte, als ich mit meinem Eintritt. Im Sommer 1928 war die Auswahl
— schwierig auch durch die Aufgabe, im begrenzten Raum ein Abbild dieser
Uberfille zu bewahren — vollendet. Das Manuskript wurde abgeliefert, und
da die langste Zeit keine Korrekturfahnen eintrafen, durch einen Mittelsmann
der Grund der Verzogerung erfragt. Herr S. Fischer, dessen Verlag das Manu-
skript doch ibernommen und nicht etwa zuruckgegeben hatte, stellte sich zu-
nachst auf den Standpunkt, es sei kein Vertrag geschlossen worden. Eines
Besseren belehrt, wurde der Verleger ein wenig verlegen, dann aber erklarte
er ziemlich unverlegen, es sei ihm unmoglich, mich zu verlegen, da er der
Verleger eines anderen Autors sei. Dieser ihm naherstehende Autor — ich
nenne keinen Namen — war namlich inzwischen von einer Publikation der Fa-
ckel betroffen worden, aus der er als der grofste Schuft im ganzen Land her-
vorging, und zwar, wie man sich erinnert, mit der Motivierung, dall er mich
beim sogenannten Kadi wegen meiner antinationalen Haltung im Krieg, mit
Berufung auf den Tiroler Antisemitenbund, denunziert hatte. Auf die an den
Verleger S. Fischer gestellte Frage des Mittelsmannes, ob er in meiner Stig-
matisierung seines Autors ernsthaft ein vertraglosendes Moment erblicke und
ob er denn wirklich willens sei, "den wertvollsten Autor seines Verlages",
namlich Peter Altenberg, "dem wertlosesten zu opfern", erklarte Herr S. Fi-
scher, er konne nicht anders, wie immer die Sache juristisch anzusehen ware,
er sei auf Gedeih und Verderb mit jenem verbunden, nibelungentreu, aber an-
derseits bereit, das Verlagsrecht fur die Auswahl aus Altenbergs Werken ei-
nem beliebigen andern Verlag ohne Entschadigung abzutreten. Da es hochst
antipathisch gewesen ware, auf der Herausgabe durch einen Verlag zu beste-
hen, der unverlegen eine solche Gesinnung an den Tag gelegt hatte und der
entschlossen schien, einen Vertragsbruch zu begehen, um sich vor der Presse-
macht zu beugen (vor jener vis maxima, die im juridischen Sinn keineswegs
als vis major anerkannt wurde), so zog ich die Drucklegung durch einen an-
dern Verlag — durch jenen, der sich schon um die Erhaltung Nestroys ein
Verdienst erworben hatte — einer prozessualen Durchsetzung des Erschei-
nens im Verlag S. Fischer vor. Weit weniger erheblich als dieses von mir nun-
mehr mitgeteilte literaturhistorische Faktum, dals die Verewigung Peter Al-
tenbergs durch die Rucksicht auf den irdischen Kerr verhindert werden sollte,
ist die Groteske der dann einsetzenden Versuche S. Fischers, auch noch dem
Erscheinen bei Schroll Hindernisse in den Weg zu legen, aus der tief begrun-
deten Erkenntnis heraus, dals hier die einzig mogliche Form der Bewahrung
eines einzigartigen geistigen Schatzes — bis nun in zwolf Bucher zersprengt
— gefunden und ihm entgangen sei.



Dem Andenken Frank Wedekinds ist dieser Vortrag und der Hilfe fur
seine Hinterbliebenen seine Veranstaltung gewidmet. Einen der seltenen dra-
matischen Geister zu fordern, die das Denken der Zeit bis zum Vergessen be-
einflulst haben, das konnte den deutschen Buhnen schon aus dem Grund nicht
einfallen, weil sie mit dem Ferdinand Bruckner alle Hande voll zu tun haben,
dem Autor, der sich so lange hinter dem Pseudonym vor seinen Glaubigern
verbergen konnte, bis die Sensation deren Befriedigung gesichert hatte und
nur noch Glaubige vorhanden waren. Solche immer anwachsende Sensation
um einen Autor, dem man zwar dahinter gekommen ist, aber an dessen Mys-
terium semper aliquid haeret, wird selbstverstandlich auch jenen "Timon"
stutzen, dessen Gluck — nach den Dialogen, die ich gelesen habe — von
rechtswegen in einem Gelachter untergehen mufSte, indem Bruckner — er
bleibt schon bei dem Namen — durchaus nicht wie etwa die Herren Flatter
und Rothe den Shakespeare fur die sprachliche Aufnahmsfahigkeit des geisti-
gen Mittelstandes herabsetzt, sondern einfach beiseiteschiebt, um in den
ubernommenen Rahmen der Handlung das eigene Bild eines zeitgemalsen
Griechentums zu stellen, dessen Angehorige in dem Jargon verkehren, der
uns von den Hasen in Saltens Roman vertraut ist. Da sagt so ein falscher
Freund zu dem gutglaubigen Timon: "Du bist gelungen". Das kann ich nun
nicht finden. Doch wegen der gleichzeitigen "Welturauffuhrung" an samtli-
chen Buhnen Deutschlands, namlich wegen des Zustands, auf den dieses Fak-
tum hinweist, ist an eine Erweckung Frank Wedekinds nicht zu denken. Da
die dramaturgisch maligebenden Kaufleute ihn aber auch nicht gelesen ha-
ben, so besteht vielleicht die Hoffnung, ihm durch ein Pseudonym aufzuhel-
fen. Etwa:Tagger.

*k

Der Vortrag aus Bert Brecht, mit dem weder eine Ubernahme seines
Weltbilds noch seines Begriffes vom Theater beabsichtigt ist, erfolgt aus
mehrfachen Griunden. Der malRgebende durfte wohl der sein, dalS ich ihn fiir
den einzigen deutschen Autor halte, der — trotz und mit allem, womit er be-
wulst seinem dichterischen Wert entgegenwirkt — heute in Betrachr zu kom-
men hat, fur den einzigen, der ein ZeitbewulStsein, dessen Ablehnung als "as-
phalten" gar nicht so uneben ist, aus der Flachheit und Odigkeit, die die
beliebteren Reimer der Lebensprosa verbreiten, zu Gesicht und Gestalt em-
porgebracht hat. Fur die Verse von "Kranich und Wolke" jedoch gebe ich die
Literatur samtlicher Literaten hin, die sich irrtumlich fur seine zeitgenossen
halten. Das Motiv, jene vorzutragen, ergibt sich aus dem Fehlen in der Auf-
fuhrung von "Mahagonny", in der freilich die so grofS gebaute Szene der Ge-
richtssitzung noch mehr gefehlt hat, welche vorhanden war. Andere schone
Teile werden wieder aus dem Grund nicht zum Vortrag gebracht, weil deren
Darstellung durch Frau Lotte Lenja nichts zu wunschen ubrig liels. Es ware
wohl zu beklagen, dall die im ubrigen wenig gluckliche Auffuhrung Brechts
Wort zugunsten seiner Ansage und Aufschrift, die er fur wesentlich halt, der-
malSen zurucktreten liels, dals die leider zur Kritik Berufenen, die im Theater
die Aufschrift, aber daheim nicht das Wort gelesen haben, "Mahagonny" fur
"uberholt" erklaren und dafS der leibhaftige Fortschritt der Zeitlumperei sich
bristen konnte, was 1930 noch revolutionar war, sei heute verpufft. Seit da-
mals, schrieb Mosse, "sind wir alle schon weitergekommen". "Ernste und
sachverstandige Manner sitzen beisammen und schieben werte hin und her,
die ihnen unter den Handen zerrinnen." Das mag imposanter sein als die Vor-



gange in "Mahagonny", und gewilS ist es wahr, dall jedes Zeitungsblatt von
heute an Inhalt und Ausdruck immer noch mehr stinkt als das von gestern.
Aber Reportage und Montage, durch die Brecht selbst der Verwechslung mit
dem unuberholbaren Gedicht und der unzerstorbaren Gestalt Vorschub leis-
tet, ist darum noch lange nicht mit dem zu verwechseln, worauf es ankommt.
SchlieSlich mulS gesagt sein, dals die Bereitschaft, mich zum rein dichteri-
schen Wert der Produktion Brechts zu bekennen, deren Nutz— und Lehrhaf-
tigkeit uber seinem eigenen Begriff davon steht — dalS solche Verpflichtung
dem Gefuhl entstammt, er konnte gerade durch meine Schatzung Schaden er-
litten haben, bei eben den Reprasentanten der Zeitlumperei, mit deren Aus-
dauer die Wortkunst es nicht aufzunehmen vermochte, und insbesondere bei
Schuften als solchen. — Ich lese nun aus Brechts und Weills "Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny", einem Werk, das ich sowohl fur zeitgemalier wie
fur dauernder halte und fur echter als "Timons Gluck und Untergang" vom
Pseudoshakespeare.

Geht in Ordnung

Dals ein ordentlicher Professor mehr sein soll als ein aulSerordentlicher,
ist nur bei tieferer Erfassung des Wortes verstandlich als der Bezeichnung
von etwas "aulSer der Ordnung". Wiewohl der Ausdruck also, im Gegensatz zu
den meisten der deutschen Amts—, Verkehrs— und Zeitungssprache, in Ord-
nung ist, erfalSst einen doch eben vor dieser ein aulserordentliches (ungewohn-
liches) Gefiihl der Ode, wenn man so etwas liest:

Der Bundesprasident hat den mit dem Titel eines ordentlichen
Universitatsprofessors bekleideten aulSerordentlichen Professor
der Rechts— und Staatswissenschaften an der Universitat Wien
Dr. Karl Gottfried Hugelmann zum ordentlichen Professor der
Rechts— und Staatswisserischaften und den mit dem Titel eines
ordentlichen Universitatsprofessors bekleideten aulierordentli-
chen Professor der Rechts— und Staatswissenschaften an der Uni-
versitat Wien Dr. Adolf Merkl zum ordentlichen Professor der
Rechts— und Staatswissenschaften an der genannten Universitat
ernannt.

Man denkt sich, es konnte, da beide gleich bekleidet waren und nun
gleichermalSen ernannt sind und auch sonst alles bis auf den Namen uberein-
stimmt, ferner wenn schon zwei dasselbe tun, was zwar nicht immer dasselbe
ist, aber doch — also man denkt sich, es lielSe sich in einem abmachen, nam-
lich: dalS der Bundesprasident die mit dem Titel ... bekleideten aulSerordentli-
chen ... der ... an ... zu ordentlichen ... der ... an ... ernannt habe. Sehr kompli-
ziert wird ja die Sache dadurch, dalS jeder der beiden Aulierordentlichen,
bevor er ein Ordentlicher wurde, schon so hiels. Das hat sich denn auch der
praktische Setzer des 'Tag' gedacht und der Einfachheit halber es gleich so
durchgefihrt:

Der Bundesprasident hat die mit dem Titel eines ordentlichen Uni-
versitatsprofessors bekleideten ordentlichen Universitatsprofesso-
ren bekleideten ordentlichen Professoren der Rechts— und Staats-
wissenschaften an der Universitat Wien Dr. Karl Gottfried
Hugelmann und Dr. Adolf Merkl zu ordentlichen Professoren der



Rechts— und Staatswissenschaften an der genannten Universitat
ernannt.

Somit ware alles in Ordnung.
Wissen Sie schon

wie die Telegrammadresse des Herrn Grafen Keyserling, Inhabers der
"Schule der Weisheit", lautet?

Weisheitling Darmstadt
Tatsache!
Die mit der linken Hand stehlen

Ich hute mich seit langem, Wendungen, die von mir sind, wiederzuge-
brauchen, um nicht in den Ruf eines Plagiators zu kommen, der mir seit der
Apokalypse ohnedies anhaftet. Immer wieder kann ich mich in der Presse le-
sen, aber da es keinen Autorschutz fur Gedanken gibt, muf3 ich es hinnehmen,
als Quelle, die sie nicht angeben, verunreinigt zu werden. Aus meinem Haus
sind schon viele Diebe hervorgegangen, manche jedoch, verwarnt, konnen es
nicht lassen und schleichen, von jener Nostalgie getrieben, immer wieder an
meinen Herd, um ein bilSchen Feuer zu fressen. Ich mag darum die eigenen
Schriften nicht, die nicht mehr ganz die eigenen sind, und stehe auf dem
Standpunkt des Konditors, der selber nicht nascht. Also:

Die deutsche Ubersetzung von Creme der Gesellschaft ist offenbar
"Abschaum".

Seitdem ich sie besorgt habe. Hin und wieder begegnet man auch der
Deutung der "Monogamie" als "Einheirat" oder der Definition eines Volkes, an
das man sich anschlielSen soll, als der "elektrisch beleuchteten Barbaren".
Vielfach wird aber auch

das Gehirnweichbild Wiens

in meiner Perspektive von jenen betrachtet, die im Punkte der Konsis-
tenz just nicht unbedenklich sind.

Die Albers—Hymne
authentisch, da von ihm selbst einer Zeitung ibergeben:

Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es der Mund?

Ich bin verliebt in dich und weils nicht mal den Grund.

Ist es die Frechheit von dir? Der Scharm, der dich umgibt?

Ich weils das eine nur: Ich bin in dich verliebt.

Du bist entziickend, bertickend, bestrickend, du bist zum Kissen!
So unerklarlich, so herrlich—gefahrlich! Ich mocht' nur wissen:
Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es der Mund?

Ich bin verliebt in dich und weils nicht mal den Grund!



Ich tippe auf die Nase. Die Dame (die ich kennen lernen mochte) tut nur
so, als ob sie's nicht wulste. Man darf gespannt sein, ob der neue Kurs in
Deutschland die Schaustellung der Albers—Portrats erlauben wird.

Letzten Endes

befinden wir uns ebenda. Nachdem wir seit dem Zusammenbruch eben-
so oft versichert haben: "Geht in Ordnung". Namentlich die noch haufigeren
Prominenten lassen sich in diesem Punkt nicht lumpen. In einem Interview
mit Herrn Werner KraulS (der mit etwas mehr Recht als die anderen uber-
schatzt wird) habe ich nicht weniger als vier Letztender erbeutet:

Letzten Endes spielt man ja immer nur sich selber.
Er zieht ja letzten Endes nur die Summe seiner wenn er spielt.

Einmal fangt auch der Interviewer an:

Letzten Endes ist aber ein Spiel ohne oder gegen das Publikum
unlogisch.

Der Inspizient rief bereits, so dals Herr Werner Kraul$ letzten Endes nur
noch Gelegenheit hatte, zu versichern, der Schauspieler habe das wirkliche
Leben glaubhaft zu machen, alles andere aber sei fiktiv und

letzten Endes unkunstlerisch.
Nun aber musse er zum SchlufSakt —

der Hilfsregisseur wird sonst ungeduldig. Und das konnte gefahr-
lich, werden ...

Die drei Punkte, die unwiderruflich letzten Endes stehen, sollten dieses
wohl ersetzen. (Anschiitz, hor ich, hat vor dem Auftreten keinem Reporter
Aufschlusse uber das Wesen der Schauspielkunst erteilt; doch man hat eben
von jenem "Lebt wohl!" bis "Letzten Endes" eine Entwicklung durchgemacht.)
Vermutlich geschah es wahrend einer Auffuhrung von Hauptmanns "Vor Son-
nenuntergang", wo "Letzten Endes" faktisch im Dialog vorkommt und mit vol-
lem Recht, sowohl was den Dichter wie was den regiefuhrenden Zauberer und
Theaterunternehmer anlangt. Es bezeichnet jenen Zustand, den man etwas
schlichter auch Pleite nennt. Man lebt nun einmal in dem Vorstellungskreise,
und dem Wort zu entrinnen ist unmoglich. Keine Kolumne, in der es nicht auf-
taucht, Politiker fihren es im unsaubern Munde, langst hat es Odol verdrangt,
in einem Nachruf war erzahlt, wie der Tote letzten Endes gestorben sei, von
einem Selbstmorder hiel3 es, er habe letzten Endes es seinem Leben gemacht,
weil dieses offenbar nichts mehr als dieses bot, aber dann kommen die Opti-
misten und versichern, wenn der Winter noch so sehr draue, es musse letzten
Endes doch Fruhling werden.



Wem sagen Sie das!
Die franzosische Akademie berat jahre— und jahrzehntelang, ob eine

sprachliche Neubildung in dem Diktionar aufzunehmen wurdig befunden wer-
den soll. In Frankreich wird die Sprache wie ein Heiligtum behandelt. (1932)
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