
Vorworte

Für die verspätete Herausgabe meiner Auswahl aus den Büchern Peter 
Altenbergs bin ich Rechenschaft schuldig. Sie sollte im Verlag S. Fischer er-
scheinen, der sich über meine Zusage höchst beglückt gezeigt hatte. Dem An-
denken Altenbergs hätte ich das Opfer gebracht, eine Art Autor des Verlags S. 
Fischer zu werden, ich stellte nur die Bedingung, kein Honorar zu erhalten: 
eine Bedingung, die unschwer durchzusetzen war. Bald sollte es sich jedoch 
erweisen, daß der Verlag S. Fischer mit meinem Einlaß ein größeres Opfer 
gebracht hatte, als ich mit meinem Eintritt. Im Sommer 1928 war die Auswahl 
— schwierig auch durch die Aufgabe, im begrenzten Raum ein Abbild dieser 
Überfülle zu bewahren — vollendet. Das Manuskript wurde abgeliefert, und 
da die längste Zeit keine Korrekturfahnen eintrafen, durch einen Mittelsmann 
der Grund der Verzögerung erfragt. Herr S. Fischer, dessen Verlag das Manu-
skript doch übernommen und nicht etwa zurückgegeben hatte, stellte sich zu-
nächst auf den Standpunkt, es sei kein Vertrag geschlossen worden. Eines 
Besseren belehrt, wurde der Verleger ein wenig verlegen, dann aber erklärte 
er ziemlich unverlegen, es sei ihm unmöglich, mich zu verlegen, da er der 
Verleger eines anderen Autors sei.  Dieser ihm näherstehende Autor — ich 
nenne keinen Namen — war nämlich inzwischen von einer Publikation der Fa-
ckel betroffen worden, aus der er als der größte Schuft im ganzen Land her-
vorging, und zwar, wie man sich erinnert, mit der Motivierung, daß er mich 
beim sogenannten Kadi wegen meiner antinationalen Haltung im Krieg, mit 
Berufung auf den Tiroler Antisemitenbund, denunziert hatte. Auf die an den 
Verleger S. Fischer gestellte Frage des Mittelsmannes, ob er in meiner Stig-
matisierung seines Autors ernsthaft ein vertraglösendes Moment erblicke und 
ob er  denn wirklich  willens  sei,  "den wertvollsten  Autor  seines  Verlages", 
nämlich Peter Altenberg, "dem wertlosesten zu opfern", erklärte Herr S. Fi-
scher, er könne nicht anders, wie immer die Sache juristisch anzusehen wäre, 
er sei auf Gedeih und Verderb mit jenem verbunden, nibelungentreu, aber an-
derseits bereit, das Verlagsrecht für die Auswahl aus Altenbergs Werken ei-
nem beliebigen andern Verlag ohne Entschädigung abzutreten. Da es höchst 
antipathisch gewesen wäre, auf der Herausgabe durch einen Verlag zu beste-
hen, der unverlegen eine solche Gesinnung an den Tag gelegt hatte und der 
entschlossen schien, einen Vertragsbruch zu begehen, um sich vor der Presse-
macht zu beugen (vor jener vis maxima, die im juridischen Sinn keineswegs 
als vis major anerkannt würde), so zog ich die Drucklegung durch einen an-
dern Verlag — durch jenen, der sich schon um die Erhaltung Nestroys ein 
Verdienst erworben hatte — einer prozessualen Durchsetzung des Erschei-
nens im Verlag S. Fischer vor. Weit weniger erheblich als dieses von mir nun-
mehr mitgeteilte literaturhistorische Faktum, daß die Verewigung Peter Al-
tenbergs durch die Rücksicht auf den irdischen Kerr verhindert werden sollte, 
ist die Groteske der dann einsetzenden Versuche S. Fischers, auch noch dem 
Erscheinen bei Schroll Hindernisse in den Weg zu legen, aus der tief begrün-
deten Erkenntnis heraus, daß hier die einzig mögliche Form der Bewahrung 
eines einzigartigen geistigen Schatzes — bis nun in zwölf Bücher zersprengt 
— gefunden und ihm entgangen sei.

*
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Dem Andenken Frank  Wedekinds ist dieser Vortrag und der Hilfe für 
seine Hinterbliebenen seine Veranstaltung gewidmet. Einen der seltenen dra-
matischen Geister zu fördern, die das Denken der Zeit bis zum Vergessen be-
einflußt haben, das könnte den deutschen Bühnen schon aus dem Grund nicht 
einfallen, weil sie mit dem Ferdinand Bruckner alle Hände voll zu tun haben, 
dem Autor, der sich so lange hinter dem Pseudonym vor seinen Gläubigern 
verbergen konnte, bis die Sensation deren Befriedigung gesichert hatte und 
nur noch Gläubige vorhanden waren. Solche immer anwachsende Sensation 
um einen Autor, dem man zwar dahinter gekommen ist, aber an dessen Mys-
terium  semper  aliquid  haeret,  wird  selbstverständlich  auch  jenen  "Timon" 
stützen,  dessen  Glück  — nach den Dialogen,  die  ich  gelesen  habe — von 
rechtswegen in  einem Gelächter untergehen müßte,  indem Bruckner — er 
bleibt schon bei dem Namen — durchaus nicht wie etwa die Herren Flatter 
und Rothe den Shakespeare für die sprachliche Aufnahmsfähigkeit des geisti-
gen  Mittelstandes  herabsetzt,  sondern  einfach  beiseiteschiebt,  um  in  den 
übernommenen  Rahmen der  Handlung  das  eigene  Bild  eines  zeitgemäßen 
Griechentums zu stellen,  dessen Angehörige in dem Jargon verkehren, der 
uns von den Hasen in Saltens Roman vertraut ist.  Da sagt so ein falscher 
Freund zu dem gutgläubigen Timon: "Du bist gelungen". Das kann ich nun 
nicht  finden.  Doch wegen der gleichzeitigen "Welturaufführung" an sämtli-
chen Bühnen Deutschlands, nämlich wegen des Zustands, auf den dieses Fak-
tum hinweist, ist an eine Erweckung Frank Wedekinds nicht zu denken. Da 
die dramaturgisch maßgebenden Kaufleute ihn aber auch nicht gelesen ha-
ben, so besteht vielleicht die Hoffnung, ihm durch ein Pseudonym aufzuhel-
fen. Etwa:Tagger.

*

Der Vortrag aus Bert  Brecht,  mit dem weder eine Übernahme seines 
Weltbilds  noch  seines  Begriffes  vom  Theater  beabsichtigt  ist,  erfolgt  aus 
mehrfachen Gründen. Der maßgebende dürfte wohl der sein, daß ich ihn für 
den einzigen deutschen Autor halte, der — trotz und mit allem, womit er be-
wußt seinem dichterischen Wert entgegenwirkt — heute in Betrachr zu kom-
men hat, für den einzigen, der ein Zeitbewußtsein, dessen Ablehnung als "as-
phalten"  gar  nicht  so  uneben ist,  aus  der  Flachheit  und Ödigkeit,  die  die 
beliebteren Reimer der Lebensprosa verbreiten, zu Gesicht und Gestalt em-
porgebracht hat. Für die Verse von "Kranich und Wolke" jedoch gebe ich die 
Literatur sämtlicher Literaten hin, die sich irrtümlich für seine zeitgenossen 
halten. Das Motiv, jene vorzutragen, ergibt sich aus dem Fehlen in der Auf-
führung von "Mahagonny", in der freilich die so groß gebaute Szene der Ge-
richtssitzung noch mehr gefehlt hat, welche vorhanden war. Andere schöne 
Teile werden wieder aus dem Grund nicht zum Vortrag gebracht, weil deren 
Darstellung durch Frau Lotte Lenja nichts zu wünschen übrig ließ. Es wäre 
wohl zu beklagen, daß die im übrigen wenig glückliche Aufführung Brechts 
Wort zugunsten seiner Ansage und Aufschrift, die er für wesentlich hält, der-
maßen zurücktreten ließ, daß die leider zur Kritik Berufenen, die im Theater 
die Aufschrift, aber daheim nicht das Wort gelesen haben, "Mahagonny" für 
"überholt" erklären und daß der Ieibhaftige Fortschritt der Zeitlumperei sich 
brüsten konnte, was 1930 noch revolutionär war, sei heute verpufft. Seit da-
mals,  schrieb  Mosse,  "sind  wir  alle  schon  weitergekommen".  "Ernste  und 
sachverständige Männer sitzen beisammen und schieben werte hin und her, 
die ihnen unter den Händen zerrinnen." Das mag imposanter sein als die Vor-
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gänge in "Mahagonny", und gewiß ist es wahr, daß jedes Zeitungsblatt von 
heute an Inhalt und Ausdruck immer noch mehr stinkt als das von gestern. 
Aber Reportage und Montage, durch die Brecht selbst der Verwechslung mit 
dem unüberholbaren Gedicht und der unzerstörbaren Gestalt Vorschub leis-
tet, ist darum noch lange nicht mit dem zu verwechseln, worauf es ankommt. 
Schließlich muß gesagt sein,  daß die Bereitschaft,  mich zum rein dichteri-
schen Wert der Produktion Brechts zu bekennen, deren Nutz— und Lehrhaf-
tigkeit über seinem eigenen Begriff davon steht — daß solche Verpflichtung 
dem Gefühl entstammt, er könnte gerade durch meine Schätzung Schaden er-
litten haben, bei eben den Repräsentanten der Zeitlumperei, mit deren Aus-
dauer die Wortkunst es nicht aufzunehmen vermöchte, und insbesondere bei 
Schuften als solchen. — Ich lese nun aus Brechts und Weills "Aufstieg und 
Fall der Stadt Mahagonny", einem Werk, das ich sowohl für zeitgemäßer wie 
für dauernder halte und für echter als "Timons Glück und Untergang" vom 
Pseudoshakespeare.

Geht in Ordnung

Daß ein ordentlicher Professor mehr sein soll als ein außerordentlicher, 
ist nur bei tieferer Erfassung des Wortes verständlich als der Bezeichnung 
von etwas "außer der Ordnung". Wiewohl der Ausdruck also, im Gegensatz zu 
den meisten der deutschen Amts—, Verkehrs— und Zeitungssprache, in Ord-
nung ist, erfaßt einen doch eben vor dieser ein außerordentliches (ungewöhn-
liches) Gefühl der Öde, wenn man so etwas liest:

Der  Bundespräsident  hat  den  mit  dem Titel  eines  ordentlichen 
Universitätsprofessors  bekleideten  außerordentlichen  Professor 
der Rechts— und Staatswissenschaften an der Universität Wien 
Dr.  Karl  Gottfried  Hugelmann  zum  ordentlichen  Professor  der 
Rechts— und Staatswisserischaften und den mit dem Titel eines 
ordentlichen  Universitätsprofessors  bekleideten  außerordentli-
chen Professor der Rechts— und Staatswissenschaften an der Uni-
versität  Wien  Dr.  Adolf  Merkl  zum  ordentlichen  Professor  der 
Rechts— und Staatswissenschaften an der genannten Universität 
ernannt.

Man denkt sich, es könnte, da beide gleich bekleidet waren und nun 
gleichermaßen ernannt sind und auch sonst alles bis auf den Namen überein-
stimmt, ferner wenn schon zwei dasselbe tun, was zwar nicht immer dasselbe 
ist, aber doch — also man denkt sich, es ließe sich in einem abmachen, näm-
lich: daß der Bundespräsident die mit dem Titel ... bekleideten außerordentli-
chen ... der ... an ... zu ordentlichen ... der ... an ... ernannt habe. Sehr kompli-
ziert  wird  ja  die  Sache dadurch,  daß jeder  der beiden Außerordentlichen, 
bevor er ein Ordentlicher wurde, schon so hieß. Das hat sich denn auch der 
praktische Setzer des 'Tag' gedacht und der Einfachheit halber es gleich so 
durchgeführt:

Der Bundespräsident hat die mit dem Titel eines ordentlichen Uni-
versitätsprofessors bekleideten ordentlichen Universitätsprofesso-
ren bekleideten ordentlichen Professoren der Rechts— und Staats-
wissenschaften  an  der  Universität  Wien  Dr.  Karl  Gottfried 
Hugelmann und Dr. Adolf Merkl zu ordentlichen Professoren der 
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Rechts— und Staatswissenschaften an der genannten Universität 
ernannt.

Somit wäre alles in Ordnung.

Wissen Sie schon

wie die Telegrammadresse des Herrn Grafen Keyserling, Inhabers der 
"Schule der Weisheit", lautet?

Weisheitling Darmstadt

Tatsache!

Die mit der linken Hand stehlen

Ich hüte mich seit langem, Wendungen, die von mir sind, wiederzuge-
brauchen, um nicht in den Ruf eines Plagiators zu kommen, der mir seit der 
Apokalypse ohnedies anhaftet. Immer wieder kann ich mich in der Presse le-
sen, aber da es keinen Autorschutz für Gedanken gibt, muß ich es hinnehmen, 
als Quelle, die sie nicht angeben, verunreinigt zu werden. Aus meinem Haus 
sind schon viele Diebe hervorgegangen, manche jedoch, verwarnt, können es 
nicht lassen und schleichen, von jener Nostalgie getrieben, immer wieder an 
meinen Herd, um ein bißchen Feuer zu fressen. Ich mag darum die eigenen 
Schriften nicht,  die  nicht  mehr ganz die  eigenen sind,  und stehe auf  dem 
Standpunkt des Konditors, der selber nicht nascht. Also:

Die deutsche Übersetzung von Creme der Gesellschaft ist offenbar 
"Abschaum".

Seitdem ich sie besorgt habe. Hin und wieder begegnet man auch der 
Deutung der "Monogamie" als "Einheirat" oder der Definition eines Volkes, an 
das man sich anschließen soll,  als  der "elektrisch beleuchteten Barbaren". 
Vielfach wird aber auch

das Gehirnweichbild Wiens

in meiner Perspektive von jenen betrachtet, die im Punkte der Konsis-
tenz just nicht unbedenklich sind.

Die Albers—Hymne

authentisch, da von ihm selbst einer Zeitung übergeben:

Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es der Mund?
Ich bin verliebt in dich und weiß nicht mal den Grund.
Ist es die Frechheit von dir? Der Scharm, der dich umgibt?
Ich weiß das eine nur: Ich bin in dich verliebt.
Du bist entzückend, berückend, bestrickend, du bist zum Küssen!
So unerklärlich, so herrlich—gefährlich! Ich möcht' nur wissen:
Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es der Mund?
Ich bin verliebt in dich und weiß nicht mal den Grund!
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Ich tippe auf die Nase. Die Dame (die ich kennen lernen möchte) tut nur 
so, als ob sie's nicht wüßte. Man darf gespannt sein,  ob der neue Kurs in 
Deutschland die Schaustellung der Albers—Porträts erlauben wird.

Letzten Endes

befinden wir uns ebenda. Nachdem wir seit dem Zusammenbruch eben-
so oft versichert haben: "Geht in Ordnung". Namentlich die noch häufigeren 
Prominenten lassen sich in diesem Punkt nicht lumpen. In einem Interview 
mit Herrn Werner Krauß (der mit etwas mehr Recht als die anderen über-
schätzt wird) habe ich nicht weniger als vier Letztender erbeutet:

Letzten Endes spielt man ja immer nur sich selber.
Er zieht ja letzten Endes nur die Summe seiner wenn er spielt.

Einmal fängt auch der Interviewer an:

Letzten Endes ist aber ein Spiel ohne oder gegen das Publikum 
unlogisch.

Der Inspizient rief bereits, so daß Herr Werner Krauß letzten Endes nur 
noch Gelegenheit hatte, zu versichern, der Schauspieler habe das wirkliche 
Leben glaubhaft zu machen, alles andere aber sei fiktiv und

letzten Endes unkünstlerisch.

Nun aber müsse er zum Schlußakt —

der Hilfsregisseur wird sonst ungeduldig. Und das könnte gefähr-
lich, werden ...

Die drei Punkte, die unwiderruflich letzten Endes stehen, sollten dieses 
wohl ersetzen. (Anschütz,  hör ich,  hat vor dem Auftreten keinem Reporter 
Aufschlüsse über das Wesen der Schauspielkunst erteilt; doch man hat eben 
von jenem "Lebt wohl!" bis "Letzten Endes" eine Entwicklung durchgemacht.) 
Vermutlich geschah es während einer Aufführung von Hauptmanns "Vor Son-
nenuntergang", wo "Letzten Endes" faktisch im Dialog vorkommt und mit vol-
lem Recht, sowohl was den Dichter wie was den regieführenden Zauberer und 
Theaterunternehmer anlangt. Es bezeichnet jenen Zustand, den man etwas 
schlichter auch Pleite nennt. Man lebt nun einmal in dem Vorstellungskreise, 
und dem Wort zu entrinnen ist unmöglich. Keine Kolumne, in der es nicht auf-
taucht, Politiker führen es im unsaubern Munde, längst hat es Odol verdrängt, 
in einem Nachruf war erzählt, wie der Tote letzten Endes gestorben sei, von 
einem Selbstmörder hieß es, er habe letzten Endes es seinem Leben gemacht, 
weil dieses offenbar nichts mehr als dieses bot, aber dann kommen die Opti-
misten und versichern, wenn der Winter noch so sehr dräue, es müsse letzten 
Endes doch Frühling werden.
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Wem sagen Sie das!

Die französische Akademie berät jahre— und jahrzehntelang,  ob eine 
sprachliche Neubildung in dem Diktionär aufzunehmen würdig befunden wer-
den soll. In Frankreich wird die Sprache wie ein Heiligtum behandelt. (1932)
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