
Von Humor und Lyrik

In diesem Sommer habe ich die Gelegenheit wahrgenommen, die über-
wältigende Humorlosigkeit der deutschen Literatur von zahlreichen berühm-
ten Beispielen auf mich einwirken zu lassen. Das Wesen des deutschen Hu-
mors,  dem Betrachter  eine  Belustigtheit  aufzudrängen,  die  er  selbst  dann 
nicht mitmachen könnte, wenn er auch nur imstande wäre, ihre Ursache zu 
ergründen, hat sich mir am faßlichsten in Gerhart Hauptmanns "Jungfern vom 
Bischofsberg" offenbart, einem Lustspiel, das ich aus Furcht vor einer Enttäu-
schung am Dichter des Hannele und der Pippa seinerzeit gemieden hatte und 
das mir nun durch das Mitleid mit dem Humor jenes archäologischen Fundes 
einer Wurst geradezu die Bedingungen einer Gerhart Hauptmann—Tragödie 
zu erfüllen schien. Es war sicherlich kein Zufall der Wahllosigkeit, daß ich un-
mittelbar vorher Nietzsche, an den die fröhliche Wissenschaft um dieses bla-
mierte falsche Gelehrtentum sichtlich anknüpft — eine Zopfneckerei, die pe-
dantischer und enger ist als alles Zopftum —, gelesen und mich an Witzen, 
wie etwa, daß die deutsche Kultur an der "Rhinoxera" leide, delektiert hatte 
und an ähnlichem polemischen Geist, der nun einmal — ja, so sind sie diese 
Deutschen — der Unsterblichkeit einverleibt ist. Und mit dem Respektmangel, 
zu dem einen kein anderer Autor so sehr autorisiert wie der, der Kant einen 
Idioten genannt hat, darf auch gesagt sein, daß ich unmittelbar darauf zu den 
höchsten Vorbildern deutschen Mißhumors vordrang. Zu den Dioskuren der 
Witzlosigkeit, deren Xenien ich bis dahin noch nicht in ihrer erschöpfenden 
Fülle genossen hatte. Ich fand sie in einem merkwürdigen Band "Nachträge 
zu Goethes sämtlichen Werken, gesammelt und herausgegeben von Eduard 
Boas, Leipzig, Verlag von L. H. Bösenberg 1841", der einfach vorbildlich ist 
für alle falsche Optik, durch die sich die Literaturgeschichte vor jeder andern 
menschlichen Betätigung auszeichnet. Es muß wirklich so sein, daß schon die 
bloße Möglichkeit, sich berufsmäßig mit Dingen des Geisteslebens zu befas-
sen, den Menschen dahin bringt, das Kleine groß und das Große klein zu se-
hen. Die Xenien sind ganz bestimmt nichts anderes als die Ausführung des 
Vorsatzes zweier Schriftsteller, weil sie sich langweilten, es darum auch an-
dern zu tun, und sie hätten das Jahr ihrer Entstehung kaum überlebt, wenn 
nicht eben zwei Namen darunter stünden, die wie ein gemeinsamer Schritt 
vom Erhabenen zum Lächerlichen und doch nicht Lustigen nur dem Staunen 
Raum lassen, daß es im geistigen Gebiet solche Verwandlungen geben kann. 
Es ist denn auch wirklich schwer, die Dioskuren auseinanderzuhalten und die 
Spuren Schillers  von jener tieferen Humorlosigkeit,  die  die  Satire  "Götter, 
Helden und Wieland" oder die "Aufgeregten" geschrieben hat, zu unterschei-
den und umgekehrt. Verdrießlich ist dabei nicht, daß der Schöpfer der Helena 
und der Pandora keine Heiterkeit verbreiten konnte, wohl aber daß er es woll-
te, und erstaunlich ist, daß es ihm gelang. Denn die Urteilslosigkeit der Lite-
raturgeschichte kann sich mit Recht auf die Empfänglichkeit der Zeitgenos-
senschaft berufen, die von jenem Boas wie folgt vermerkt wird:

Am 31. Oktober 1517 ward die kirchliche Reformation in Deutsch-
land begonnen;  im Oktober 1796 nahm die literarische ihren An-
fang. Damals schlug Luther seine Thesen zu Wittenberg an, jetzt 
erschien der Schillersche Musenalmanach mit  den Xenien.  Nie-
mals  zuvor  hatte  Einer  den  Mut  gehabt,  alle  sanktionierten 
Dummheiten so schonungslos aufzurütteln, die Heuchler so scharf 
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zu geißeln.  Unermeßlichen Vorteil  zog das deutsche Schrifttum 
aus diesem Ereignis, und wir wollen hier einen kurzen Abriß sei-
ner Geschichte geben.
— — Da erzürnten sich endlich die Leuen zu Jena und Weimar hef-
tig; sie beschlossen, einmal furchtbar Gericht zu halten, und Schil-
ler ging mit dem gewohnten Feuer darauf ein, als Goethe den An-
schlag  zu  den  Xenien  machte.  Alles  Kraftlose,  Gemeine, 
Altersmorsche  und  Selbstsüchtige  sollte  befehdet,  jedoch  die 
Grenze des frohen Humors nicht überschritten und alles Kriminel-
le vermieden werden, damit die Musen dem Scharfrichter nicht 
ins Handwerk fielen. So ging man denn  lustig ans Werk, und in 
ganzen Schwärmen wie Zugtauben flatterten die bunten Epigram-
me mit der Botenfrau zwischen Jena und Weimar hin.
— — Auch die frische, unbefangene Jugend jauchzte laut den Xeni-
en entgegen, und viele derjenigen Literaten, welche verschont ge-
blieben waren, freuten sich hämisch der Flamme auf des Nach-
bars  Dach  ...  Die  aber (die  Dioskuren)  saßen  lächelnd  und 
unnahbar in ihrer Götterruhe, machten psychologische Studien an 
der fieberhaften Aufregung ihrer lieben Zeitgenossen, und ließen 
sich durch alles Gebell und Gewinsel nicht stören ...

In voller Nachlebensgröße tritt hier weniger sympathisch die Doppelge-
stalt hervor, die, schon in Marmor, psychologische Studien an der Erregung 
macht, als die ahnungslose Botenfrau, die mit den Epigrammen zwischen Jena 
und Weimar hin— und herflattern mußte.

Schiller schrieb den 12. Dezember 1796 an Goethe: "Ich werde, 
wenn der Streit vorbei ist, Cotta vermögen, alles, was gegen die 
Xenien geschrieben worden, auf Zeitungspapier gesammelt dru-
cken  zu  lassen,  daß  es  in  der  Geschichte  des  deutschen  Ge-
schmackes ad Acta kann gelegt werden." ...

In diese Geschichte des deutschen Geschmackes gehört nicht so sehr al-
les, was gegen die Xenien geschrieben wurde, wiewohl es ja auch trostlos ge-
nug sein mag, sondern das Werk selbst und die Begeisterung dafür. Zwar ist 
die frische, unbefangene Jugend jenes Zeitalters, die sich somit kaum von der 
heutigen  unterschied,  sofort  als  das  Literatentum agnosziert,  das  sich  hä-
misch der Flamme auf des Nachbars Dach freut; aber die Anspruchslosigkeit, 
die hier eine Flamme gewahrte, zeigt, welches Minimum von Satire damals 
genügt hat, um den Instinkt der Schadenfreude, der dieser Zunft wie keiner 
andern eingeboren ist, in Betrieb zu setzen. Das Feuer hätte schon an den 
schlechten Hexametern ein natürliches Hindernis finden müssen. Gleich das 
erste Distichon, das den "ästhetischen Torschreiber" fragen läßt:

Halt Passagiere! Wer seid Ihr? Weß Standes und Charakters?
Niemand passieret hier durch, bis er den Paß mir gezeigt

deutet an, daß hier in der Tat ein großer Widerstand zu überwinden 
war, um die Grenze des frohen Humors zu überschreiten, und gar nicht so un-
eben wie solche Distichen war jenes, mit dem einer geantwortet hat:

U U — — — — — U U — U U — —
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In Weimar und in Jena macht man Hexameter wie der;

— U U — U U — — — — — U U —

Aber die Pentameter sind doch noch excellenter.

Gewiß gehört aber in die Geschichte des deutschen Geschmackes mehr 
als solche Polemik die Art, wie der Literarhistoriker auf die Gegenschriften 
reagiert. Unter einem Dutzend, das er anführt, bespricht er eine folgenderma-
ßen:

10. Urian's Nachricht von der neuen Aufklärung, nebst einigen an-
deren  Kleinigkeiten.  Von  dem  Wandsbecker  Boten.  (Hamburg, 
1797.)
Herr Claudius gehört zu den Leuten, die den Mund gern etwas  
voll nehmen, und von Allem, was sie betrifft, recht viel Spektakel 
machen. So freute er sich gewiß auch innerlich über den Xenien-
angriff; denn er konnte doch eine Entgegnung schreiben, und die 
Leute sprachen nun von ihm. Zuerst berichtet Herr Urian den Dä-
nen über das neue Licht,  das in Frankreich aufgegangen, denn 
schießt er grobe, plumpe Epigrammenpfeile auf Schiller und Goe-
the ab. Nur ein witziger Vers steht unter allen:

Der Wilhelm.

Wie er so leidig spielt mit Namen!
Nennt seinen Liebling Nickel,
Und seine Nickels Damen.

Das Xenion aber lautet:

18. Erreurs et vérité.
Irrtum wolltest du bringen und Wahrheit, o Bote von Wandsbeck.
Wahrheit, sie war dir zu schwer; Irrtum, den brachtest du fort!

Dazu die Erläuterung des Herrn Boas:

Matthias Claudius in Wandsbeck, der Übersetzer des Buchs "Des 
erreurs et de la vérité" von Marquis St. Martin, wovon jener sehr 
naiv gestand: "Dies Buch ist ein sonderliches Buch, und die Ge-
lehrten wissen nicht recht, was sie davon halten sollen, denn man 
versteht es nicht. — Ich verstehe es auch nicht."

Claudius, der sich mithin im Gegensatz zu den zeitgenössischen Litera-
ten der Flamme auf dem eigenen Dach gefreut haben muß, hatte gewiß nicht 
mehr Humor als dem besten Deutschen von der Natur zugemessen wurde, im-
merhin etwas weniger gewaltsamen, als in 413 Xenien enthalten ist. Daß aber 
der Dichter des Abendliedes ein Reklameheld war, diese Entdeckung konnte 
nur der deutschen Literaturgeschichte gelingen, und daß unter die Leute, die 
den Mund gern etwas voll nehmen, ein Literarhistoriker Claudius einreihen 
kann und nicht etwa Claudius den Literarhistoriker, gehört zu den Dingen, die 
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eben nur in der deutschen Literaturgeschichte möglich sind. Noch im Jahre 
1841 also, 26 Jahre nach seinem Hingang, konnte über einen Mann, dessen 
edlen Sinn jedes Wort, das er geschrieben hat, verbürgt und der nicht Goe-
thes Umfang und Größe, aber tiefere lyrische Augenblicke als selbst er er-
reicht hat, in so niedrigem Ton geschrieben werden. Den Begriff, den jener 
Boas von der lyrischen Schöpfung hat, offenbart er aber auch in allem, was er 
für Goethe zu sagen hat; etwa so:

Goethe war eine viel künstlerischere Natur; er beherrschte seine 
Werke immer und warf nichts aufs Papier, ehe es nicht glatt und 
vollendet vor seinem Geiste stand.

Trotzdem gibt's aber Varianten bei Goethe, durch deren Mitteilung sich 
Boas ja ein Verdienst erworben hat:

— — wir belauschen den Dichter, wie er doch zuweilen noch glät-
tete, oder neue Linien eingrub, und finden dadurch ein Mittel, sei-
nem hohen Bildungsgange folgen zu können.

Was nun diese Varianten betrifft, so geht ihre Bedeutung dem Literar-
historiker nicht aus ihnen selbst hervor, sondern:

Übrigens bin ich gegen den Einwand gewaffnet, "daß diese Vari-
anten, sowohl in Hinsicht auf Masse als Inhalt, zu geringfügig sei-
en, um hier mitgeteilt zu werden." 

Ein im deutschen Sprachgebiet, wo man den Wald vor lauter Blättern 
nicht sieht, wohl möglicher Einwand, dem Boas aber wie folgt begegnet:

Ich denke, es reicht vollkommen hin, wenn ich darauf erwidere: 
Die Veränderungen müssen doch wohl nicht so ganz bedeutungs-
los sein, da Goethe sonst gewiß Alles gelassen hätte, wie es früher 
war.

Ohne Zweifel. Und da geschieht es dem Literarhistoriker, der zuerst die 
endgültige Fassung von Wanderers Nachtlied mitteilt, daß ihm der Drucker 
den Schluß so hinsetzt, wie etwa der Ungar in der Anekdote ein Reimwort zi-
tiert.

Über allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vöglein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest auch du.

Wird hier durch die Umstellung zweier Worte das Werk entwertet, so 
zeigt die Urfassung in der Tat, wie wenig Worte verändert werden mußten 
und wie weit doch der Weg zu einem Gipfel deutscher Lyrik war:
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Unter allen Gipfeln ist Ruh;
In allen Wäldern hörest du
Keinen Laut!
Die Vögelein schlafen im Walde;
Warte nur! balde, balde
Schläfst auch du!

(Man hätte nur "Die Vögelein schlafen" erhalten gewünscht.)
Dieser Goethesche Ernst rührt doch mit jedem Buchstaben an tiefere 

menschliche Gründe als der Entschluß, die Grenze des frohen Humors nicht 
zu überschreiten, aber auch nicht zu erreichen. Und wann wäre dieses Gebiet 
von einem deutschen Geist jemals betreten worden? Wobei ich natürlich mit 
dem denkbar größten Respekt jenen Humor außer allen Zweifel stelle, den die 
Humorlosen als so etwas wie ein metaphysisches Schmunzeln über sämtliche 
Schwächen der Menschheit definiert wissen wollen und der zwar behaglicher 
und geruhsamer, aber nicht dankenswerter ist als alle Versuche, sie mit Lan-
geweile zu geißeln.

Man wird schon gemerkt haben, daß ich Humor mit Witz verwechsle, 
aber ich tue es gern, indem ich tatsächlich nicht weiß, was das Wesen des Hu-
mors ist, wenn ihm der Witz fehlt. Ich will ja nicht behaupten, daß ich zur Be-
urteilung dieser Dinge kompetent sei, aber an den großartigsten Beispielen 
von deutschem Humor ist er mir als die Eigenart erschienen, keinen zu haben 
und für diese menschliche Schwäche ein verstehendes Lächeln aufzubringen. 
Jean Paul, der gewiß in vielem verehrungswürdige und trotz umfassender Bil-
dung unbeschränkte Geist, sagt, daß der Humor, als das umgekehrte Erhabe-
ne, nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee 
vernichte; es gebe für ihn keine Toren, sondern nur Torheit  und eine tolle 
Welt. Es wird wohl noch wenigen Lesern gelungen sein, an des Feldpredigers 
Schmelzle Reise nach Flätz diese Erkenntnis zu überprüfen; aber ich glaube, 
daß der Witz unzweifelhaft daran festzustellen ist, daß er im Einzelnen das 
Endliche durch den Kontrast mit der Idee vernichtet, während der Humor ei-
gentlich daran zu erkennen ist, daß er durch die Ausflucht in das Allgemeine 
dieses Kontrastes gar nicht habhaft und seine Beziehung auf die Idee oder 
seine Vernichtung des Endlichen nur glaubhaft wird, weil er nicht das Tempe-
rament hat, sich zu dem Einzelnen so herabzulassen, daß es nicht mehr vor-
handen ist, was diesem doch widerfährt, wenn sich der Witz nur zu regen be-
ginnt.  Da ich infolge einer angeborenen Unzulänglichkeit  Romane nicht  zu 
Ende lesen kann, indem ich, der imstande ist, sechzehn Stunden ohne Unter-
brechung und ohne Ermüdung zu arbeiten, schon beim geringsten Versuch, 
mir zu erzählen, daß Walter beim Betreten des Vorzimmers auf die Uhr sah, 
was mich so wenig angeht wie alles was weiter geschah, in tiefen traumlosen 
Schlaf  verfalle,  so sind mir sicherlich,  nebst allem, was die Menschheit  in 
Spannung versetzt, zahllose Perlen entgangen, die gesammelt ein Schatzkäst-
lein deutschen Humors ergeben würden. Selbst die anerkanntesten Abkürzer 
— von Kleist, der mit einem "dergestalt daß" über alles Unwesentliche bei der 
Vergewaltigung der Marquise von O. hinweggeht, bis zu Heinrich Mann, der 
überhaupt nur jenes Wesentliche andeutet, das ihm die Erscheinungen sowie 
Hintergründe des mondänen Lebens erschlossen haben — konnten mir's nicht 
leichter machen, da ich mir eben nichts "erzählen" lasse und mir die letzte Lo-
kalnotiz oder deren Dichtung bei Peter Altenberg stets unendlich mehr gesagt 
hat als jedes Werk einer Kunstform, die, wie keine andere, der Sprachschöp-
fung entraten kann (um alles andern willen was nichts mit der Sprache zu 
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schaffen hat, wie Bericht und Psychologie) und in deren unkontrollierbarer 
Weise  die  wirkende  Persönlichkeit  zugunsten  der  Wirkung  abdankt.  Es 
scheint mir überhaupt keine andere Wortkunst zu geben, als die des Satzes, 
während der Roman nicht beim Satz, sondern beim Stoff beginnt. Dagegen 
vermöchte ich von der Lyrik nichts Höheres auszusagen, als was mir ein Berli-
ner Raseur, ungefragt aber bedankt, ins Ohr geflüstert hat: "Ja, der Bart hats 
in sich!" Im Drama bleibt die reine Schöpfung um die Notwendigkeit verkürzt, 
sie durch szenische Anweisungen und Behelfe für die reale oder vorgestellte 
Bühne zu ergänzen. Was die humoristischen Vertreter der Gattung betrifft, so 
möchte ich gestehen, daß mich seit der Minna von Barnhelm, die bekanntlich 
ein echt deutsches Lustspiel ist, eine unbestimmte Furcht vor dem Genre be-
seelt hat, welche durch Freytags "Journalisten" nicht behoben werden konnte, 
so gern ich einräume, daß es großen Schauspielern gegeben war, in den Rol-
len solcher Stücke eine gewisse Heiterkeit zu verbreiten. Die typische Hoff-
nung der Literarhistoriker, daß dieser oder jener Autor dem Publikum endlich 
"das deutsche Lustspiel schenken" werde, habe ich immer als eine bange Er-
wartung mitgemacht und erlöst aufgeatmet, sooft nichts daraus wurde. Was 
Grabbe in seiner maßlos einfältigen Schrift über die "Shakspero—Manie" (die 
in jeder Zeile belustigender wirkt als ein deutsches Lustspiel und zum Bei-
spiel sein eigenes) gegen den Falstaff sagt, ist so übel nicht: "Ein Charakter, 
der bloß des Lebensgenusses wegen komisch und witzig  ist",  sei  "von der 
Grundlage der deutschen National—Komik, welche auch das Lustige unmittel-
bar  auf  Ideale  bezieht  und  daher  schon  dessen  Erscheinung  als  solche 
schätzt, weit entfernt". Das ist er in der Tat. Man vergleiche nur jede Geste 
dieser Gestalt  — die erst in der dem deutschen Publikum bekannten Oper 
"Die lustigen Weiber von Windsor" zur Leibhaftigkeit ihres Genies herabge-
kommen ist — mit allem, was das deutsche Lustspiel auf der Grundlage der 
deutschen National—Komik hervorgebracht hat. Wann aber hätte gerade sie 
das Lustige auf andere Ideale bezogen als auf das Fressen und Saufen, hinter 
dessen Komik doch nicht die Spur eines tragischen Zugs, wie er jener ritterli-
chen Verlumpung anhaftet, wahrnehmbar wird! Siebzig Jahre 'Fliegende Blät-
ter',  die  den Frohsinn einer  Nation  von deutscher  Burschenherrlichkeit  zu 
deutscher Philisterschäbigkeit fortgebracht haben, sprechen wohl ebenso vie-
le Bände für das Wesen deutscher Erlustigung: in Wort und Bild Illuminierung 
des Umstands, daß "Humor" Feuchtigkeit bedeutet. Die Charaktere, die aus 
solcher Belletristik in solches Leben hineingewachsen sind und umgekehrt, 
haben mit dem Falstaff nicht einmal den Lebensgenuß, sondern bloß dessen 
Mittel gemeinsam; ganz gewiß nicht den Ertrag der Komik und des Witzes. 
Wenn die deutsche Literatur nur an das Thema des Fressens und Saufens 
rührt, so stellt sie die lebendige Atmosphäre der Unappetitlichkeit her, die die 
physische Zeugenschaft dieses Aktes zur Pein macht, und es vollzieht sich al-
les mit dem Anspruch, daß die Aufnahme von Lebensmitteln an und für sich 
etwas Bemerkenswertes und Komisches sei. Nichts wird dem deutschen Hu-
moristen zum größeren Erlebnis als die Vorgänge der Verdauung, und man 
erinnert sich noch, daß eine deutsche Sängerschar auf einer Ozeanfahrt sich 
und die Leser in der Heimat mit nichts Besserem zu zerstreuen wußte als mit 
der gegenseitigen Beobachtung der Seekrankheit  und ihrer  Begleiterschei-
nungen. Daß ein Wein gepantscht sein kann, ist ein Motiv, das von jeher deut-
sche Lustigmacher zu einem Grimm befruchtet hat, der in einem befreienden 
Lachen seinen versöhnlichen Ausklang zu finden hatte, und der deutsche Hu-
mor macht den Säufer nicht zum abschreckenden Beispiel, sondern sich zum 
Kumpan. In die Kategorie solcher urwüchsigen Geistlosigkeit gehört ein Ge-
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dicht, das ich in einer deutschen Zeitschrift, "Die Meister", finde, die sich die 
Aufgabe gestellt zu haben scheint, vor deren Lektüre zu warnen. Von Ludwig 
Anzengruber,  den  die  Liberalen  zum Dichter  gemacht  haben,  weil  er  den 
"Pfarrer von Kirchfeld" geschrieben hat, und dem, da er längst keiner mehr 
ist,  die  Klerikalen noch seine anständige Gesinnung nachtragen,  rührt  das 
Folgende her, das als Muster feuchtfröhlicher Fadaise schon ganz geschluckt 
werden muß:

Herr Wirt

Herr Wirt, was war das nächtens für
Ein gottverfluchter Tropfe?
Es schmerzt mich heute morgens schier
Ein jedes Haar am Kopfe!
Wie muß die edle Gottesgab'
Verschändet und verhunzt sein?
Mein Seel, was ich getrunken hab',
Das war wohl eitel Kunstwein!

Ei, heb' die Hand beteuernd nicht,
Daß dieser Soff Natur ist.
Man weiß ja doch, verdammter Wicht,
Daß leicht wie Spreu dein Schwur ist.
Üb' Iieber Treu und Redlichkeit,
Schreib's an die Etikette,
Damit sich sachte noch beizeit
Ein Christmensch davor rette.

Du hättest nur wie vor und eh
'was Kellerei betrieben
Und dir sei anorganische
Chemie ganz fremd geblieben?!
Hör du, es ist doch ganz umsunst,
Hier Lügen zu erstinken,
's ist Kunstwein, denn 's ist eine Kunst,
Von diesem Wein zu trinken.

Von der Banalität abgesehn, die solche Anstrengung braucht, um zu sol-
chem Einfall zu kommen, und nebst aller Versquetscherei ist der Reim "ver-
hunzt sein" und "Kunstwein" bemerkenswert. Es ist aber der typische Reim 
der deutschen Lustigkeit,  den die von ihr Befallenen noch als Reim hören. 
Heine ist gewiß von anderer Art, da er mit etwas mehr wurzellosem Witz als 
urkräftigem Behagen die  Herzen  aller  Hörer  zwingt.  Aber  in  einer  seiner 
Klapperstrophen, die durch die Lizenz, daß sich der dritte Vers nicht reimen 
muß, einer Welt von Frechheit Mut zur Satire gemacht haben, reimt sich der 
vierte folgendermaßen:

Von Köllen bis Hagen kostet die Post
Fünf Taler sechs Groschen preußisch.
Die Diligence war leider besetzt
Und ich kam in die offene Beichais'.
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Hier  ist  wirklich  die  äußerste  Einheit  gedanklichen  und  klangliches 
Wertes erreicht. Der Dichter hat getrost einen Hinweis unterlassen können, 
daß "preußisch" "preußäsch" ausgesprochen werden soll, um den Reim zu er-
möglichen. Es hätte ihm ohnedies nichts geholfen, da "Beichais" — man weiß 
zuerst  gar  nicht,  was  das  ist  —  leider  nun  einmal  "Beischäß"  und  nicht 
"Baißäsch" ausgesprochen wird. Da kann einer nur das Dichterwort zitieren, 
daß die Diligence leider besetzt war; bei solchem Mangel an Sorgfalt für das 
Wort muß man wohl oder übel in die Beichais' kommen. Aber ein Dichterohr 
merkt keinen Unterschied und eine Kultur hat von der Lieder süßem Mund, 
der die Vorstellung "preußisch" mit einer "Chaise" in Harmonie bringt, ihren 
Begriff von Lyrik abgenommen. Und ein erschrockener Wildgans—Verehrer 
fragt mich, ob ich am Ende auch das Buch jener Lieder meine, das "einen Teil 
des deutschen Kulturbesitzes ausmacht", wenn ich von einer Lyrik spreche, 
die im tiefsten Einklang mit dem, was das Publikum zu hören wünscht, ihm 
das einsagt, was es aus Zeitmangel nicht selber dichtet. Er hat's erraten, aber 
ich meine es nicht nur auch, sondern auch nur es, denn alles weitere kommt 
ja davon, ist ja bereits von einem Publikum, das sich ausnahmsweise Zeit ge-
nommen hat und unter die Literaten gegangen ist. Und um den, der die Rech-
nung ohne den Wirt Humor gemacht hat, beim Wort zu nehmen: wem könnte 
es ferner liegen, als mir, zu bestreiten, daß die Heine'sche Lyrik einen Teil 
des deutschen Kulturbesitzes ausmacht.

Nicht zu ihm gehören Couplets von Nestroy, der von diesem Wirt keinen 
Kunstwein bezieht und dafür auch ein sprachliches Charakterbild von Versof-
fenheit  hergestellt  hat,  das  auf  festeren Beinen schwankt  als  die  gesamte 
deutsche  Lustigkeit  von  Goethe  und  Schiller  bis  Anzengruber  und  Haupt-
mann. In der Fortsetzung des "Lumpazivagabundus" tritt der schon ganz ver-
kommene Knieriem mit dem folgenden Entree auf die Szene:

Herr Wirt, ein' saubern Slibowitz,
Ich hab' jetzt g'rad auf einen Sitz
Drei Hering' 'pampft in mich hinein.
Drauf 'trunken a vier Halbe Wein,
Hernach hab' ich ein' Heurig'n kost't,
Acht Würsteln und sieb'n Seidel Most,
Dann friß ich, denn das war net gnua,
Fünf Brezeln und ein 'Kaas dazua,
Drum möcht' ich, denn ich hab' so Hitz',
Mich abkühl'n mit ei'm Slibowitz.

Hab'n Sie 's schon g'hört, daß s' drent beim Rab'n
Mich heut hinausgeworfen hab'n?
A jede Ripp' in mir hat 'kracht,
Mein Plan zur Rache ist schon g'macht.
Die Gäst' drent hab n mir d' Freud' verdurb'n,
Jetzt beutl' ich z'Haus den Schusterbub'n,
Und wenn mich jemand hier tuschiert,
Wird heut mein Weib noch malträtiert;
Ich lass' gern , komm' ich schiach nach Haus,
Mein' Zorn an der Familli aus!

Das wiegt natürlich — und kein Mensch kennt es — als Gestalt einen 
ganzen Schalanter auf und ist einfach das Denkmal eines Volkstums. Vor sol-
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cher Vergeistigung des Ordinärsten wird der deutsche Humor der Viktualien 
kleinlaut.  Aber gegen diese Lyrik,  in  der man nach den Schlägen,  die das 
Weib bekommt, skandieren kann, und gegen dieses versoffene Organ, in dem 
sich so organisch die Rache mit dem Krachen der Rippen zum Reim fügt, hat 
halt doch auch die Loreley einen schweren Stand. Nebst den scharfen Spuren, 
die er bei Lichtenberg und bei Busch hinterließ, dürfte der deutsche Humor, 
jener, der nicht von der eigenen Belustigung lebt — der Humor der Sprache, 
nicht der des "Stoffes" (Alkohols) — ganz auf Nestroy aufgegangen sein. Und 
da er in ihm konzentriertester Spiritus war (und nicht bloß jene Feuchtigkeit, 
die den deutschen Sinn in Laune versetzt), so ergab er auch den echten Lyri-
ker.  Aber zum deutschen Kulturbesitz  gehört  das  Bewußtsein,  daß Humor 
sich dann bildet, wenn der Wein gepantscht ist, und Lyrik, wenn sie wie eine 
Blume ist. Wiewohl sie dann doch auch nur eine Kunstblume ist. (1921)
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