
Sakrileg an George

oder

Sühne an Shakespeare?

Selbst der, der nicht staunend vor der Pathologie des Geisteslebens ei-
ner Gesamtheit steht, sondern Dekaden für grassierende Kulturseuchen als 
Einrichtung  anerkennt;  selbst  der,  der  allerlei  Erbschaft  des  neunzehnten 
Jahrhunderts zwischen Dionysischem und Psychologischem noch in der Re-
duktion auf Kunstgewerbe, Feuilleton und Regie als geistige Daseinsmöglich-
keit begreift; selbst der, der alles bejaht, was die Giftmischerin der Mensch-
heit, die Tagespresse, als ihren Zweck oder Vorwand betreibt — selbst der 
steht ratlos vor dem Begriff Stefan George. Das heißt, nicht so sehr vor der 
Erscheinung als solcher, die zu durchdringen ja nicht so schwer ist wie die 
Esoteriker vermuten, sondern vor dem Phänomen, wie dieser Kredit der Un-
durchdringlichkeit zustandekam, mehr noch: wie es jenseits der durchgehal-
tenen Ehrfurcht vor einer durchgehaltenen Gebärde — oder sagen wir, der 
berechtigten Schätzung einer Energie —, wie es jenseits der Begeisterung ei-
ner Zivilisation für den, der ihr in unkontrollierbare Schönheitsgegend ent-
wich — wie es gelingen konnte, diesen Begriff Stefan George noch dort zu 
züchten und unversehrt zu erhalten, wo nur der geringste Versuch unternom-
men wurde, ihn in die allergefährlichste Verbindung zu bringen: in die mit 
dem Begriff der Sprache, als eines Elements, von dem wahrscheinlich in je-
dem andern Lebensgebiet mehr enthalten ist als in der Literatur, ihre sämtli-
chen Nobelpreisträger und Nobelpreisträgerkandidaten inbegriffen. Denn daß 
einer journalisierten und auf jeglichen Humbug dressierten Öffentlichkeit die 
abweisende Aufschrift eines Werkes: "Unbefugten ist der Eintritt verboten" — 
zumal mit kleinen Anfangsbuchstaben — hinreicht zu dem Glauben, was dort 
getrieben wird, sei Fug; und daß ein profanum vulgus automatisch den heilig 
spricht, der odisse et arcere behauptet, das wäre ja zur Not aus einem, na-
mentlich in Mitteleuropa vorrätigen Drang der Masse nach Subalternität zu 
verstehen. Ein tieferes Mysterium jedoch als die vermuteten Geheimnisse ist 
die Möglichkeit einer Erkennung sprachlichen Wertbestandes innerhalb einer 
rein kunstgewerblichen Angelegenheit, die von einem außergeistigen Willen 
bestimmt und mit beträchtlicher Folgerichtigkeit geführt wird. Ich kann nicht 
finden, daß dieser Aufwand an Zucht auch nur im geringsten sprachlich wirk-
sam wäre. Die versprengten lyrischen Zeilenwerte, dem Vorsatz zur Vereinfa-
chung, zum Volksliedhaften entstammt, als dem immerhin vorstellbaren Er-
lebnis eines Verschnörkelten, eines sakral Ornamentierten — diese Stäubchen 
Goldes wiegen auf der Waage meines Sprachbewußtseins ja doch die massige 
Mühsal nicht auf, deren geistiger Inhalt und Sprachwert mich keineswegs als 
die  Flucht  aus  der  Zeit  in  die  Ewigkeit  überzeugt,  aber  durchaus  als  die 
Flucht eines Zeitgenossen ins Hieratische, als die Ausflucht dessen, der vor 
der ewigen Gefahr der Sprache im sichern Hort des Kommerz— und Journal-
stils geborgen ist und von diesem Zustand durch gewisse Zeremonien ablen-
ken möchte. Solches, trotz und mit allem Feinschmeckertum für ausgediente 
deutsche Vergangenheitswörter, an tausend Beispielen von Sprachferne und 
Zeitnähe zu erweisen — zu solchem Sakrileg bin ich erbötig. Aber es genügen 
vorläufig Teile von jener besonderen Geistestat, deren Bewunderung, deren 
unbehinderte  Möglichkeit  ich zu den gravierendsten Fakten der deutschen 
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Kulturgeschichte zähle.  Es handelt  sich um die Übersetzung,  genannt Um-
dichtung,  der  Sonette  Shakespeares.  Daß  ein  verbreitetes  Bedürfnis  nach 
Denkmalschändung,  wie  es  auf  den  Bühnen  namentlich  in  der  Zurichtung 
Shakespeares und Offenbachs sich geltend macht — unter dem Vorwand zeit-
licher Anpassung: wiewohl an den Resultaten nichts der Zeit angepaßt ist als 
der Drang, der sie bewirkt hat, nichts aktuell als die Büberei um ihrer selbst 
willen —; daß ein solches Bedürfnis nicht nur Shakespeares Dramen, sondern 
auch die schöpferische Leistung der Schlegel und Tieck den Worttaten von 
Kommis oder libertinischen Oberlehrern ausgeliefert hat, ist trostlos. Aber es 
ist nichts im Vergleich zu dem, was mit den Sonetten, Shakespeares persön-
lichster,  verwundbarster  Partie,  gewagt  wurde,  deren Nachdichtung  schon 
die ganze Literatur hindurch eine widerliche Veräußerlichung des erotischen 
Problems, eine Verödung des Dämons, eine Versimplung des Genius vorstellt, 
kurzum eine Mischung von Dilettantismus und Spießbürgerei,  in einer Art, 
daß es vielleicht noch zweifelhaft sein konnte, ob die Täter aus dem Engli-
schen, aber klar sein mußte, daß sie höchstens gesinnungsmäßig ins Deut-
sche übersetzt haben. Durch alle Varianten der Banalität — welch ein Geklap-
per  diese  angehängte  Sentenz;  welch  eine  Übereinstimmung  in  dem 
Unvermögen, der shakespearisch zusammenfassenden Gewalt des Abschluß-
reimes habhaft zu werden! Doch unfaßbar die Ausdauer der Respektlosigkeit, 
beinah selbst Respekt gebietend (mindestens würdig dessen, was in der Spra-
che Geores "ein Gestaun" heißt); bewundernswert der immer neue Aufwand 
von Strapaze, da der Doppelfrevel an Shakespeare und der deutschen Spra-
che zumeist in der Benützung und Verschlechterung des Vorgängers betätigt 
erscheint.  In  keinem Gebiet  gesellschaftlichen  Schaffens  wäre  ja  doch  die 
Usurpation durch die  leibhaftige  Unberufenheit  in  dem Maße und mit  der 
Selbstverständlichkeit wie in dem der professionellen Sprachübung, deren In-
strument Gemeingut ist und darum jeden, der eine Zunge hat, zum Fachmann 
macht. Die Übersetzungen der Shakespeare—Sonette zeigen, wie kaum ein 
deutsches Original, was die Sprecher der tiefsten und schwierigsten Sprache 
dieser  für  würdig,  innerhalb  ihrer  für  möglich  halten,  und  was  man  in 
Deutschland unter einem Gedicht, unter einem Vers, unter einem Reim ver-
steht.  Sie  beruhen auf  der  Vermessenheit  lyrischer  Nullen,  Shakespeare—
Empfindungen, die in der Glut zwischen Jüngling und Dame kreuzen — Sehn-
sucht nach Erhaltung des männlichen Schönheitsbildes, Eifersucht,  die das 
weibliche  umloht  —  kurz  das  lebendige  Chaos  in  das  eigene  sprachliche 
Nichtdasein zu domestizieren. Oder sie bestehen mit der gleichen Nichtbezie-
hung zum Pathos in dem Unternehmen, eine scheinbare Wörtlichkeit mit Pro-
krustesmitteln ins Versbett zu bringen, den Leichnam der Wortgestalt auf die 
Versfüße: eine Idiotie, die das Eigenleben zweier Sprachen negiert, ein Ge-
danke, an dem sich das Unvermögen, in beiden zu denken, entschädigt. Wah-
res "Über—Setzen" könnte natürlich nie von dieser fixen Ideelosigkeit ausge-
hen,  nur  von  dem  Plan,  der  bisher  den  Bodenstedts  überlassen  war: 
schöpferisch zu ersetzen, in das eigene Erlebnis zu versetzen. Es wäre ein 
Nachdichten, das durch doppelte Bindung sich mit weit größerer Verantwort-
lichkeit  zu beglaubigen hätte als das Dichten im eigenen Erlebnisraum; es 
wäre der Versuch, Gefühle und Gedanken so in jener des Nachfühlenden und 
in die der andern Sprache zu übertragen, so daß der Eindruck zwingend wer-
de, der Dichter hätte, in dieser Welt und Sprache lebend, nicht anders gedich-
tet. Es käme da auf die Kraft an, den Atem zu erhalten, die Lebensfülle zwi-
schen den Worten und nicht deren Identität, die doch in der anderen Sprache 
eine andere Beziehung ergibt; und da die Schwierigkeit vor allem in der Be-
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wältigung der einfachsten aller Sonettformen gelegen ist und mit ihr in der 
Einförmigkeit des gleichartigen Erlebnisinhaltes, so wäre weit und breit nur 
die Gefahr zu erkennen, daß das Nachgedicht besser würde, shakespearehaf-
ter — denn die größere und häufigere Gefahr, daß es schlechter würde, hat 
durch rechtzeitige Scham die Produktion zu verhindern, oder die Achtung des 
Ungehemmten, der sich am Geist vergriffen hat, zur allgemeinen Kulturpflicht 
zu machen. Denn wenn schon jeder ein Dilettant auf eigene Faust sein darf, 
weil das Gemeingut der Sprache kein Rechtsgut ist, so dürfte doch selbst im 
Umkreis einer schäbigen Staatsaufsicht, die, wenn's ihr paßt, jeden Krempel 
bewacht und selbst nichts ist als boshafte Beschädigung fremden Eigentums 
— so dürfte doch keiner ungestraft Dilettant am fremden Geisteswerk sein, 
weil ein solcher strafbarer erscheint als der Pfuscher, Fälscher, Dieb am ma-
teriellen Gut. Stefan George ist ein Verwörtlicher, dem es von der Natur nicht 
gegeben ist,  jenem Unikum der Geistesgeschichte nahezukommen, das der 
Fall Schlegel—Tieck vorstellt durch die Erschaffung gleichsam einer dritten 
Sprache als eines Amalgams. Man soll sehen und hören, wie dieser gebene-
deite Schönheits—Sucher, der sie noch nicht gefunden hat, wie dieser Hohe-
priester des Unglaublichen, dieser Erdferne, der bei Lebzeiten die Äonen vor-
wegnimmt,  in  denen  seine  Spur  untergehen  wird  —  wie  er  es 
zustandegebracht hat, die "Anbetung vor der Schönheit" und den "glühenden 
Verewigungsdrang", eben das, was er vorwörtlich als den Gehalt der Shakes-
peareschen Sonette erkannte, aus diesen zur Anschauung, zur Anhörung zu 
bringen. Dieses Werk, 1909 erschaffen, hat mit einer bescheidenen Auflage 
den Weltkrieg durchgehalten. Unmittelbar nach ihm, 'und wenn die Welt voll 
Teufel wär', neu erstanden, hervorgeholt in den Tagen, da alles Deutschtum 
Zuversicht in George suchte, macht es den Eindruck eines Planes kultureller 
Vergeltung, in dem Sinne, dem damals noch verbreiteten Wunsch, daß Gott 
England strafen möge, die Tat auf dem Fuße folgen zu lassen. War dies der 
Fall, so ward, Gott sei's geklagt, die Rute schwerer gezüchtigt; das Deutsche 
hat noch mehr gelitten. Ich, der in so vielen Lebensgebieten Schmach und 
Gram empfindet, die aus den Fugen geratene Zeit einrichten zu sollen — dies 
noch immer in Schlegelscher Übersetzung —, ich bin nach dieser Tat, und 
nach dem Vergleich mit früheren und späteren Taten deutscher Kriegführung 
gegen die eigene Sprache, zu dem Entschlusse gelangt, es mit Shakespeare 
zu versuchen und mit George aufzunehmen, wozu ich nicht so sehr der Kennt-
nis des Englischen als des Deutschen bedarf. Das Englische gibt mir George. 
Da ich nun an einigen Beispielen einer Gegenüberstellung Anhörungsunter-
richt erteilen will, Sprachlehre im wahren Sinn der Sprache, so besteht die 
Gefahr, daß eine karikierende Absicht der Hervorhebung vermutet werde. An 
dieser bin ich aber unschuldig, sie stammt, wie der nachprüfende Anschau-
ungsunterricht jedem Hörer bestätigen kann, von einem Lyriker, der eine so 
eigenartige Beziehung zur Sprache unterhält, eine so eigenartige Auffassung 
von der Natur des Verses betätigt, daß er grundsätzlich das gedanklich in Un-
betonte in die Hebung und das Betonte in die Senkung bringt, so daß ich, um 
den Vers richtig zu sprechen, den Gedanken falsch skandieren muß. Es ge-
schieht  bei  George nicht  durch Wahl,  sondern durch Zwang,  er  kann sich 
nicht anders helfen und ich infolgedessen auch nicht. Die reizvolle Schwierig-
keit der kleinen Anfangsbuchstaben — der ich den ganzen Zauber zuschreibe 
— läßt sich dem Hörer leider nicht vermitteln. Das ist bedauerlich; der Leser 
kann sie für Konstruktionen wie "dein schlimm" oder "jed gut" ohneweiters 
nachholen. Es ist eine harte Schule, in die das Sprachgehör genommen wer-
den soll, die es aber hoffentlich leichter durchmachen wird als der Glaube, 
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der immer sitzen bleibt; denn es ist nicht nur eine Exekution mit Beweisen, 
deren Kraft dem Glauben an die Sprache entstammt, sondern einmal auch der 
Anspruch der Kritik, es besser machen zu können. Als ich ihn kürzlich in Mün-
chen erhob, soll die Meinung laut geworden sein, ein solches Beginnen sei 
nicht sittlich, wenn Stefan George nicht persönlich zugegen sei. Wiewohl er 
ohne Zweifel die Möglichkeit hat, der Drucklegung, bei der er gleichfalls nicht 
persönlich zugegen ist, sei es durch eine Antwort, sei es durch bessere Sonet-
te zu entgegnen, so bedauert niemand mehr seine Abwesenheit als ich, der 
ich ja noch selten das Glück hatte, daß eines meiner Themen im Saal anwe-
send war. Wenn ich die geringste Aussicht gehabt hätte, daß jener vom Tep-
pich des Lebens oder von den Pilgerfahrten, vorn Stern des Bundes oder aus 
dem siebenten Ring den Weg in einen profanen Vortragssaal würde, so hätte 
ich ihn gern eingeladen, sich einmal seine Sonette anzuhören, den Hochge-
sang von der "weltschaffenden Kraft der übergeschlechtlichen Liebe", den er 
nachgedichtet hat für jene, die, wie er sagt, von ihr "nicht einmal etwas ahnen 
können". Ich traue mir schon zu, daß ich auch ihm eine Ahnung beigebracht 
hätte. Und damit die Fähigkeit zu der Entscheidung, was mein Tun eher be-
deute: Lästerung des Hohepriesters oder Reinigung des Heiligtums, das er 
entweiht hat; Sakrileg an George oder Sühne an Shakespeare!

Die Ausdehnung der Literatur im Volke wird von ihr überschätzt.  An 
Hauptmann wurde,  gewiß nicht  unzutreffend,  kürzlich  durch eine  Enquete 
nachgewiesen, daß ihn "das Volk nicht kennt". Das hindert einen ignoranten 
Schmock nicht, in der gleichen Berliner Zeitungsnummer von Herrn George 
auszusagen, daß ihn "das Volk liebt". Die Menschen seien "zu zählen, die die-
sen Mann schon von Gesicht zu Gesicht gesehen haben"; aber jene seien nicht 
zu zählen, "die seine Gedichte sich vormusiziert haben". Und solche Gegen-
überstellung spreche für den Mann sowohl wie für das Werk. Wir wollen heu-
te eine andere Gegenüberstellung sprechen lassen und versuchen, uns Geor-
gesche Gedichte vorzumusizieren.

Der  Anhörungsunterricht,  der  von  dem Gedanken  ausgeht,  daß,  wer 
nicht fühlen will, hören soll, erfolgt nach der Methode der Gegenüberstellung. 
Vor dieser ist es leider unerläßlich, für die Art, wie die Shakespeare-Sonette1 
in der Zeit vor George übersetzt wurden, ein Beispiel  Bodenstedts anzufüh-
ren, dessen leere Bildungssprache zwar in keinem Fall das Nachgedicht als 
Gedicht, aber doch auch nicht als Mißgeburt erkennen läßt:

CXVI

Nichts kann den Bund zwei treuer Herzen hindern,
Die wahrhaft gleichgestimmt. Lieb' ist nicht Liebe,
Die Trennung oder Wechsel könnte mindern,
Die nicht unwandelbar im Wandel bliebe.

O nein! Sie ist ein ewig festes Ziel,
Das unerschüttert bleibt in Sturm und Wogen,
Ein Stern für jeder irren Barke Kiel,
Kein Höhenmaß hat seinen Wert erwogen.

Lieb' ist kein Narr der Zeit, ob Rosenmunde
Und Wangen auch verblühn im Lauf der Zeit —
Sie aber wechselt nicht mit Tag und Stunde,

1 Auch englisches Sonett genannt, es reimt abab – cdcd – efef – gg
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Ihr Ziel ist endlos, wie die Ewigkeit.

Wenn dies bei mir als Irrtum sich ergibt,
So schrieb ich nie, hat nie ein Mann geliebt.

George ist da viel moderner:

Man spreche nicht bei treuer geister bund
Von hindernis! Liebe ist nicht mehr liebe
Die eine ändrung, säh als ändrungs—grund
Und mit dem schiebenden willfährig schiebe

O nein, sie ist ein immer fester turm
Der auf die wetter schaut und unberennbar.
Sie ist ein stern für jedes schiff im sturm:
Man mißt den stand, doch ist sein wert unnennbar.

Lieb' ist nicht narr der zeit: ob rosen—mund
Und —wang auch kommt vor jene sichelhand ...
Lieb' ändert nicht mit kurzer woch und stund,
Nein, sie hält aus bis an des grabes rand.

Ist dies irrtum der sich an mir bewies,
Hat nie ein mensch geliebt, nie schrieb ich dies.

Abgesehen davon, daß "treue Geister" dienstbare Geister sind; daß sich 
wohl Tag und Stund, Jahr und Stund, Mond und Stund, aber nicht Woch und 
Stund dichterisch verbinden; abgehört von allem Ungetüm der Sprache, von 
dem unmöglichen Konjunktiv präsentis nach dem richtigen Konjunktiv imper-
fecti: Liebe ist nicht mehr Liebe, die säh und schiebe (statt, wenn dies Greuel 
schon gedichtet sein soll, "schöbe" oder mit indikativer Nuance "schiebt") — 
abgehört davon und bei aller Wörtlichkeit ist der Schluß mißverstanden und 
verdorben. Der vorletzte Vers

Ist dies Irrtum der sich an mir bewies

ist unschwer zu verbessern:

Ist Irrtum dies, der sich an mir bewies

dann klänge es umso schöner weiter:

Hat nie ein Mensch geliebt, nie schrieb ich dies.

Es klingt aber nur (selten genug bei George). Der weit und breit einzige 
gute Reim beruht auf einem Mißverständnis. Denn Shakespeare will, sich be-
glaubigend, sagen: Wenn dies, mein Treuegelöbnis, unwahr ist, so habe ich 
nie etwas geschrieben. George sagt: Wenn dies, mein Treuegelöbnis, ein Irr-
tum ist, ziehe ich es zurück.
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CXVI

Nichts löst die Bande, die die Liebe bindet.
Sie wäre keine, könnte hin sie schwinden,
weil, was sie liebt, ihr einmal doch entschwindet;
und wäre sie nicht Grund, sich selbst zu gründen.

Sie steht und leuchtet wie der hohe Turm,
der Schiffe lenkt und leitet durch die Wetter,
der Schirmende, und ungebeugt vom Sturm,
der immer wartend unbedankte Retter.

Lieb' ist nicht Spott der Zeit, sei auch der Lippe,
die küssen konnte, Lieblichkeit dahin;
nicht endet sie durch jene Todeshippe.
Sie währt und wartet auf den Anbeginn.

Ist Wahrheit nicht, was hier durch mich wird kund,
dann schrieb ich nie, schwur Liebe nie ein Mund.

George übersetzt  das erste Sonett,  das erste der sogenannten "Fort-
pflanzungssonette"', in denen der Dichter dem Jüngling zur Verehelichung zu-
redet:

I

Von schönsten wesen wünscht man einen sproß

"Von schönsten Wesen" gibt es nur in der Kommerzsprache; bei Artikeln 
hat der Superlativ keinen Artikel: Schönste Wesen hier vorrätig. Überdies ist 
der Superlativ falsch eingestellt, so daß er das Gegenteil bedeutet: Von den 
schönsten Wesen wünscht man einen Sproß, warum nicht sogar von dir? Und 
mit solchem Vers begann George das Werk!

Daß dadurch nie der schönheit rose sterbe:
Und wenn die reifere mit der zeit verschoß
Ihr angedenken trag ein zarter erbe.

Doch der sein eignes helles auge freit
Du nährst dein licht mit eignen wesens loh,
Machst aus dem überfluß die teure—zeit,
Dir feind und für dein süßes selbst zu roh.

Du für die welt jetzt eine frische zier
Und erst der herold vor des frühlings reiz:

"Erst der Herold" des Frühlings, also weniger als dieser.

In eignet knospe gräbst ein grab du dir
Und, zarter neider, schleuderst weg im geiz.

Gönn dich der welt! Nicht wie ein schlemmer tu:
Eßt nicht der welt behör, das grab und du!
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Des Wesens Loh und die Teure—Zeit: alles hat doch im Kunstgewerbe 
Raum!

I

Ein schönes Wesen wünscht man fortgesetzt,
daß nie der Schönheit Rose ganz vergehe,
und welkt sie durch die zeit, daß unverletzt
im schönen Sproß das Schöne auferstehe.

Du aber, nur dem eignen Strahl verbunden,
du, nur genährt, verzehrt von deinem Glanze,
du hast, dich neidend, deinen Feind gefunden,
der dir im Allbesitz mißgönnt das Ganze.

Du, der die Welt beglückt mit jedem Reiz,
des Frühlings Herold, der mit vollen Händen
versagt im Spenden, du gewährst dem Geiz,
dich endlich in dir selber zu verschwenden.

Gewähre dich der Welt, der zugehört
die Schönheit, die das Grab der Zeit verzehrt.

V

Die stunden die mit holdem Werk umziehn
Liebliche schau drauf jedes Auge ruht
Entzieren was am zierlichsten gediehn
Und treffe ganz das gleiche ding mit wut.

Den sommer treibt die zeit die nimmer steht
Greulichem winter zu und tilgt ihn dort:
Saft dürr im Frost und üppig Laub verweht!
Schönheit vereist! Kahlheit an jedem ort!

Doch bliebe flüssig nicht in glases haft
Als geist zurück des sommers filterung,
So wär mit schönheit auch der schönheit kraft
Geraubt — es schwände selbst erinnerung.

Doch geist der blumen, ob auch winter grüße,
Entbehrt nur form: es lebt die innre süße.

Wann hätten sich, in Ding und Wort, jemals "Filterung" und "Erinne-
rung" gereimt? Und Winter grüßt nicht, tut nicht dem Reim zuliebe, was der 
Frühling tut; sondern dräut, wütet u. dgl. Selten dürfte ein holdes Werk so mit 
Wut getroffen und "entziert"  worden sein.  Saft  dürr!  George schildert  den 
Winter mit Rufzeichen. Er behält recht: Schönheit vereist! Kahlheit an jedem 
Ort! Ich habe mich bemüht, die innere Süße zu erhalten.

V
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Das Werk der Zeit, das unsern Sinn entzückt,
den Augen Wonne, dem Verstand ein Wunder,
tyrannisch wird es von ihr selbst entrückt,
zerstückt, zerpflückt und abgetan zum Plunder.

Nicht ruht die Zeit und treibt das Sommerglück
in Winterelend, um es zu verderben.
Natur erstarrt in Frost, und Stück für Stück
muß unter Eis und Schnee die Schönheit sterben.

Und bliebe nicht des Sommers süßer Geist
im Glase als ein schmerzlich blasses Wähnen,
dann lebte nichts, was Schönheit uns beweist,
und kein Besinnen bliebe und kein Sehnen.

So aber wirkt, wenn Winter noch so wüte,
der Sommer fort in seines Wesens Blüte.

Es ist ein einfaches Landschaftsbild. Nun aber soll die Anwendung des 
Landschaftlichen auf  das  Menschliche kommen,  angeschlossen bei  Shakes-
peare mit "darum". Das hat George verfehlt:

VI

Sei nicht durch winters knorrige hand verdorrt
Dein lenz eh deinen duft ein filter faßt!
Mach eine phiole süß! schmück einen ort
Mit schmuck der schönheit eh sie in sich blaßt!

Der nutz ist nicht verpönt als wucherlich
Der den beglückt der zahlt für williges lehn.
Erzeuge für dich selbst ein andres ich —
Und zehnmal mehr glück, sinds statt einem zehn!

Du wärst zehn mal beglückter als du bist
Wenn zehn von dir dich zehn mal dargestellt.
Was nimmt der tod wenn deine zeit um ist
Da er dich lebend läßt für spätre welt?

Sei nicht selbst willig: du bist viel zu hold
Für todesbeute und der würmer sold.

"Sei nicht" (1. Vers) ist nur als Imperativ fühlbar, unmöglich für "Es sei 
nicht". Im vorletzten Vers ist es richtig angewendet (Sei nicht so). Mach eine 
Phiole süß: abgehört davon, daß da zwei Silben mit einer Klappe getroffen 
sind, bleibt die Frage offen, ob eine Phiole süß gemacht oder eine Phiolesüß 
gemacht werden soll. "Drum" macht man es besser gleich so:

VI

Drum, eh der Winter deinen Sommer kränkt,
sollst seinen Duft in ein Gefäß du fassen.
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Von dir ein Abglanz sei von dir geschenkt
der Welt, bevor der Glanz ihr muß erblassen.

Vermehrung ist nicht Wucher, wenn gewillt
zum Dank man schuldet. Daß dein Gut du mehrst,
gewährt von deinem Wesen uns ein Bild,
Und zehnmal schöner, wenn du zehn gewährst.

Und zehnmal größer wär' dein eigen Glück,
könntst zehnfach sehn du jedes von den zehn.
Dann blickst getrost du auf dich selbst zurück,
und trotz dem Tod siehst du dich fortbestehn.

Weit besseren Entschluß soll Schönheit fassen,
als nur den Würmern sich zu hinterlassen.

Sonette an die Dame:

CL

Von welcher kraft hast du die mächtige kraft
Daß unvollkommenheit mein herz regiert,
Ich wahres schaun bezeichn als lügenhaft
Und schwöre daß das licht den tag nicht ziert?

Woher nimmst du fürs schlechte wohlgestalt
Daß noch sogar im abhub deiner tat
Soviel gewähr von kunst ist und gewalt,
Mein geist dein schlimm mehr als jed gut bejaht?

Was ists das mich dich mehr zu lieben zwingt
Je mehr ich grund zum hassen hör und blick'?
Wenn meine lieb auch Andren abscheu bringt
Verabscheu nicht wie andre mein geschick!

Wenn dein Unwert die lieb erweckt in mir
Bin ich mehr wert geliebt zu sein von dir.

Aber, aber! Das Mehr in "mehr als" und "mehr wert" verlangt die He-
bung (wie in "mehr zu lieben" und "Je mehr ich"), nicht zu verwechseln mit 
"nicht  mehr"  oder  "nur  mehr",  welche  Verbindung ich  nicht  einmal  durch 
einen Zeilenumbruch trennen ließe, damit das unbetonte "mehr" keinen Ton 
erhalte. Wie anders George! Und doch wird es Leute geben, die sein schlimm 
mehr als jed gut von mir bejahen, zum Beispiel als dieses:

CL

Sag, welche Macht gab dir die Allgewalt,
daß deine Schwäche meine Kraft zerbricht?
daß ich ein Trugbild schwöre zur Gestalt
und mir die Nacht erscheint als Tageslicht?
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Sag, was bewirkt den Zauber des Gesichts,
den Schein, der so dem Schlechten ward verliehn,
daß nichts verbleibt, als dein verwünschtes Nichts
der Tugendfülle andrer vorzuziehn?

Wie kommt's, daß stets mit heißern Liebesflammen
gerechter Grund zum Haß mein Herz entflammt?
Wenn alle mich und dich darob verdammen,
von dir allein drum sei ich nicht verdammt.

Daß ich nach deinem Unwert so begehrt,
das wahrlich macht mich deiner Liebe wert!

Und die beiden Gedichte, in denen Shakespeare zwischen dem Willen 
der Dame und seinem Vornamen Will ein entzückendes Wortspiel treibt! Ge-
orge ist ein Wortspielverderber,  indem er es sofort verrät,  den Willen aus-
nahmsweise groß schreibt und auch im Dativ und Akkusativ zum "Will" dekli-
niert;  noch  plumper  als  die  andern,  die  aber  alle  wie  der  Ungar  in  der 
Anekdote mit der Pointe herausplatzen.

CXXXV

Manche hat ihren wunsch — du deinen Will
Und Will dazu und Will noch obendrein.
Ich überflüssig tu dir die unbill
Bei deinem süßen willen auch zu sein.

Läßt du nicht, mit dem willen weit und groß,
Einmal in deinem meinen willen ruhn?
Magst du genehmigen andrer willen bloß,
Und meinem willen nicht die ehr antun?

Die see ganz wasser trägt den regen still
Und hält, schon voll, den zufluß noch für wert.
So, Willen—reiche, füg zu deinem Will
Meinen der deinen großen Will noch mehrt!

Die freundlich bittenden verweis nicht schrill.
Nimm all für eins und mich im einen Will!

Eine schwere Belästigung der Geliebten.

CXXXV

Die, was sie will, auch hat im Überfluß,
dir ist's erfüllt, kein Will' bleibt ungestillt:
bis auf den einen: der sich melden muß,
weil ganz so, wie er heißt, er ist gewillt.

Will denn dein Will', im Walten ungehemmt,
nicht auch den meinen einmal einbeziehn?
Läßt denn der Will' von andern, die dir fremd,
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dich mir, weil ich nichts andres will, entfliehn?

Du willst so viel, du gleichst darin dem Meer,
das alle Wasser faßt: so gleich ihm ganz;
die Willensfülle würde mein Begehr
noch mehren, noch ein Will' will Toleranz.

Laß alle wollen, doch gewähr die Bill:
Wo eins der Will', will auch der eine Will.

Auf die folgende Art aber macht sich George ihr noch deutlicher:

CXXXVI

Schilt deine seele dich: ich käm zu nah,
So schwör der blinden seel, ich sei dein Wille.
Und wille, weiß sie, ist mit rechten da.
Soweit, mein lieb, mein liebessehnen stille!

Will will vollfüllen deiner liebe schatz.
So füll ihn voll mit Wills und sei ich einer
Bei dingen großen Umfangs gilt der satz:
In einer zahl sieht einer aus wie keiner.

Wieso denn? Das gilt für eine Anzahl, niemals für eine Zahl!

Bei deiner güterzählung laß mich fern,
Doch unter deinen schätzen dulde mich.
Sieh für ein nichts mich an, siehst du nur gern
Dies nichts als etwas süßes an für dich.

Lieb meinen namen nur, dann bin ich still!
Du liebst dann mich: mein name ist ja Will.

Das wäre kein Kunststück,  gemeint  ist  aber:  Lieb deinen Willen nur, 
dann liebst du auch mich, der so heißt! Da kann man mit Shakespeare nur fra-
gen: Ward je in solcher Laun' ein Weib gefreit? Und darf der liebende Shakes-
peare leibhaftig in solche Erscheinung treten? Eines Philisters, der nicht Hu-
mor, aber die Gabe hat, sich unverständlich zu machen? Gewiß, er geht ihr 
mit dem Wortspiel förmlich nach, aber er soll sie durch galanten Witz rühren, 
nicht anöden! Ein Liebessklave, der es mit Geistlosigkeit erzwingen will, wird 
mit Recht mißhandelt. Doch vielleicht reagiert sie williger auf solches Ange-
bot:

CXXXVI

Wenn's dich verdrießt, daß ich zu nah dir trat,
so mach mit einem Trost den Vorwurf still:
dein eigner Will' verteidigt deine Tat,
was aber wär' ich andres als dein Will?

Und will nichts andres, als den Herzensschatz
vermehren dir, so gut ich eben kann.
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Dort, wo so viele finden ihren Platz,
kommt's wahrlich auf den einen nicht mehr an.

Nicht zählen mußt du mich; ich sei dir nichts,
ich bin nicht da; und falle dennoch auf.
Entbehrt mein Wert auch scheinbar des Gewichts,
urn eines Umstands nimmst du mich in Kauf.

Dein Will' sei alles dir; ich dulde still:
du liebst mich, merkst du einst: ich bin dein Will.

Aber nun die Eifersucht auf das Spiel der Geliebten! Was ist aus diesem 
süßen Liebesgedicht geworden, an dem vor allem bemerkt werde, daß so in 
der zeitlichen Mitte zwischen Shakespeare und Wedekind jene Laura am Kla-
vier saß.

CXXVIII

Wie oft wenn du, mein klang, die klänge spielst
Auf dem beglückten holz dess regung tönt
Von deiner süßen hand und sanft befiehlst
Der drähte einhall der mein ohr umdröhnt:

Beneid ich diese tasten die mit eil
Das zarte innre küssen deiner hand ...
Indeß mein armer mund, reif für solch teil,
Errötend bei des holzes kühnheit stand.

Um so gestreift zu sein nähm er in kauf
Tanzender schnitze formunggg und befund
Darauf dein finger geht mit sanftrm lauf,
Tot holz beseligend statt lebendigen mund.

Da freches werkzeug so beglückt sein muß
Gib ihm den finger, mir den mund zum kuß.

Umdröhnt ist falsch. Gestreift unmöglich. Befund hoffnungslos. Totholz 
jede Zeile.

CXXVIII

Wie oft, wenn deine lieben Finger leihen
dem toten Holze der Befühlung Glück
und lassen ihm die Wohltat angedeihen,
die meinem Ohr zuteil wird als Musik,

bin ich ein Bettler bloß vor solchen Tasten,
die spielend küssen deine holde Hand,
dieweil mein stummer Mund, verdammt zum Fasten,
nicht Töne hat wie jener Musikant.

Wie neidet er das Ding, das so genießt
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und tief sich bückt, dem süßen Druck ergeben,
und wie's beglückt von Wohllaut überfließt,
weil deine Gnaden totes Holz beleben.

Sei weiter gnädig, doch gerecht auch, und:
gib ihm zum Kuß die Finger, mir den Mund!

VIII

Musik dem ohr, was hörst du musik traurig?

Kein Wunder; es müßte einfach umgestellt werden:

Musik dem Ohr, was hörst Musik du traurig?

Süß kämpft mit süß nicht, lust ist froh mit lust.
Warum du liebst was du empfängst als schaurig
Und gern empfängst woran du leiden mußt!

Schlägt wohlgestimmter töne treue einheit,
Verknüpft zum bunde, quälend an dein ohr:
Sie schelten sanft dich der du in alleinheit
Sie störst, weil deine stimme fehlt im chor.

Merk wie sich eine saite süß verbinde
Der andren, auf sie treff im wechselgang,
Beglückten eltern gleichend mit dem kinde,
Versammelt all zu Einem holden klang.

Wortloser sang, aus vielen, scheint nur einer.
Er singt dir zu: "einzeln wirkst du als keiner."

Musik, so falsch gesetzt, muß traurig, wirken.

VIll

Der selbst Musik hat, dich verstimmt Musik?
Dein süßes Wesen weigert sich der Süßen?
Und bittres Leid genießt dafür das Glück,
als wär's Musik, ins Herz dir einzufließen?

Wird dein Gehör von Harmonien,
so ist's, weil's diese wie ein Mißton störte,
daß du, dich dem Konzerte zu entziehn,
der Einklang bliebst, der Einklang nicht begehrte.

Hör ihn ihn im Spiel verliebter Saiten dort,
bereit, daß holder Tonbund sie vermähle,
wie es sich mehrt, und schwellend zum Akkord,
Entzücken aus der Seele dringt zur Seele.

Mit allen Stimmen schallt es dir im Chor:
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"Steht einer einsam, stellt er keinen vor!"

Das wäre freilich erst ein Problem, in welchem Fall einer, der einsam 
steht, keinen vorstellt, und in welchem Falle doch einen!

*

Und nun, von manchen noch entstandenen, die ja bald zu lesen sein 
werden — befreit von George, ein wahres Shakespeare-Sonett, das Sonett mit 
dem Gelöbnis der Verewigung der Geliebten, das George als Irrtum zurückzie-
hen müßte. Denn er schließt mit dem Versprechen, sie werde fortleben, wenn 
alle "Haucher" dieser Zeit verwest sein werden.

Dann lebst du noch — mein wirken ist der grund —
Wo hauch am meisten haucht: in menschenmund.

LXXXI

Leb' ich noch an dem Tag, der dich begräbt,
bist du noch da, wenn ich zu Staub zerfallen:
kein Tod hat Macht, und dein Gedächtnis lebt
der Erdenwelt, die lang' vergaß mein Wallen.

Unsterblich bleibst du, wenn ich dich verlasse,
und an mein Ende schließt sich dein Beginn,
weil ich mein Lied von dir zu Herzen fasse
und deine Schönheit in der Nachwelt Sinn.

Mein Vers sei Denkschrift dir, in der zu lesen
noch Ungebornen einstens wird vergönnt;
und wer dann sein wird, weiß, daß du gewesen.
Ich setze dir mein Wort als Monument.

Der Geist, der es erschuf, kann Macht verleihn:
Solange Menschen leben, wirst du sein!
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