

DIE FACKEL

Nr. 795—799 ANFANG DEZEMBER 1928 XXX. JAHR

Rechenschaftsbericht

Gesprochen am 22. September

Nun, da ich mich am Ausgang dieser dreißigjährigen Niederlage im Kampf gegen die Alliierten der Zeit durchschlagen muß durch alle Feuer und so viel Dreck, gehöhnt von den Spottgeburten, die darin bestehen, von dem nachwachsenden Fluch der Wirklichkeit an ihrer Gestaltung gehindert, zugleich getrieben und gelähmt, ruhelos zwischen Anlaß und Werk, gebundens-ter Sprache mächtig und doch ohnmächtig in den Fesseln ihres Lebens — nun, zunächst, bis ich mich der grausigen Banalität dieser Gegend entreißer, habe ich nur noch Atem zu dem Rechenschaftsbericht, der mich berechtigen wird, auch gegen den Anhang dieser trostreichen Inselwelt unerbittlich zu sein. Nicht wahr? die Atemlosigkeit ist noch zu dem langen Satze fähig, den der Verstand nicht durchhalten kann, derer, die von der Zeit sind und darum keine haben und die lieber auf den Gemeinplätzen der journalistischen Mitteilung wohnen, wo ihnen nichts widerfahren konnte als der seelische Verlust, unspürbar im Zauber der entleerten Sprache. Aber zum Dichter, welcher ihn spürt, spricht entschädigend der Traum: im Taggekribbel achte nur der Milbe, was macht es, daß sie's selber nicht versteht; du bleibst am Leben, das im Tod vergeht, du lebst im Wort und stirbst an einer Silbe. Was macht es auch, daß ihm alle Erkenntnisse, die solchem Leben entstammen, im deutschen Sprachbereich von Geistern, die darob gefeiert sind, abgenommen wurden und daß er sehen muß, wie dafür alle zeitlichen Ehren, die ja die Milbe zu vergeben hat, ihnen zugewendet werden. Und wäre ich schon sechzig Jahre alt, ich bekäme nichts davon, denn der Ausgangspunkt meines Denkens und Bildens im sprachlichen Element war ja doch eben die Milbe, die da vor meiner Eitelkeit bescheiden wird und fragt, wie man nur so ein Ding wie sie beachten könne. Aber wäre ich so eitel, wie die Bescheidenheit glaubt, ich stürbe täglich tausend Tode an dem Gram über die förmliche und machtbeschlossene Vorenthaltung alles dessen, was mir zugehört. Ich habe nie, mit einer raffiniert verunglückten Fügung der Metaphern, mich einen »salbentrunknen Prinzen« genannt und nicht die prunkvoll verzierten Vorwände einer Algabal—Welt zum Schutz gegen die Zeit mir aufgerichtet. Ich habe mich ihr in der untersten Bekessyzone ausgesetzt und war dennoch der Andacht des Wortes ergeben, das eine Waffe war: frömmer als die im Krieg Rosenkränze aus Schrapnells machten und Altäre aus Drahtverhau. Aber daß hinter dem Fluch der Rede das Wunder der Sprache ruht und hinter den Verabredungen der Kommerzwelt die Rätsel beginnen, wissen so manche, die noch älter sind, von mir, wenn-gleich sie nicht dahintergekommen sind, wie die Menschheit glaubt, die vor der hieratischen Gebärde mehr Respekt hat als vor dem Heiligtum. Doch in Dingen der Poesie ist es auf die Dauer weit schwieriger einen blauen Dunst zu

machen als in den Angelegenheiten des Geldverkehrs. Ich will, ohne jede Hoffnung, damit die Eitelkeitslegende zu ersticken, einräumen, daß die Resultate meines geistigen Tuns nicht allein des unmittelbaren Erfolgs der Tragbarkeit entbehren, sondern auch keine Fernwirkung haben und überhaupt keinen Wert; daß meine Gedanken krepierende Frösche waren und meine Projektion der Winzigkeit in keinen Kosmos mündet; daß meine sprachliche Denkform eine Schrulle ist, mein Witz bloß der Rückstand einer schlecht vertriebenen Zeit, mein Gehirn eine Einrichtung, deren Konsequenz nur ihr selbst vorbildlich und darum in allen Nachbildungen abscheulich. Das mag sein und meine Leistung zu werten überlasse ich getrost dem Irrgelichter einer Kunstrichterschaft, bei der ich immerhin den Erfolg habe, daß die bloße Nennung meines Namens ihr kalten Schweiß verursacht. Die Ehren und Preise des Kulturmarkts gönne ich, eitel wie ich bin, dem letzten Verfertiger, dem die Kunst ein Genre der sozialen Konjunktur ist und der vor mir nebst der größeren Beliebtheit das größere Thema voraus hat. Solange das meine bloß in dem unermüdlich abgewandelten Erlebnis besteht, daß Analphabeten, die in keinem Berufskreis außerhalb der Presse sich ausleben könnten, daß Hohlköpfe, deren Wort in keinem Privatzirkel geduldige Ohren fände, die geistige Geltung im deutschen Kulturkreise bestimmen — so lange bescheide ich mich als der mißachtete Outsider sprachlicher Betätigung, der dort seine Passion hat, wo andere ihr Geschäft haben. So lange sei ich der lebendig Begrabene, der den Zunft— und Zeitgenossen bloß nicht den Gefallen tun will, tot zu sein, spottend der Ohnmacht aller Mächte, deren Wut der einzige Ausdruck ihrer Schätzung bleibt, nur von der Einsicht gezügelt, daß sie ja auch durch Totschlagen nicht erreichen könnten, was ihnen durch Totschweigen mißlungen ist. Bloß eines wollen wir nicht protestlos hinnehmen: Leichenraub am Lebendigen! Also daß die Journalisten und ihre akademischen Kumpane, die Professoren der deutschen Literaturgeschichte, den Begriff von Sprachkunst, den ich zugleich betätigt und davon zum faßbaren Theorem abgezogen habe, als ihre Erkenntnis verwendend, ihn eben dort erfüllt finden, wo der Schätzmeister sprachlicher Werte nichts als das Ornament gewahrt, mit dem eine Papierhülle vom innern Mangel abzulenken weiß. Daß mein Werk unwert sei, zu bestehen, und hinfällig wie der Stoff, aus dem es stammt, lasse ich mir als Urteil derer, die diesen Stoff bilden, mit größter Gemütsruhe gefallen. Aber daß sie plötzlich meinen eigensten Bestand an Wert oder Unwert als letzte künstlerische Erfüllung erkennen und dem zuerkennen, der ihnen nicht nahegetreten ist, weil er den Zeithaß in der Zeitferne ausgelebt hat, sie und sich nicht gefährdend: das ist die Unredlichkeit, die mir diese Anbetungsorgie um den sechzigjährigen George zum Greuel macht und selbst den Respekt vor einem Dichterleben herabsetzt, das sich zeremoniös, aber in hoher Zucht vom Jahrmarkt abzusondern wußte und dessen Ertrag vor dem allzu Gegenwärtigen doch ein ethisches Plus bedeutet hat. »Daß Seelenleben sich in der Sprache verleiht, nicht bloß mitgeteilt wird«, entdeckt ein Wiener Literaturgelehrter, »daß Sprache ein lebendiges Wesen ist, diese im Zeitalter der Esperantobestrebungen fast verlorengegangene Erkenntnis ist von Stefan George und seinem Kreise neuerrungen und fruchtbar gemacht worden«. Um dieser Aufgabe willen habe er sich von der Welt abschließen müssen, lange Jahre; während ich in derselben Zeit bloß den Untergang dieser Welt durch schwarze Magie darstellte. Und er habe erst wieder in einfacherer Sprache zu seinem Volke gesprochen, da er sicher sein konnte (der Deutschprofessor sagt »nachdem«), daß diese Sprache »nicht mehr mit der abgegriffenen des Klischees und des Marktes zu verwechseln war«. Ich könnte — mit Ausnahme einiger unantastbar schönen Verse — diese Sicherheit zerstören, indem ich imstande

wäre, gerade an den repräsentativsten Gebilden der Georgeschen Lyrik zwar nicht den Einfluß des Marktes, wohl aber des Klischees aufzuzeigen. Und zu einer Zeit, da ihm und seinem Kreise nachweislich längst die Fackel zum Sprachstudium geworden war — denn diese Wortpriester wissen so gut totzuschweigen wie die Worthändler — unternahm der Professor Gundolf die Verkündung:

Daß wenigstens *ein* Mensch es wagt den Verlockungen und Bedrohungen dieses Heute sich zu verweigern, daß *ein einziger* Mensch das ihm anvertraute Gut an Sprache und Seele keusch bewahrt und mehrt für werdende und künftige Geschlechter, ungeblendet durch Schlagworte und unbestochen durch die Möglichkeit rascheren Erfolgs bei etwas mehr Entgegenkommen, daß *ein* unbedingter Mensch heut lebt und wirkt, ist für den deutschen Geist heilsamer als alle Fortschritte der Technik, der deutschen Seele notwendiger als alle Kulturprogramme ... *Wer* hat nie paktiert mit Mächten die er verachtet? ... *Wer* hat trotz Haß und Hohn einsame Jahre lang an sich gearbeitet und billige Erfolge stets verschmäht, sich eher für herzlos halten lassen als sein Herz hingeben wo nicht die tiefste Liebe und die innerste Pflicht es ihm gebot? *Unter den sichtbaren Verwaltern des deutschen Wortes*, soweit Versuchungen an sie herangetreten sind, *heute nur einer*: Stefan George. *Nur* er hat mit unbeirrbarem Instinkt gefühlt wo Sprache und Seele bedroht sind, und getan wie er gefühlt hat ...

Ist es nicht erschütternd? Aber damals schon hatte Theodor Haecker von mir gesagt, daß ich der sei, der seine Existenz für sein Werk einsetzt, und daß es doch immer noch weniger anstrengend sei, »im Verborgenen, oder unter Bienen und Blumen den Gott zu suchen, der Geist ist, als in den Straßen der Stadt zwischen Fratzen und Larven ihn nicht zu verlieren«. Also auf keinem Teppich des Lebens wandelnd und unter keinem Stern des Bundes geboren. Gewiß, die Leute um George sind zu vornehm, um zu sagen, von wem sie's haben. Aber wenn ich einmal mit dem Nachweis komme, daß sie's nicht haben, sondern daß in ein rein ästhetisches Verhältnis zur Sprache mit gutem Erkennen und unzulänglichem Gelingen etwas aus meinem erotischen Element übernommen ward; wenn ich mit der Faßbarkeit und der Wägbarkeit, die nur in geistigen Dingen erreichbar sind, es dartue als der Schätzmeister, vor dem nichts besteht als der Wert dessen, was zwischen den Worten ist, und dem mit allem Respekt vor gesellschaftlichen Abständen in der Literatur zuletzt doch die Nuance zwischen George, Rilke, Hofmannsthal und einem Librettisten verschwindet; selbst wenn ich sagen werde: sobald ihr die Basis der Sprache für die Wertung des literarischen Produzierens bezieht, so ist im letzten der zehntausend ungedruckten Briefe, die ich den Verlag der Fackel aus dem wichtigsten Anlaß des Zusammenstoßes mit Lesern, Buchhändlern, Blättern, Ämtern oder welchem Zufall immer schreiben ließ, mehr Sprachwesen enthalten als in der heiligen Schrift des Siebenten Ringes ¹; wenn ich vollends den Spott darweise, daß in den Tagen der entdeckten »Irrenhauslyrik« von der George—Lyrik überhaupt die Rede sein kann — dann wird es die deutsche Literatur zwar nicht Wort haben wollen, aber glauben. Denn meine Ergebnisse setzen sich in dem Maß des Verschwiegenwerdens durch und so wahr es geworden ist, daß Heine kein Lyriker war, und so sicher ich durch die von mir vorbereitete Ausgabe des bleibenden Peter Altenberg diesem entzückendsten

1 Name eines Gedichtbandes Georges von 1907

und freiesten aller Geister zur Ablösung Nietzsches verhelfen werde; so gut ich Nestroy geborgen und ein zukünftiges Reich des Theaterzaubers mit Offenbach erschlossen habe — so durchdringend wäre mein Beweis, daß vor der Wesenheit des einen Nachtigallengedichts jenes unbekanntes Dichters der ganze Stefan George hinter die Dekors der Sprache verschwindet, wo er zuständig ist. Die Zeit nimmt es in dem Grade ihrer Weigerung zur Kenntnis. Nicht daß sie dazu meinen Namen nicht ausspricht, ist mein Schmerz; aber daß sie so geartet ist, ihn ohne Selbstvorwurf nicht aussprechen zu können, ist mein Schauer. Wundert man sich noch immer, daß ich, um sie darzustellen, von dem stärksten Agens sprechen muß, auf das ihr Stoff reagiert? Kann ich dafür, daß das Beispiel mir naheliegt? Wagt man noch immer, diese äußerste Bereitschaft, sich ihren Spießruten auszusetzen, Eitelkeit zu nennen? Gäb's in der Tierwelt solchen Fall von Widerpart, der die andern zwänge, so dumm oder so schlecht zu scheinen, wie sie sind, sie hätten doch wenigstens genug Spürsinn, den tragischen Humor der Antinomie zu spüren!

Jüngst hat sie sich mir zu einem Witz zugespitzt, wie ihn nur die von mir berührte Wirklichkeit hervorzubringen vermag. Da habe ich, in einer nördlichen Fremde, dort, wo die Entseelung des Lebens wenigstens den Mechanismus ermöglicht hat, der für sie entschädigt — mir erwünschter als dieser Mischmasch von Naturrest und unbrauchbarer Technik —: dort also habe ich einen Laut der Heimat vernommen, der mir zwar nicht Heimweh, aber Tränen der Heiterkeit entlockt hat. Oder vielmehr waren es zwei Heimatlaute, aus zwei Wiener Blättern. Das Neue Wiener Tagblatt hat zum erstenmal, seitdem es leibt und ich lebe, über eine Vorlesung von mir einen Bericht gebracht, so zwischen den schönsten Pelzmodellen und Deine Strümpfe kauf' bei Ittner. Und an diesem Bericht war alles wahr bis auf den Umstand, daß die Vorlesung nicht stattgefunden hat. Unter dem Titel »Skandalszenen bei einer Kraus—Vorlesung«. Ich saß nicht einmal im Auditorium; aber mit dem Skandal hatte es insofern seine Richtigkeit, als ein Sachwalter des Schuftes Kerr für diesen und gegen mich eine Kundgebung versuchte, aus dem Bedürfnis, der unabwendbaren Katastrophe des angekündigten Heftes Prävenire zu spielen und am 2. September noch erklären zu können, es sei »nicht erschienen«. Doch dem war kaum das Wort entfahren, da platzten die Kolporteure mit »Sobeben erschienen!« in den Saal und was dann geschah, wird vom Berliner Regierungsblatt, der Deutschen Allgemeinen Zeitung, die sonst der Deutschen Volkspartei näher steht als mir, wie folgt beschrieben:

... die Versammlung schloß — ein verblüffendes Ergebnis — mit einem allgemeinen dreifachen Hoch auf den, gegen den sie einberufen war.

Vorher schon waren die mitwirkenden Kräfte vom Podium geblasen worden. Das Neue Wiener Tagblatt aber, das einmal, weil es einen Skandal gab, über eine Vorlesung von mir berichten wollte, mußte nun auch berichtigen und erklärte, es sei »ein telephonischer Hörfehler« gewesen. Daß er von der ganzen Provinzpresse übernommen wurde, spricht in den Tagen der Pressa deutlich für den Wert der Institution. Das Neue Wiener Tagblatt hatte aber auch die Berichtigung fehlerhaft gebracht und mußte von neuem berichtigen. Maßlos gereizt, erklärte es nunmehr: wenn ich so einer sei, werde es mich in Zukunft einfach totschweigen! Ein anderes Wiener Blatt, eine Mittagszeitung, die ihre Verächtlichkeit letzthin durch die sensationelle Besudelung eines der wenigen hellen Menschen dieses dunkelsten Erdteils betätigt hat — mehr über seinen Fall augenblicklich zu sagen, hemmen mich außer dem Gesetz

noch andere unüberwindliche Hindernisse —, dieses Blatt also brachte einen dummen Artikel über das »Theaterstück des Rundfunks«. (Auch ein Fortschritt, an dem vorbeizugelangen mir bisher geglückt ist.) Da wurde der Eindruck des an die Phantasie appellierenden »Hörspiels« mit der Wirkung des sichtbaren Vorlesers verwechselt, der ein ganzes Shakespearedrama verlebendigt. An die Stelle, wo an Ludwig Tieck erinnert wird, dessen dramatischen Vorlesungen »eine alle Bühnenmöglichkeiten übertreffende Lebendigkeit und Intensität nachgerühmt wurde« (also ganz wie zwanzig Dilettanten hinter dem Mikrophon) war wörtlich das Folgende angeschlossen:

(Aus eigener Erfahrung können wir das Gleiche von den Shakespeare—Vorlesungen unseres Karl Kraus sagen.)

Dieses Wiener Blatt gibt zum Unterschied vom Neuen Wiener Tagblatt wenigstens die reiche Erfahrung zu, die es insgeheim durch Jahrzehnte mit meinen Vorlesungen gesammelt hat, und einmal mußte es ja heraus. Und man beachte die von mir längst ersehnte Formulierung: Denn er war unser. Aber weiß Gott, ich war ihrer nicht, und ich behalte mir vor, meinen Nachruf ihnen selbst zu halten, in dem Moment, in dem sie zum erstenmal das Maul aufmachen wollen. Er wird, testamentarisch vorbereitet, lauten: Kusch!

Bis dahin habe ich von dieser Stadt nichts mehr zu erwarten als die furchtbarste aller Kränkungen: wehrlos zu sein in dem Zwang, nicht helfen zu können, erkannte Werte des Menschentums den korrumpierenden Gewalten eines Bürgertums ausgeliefert zu sehen, das dumpfer als irgendwo gegen Natur und Kunst gesinnt ist: des Bürgertums in allen sozialen und politischen Rängen. Dulden zu müssen, daß unter der frechen Fiktion einer errungenen Freiheit Hinaufgelangte den sozialistischen Geist entehren, vom Bürgergift Berauschte, vom Machtfraß Vollgefressene, ins Bürokratische Eingespielte die heilige Parole der Volksrettung kompromittieren und gegen den, der ihr Wesen erkennt und den sie als den Todfeind der Lüge fürchten, die bürgerlichste aller Waffen aufbieten, den journalistischen Apparat der anonymen Tücke. »Weg damit!« rufe ich der reinsten Jugend zu, bevor sie es erlebt, daß der sich wegbeigt, ganz und gar, dessen Wort auch ohne Parteipatent die revolutionäre Botschaft verkündet hat. Möge sie den vorläufigen Entschluß nicht so auffassen, daß ich es heute über mich bringen könnte, eine von mir zur Empfindung der Gegenwartsübel erzogene Anhängerschaft diesen dauernd schutzlos preiszugeben. Ich habe, als ich im Frühjahr zu Offenbachscher Musik den Plan ansagte, mich aus dem Strudel fortzumachen, nicht gemeint, daß die Fackel nicht mehr hier erscheinen und ihr Autor nicht mehr zu seinen Hörern sprechen werde. Freilich wird jenes und dieses seltener geschehen müssen, weil die Notwendigkeit der Rettung eines Restes von Nervenwohl gebietet, sich in dieser Stadt nur als Besucher seiner Freunde aufzuhalten. Durch die Wiederkunft will ich meine Zugehörigkeit, meine Verpflichtung und meine Dankbarkeit beweisen, wo ich durch das Verbleiben eben daran gehindert werden könnte. Das Zeichen meiner Entfernung aber gilt jenen, die ich verabscheue und deren Tun ich durch kein geistiges Mittel mehr beeinflussen kann. Es ist so weit gekommen, daß die Stetigkeit und Häufigkeit meines Hervortretens kein Trost mehr wäre für jene, die nach meinem Wort verlangen, sondern schlimmere Preisgabe, als wenn ich ganz zurückträte. Denn welche Konsequenz aus einer unwirksamen Geistigkeit, die beständig auf die unbeweglichen Übel weist, wäre denkbar als die Gewalt, die wir als frommen Werkes Walten wohl im Traum des Dichters bejahen mögen, aber im Wachen doch nur als endloses Übel beklagen können. Ich habe nichts mehr zu wünschen, als

daß es meiner Natur gegeben sei, mich den Reizungen zu entziehen, deren künstlerische Bewältigung erst ohnmächtig macht vor der frech nachwachsenden Wirklichkeit. Ihr Phänomen ist der ewige Vorsprung, den einbeziehend darzustellen meine Kraft übersteigt. Ich muß dort Erholung suchen, wo ich an dem neutralen Bild einer verabscheuten Zivilisation vorbeikomme und nicht dauernd das vertraute, das unabänderliche und stets wieder bildnerisch lockende, das nie erreichbare Haßgesicht erblicke. In einem rührenden Schreiben aus Ihrer Mitte steht der Satz:

Unendlich wäre der Verlust für uns, die hier bleiben und weiter leben müßten ohne das tröstende Bewußtsein: daß Einer, der im Geist ein überlebendiges Leben führt, nicht verschmäht, dieselbe Luft zu atmen wie wir und unser gebundenes Dasein durch sein Wort zu erlösen und zu erheben.

Ich habe mich jedoch zu fragen, ob eben, wenn ich diesen Appell, in dem mir ein so sittlicher Beweisgrund vorgestellt wird, befolgen wollte — es mir noch gelänge. Wohl, er müßte auf mich bestimmend wirken, wenn es sich nicht von selbst verstünde, daß ich auch nur einem einzigen gebundenen Dasein, dem ich zu solcher Entschädigung verholfen habe, mich nicht entziehen darf. Nur daß ich eben, um es weiterhin zu vermögen, aus der Luft fliehen muß, die es mir unmöglich macht: um für die Augenblicke zurückzukehren, wo es notwendig ist. Und so sehr — das schwöre ich dieser amtlichen und außeramtlichen Bürokratie zu — will ich mich nicht entfernen, daß ich nicht ein lästiger Inländer bleibe! Aber diese Mittelmäßigkeit, die es mit einem unbesiegbaren Zauber in sich hat, schleichend allen Fortschritt einzuholen, dieses Leben unter Larven und Fratzen hat mich durch die Arbeitsnächte von dreißig Jahren, also lange genug verjüngt, um sich nicht endlich gerade dafür zu rächen. Nicht die Einsiedelei, in die ich aus der zudringlichsten aller Wirklichkeiten geflüchtet bin, ist mir unerträglich geworden, aber das Gefühl, daß sie keinen Schutz mehr bietet gegen die Vorstellung; daß ein Traumleben in der Nachbarschaft der Lemuren sie schon ersetzt, Ganz wie ich das Sängerfest hinter herabgelassenen Rollläden mitgemacht habe, als wäre ich dabeigewesen. Ich habe nicht den Wunsch, mich dauernd dort niederzulassen, wo der Schuft Kerr wirkt, und für immer aus der Region zu fliehen, über die der Ehrenmann Schober waltet. Ich weiß, daß die Repräsentanten der Zeit überall unüberwindlich sind und in ihrer Position durch meinen Angriff gestärkt. Ich weiß wie keiner meiner Todfeinde, daß mir kein praktischer Erfolg beschieden sein kann und daß ich mich mit dem Triumph bescheiden muß, meine Objekte in Amt und Würden und mit der Funktionszulage der Lächerlichkeit und Verächtlichkeit fortwirken zu sehen. Aber ich muß bekennen, daß mir der Mißerfolg einer Stadt, die dort, wo schon die Hühner lachen, wenn sie am Gewerbeverein vorbeikommen, ernst bleibt und sich die ausgekotztsten Fibelphrasen frisch bieten läßt, nachdem ich sie satirisch erfunden habe — daß mir dieser Mißerfolg meiner Mitbürger an alle Nerven rührt. Ich habe ein Abenteuer hinter mir, in dem ich wie in einer klassischen Walpurgisnacht Renkontres mit Zentauren zu bestehen hatte und wo sich mir die heillose Mischung dieses Staatswesens aus einer Geistigkeit von Redl—Zipf¹ und einer Moral von Tarnopol so deutlich offenbart hat, als ob Tarnopol noch in unserem Besitz wäre, während wir doch nur Redl—Zipf haben. Ich bin noch ganz benommen und sehr erholungsbedürftig. Ich habe viel im Leben mit einem und demselben Federstiel durchgemacht, weshalb von Zeit zu Zeit das Gerücht auftauchte, ich

1 Ein Ort bei Mauthausen

hätte mich ausgeschrieben. Schon als die Fackel ihr erstes Jahr vollendet hatte, hörte ich im Pissoir des Café Central die beiden Gebrüder, denen es gehörte — es war eine Kompanie, die in jeder Lage zusammenhielt — die Worte murmeln: »Er hat sich ausgeschrieben«, und es blieb mir nichts übrig, als es aus Eitelkeit auf mich zu beziehen. Jetzt, nach dreißig Jahren, wiederholt es Großmann im 'Tagebuch'. Ich glaube es darum nicht und habe im Gegenteil das Gefühl, daß meine Feder erst im Beginn ist. Aber sie sehnt sich danach, in Ruhe und durch etliche Kapitel »Sprachlehre« den Journalisten beweisen zu können, wie unrecht sie tun, sich noch nicht ausgeschrieben zu haben. Das wäre sogar wichtiger, als auszusagen, was sie für Haderlumpen sind. Außerdem wird mir immer noch geraten, und die Generationen wachsen nach, die es mir raten, ich solle mir doch würdigere Gegner suchen. Woher nehmen und nicht stehlen? Und wenn ich immer wieder antworte, daß jene, wenn sie würdiger wären, mich nicht zum Gegner hätten, und daß doch der Kerr just mangels Bedeutung sich besser zur Polemik eignet als Shakespeare; und wenn ich auch darauf aufmerksam mache, es sei doch eben der Sinn der Polemik, das Mißverhältnis zwischen der Geltung und dem Wesen der Null nachzuweisen: so antworten mir die, die es durch mich erfahren, daß einer eine Null ist, sie hätten es längst gewußt. Unter solchen Umständen kommt man allmählich doch auf den Standpunkt des Königs von Sachsen, der freilich durch die Macht der Verhältnisse zur Resignation gezwungen war, aber recht hatte mit der Aufforderung: sich den Dreck alleene auszumachen! Mit dem Wissen um die moralischen Qualitäten kann man in Österreich heutzutage ja doch nur als Erpresser fortkommen. Das meine ist so groß, daß der Bekessy damit zurückkommen könnte, während es mir zu gar nichts nutzt ist. Was kann ich zum Beispiel damit anfangen, daß ich weiß, warum der Mataja im Hause des Lippowitz den Schober einen Ehrenmann nennen muß? Wenn ich es sage, glaubt's mir jeder, aber es macht nicht den geringsten Eindruck, weil man sich das ohnehin längst gedacht hat. Was der Schober, den mehr noch als die Verdienste vom 15. Juli sein umfassendes Wissen in seiner überparteilichen Stellung erhält — was der auf den Mataja weiß, weiß zum Beispiel die Sozialdemokratie, aber sie kann es nicht sagen, weil sie zugleich auch weiß, was sowohl der Schober wie der Mataja weiß. Die bürgerliche Welt ist längst nur durch das gegenseitige Wissen zusammengehalten, an dem nichts mehr als die Fassade der Fabelsprüche den Neuigkeitssinn fesselt. Aber das Tragische ist, daß die Partei, die sich auf der letzten Menschheitshoffnung aufgebaut hat, in diesen Kreis einer Mitwissenschaft, die aktiv ein Hebel des bürgerlichen Zerfalls wäre, passiv einbezogen ist und selbst das Opfer bürgerlicher Erpresser geworden. Die erpresserische Ideologie beherrscht wieder durchaus die Arrivés, die mit den bewundernswerten materiellen Errungenschaften ehrlicher sozialistischer Arbeit die Empörung gegen Korruption und geistige Lethargie mundtot machen wollen und den Schwindelbegriff einer Disziplin vorstecken, um ungestört ihre Würden und Pfründen auszugenießen. Voll und ganz eingespielt in das Ensemble dieser bürgerlichen Honoratioren, die die Wehrlosigkeit viel frecher treten können als es je vormals denkbar war, unter den Augen einer Opposition, deren äußeres Wachstum nur die innere Schwäche sinnfällig macht. Ich bin zwanzig Jahre Monarchie hindurch mit dem Alpdruck schlafen gegangen, vor einem gesalbten Schwachkopf Ehrfurcht empfinden zu sollen; aber daß ich ausersehen wäre, zu ihrem zehnten Jahrestag diese Republik zu feiern, verursacht mir ein Morgengrauen. Die einzige Errungenschaft der Freiheit: in Wort und Schrift solchen Widerwillen bekennen zu dürfen, erachte ich als allzu dürftige Entschädigung dafür, daß Proletarier auf Wachstuben geprügelt werden und sogenannte »Frauenspersonen« in Stundenhotels

der zärtlichen Gewalt Geständnisse liefern. Wahrlich, lieber würde ich nicht sagen müssen, daß diese Republik nichts taue, als es sagen dürfen! Aber den Schwindel einer Preßfreiheit, die jene, die sie erkämpft haben, zur Strangulierung der Wahrheit und zur Knechtung der Menschenwürde, zur Handhabung aller bürgerlichen Preßpraktiken mißbrauchen, halte ich für das äußerste aller sozialen Greuel. Ich habe auf der Seite, auf der ich stehe, wenn es den Kampf gegen Willkür, wenn es die Rettung des Menschenlebens vor Not und Gewalt betrifft, nichts Erfreulicheres erlebt als auf der Feindesseite, Unerfreulicheres, weil dieser doch die bürgerliche Lumperei legitim zusteht, die sich jene erst anmaßen mußte. Aber das Schlimmste von allem ist, daß sich unter den Augen einer Partei, deren Macht selbst bei einem Mindestmaß von revolutionärer Entschlossenheit den Mißwachs der alten Welt im Bann der Furcht halten müßte, dieser schamloser ausbreiten darf als jemals unter ungeteilter politischer Herrschaft der Bourgeoisie. Denn nie zuvor hat das österreichische Antlitz feister und frischer die Züge des fidelen Henkers gezeigt; nie der Rohstoff des Lebens in naiverer Roheit seinen publizistischen Ausdruck gefunden. Nie hat die Macht der bürgerlichen Presse ihren Triumph der Seelenverpestung in Skandal und Lüge voller durchgenossen; nie sind Dummheit des Spießers und Frechheit des Schiebers lebensunmittelbarer aus den Kolumnen hervorgetreten, aus diesem Gewirr einer illustrierten Tobsucht, die schon äußerlich das Abbild eines Tandelmarktes ergibt. In dem Hü und Hott undefinierbarer Mundarten, die hier Christ und Jud sprechen, vergleichbar diesem tödlichen Straßenverkehr, von Kretins für Idioten gemacht, gewährt die Zeitung überhaupt nicht mehr den Eindruck bewußter Urheberchaft, sondern nur des Resultats eines technischen Verfahrens, wonach das Geschrei einer Börsenpanik auf Papier übertragen werden kann. Über allem Chaos der Lebensformen aber der Fibelsinn, mit dem die beamteten Schulbuben der Achtzigerjahre walten; über allem Gewährenlassen ein Muckergeist, der im Leidensbezirk zwischen Prostitution und Mutterschaft seine fiskalische Lust befriedigt, als wäre der Menschheit Weh und Ach aus diesem Punkte zu sanieren. Und der Pallawatsch aus Vorschriftsmäßigkeit und Abnormität sich unaufhörlich selbstbespiegelnd in der Zuversicht, nicht untergehen zu können und das Schoßkind der ganzen Welt zu sein, die überhaupt an nichts anderes denkt, als Fremde zu gruppieren, die diese Spezialität der Schöpfung zu berücksichtigen kommen werden. Aber überall dort, wo noch ein Gefühl für Menschenehre vorhanden ist, wird sich das Kulturniveau dieser absurden Gemeinschaft nicht so sehr in der Tatsache ausdrücken, daß hier Schubert gelebt hat, als daß sie ihn in Schweineschmalz nachgebildet haben! Ich habe das Sängerbundesfest durchgehalten wie andere den Weltkrieg, doch ich habe davon keine andere Befestigung nationalen Fühlens empfangen als das Bewußtsein, daß noch nie, seitdem die Druckerschwärze erfunden ist, und nicht einmal in der Zeit, die groß war, weil sie vier Jahre gedauert hat, so gelogen wurde wie in diesen Julitagen. Die Wahrheit, die jeden Vorwand einer Huldigung für den Genius durchbricht, besteht in der Erkenntnis, daß, wenn schon die Vorstellung wenig erfreulich ist, wie ein einziger Bürgersmann ißt und trinkt etcetera, der Umstand, daß sich gleichzeitig hundertfünfzigtausend in diesem Zustand befinden, nichts Erhebendes an sich haben kann, ja daß die Sache nur unappetitlicher wird, wenn zum Überbau dieser Realität die Musik der Sphären erhalten muß. Das politische Moment der Anschlußidee spielt dabei eine untergeordnete Rolle gegenüber dem ethnologischen Kuriosum, daß eine Woche hindurch brave Leute, die Bändchen trugen, einander aufgereggt bestätigten, daß sie Deutsche seien, was kein Mensch je bezweifelt hat. Wenn man den Sinn der Übung nicht etwa darin erkennen will, daß Legionen freigelasse-

ner Simandeln sich auf die armen Wiener Prostituierten gestürzt haben, so hat auch der Gedanke des Fremdenverkehrs eine Schlappe erlitten. Ganz nüchtern läßt sich der Eindruck so formulieren, daß bloß der Besoffenheit ein gigantischer Spielraum gewährt war — die Höchstleistung eines Sangesbruders soll die für den Anschluß ominöse Zahl von 66 Bierkrügel gewesen sein — und daß lediglich die Toilettefrauen auf ihre Kosten kamen, indem sie die Nachfrage zu einem Preisaufschlag ausnutzten, während die Praterwirte wegen der mitgebrachten »Dauerware« das Nachsehen hatten und grollend der Idee entsagten. Aber ich möchte glauben, daß ihre Politik die richtige ist. Nicht aus Zustimmung zu der landesüblichen Ranküne, die sich gleich hinter dem Schwung der Leitartikler mit hämischen Anekdoten gerieben hat und mit scherzhaften Beweisen, daß »sie ja doch eine andere Sprache sprechen«. Sondern weil ich mir den Anschluß einer norddeutschen Zone mit ihrer immerhin ordentlichen Verrichtung des äußeren Lebens, wo alles auf Sachdienst gestellt ist und 10 % gleich abgezogen werden — weil ich mir solchen Anschluß an ein Gebiet, wo nicht einmal die Schlamperei funktioniert, schlechthin nicht vorstellen kann und weil ich im Gegensatz zur hysterischen Furcht der Entente vor einem »Machtzuwachs« Deutschlands an dessen Schwächung durch den Anschluß glaube. Wer durch den Vordergrund der ökonomischen Dinge zur Betrachtung der Volksnaturen vordringt, wird hier die Geschichte von dem ins Konvikt eingepflanzten Knaben, der Deutsch lernen sollte und der ganzen Klasse das Mauseln beigebracht hat, als ein weltgeschichtliches Motiv erkennen. Aber wie immer dem sein mag, für meine Person bin ich anschlussfreundlich, und wenn ich ein Ereignis bezeichnen soll, das diese Neigung befestigt und den Plan auszuwandern zur Reife gebracht hat, so möchte ich auf das Rosenfest hinweisen, das in der überwältigenden Fülle der freudigen Begebenheiten dieses Feiertagslandes, dieses wahren Festlandes, an dem die Wogen der Weltrevolution abprallen, vielleicht nicht gebührend bemerkt wurde und woselbst zu Ehren unseres Bundespräsidenten 600 Rechnungsräte, Konzeptsbeamte und sonstige Männer, die schon lange Hosen tragen, unisono »Mei Muatterl war a Weanerin« angestimmt haben. (Während gleichzeitig Funksprüche vom Nordpol und Bildübertragungen aus Tokio erfolgten.) Ich hatte das Gefühl, daß ich das nicht mehr würde darstellen können, erstens weil ich's nicht vermöchte, zweitens weil man mir's nicht glaubte und drittens weil doch der nächste Tag, die nächste Zeitungsspalte noch weit spukhaftere Begebenheiten heranbringt, etwa daß mein Schober von seiner Pflichterfüllung in den Festtagen spricht und die Taschendiebe, auf die er spitzte — wie glaubt man — nennt: »die Herren Langfinger«! Was nun den Castiglioni betrifft, bei dem er schon öfter gespeist hat, so dürfte die Phantastik der österreichischen Dinge wohl in der Tatsache gipfeln, daß wir dem Altmeister der Finanzkunst, der zu besonderen Anlässen nach der Feder greift, eine schwermütige Betrachtung verdanken, nämlich zur Verhaftung von Stinnes junior. Er hat, ohne daß der Kahlenberg zu speien begann, das Folgende ausgeführt:

Wie viele der Großen, der *ganz Großen* waren nach schweren Erschütterungen mit eisernem Willen und ehrlicher Einhaltung der übernommenen *Pflichten wieder emporgekommen* und so sehr auch solche Männer immer viele und mächtige Feinde gegen sich gehabt haben, *eines muß man anerkennen*: Die Öffentlichkeit, *die große Öffentlichkeit* ist auf die Dauer *gerecht* und versagt *einem anständigen Menschen* nie die *endliche Anerkennung* für die *loyale* und *restlose Erfüllung* seiner *Pflichten*.

Aber was Stinnes getan habe, sei unverzeihlich

... denn nur solche Vorkommnisse geben der breiten Masse *das Recht und die Berechtigung*, an der *moralischen Qualität solcher Männer* zu zweifeln, welche jahrelang zu den *Führern* der Industrie, der Finanz, *ja vielleicht sogar des Volkes* gezählt haben ... Nur eines muß als schauerliche Lehre aus diesem entsetzlichen Fall gefolgert werden, daß *nur wenige Menschen zu Führern berufen* sind, solche Menschen, die *die innere Reinheit besitzen*, sich niemals von dem engezogenen harten Weg der Pflicht und der Ehrlichkeit abbringen zu lassen und die es verstehen, sich in *Ehrfurcht vor dem ewigen Gesetz* zu beugen ¹, daß, je höher die Stellung ist, die sie in der menschlichen Gesellschaft einnehmen, desto tiefer der Sturz sein muß, wenn sie aus Macht oder *Geldgier* Handlungen begehen, zu denen sie sich in ihrer Selbstüberhebung, als über den Grenzen des Guten und Bösen stehend, verleiten lassen.

Und er, Castiglioni zitiert Schicksalsworte aus Goethes Iphigenie, die er soeben durch Reinhardt kennengelernt hat. An dem, was hier Setzer, also vermutlich Sozialisten, der Mitwelt unterbreitet haben, ohne daß die Lettern vor Scham geschmolzen sind, geht vor allem die Schlichtheit zu Herzen, mit der herauskommt, daß der Castiglioni ein Führer des Volkes ist, so etwas wie ein Hort der Republik, mit dem er ja schon die Pflichterfüllung gemeinsam hat. Freilich könnte man sagen, daß da das Volk zum Schaden den Spott erhält, nachdem es bisher nur die geringe Genugtuung erlebt hat, daß der Castiglioni, nach dem Gesetz der weltgeschichtlichen Vergeltung, wieder vom Bekessy ausgeplündert wurde. Aber wir erfahren ja, daß er sich wieder aufgerappelt hat, und heute kann er über den nach Moabit eingelieferten Stinnes junior eine Betrachtung anstellen und vor der »großen Öffentlichkeit« die Hand des Verhängnisses tätscheln, das vor einer Persönlichkeit seines Umfangs Respekt gezeigt hat. Ja, er darf sogar »ein gebrochenes Mutterherz« beklagen, nicht ohne mit einem heitern Auge das Glück, der Senioren zu preisen und das Bild des Vaters Stinnes beziehungsweise bis zur Frozzelei der Justiz zu entfalten:

Seine Persönlichkeit und seine Individualität waren so mächtig, *ich möchte ruhig sagen, so erdrückend*, daß alle, Industrie und Finanz, *Behörden und Staat*, sich vor diesem *trotz allem loyalen und aufrechten Manne beugten*.

Das alles, mit der hochherzigen Anerkennung der großen Öffentlichkeit, die den Castiglioni wieder anerkannt hat — bis zu dem Grade, daß Gesandte zu ihm nachmahlen gehn — ist pro domo, aber gegen das graue Haus gesprochen, dessen Hüter eben eine so starke Ehrfurcht vor dem ewigen Gesetz haben, daß sie sich scheuen, es anzuwenden. Das Überraschendste ist dabei die Enthüllung, daß der Castiglioni, der so viel von Pflicht redet, als ob er für den unwahrscheinlichen Fall der Demission Schobers zum Polizeipräsidenten ausersehen wäre (was ja ganz gut vorstellbar ist und auch in den »Briganten« von Offenbach vorkommt) — also die Enthüllung, daß der Castiglioni nebst Kunstschatzen die innere Reinheit besitzt. Daß das eines Tages herauskommen wird, habe ich mir immer schon gedacht. Das Geständnis wurde natürlich bei Lippowitz abgelegt, wo mindestens einmal in der Woche Ehrenwaschtag ist, aber bisher der Usus eingehalten wurde, daß die Ehrenmänner es sich

¹ Um gleich ein Beispiel aus der Praxis zu nennen: Das trifft voll auf die Deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel zu! Sie lebe Hoch! Hoch! Hoch!

gegenseitig besorgt haben. Erstaunlich ist da im Grunde nur das Beginnen, Eulen nach Athen zu tragen, nämlich Wien blöd zu machen. Nein, den Kursus haben wir nicht nötig! Aber ich denke, mit dem Faktum, daß der Castiglioni das Pech des jungen Stinnes beweint und »erschütternde Mahnworte« Goethes zitiert, der nebst Sascha Guitry zu seinen Hausdichtern zählt; ich meine, mit dem Schauspiel, wie der Castiglioni sich vor Ekel schüttelt, wenn er an das Laster der Geldgier denkt; mit der Dankesträne dafür, daß er wegen seiner inneren Reinheit und der Unschuld der österreichischen Behörden auf freiem Fuß geblieben ist und Feste geben kann — mit diesem Erlebnis dürfte wohl der Gipfel bezeichnet sein, den unsere kulturelle Entwicklung seit dem Umsturz erklimmen hat. Und wenn sich solche Exhibition des finanziellen Gemütslebens in einer Stadt mit vierhunderttausend Arbeitern abspielen kann, ohne daß sich der revolutionäre Atem rührt, der diesen ganzen Spott zur Hölle fegt und diese ganze Maskerade von Übeltätern als Pflichterfüllern auf den Kehricht wirft, so wird wohl hinreichend glaubhaft, wie dem einzelnen Angreifer die Lust vergehen muß, seine Fähigkeit der Aufnahme und Gestaltung vom Ekel der unbeweglichen Dinge überwuchern zu lassen. Aber schließlich ist Herr Castiglioni als Führer des Volkes nur ein Spuk jener bürgerlichen Wirklichkeit, die wir doch alle mit dem Unterpand einer besseren Hoffnung durchträumen. Wie nun, wenn die Schwaden der Sumpfreigion auch dorthin übergegriffen hätten, wo der Begriff einer Führerschaft des Volkes zuständig ist? Wie, wenn ich auch hier isoliert wäre und mein Wirken gegen das alte Übel auf Konventionen stieße, die vom unausrottbaren Bürgergeist beschlossen sind? So bliebe mir das Echo der jungen Herzen, die nur die Macht haben, zu wollen! Wenn ich vor solchen Beschwerde führe über die Pein, die mir widerfahren ist von den zum Kampf Berufenen, dort, wohin kein anderer Glaube als der an die gemeinsame Sache mich gestellt hat, so werden Sie schaudernd das Verhalten gegen mich als Verrat an ihr selbst erkennen und mit Hohnge lächter über einen Popanz von Disziplin, mit dem man ihren revolutionären Drang abschrecken möchte, entschlossen sein, ihn innerhalb der Partei, der Sie angehören, zur Geltung zu bringen.

Nicht zum zehnten Gedenktag dieser Republik, die darin begründet ist, daß sie alle Übel der Monarchie mit Ausnahme eines Kaisers hat, spreche ich, sondern zum zehnjährigen Tag meines Aufrufes »An alle, die die Wahl haben«, durch den ich viele von Ihnen der Partei zugeführt habe, mit vielen Gründen und trotz »allen Interessen oder Idealen einer Friedenswelt, die mich von ihr geschieden haben«. Sie hat in diesen zehn Jahren nur zu sehr davon gelebt, daß keine andere Wahl blieb, und auch Sie müssen, wiewohl Sie Sozialisten sind, der sozialdemokratischen Partei angehören. Aber die Pflicht, die Ihnen das Ideal auferlegt, dem verhaßten Bürgergeist dort entgegenzutreten, wo er am verabscheuungswürdigsten ist: in den Kampfreihen, die gegen ihn aufgestellt wurden — diese Pflicht wird Sie mahnend ansprechen, wenn Sie hören werden, in welchen Formen er, dieser sozialdemokratische Bürgergeist, sich manifestiert hat, um gegen mich zu sein, nicht etwa dort, wo es mein literarisches Ansehn betraf und wo der Bürgerglaube seine Infamie auf meine Eitelkeit abschieben könnte, sondern dort, wo es den gemeinsamen Kampf gegolten hat. Sie werden gewahren, daß, nachdem ich mein Interesse hinter diesen Kampf zurückgestellt hatte, man ihn selbst hinter den Privathaß jener Kräfte zurücktreten ließ, die zwar unsichtbar, jedoch spürbar als sogenannte Parteischieferl und Parteitinterl wirken. Das Ungeheuerliche besteht aber, wie Sie erkennen werden, nicht in den Übergriffen, die man pardonieren könnte, wäre nur ein einziges Mal von verantwortlicher Stelle ein Wort der Aufklärung erfolgt — jene Geste, die man jetzt in der politischen Philisterstube den

Trennungsstrich nennt: wenn nicht gegen das Gelichter, so, wofern der Mut dazu vorhanden, gegen mich! Das Ungeheuerliche besteht in der stillschweigenden Deckung aus dem disziplinarischen Begriffe jener Art Gemeinsamkeit, die in einer bürgerlichen Kategorie als Korpsgeist von Generalstäblern, als Redaktionsehre oder als Glaserinnungsbewußtsein gar nicht bürgerlicher auftrumpfen könnte. Das Jahr der großen Trauer ist vorüber und Sie werden ersehen, wie ich unter vielem Verzicht seinen Anspruch erfüllt und nichts unternehmen habe, was dem gemeinsamen Feind zu einem Gefühl der Schadenfreude verhelfen konnte. Sollte sich dieser Erfolg heute einstellen, so würde er sich nicht lange gegen die Todsicherheit behaupten, daß ich nicht aufhören werde, den Feind bis an das Ende meiner Tage zu verfolgen, und es wird klar sein, daß ich mich gegen den Mitkämpfer nur wende, weil er selbst den Kampf gefährdet und jenen Erfolg ausreichend herbeigeführt hat. Es würde mir mein Leben lang, also in der Zeit, da Herr Schober im Amte sitzt, nicht einfallen, darüber Beschwerde zu führen, daß die Arbeiter—Zeitung, die dem letzten bürgerlichen Operettenmist ihre erstaunliche Kunstrubrik offenhält, mein Wirken für Offenbach, das Kulturwerk meiner ganzen Vortragstätigkeit, ja meine besonderen Vorlesungen für Arbeiter mit keinem Ton beachtet. Was aber die sozialdemokratische Publizistik — mit Ausnahme des 'Kleinen Blattes', dem diese Extratour erlaubt war — an meinem Wirken gegen Schober versäumt hat, das und nur das kommt in Betracht, so sehr, daß die Frage, wessen Wille für diese Tücke anonymer Tat und insbesondere anonymer Unterlassung verantwortlich ist, ihre Antwort verlangt, wenn den Schuldigen nicht der Vorwurf der Erbärmlichkeit treffen soll. Denn die Komplettierung meiner Schuftengalerie durch einen Namenlosen brauche ich nicht! Ich habe schon am Ende der Bekessy—Epoche (Oktober 1926) die Umtriebe eines Mißwuchses gekennzeichnet, »der da«, wie ich schrieb, »unter parteiamtlicher Ägide hochkommt, um die letzte menschheitliche Zukunftshoffnung zur Spekulation des menschlichsten, bürgerlichsten, literatenhaftesten Ehrgeizes zu machen«. Aber schließlich hatte die »mit freiem Aug nicht bemerkbare Inferiorität« damals gegen mich die begreifliche Beschwerde, daß ich der Partei als unbequemer Mahner gegenüberstand, als der Mann, der ihre eigenste Pflicht gegen den Erpresser Groß—Wiens allein erfüllte und ihr nur den Anschluß an den Erfolg überließ, so daß ich sogar noch dessen schäbige Eskamotierung verstehen konnte. Es war die Zeit, wo man zuerst »andere Sorgen« hatte und nachher das Gfrett. Ist es aber verständlich, daß in einem Kampf, den die Sozialdemokratie von allem Anfang an führt, in dem Kampf gegen Bekessys Beschützer, sich das Gelichter wieder regen und den gleichgerichteten Angriff sabotieren darf? Blicke da außer der tiefen Ranküne eines durchschauten Parteibeamtentums eine andere Erklärung als die der Furcht vor jener stärkeren Wirkung auf die Jugend, die irgendeinmal einer nicht genehmigten Tendenz zustattenkommen könnte? Wie immer dem sei, in keinem Fall, so sollte man glauben, hätte diese Wirkung gegen einen Feind ungenützt bleiben dürfen, den man ernsthaft beseitigen wollte. Daß man Herrn Schober mit dem 15. Juli, der ihn doch erst zum bürgerlichen Machtsymbol erhoben hat, nicht nahetreten konnte, wurde allmählich klar. So blieb mit einiger Aussicht auf praktischen Erfolg nur die Verwendung der von mir erlebten Dinge, die ihn wenigstens vor jener Bürgerlichkeit, die nicht von der Mordglorie bestochen ist, entblößen konnten. So blieb jedenfalls das Interesse an einer Popularisierung der Wacker—Figur, die mit der Litanei von der Pflicht schließlich doch weiteste Kreise aufgerüttelt und jedenfalls das Herz der Proletarier erfreut hätte. Dokumente sollen beweisen, wie die Sozialdemokratie dieses Interesse wahrgenommen hat.

Ein geringfügiger Konflikt und die umso eindrucklichere Art seiner Be-
reinigung bildet den Ausgangspunkt einer Reihe von Ungeheuerlichkeiten, die
so lange Unbegreiflichkeiten sind, als man zwar bereit ist, Dummheit als den
Urgrund der meisten menschlichen und insbesondere politischen Verfehlun-
gen anzunehmen, aber doch wieder nicht an eine solche Konsequenz der
Dummheit glauben könnte, wie sie sich da offenbart hat. Jener Verwech-
slungskritiker der Arbeiter—Zeitung, der Mann, der selbst fataler Weise den
Namen eines Blutlyrikers führt und darum die Ursache ist, daß Beiträge von
eben diesem in ein sozialdemokratisch approbiertes Schulbuch aufgenommen
wurden, hatte meinen Namen in einen völlig verkehrten Zusammenhang mit
Nestroy und Hopp gebracht. Ich sandte — vor dem Juli 1927 — eine Berichtig-
ung; deren absolute Gesetzmäßigkeit gerade bei der Arbeiter—Zeitung An-
wert finden mußte. Sie erschien verspätet, vielfach verstümmelt, und just an
der wesentlichsten Stelle, die die Unwissenheit des Kritikers bloßlegte, be-
gann die Setzmaschine auszusetzen und zu stammeln. Ich will nicht behaup-
ten, daß sie aus Teilnahme gehandelt hat, denn ich habe zwar im Kerr—Heft
die Möglichkeit offen gelassen, daß die Zeit kommen könnte, wo mich die Ar-
beiter—Zeitung wieder einen Verleumder nennt, doch das soll ihr erst ermög-
licht sein, wenn ich sagen werde, daß die Annoncen der Firma Krupnik eine
Schande für ein proletarisches Blatt sind! Anstatt sofort die Klage einzubrin-
gen, begnügte sich mein Anwalt, um Korrektur der verdruckten Stelle zu er-
suchen und einen Sühnebetrag für Notleidende, darunter einen bedürftigen
Parteigenossen, anzusprechen. Es erfolgte eine briefliche Erwiderung des ver-
antwortlichen Redakteurs, deren juristische Unwissenheit nur von der Über-
heblichkeit übertroffen wurde, mit der unter anderm von einer »angeblich un-
richtigen Angabe« des Kunstkritikers die Rede war und die Korrektur nur zu-
gesagt wurde unter der Bedingung des Verzichts auf den Sühnebetrag wie der
ausdrücklichen Anerkennung, daß die Berichtigung ungesetzlich gewesen sei.
Dieses Schreiben wurde mit der Klage beantwortet, da es klar war, daß der
verantwortliche Redakteur zur Aufnahme der Berichtigung und wegen der
Verstümmelung selbst dann verurteilt werden mußte, wenn jene nicht dem Ge-
setz entsprochen hätte. Dies alles spielte sich vor dem 15. Juli 1927 ab. Der
Gerichtstermin war auf den 19. Juli angesetzt und der Beklagte nicht erschie-
nen. Am 21. Juli schrieb auf meine Veranlassung mein Anwalt den folgenden
Brief an den Vertreter der Arbeiter—Zeitung:

Ich hatte, wie ihnen bekannt, im Vollmachtsnamen des Herrn Karl
Kraus eine Berichtigungsklage gegen den verantwortlichen Re-
dakteur der 'Arbeiter—Zeitung' eingebracht, über welche auf den
19. Juli die Verhandlung anberaumt wurde. Diese Verhandlung
wurde vertagt, weil die Zustellung an den Beklagten nicht ausge-
wiesen war. Ich beehre mich Ihnen nunmehr im Namen meines
Mandanten die folgende Mitteilung zu machen. Da er es für unan-
gebracht hält, angesichts des Ungeheuerlichen, das wir inzwi-
schen erlebt haben, über eine preßrechtliche Angelegenheit for-
maler Natur entscheiden zu lassen, so war schon für den Termin
vom 19. Juli beabsichtigt, auf die Durchführung der Verhandlung
zu verzichten und dem Beklagten nahezu legen, den seinerzeit in
Vorschlag. gebrachten Sühnebetrag der Sammlung für die Opfer
der Katastrophe zu widmen, welchem Zweck ich auch meine Kos-
ten zugedacht hatte. Da der Termin nun vertagt wurde, gebe ich
Ihnen bekannt, daß mein Mandant — unbeschadet unserer
Rechtsansicht, nach der die Berichtigung dem Preßgesetz voll-

kommen entsprochen hatte, aber auch ganz jenseits dieser Frage der verstümmelte Abdruck gesetzwidrig war — auf den Prozeß in der folgenden Erwägung verzichtet. Es wäre ihm der Ausgang, an dem er gar nicht zweifelt: daß die 'Arbeiter—Zeitung' zum Abdruck der Berichtigung gezwungen wäre, nunmehr geradezu unwillkommen. Denn da er den Wunsch hat, daß die 'Arbeiter—Zeitung' den Raum ihrer nächsten Wochen mit keinem anderen Text fülle als mit der Beweisaufnahme über die Untaten der Polizei und mit der Sammlung von Dokumenten wie dem erschütternden Bericht der armen Frau aus Floridsdorf, so kann er doch gewiß nicht wünschen, diese Gelegenheit selbsttätig durch Einrückung einer Zuschrift zu verkürzen, die beim nichtorientierten Leser den Eindruck erwecken müßte, als ob eben ihrer Materie sein derzeitiges Interesse gewidmet wäre. Ich bitte Sie überzeugt zu sein, daß diese Erwägung und keine andere das Motiv für die Zurückziehung der Preßklage bildet, welche natürlich bedingungslos erfolgt.

Die Antwort war ein warmes Schreiben, das mit den Worten begann:

Alle Beteiligten haben volles Verständnis dafür, daß ihr geehrter Herr Mandant gegenwärtig keinen Sinn für die Austragung von Angelegenheiten, wie die in Ihrem geehrten Schreiben erwähnte Berichtigungssache, hat.

Zum Schlusse wurde angeboten, bei einer Parteispende, die ohnedies für die Opfer der Katastrophe erfolge, mitzuteilen, daß sie in meinem Namen gemacht werde; worauf natürlich verzichtet wurde. Als die Konzeptsbeamten gegen mich demonstrierten, als der »Hort der Republik« und »Mein Abenteuer mit Schober« kamen, stellte sich die Arbeiter—Zeitung mit Zitierungen und Würdigungen ein, die immerhin der Sache des Kampfes gerecht zu werden schienen. Da kamen die »Unüberwindlichen« heraus, und mit allen eingeweihten Lesern wartete Herr Schober auf den Tag, da die Arbeiter—Zeitung wenigstens von der Tatsache des Erscheinens, von der Festlegung der Wacker—Gestalt Notiz nehmen werde. Ich war zu einer Vorlesung vor Arbeitern aufgefordert worden durch das Schreiben einer Unterrichtsorganisation, worin es hieß:

14. Februar

Einem allgemeinen Wunsche unserer Mitgliedschaft folgend, gestatte ich mir Ihnen die ergebenste Bitte zu unterbreiten, aus »Eigene Schriften« — den 15. Juli behandelnd, zu lesen.

Wir bewundern den heroischen Kampf, den Sie neben der sozialdemokratischen Partei als Alleinstehender gegen die brutale Willkür der Wiener Polizeigewaltigen führen und wir wären glücklich, Ihnen, Aug in Aug gegenüber, den Ausdruck unserer Verehrung zollen zu können ...

Wir wagen der Hoffnung Raum zu geben, daß Sie als altbewährter Freund unserer Kulturbestrebungen unserer Bitte willfahren werden.

In Verehrung

— —

Die Vorlesung fand statt, und unter anderm hat der Eindruck des dreimal gebrachten Schober—Lieds die Veranstalter zu dem folgenden Dankschreiben bewogen:

17. Mai

In der gestern stattgefundenen Sitzung des Unterrichts—Ausschusses wurde der Bericht des Obmannes über den Verlauf der am letzten Freitag stattgefundenen »Karl—Kraus—Vorlesung« mit großer Freude und Befriedigung entgegengenommen.

Die Begeisterung, die alle Hörer erfüllte und mitriß, ist sicherlich für Sie der schönste Dank. Für die Arbeiter Hietzings ist diese Vorlesung ein wirkliches Erlebnis gewesen. Der übergroße Teil der Zuhörer hatte zum erstenmal Gelegenheit, einer Vorlesung von Ihnen beizuwohnen, und es wird in unseren Reihen jetzt nur der einzige Wunsch geäußert, daß bald wieder eine Karl—Kraus—Vorlesung stattfinden möge.

Seien Sie nochmals unseres herzlichsten Dankes versichert. Ihre Vorlesung war ein flammender Protest gegen so vielfältig geübtes Unrecht.

In Verehrung

— —

Damals faßte mich ein Staunen, daß Parteifunktionäre, die doch Zeugen dieser Wirkung waren, nicht auf die Idee kamen, Ihnen zu gestatten, dieses Couplet als Zehngroschen—Ausgabe in einer Auflage von 150.000 Exemplaren zu verbreiten. Denn wenn es auch leider wahr ist, daß in Wien die Lächerlichkeit nicht mehr töten kann, so wäre es doch ein unvergleichlicher Erfolg gewesen, wenn das Lied als Gassenhauer aus Proletarierwohnungen gedrungen wäre und die Passanten, die in Wien ohnedies hauptsächlich Wachleute sind, angeheimelt hätte wie nur einst der Nechledil—Marsch oder »Das ist mein Freund, der Löbel«. Und warum soll denn nicht auch einmal ein gutes Couplet, noch dazu auf der Grundlage von »Üb' immer Treu und Redlichkeit« und dem Radetzky marsch, populär werden? Da sich die Parteifunktionäre nicht regten, ließ ich, zu jedem Entgegenkommen in diesem Kampf bereit, meinen Verlag an sie herantreten. Dieser wurde von der Unterrichtsorganisation an die Volksbuchhandlung gewiesen, die ihn an die Jugendorganisation wies. Das Ergebnis der Verhandlung wurde von dem Leiter des Verlags in einem Gedenkprotokoll verzeichnet, das wieder der Unterrichtsorganisation mit dem folgenden Schriftstück zugeht:

Wien, 9. Juli 1928

Sie waren so freundlich, die Volksbuchhandlung zu veranlassen, sich mit mir in Verbindung zu setzen, und so teile ich Ihnen das Ergebnis mit, das mit dem Versuche erzielt wurde, der Sonderausgabe des Couplets, dessen Wirkung auf ein Arbeiterauditorium Sie erlebt und so dankbar bezeugt haben, dem moralischen wie materiellen Zweck zuliebe die weiteste Verbreitung zu verschaffen. Das Ergebnis dieser Bemühungen ist in der folgenden Aufzeichnung niedergelegt:

27. VI. 1928

Herrn Karl Kraus

Auf Veranlassung des Herrn Scholz von der Volksbuchhandlung setzte ich mich mit Herrn Pleyl von der Sozialdemokratischen Jugendorganisation in Verbindung. Ich sagte ihm, daß wir von der Volksbuchhandlung an ihn gewiesen wurden. Es sei eine Aktion zu Gunsten der Juli—Opfer geplant und zwar der Vertrieb eines Couplets aus den »Unüberwindlichen«, dessen Reingewinn eben diesen Opfern zugedacht ist. Herr P. sagte, daß sie keine Zeit dafür hätten, sie seien mit den Vorbereitungen für verschiedene Veran-

staltungen beschäftigt. So bereiteten sie ein Sommerfest vor, dann noch einiges und auch für den 15. Juli. Auf meinen Vorhalt, daß sich die Aktion gleichfalls auf diesen Termin beziehe, wiederholte er seine Worte und sagte, daß sie jetzt dafür unmöglich in Betracht kämen.

Ich war sehr erstaunt, daß man einer Aktion, die von Ihnen ausgeht, an dieser Stelle so wenig Interesse und so gar kein Verständnis entgegenbrachte, ja nicht einmal einige Worte des Bedauerns fand, daß man sich an dem Vertrieb nicht beteiligen könne.

— —

Welche Wiederkehr des Motivs, andere Sorgen zu haben! So wurden denn aus eigener administrativer Kraft, ferner mit Zuziehung der Volksbuchhandlung und hauptsächlich der »Roten Hilfe«, etwa 19.000 Exemplare verbreitet, die bei tätigem Eingreifen der sozialdemokratischen Organisationen hätten verzehnfacht werden können. Es wäre auch erwünscht gewesen, wenn die Arbeiter—Zeitung das Couplet abgedruckt hätte. Es war mir bekannt, daß sie nahe daran war, aber weit entfernt, es zu tun. Sie hat Herrn Schober den Schmerz erspart. Ihr selbst aber, die von der Tatsache der »Unüberwindlichen« bis zum 15. Juli 1928 keine Notiz genommen hatte, konnte ich den Schmerz nicht ersparen, daß sie an diesem Tage, an dem sie auch allerlei Motive aus den »Unüberwindlichen« verwendete, in der Rubrik »Mitteilungen aus dem Publikum« das folgende Inserat enthielt:

Mit diesem Epigramm hatte ich nicht nur ein aktuelles publizistisches Problem, sondern auch das alte Inseratenproblem der Arbeiter—Zeitung zum Klappen gebracht. Denn warum sollte ich nicht treffen, was Krupnik trifft? Und wahrlich, es war einmal ein sauberes Inserat, das die Arbeiter da zu Gesicht bekamen und das keine Schleuderpreise einer Firma pries, die man gelegentlich ja doch eine Schinderfirma nennen muß. Was dann geschah, ist noch erinnerlich. Herr Schober unternahm den dreisten Bruch des Kolportagegesetzes, ein Fall, der unter anderen Umständen die Arbeiter—Zeitung selbst dann zu einem preßrechtlichen Artikel alarmiert hätte, wenn die Sphäre des Übergriffs nicht der Polizeikampf selbst gewesen wäre. Da nun mein zweites Sonderheft der Fackel erschienen war und die Arbeiter—Zeitung offiziell Kenntnis von dem Kolportageverbot erlangt hatte, kam Herr Schober mit einem Notizchen davon, in der Art jener gelinden und sichtlich gedrosselten Verweise aus der Bekessy—Zeit, wo, ehe der freie Ausbruch erfolgen durfte, die »Methoden« der 'Stunde' getadelt waren, die post festum als der Inbegriff des Kulturverbrechens zum Himmel schrien. Die »Unüberwindlichen« erschienen wie ein Faktum erwähnt, das den Lesern der Arbeiter—Zeitung längst bekannt ist. Am 5. August nun wurde das Fest des Liedes »Die Arbeit hoch!« gefeiert, an dem — mit allem Respekt vor einer vorhandenen proletarischen Parole — wirklich mehr das Alter als der Kunstgehalt ehrwürdig empfunden wird. Die Rote Hilfe dachte sich mit Recht, daß man die Gelegenheit benützen könnte, den Arbeitern auch ein Lied darzubieten, das einen sie unmittelbar berührenden Inhalt hat, indem doch Schober verständlicher ist als die Cheopspyramide und aktueller sogar als der Galilei, der in diesem Fall allerdings die Unbeweglichkeit bekannt hätte. Das Ergebnis des Versuches, das Schober—Lied am 5. August zu verbreiten, ist in der folgenden Zuschrift der Roten Hilfe niedergelegt:

Wien, 6. August 1928

... Bei der gestrigen Kolportage anläßlich des Arbeiter—Sängerfestes, ist die Polizei in ganz unerhörter Weise gegen die Kolpor-

teure vorgegangen. Wir hatten an vielen Stellen das »Schoberlied« kolportiert und zwar hauptsächlich in der Hauptallee und in der Nähe der Sängerhalle. Die Ausgabe hatte einen glänzenden Absatz. Nach einer Stunde Arbeit wurden jedoch unsere Kolporteurs verhaftet. — — —

Der in dem Polizeikommissariat Ausstellungsstraße diensthabende Wachmann — sein Name konnte bisher nicht festgestellt werden, wir bemühen uns aber, diese Feststellung zu machen — sagte einem unserer Kolporteurs, indem er die Hand zum Schlage ausholte, folgendes: Schon wieder einer von ihrer Rasse und von Ihrem Charakter, denn nur solche Leute können solche niedrige Lieder gegen unseren Polizeipräsidenten verkaufen! Es ist eine Schande, bei einem Sängerfest unseren Herrn Präsidenten herabzuwürdigen, haben Sie so etwas auch beim deutschen Sängerfest gesehen? ... In diesem Tone wurde die Untersuchung fortgesetzt und daß der Polizist unserem Genossen keinen Schlag versetzt hat, ist nur dem besonnenen und energischen Verhalten des Genossen zu verdanken, der ihm sagte: Es ist keine Kunst, als Schwerebewaffneter gegen einen wehrlosen Menschen stark zu sein.

Einem anderen Kolporteur sagte derselbe Beamte: Schämt ihr euch nicht, gegen unseren Präsidenten, vor dem jeder den Hut ziehen muß, solche Lieder zu verbreiten? Der 15. Juli war für euch zu wenig, aber wir werden es schon besser machen. Dabei nannte der Wachmann als Beispiel einige Terrorländer, wie Italien, Ungarn und Polen usw. Die Genossen wurden so lange am Kommissariate behalten, bis über sie Information eingeholt wurde, daß sie ordentlich gemeldet seien und gegen sie nichts vorliege.

Die Kolportage wäre glatt vor sich gegangen, wenn es möglich gewesen wäre, am Festplatz selbst sie zu betreiben. Das gestatteten jedoch die sozialdemokratischen Funktionäre nicht und erklärten, daß sie den Platz gemietet hätten und falls die Genossen nicht sofort weggingen, sie sie verhaften lassen würden. Die Schwierigkeiten wurden also nicht nur von der Polizei, sondern auch von den offiziellen Veranstaltern des gestrigen Arbeiter—Sängerfestes gemacht.

Wir senden heute einen Bericht an die proletarischen Pressen über die gestrigen Verhaftungen und insbesondere über die Brutalitäten der Polizei gegenüber den Kolporteurs.

Wir werden trotz diesen Erfahrungen die Kolportage fortsetzen, zumal da das Schoberlied sehr gerne gekauft wird. Wir werden über die Erfahrungen der anderen Bezirkskolporteurs berichten, sobald wir Kenntnis hiervon erhalten. — — —

Ich brauche dem, der mich kennt, nicht zu sagen, daß ich die Ausforschung des sympathischen Wachebeamten veranlaßt habe und die diesbezügliche Strafamtshandlung einleiten werde. Die Arbeiter—Zeitung, der der Vorfall auf dem Kommissariat von der Roten Hilfe berichtet wurde, hat knapp erwähnt, daß Polizisten Kolporteurs verhaftet haben, und auf den Landeshauptmann verwiesen, der Herrn Schober schon eines Besseren belehren werde. Daß aber die Arbeit munter fortfließt, wenn gute Lieder als wenn gute Reden sie begleiten, beweist die folgende drollige Mitteilung der 'Roten Hilfe':

Einem unserer Kolporteurs, der vorgestern in der Postgasse innerhalb einer Stunde von 200 Exemplaren des Schober—Liedes 197 verkauft hatte, sind von der dortigen Wachstube die restlichen 3 konfisziert worden.

Wie energisch die Sozialdemokratie in all der Zeit bemüht war, den Kampf gegen Schober dort zu verlassen, wo ich ihn führte oder wo er in meinem Zeichen geführt wurde, zeigt am anschaulichsten der folgende Fall. Aus München kam eine Sendung:

München, den 23. Juli 1928

An den

Verlag der Fackel

Wir erlauben uns, Sie in Kenntnis zu setzen, daß der beiliegende Brief I (zusammen mit einer Abschrift des Offenen Briefes an Schober) an die Redaktionen der folgenden Blätter abgegangen ist: Arbeiter—Zeitung, Österreichischer Volkswirt, Kleines Blatt; Münchner Post, Neue Zeitung (München); Welt am Abend, Literarische Welt (Berlin); Prager Tagblatt, Prager Presse, Sozialdemokrat (Prag); Karlsbader Tagblatt; Frankfurter Zeitung; Berliner Börsencourier; Fackelreiter; Zwiebelfisch. Außerdem haben wir heute den Brief an Schober selbst eingeschrieben abgesandt und den beiliegenden Begleitbrief II mitgeschickt.

Mit dem Ausdruck vorzüglichster Hochachtung

Heinrich Fischer, Dramaturg

Max Bunzl, stud. phil.

I.

An die

Redaktion der *Arbeiter—Zeitung*

Sehr geehrte Herren!

Der beiliegende Offene Brief an den Wiener Polizeipräsidenten Johann *Schober* wurde zuerst in München zur öffentlichen Unterzeichnung aufgelegt und hat binnen ganz kurzer Zeit in München gegen 600 Unterschriften erhalten. Unter den Persönlichkeiten, die sich dem von Heinrich Fischer und Max Bunzl initiierten Protest angeschlossen haben, befinden sich unter andern die Schriftsteller [folgen Namen]. Außer in München wurde der Offene Brief nun auch in Berlin, Hamburg, Paris, Prag, Düsseldorf und Zürich zur Unterschrift aufgelegt.

Wir nehmen an, daß diese Tatsache sowie der Inhalt des Protestes für ihre Zeitung von Interesse sein dürfte.

II.

München, den 23. Juli 1928

Herrn

Johann *Schober*, Polizeipräsident

Hierdurch teilen wir Ihnen mit, daß der beiliegende Brief zunächst in München zur öffentlichen Unterschrift aufgelegt wurde und binnen ganz kurzer Zeit gegen 600 Unterschriften erhalten hat. Unter den Unterzeichnern befinden sich u. a. die folgenden: [Folgen 55 Adressen, darunter eine: München, *Rückertstraße*.]

Der Brief wurde nunmehr auch in Berlin, Hamburg, Paris, Prag, Düsseldorf und Zürich zur Unterschrift aufgelegt. Nach Abschluß der Aktion werden ihnen die Namen der Subskribenten aus dem Ausland zugehen.

Herrn

Johann Schober,
Polizeipräsident der Stadt Wien

Dieses Schreiben soll ihnen klarlegen, daß das Schweigen der österreichischen Presse nicht imstande ist, einen Sachverhalt zu verhüllen, der in seinem jetzigen Stadium aufgehört hat, eine bloß innerösterreichische Angelegenheit zu sein. Sie sollen wissen, daß und in welchem Maße Ihr politisches und geistiges Verhalten bei politisch und geistig interessierten Menschen Befremden erregt. Der Herausgeber der »Fackel«, Karl Kraus, hat in den Aufsätzen »Der Hort der Republik«, »Mein Abenteuer mit Schober«, »Das Ereignis des Schweigens«, »Blut und Schmutz oder Schober entlarvt durch Bekessy« sowohl in Druckwerken, als auch in zahlreichen mündlichen Vorträgen im In— und Ausland heftige Angriffe gegen die Wiener Polizei wegen ihres Verhaltens an dem ereignissschweren 15. Juli, wie auch insbesondere in der Angelegenheit des wegen Erpressung steckbrieflich verfolgten ehemaligen Herausgebers der »Stunde«, Emmerich Bekessy, gerichtet und in dieser Angelegenheit gegen Sie *den nachdrücklichen Vorwurf des Mißbrauchs der Amtsgewalt, der Lüge, der Fälschung und der Felonie* erhoben.

Sie haben dieser Anschuldigung nie widersprochen, sich in keiner Weise gegen sie verwahrt und nur im Gerichtssaal zugegeben, daß es sich »um konkrete Anwürfe handele, über die Sie Ihren vorgesetzten Behörden Bericht erstattet hätten«. Dieses Forum ist unzureichend. Was Sie Ihren vorgesetzten Behörden erklären, könnte dann genügen, wenn es sich um die amtliche Anzeige eines Staatsbürgers handelte. Sie müssen einsehen, wie absurd unangemessen, wie grotesk—ohnmächtig für einen Polizeipräsidenten, der die Macht hatte, an einem Tag neunzig friedliche Bürger hinhorden zu lassen, solche Art von Replik ist. Jene geistigen Menschen Europas, die die schweren Anschuldigungen durch Karl Kraus aus der »Fackel« oder in den Vorlesungssälen von Wien, Berlin, München, Paris und Prag vernommen haben, verlangen von Ihnen nicht, daß Sie der geistigen Gewalt der polemischen Aufsätze des Karl Kraus mit ähnlichen Worten »in öffentlicher Arena« entgegentreten; sie wollen Ihnen nur, falls Sie das Gefühl Ihres guten Gewissens, das Bewußtsein erfüllter Pflicht und das Wohlwollen der öffentlichen Meinung ausschließlich aus den Versicherungen der ihnen gesinnungsgemäß und literarisch attachierten Wiener Presse beziehen sollten, mitteilen, daß es in nicht geringer Zahl, auch außerhalb Österreichs, im Proletariat wie im Bürgertum Menschen aller Stände und vor allem aller geistigen Stände gibt, die es mit der Ehre eines der höchsten Beamten im Staate nicht vereinbar finden, die Antwort auf so »konkrete Anwürfe« in öffentlichen Angelegenheiten nur im Wege des Amtsheimnisses zu geben. Wenn Ihnen von einer Wiener Zeitung nachgerühmt wurde, daß Sie nicht nur eine österreichische, sondern

eine europäische Figur geworden seien, so müssen Sie erfahren, daß Sie diese Berühmtheit bei vielen Menschen der besonderen Konsequenz ihres Stillhaltens zu verdanken haben, und daß von Ihnen nun endlich ein Wort der öffentlichen Rechtfertigung erwartet wird, da sonst Gefahr bestünde, daß die europäische Figur ihren Namen ausschließlich von der Tatsache einer europäischen Blamage bezieht.

Die Verblüffung des Herrn Schober, der nach dem Ton der Einleitung eine Vertrauenskundgebung des Auslands erwarten mußte, dürfte so stark gewesen sein, daß ihm nichts übrig blieb, als zur Tagesordnung zu schreiten. Die Wichtigkeit und Verdienstlichkeit der Aktion wird kein Sozialdemokrat in Abrede stellen. Die Wiener sozialdemokratischen Blätter haben den Aufruf nicht gedruckt, mit keinem Wort erwähnt, ja den mutigen Einsendern nicht einmal geantwortet. Unter anderen Blättern des Auslands hat ihn der Prager 'Sozialdemokrat' aufgenommen, das Zentralorgan der tschechoslowakischen Partei, die doch in diesem Falle wirklich sagen könnte, daß sie andere Sorgen habe. Herr Schober mag aufgeatmet haben, als er den todsicher erwarteten Abdruck in der Arbeiter—Zeitung Tag für Tag vermißte. Die Unterdrückung einer publizistischen Tatsache, von der man meinen sollte, daß sie, wenn irgendwohin, so in das Zentralorgan des Kampfes gegen Schober gehört, wurde auch sonst geübt. Die Hörer der letzten Vorlesung haben auf dem Programm eine Mitteilung gefunden, die folgendermaßen lautet:

Die »Österreichische Rote Hilfe« schreibt:

Dr. Szekely, der zusammen mit Bela Kun verhaftet wurde, teilt uns folgendes mit:

Auf sein Verlangen wurde ihm Ihr Buch »Die letzten Tage der Menschheit« ins Landesgericht geschickt. Der Untersuchungsrichter Dr. Meixner teilte ihm mit, daß das Buch eingesendet wurde, jedoch mit dem Bemerkung, daß dasselbe Dr. Szekely nicht ausgefolgt wird, da dieses Buch im Landesgericht nicht gelesen werden darf.

Schon vorher hatte die Rote Hilfe auch der Arbeiter—Zeitung direkt Anzeige von diesem Fall einer republikanischen Binnenzensur gemacht. Die Arbeiter—Zeitung brachte kein Wort, weil oder wiewohl ein Kommunist der Häftling war, der das Buch verlangte; weil oder wiewohl dieses »Die letzten Tage der Menschheit« waren. Und nun ein Fall der Art, wie man mit deren Autor und Vortragenden in Parteikreisen — das heißt dort, wo offenbar die Schlieferl und Tinterl ein anonymes Machtwort zu sprechen haben — umzuspringen wagt. Mit dem Mann, der sich ihnen noch nie — es wäre denn zum Sachdienst des Polizeikampfs — angeboten hat. Der seltene Fall, dort brüskiert zu werden, wo man um eine Gefälligkeit gebeten wird, hat sich ereignet. Hat einer von Ihnen es vielleicht schon erlebt, daß er auf der Straße um Feuer angegangen wurde und daß ihm der Bittende noch vor Erfüllung den Rücken kehrte? Dieses Absurdum ist mir in größerem Umfang zugestoßen. Ich erhalte durch Eilboten einen Brief, der also etwas Dringendes zu enthalten scheint:

Mieterausschuß des Gemeindeneubaues
X. Neulteichgasse, 105.

Herrn

Wien, 4. Juli 1928.

Karl Kraus,

Sehr geehrter Herr Kraus!

Unser Gemeindebau wird am 21. ds. auf unser Verlangen nach Jean Jaures benannt. Wir haben den Bezirksvorstand ersucht aus dieser Feier eine Antikriegskundgebung zu machen. Wir richten an Sie die Bitte bei diese Gelegenheit für die Arbeiter unseres Bezirkes eine Vorlesung aus ihrem Werk »Die letzten Tage der Menschheit« zu halten.

Vielleicht interessiert es Sie zu hören, daß die französische sozialistische Partei zur Teilnahme an dieser Feier eingeladen wurde.

Wir werden uns erlauben Ihre Antwort morgen, Donnerstag, vormittag telephonisch im Verlag einzuholen.

Wir zeichnen hochachtend

— —

Der telephonische Anruf erfolgt nicht. Die Feier findet statt und ein Schauspieler liest aus dem »Grabmal des unbekanntem Soldaten«. Am Vortag erging der folgende Brief an das Komitee:

20. Juli

Sie haben am 4. Juli mittelst Rohrpostbriefes an Herrn Karl Kraus die Einladung gelangen lassen, aus Anlaß der Eröffnung des nach Jean Jaures benannten Gemeindebaues eine Vorlesung zu halten. Sie wollten am 5. Juli telephonisch im Verlag die Antwort einholen.

Ihre Anfrage hat mindestens die Mühe der Behandlung und Erledigung erfordert und konnte für den Fall, daß diese in zustimmendem Sinne erfolgt wäre, eine besondere Einteilung, etwa auch die Änderung einer Reisedisposition, unmittelbar zur Folge haben.

Es ist nun weder am 5. Juli telephonisch im Verlag angefragt worden noch haben wir seit damals ein Wort einer Erklärung erhalten, warum dies unterlassen wurde oder daß Sie die Einladung als ungeschehen zu betrachten wünschen.

Wir können wohl annehmen, daß Sie diese Erklärung nunmehr nachholen werden.

Hochachtungsvoll

— —

Keine Antwort. Man schickt eingeschrieben den folgenden Brief:

1. August

Da unser noch nicht beantwortetes Schreiben vom 20. Juli möglicherweise in Verlust geraten ist, senden wir ihnen eine Kopie.

Hochachtungsvoll

— —

Keine Antwort. Man schickt nun den folgenden Brief:

19. September

Sie haben bis heute unsere Schreiben vom 20. Juli und vom 1. August unbeantwortet gelassen und somit eine Aufklärung ihres Verhaltens verweigert. Wir möchten Sie nun daran erinnern, daß Sie am 4. Juli, um ihre eigenartige Bewerbung schmackhafter zu machen, Herrn Karl Kraus erzählt haben, daß auch die französische sozialistische Partei zu der Teilnahme an der Feier, an der er mitwirken sollte, eingeladen wurde. Ob Sie sich gegenüber den Fran-

zosen, die der Feier tatsächlich ferngeblieben sind, in ähnlicher Weise wie gegen den Inländer benommen haben, von dem Sie eine Vorlesung aus den »Letzten Tagen der Menschheit« beehrten, entzieht sich unserer Kenntnis. Wären jene erschienen, so hätten wir nicht verfehlt, ihnen von einem Fall Mitteilung zu machen, der in der Geschichte menschlicher Manierlosigkeit einen Markstein bedeuten dürfte. Wir stehen jedoch nicht an, ihr Benehmen mit der Feigheit zu entschuldigen, die Sie offenbar verhindert hat, die unreinen Beweggründe zu bekennen, aus denen eine ergangene Einladung stillschweigend zurückgezogen werden und bloß als Belästigung wirken sollte. Wir gewahren hierin eine durchaus glückliche Ergänzung des Systems machtbürgerlicher Tücke, des Totschweigens und sich Totstellens, das gegen den zeitweise Umworbenen nunmehr in allen Lagern angewandt wird. Sollten Sie diese Entschuldigung nicht annehmen und darin im Gegenteil eine Kränkung erblicken, so ist Herr Karl Kraus, der die Verantwortung für dieses Schreiben trägt, bereit, Ihnen die Genugtuung eines Wahrheitsbeweises vor dem zuständigen Forum angedeihen zu lassen. Wir vermuten jedoch, daß Sie, wie Herr Schober durch den Gewerbeverein, die Rehabilitierung durch den Konsumverein vorziehen werden, um wie jener zur Tagesordnung zu schreiten.

— —

Nachträglich kann ich verraten, daß ich zufällig nicht in der Lage gewesen wäre, dem Mann, der mich um mein Feuer bat, es zu geben. Soll ich noch von den Spielen erzählen, die der Leiter der »Kunststelle« seit Jahren aufführt, nämlich mit mir, aber ohne mich? Es hat schließlich nichts mit dem Vorwurf zu schaffen, daß eine gemeinsame gegenständliche Aktion verlassen wurde, aber es ist doch mehr als meine persönliche Angelegenheit und es kommt symptomatisch in Betracht, weil die tief bürgerliche Velleität, die ganze Halbschlächtigkeit dieser Kulturverfügung sich gerade hier und an mir zur Geltung gebracht hat: die Taktik, die ein Kunstrevolutionär »das ruhige Abwägen der Gegebenheiten und Möglichkeiten« nennt. Mein »Wolkenkuckucksheim«, dieses eigentliche Festspiel einer Republik, wurde für fünf Bühnen angezeigt und prangte zum Theaterfest der Stadt Wien in Messeprospekten. »Die letzten Tage der Menschheit« hat nur eine Bühne auf dem Repertoire, aber das ist ausgiebiger. Sie wissen doch aus unaufhörlichen Ankündigungen, daß eine »Bühnenbearbeitung« existiert? Ich nicht. Ich hatte das Werk dem Piscator verweigert, weil er mir mit sämtlichen Nachahmungen bis zur Pleite auszukommen schien und weil es ja ursprünglich einem Marstheater zugedacht war und keinem Merkurtheater. Ich hatte, trotz allen Enttäuschungen durch die Wiener Kunststelle, kein Recht, es den Wiener Arbeitern vorzuenthalten wie den Berliner Jobbern, und als mir der Leiter der Kunststelle, trotz allen Enttäuschungen durch mich, sagen ließ, es ginge der Traum seines Lebens in Erfüllung, wenn ich erlaubte, daß das neue Carl—Theater damit eröffnet würde, gab ich meine grundsätzliche Einwilligung, für den Fall, daß er einen szenischen Plan hätte. Freilich mußte ich annehmen, daß er ihn schon hatte. Kaum hatte ich eingewilligt, erschien die Ankündigung, daß das Carl—Theater mit einem Stück »Lenin« eröffnet werde. Da ich doch Zweifel äußerte, daß es die Bühnenbearbeitung der »Letzten Tage der Menschheit« sei, erschien eine pompöse Ankündigung, daß sie zur Republikfeier aufgeführt werden sollten, nach »Lenin«, »Kaiser und Galiläer«, Rehfish und was es sonst noch gibt, das in sechs Wochen einstudiert werden kann. Später ging das Gerücht herum, sie

seien für den, 1. Mai geplant, und außerdem ließ mir der Leiter der Kunststelle — ich glaube vor dem 1. April — sagen, ich würde demnächst von der neuen Bühne den »Vorvertrag« erhalten. Nach einer Reihe von unbestimmteren Nachrichten und Notizen erkundigte sich eine Berliner Direktion telegraphisch mit bezahlter Antwort, wann »Die letzten Tage der Menschheit« aufgeführt würden und von wem die Bearbeitung stamme. Die Antwort lautete:

Letzte Tage kaum vor Mai. Bearbeitung unbestimmt.

Berisch

Zum Republiktag soll einem Ondit zufolge »Wilhelm Tell« aufgeführt werden, eines der wenigen Piscator—Dramen, die bestimmt nicht von mir sind. »Die letzten Tage der Menschheit«: wenn eben die vorbei sind. Ich bin überzeugt, daß der Leiter der Kunststelle nie auch nur eine Vorstellung von einer Vorstellung dieses Werkes gehabt hat. Warum er im Verein mit Herrn Berisch es im Repertoire seiner Träume hielt und ob sie geglaubt haben, mich mit Notizen zu erfreuen, weiß ich nicht. Er meint es sicherlich gut mit mir und glaubt offenbar, daß auch ich einen Lebenstraum habe, den er möglichst verlängern will. Nun schön, Epimetheus hascht nach Elpore, die »nicht zu fassen« ist. »Schmeichelnd fließt Versprechen ihr vom Mund«; mit ewigem Verwandeln täuscht sie seinen Kummer, täuscht zuletzt den Flehenden auf Ja und Ja. Ich bin in dieselbe Situation geraten, ohne zu flehen, ohne nach dem Trugbild zu haschen, ich hasche nach gar nichts, nach keiner Aufführung und keinen Theaternotizen, sondern will Ruh haben. Mit mir macht man keine Elpores! Ich erwähne den Fall, weil er zeigt, daß ich den Kulturbestrebungen der Sozialdemokratie zwischen Totschweigen und sich Totstellen als Garnitur taue. Drängte ich auf Entscheidung, ich erlangte sie nie, und der die Frage an mich gestellt hat, verweigert mir die Antwort. Wie sich die Bürger in »Egmont« schweigend trollen, das ist Revolution gegen das, was sich in Wien tut!

Aber Totschweigen und sich Totstellen ist wieder nichts gegen den Ausweg, mich dort noch hinauszufälschen, wo ich fataler Weise schon vorhanden bin. Und da will ich eine Geschichte erzählen, die ich bis zum Erlebnis selbst für erfunden gehalten hätte. Sie wäre, selbst wenn sie mich nicht beträfe, bloß vom Gesichtspunkt der journalistischen Norm aus eine Monstrosität, als Vergewaltigung eines Mitarbeiters, an dessen Manuskript hinterrücks die Tat begangen wurde und zwar ausschließlich aus dem Grund, weil mein Name im Spiele war. Es ist eine Angelegenheit, die den Fall Schober nicht berührt und an der mich nicht einmal die Evidenz der in Parteikreisen gegen mich vorrätigen Gesinnung erschüttert, sondern objektiv die Möglichkeit eines journalistischen Handelns, von dem sich für die künftige Meinungsbildung in sozialdemokratischen Dingen nichts Gutes erwarten läßt. Am 15. Juli erschien jene »Mitteilung aus dem Publikum«, durch die ich in den Lettern der Arbeiter—Zeitung ausgesprochen habe, wieweit ich den Begriff der »bürgerlichen Presse« gespannt sehen möchte. Wie zu innerst berechtigt diese Einschaltung war, zeigt der Fall, der sich am 12. Juli zugetragen hat und den ich trotz seiner Unscheinbarkeit für eine radikale Wesensenthüllung halte. Zum 60. Geburtstag Stefan Georges erschien da in der Arbeiter—Zeitung ein kurzer Essay eines jungen Berliner Schriftstellers. In sämtlichen Festartikeln hatte ich Motive gefunden, die ohne die geringste Beziehung auf mein Werk der Sprachbetrachtung diesem bewußt oder unbewußt abgenommen waren. Einzig in dem Beitrag der Arbeiter—Zeitung schien die Beziehung, die sich dem kundigen Leser von selbst ergab, deutlich intendiert, aber sichtlich, ja absichtlich nicht hergestellt. War anderwärts nur die Parallele zu vermessen, so schien hier ein Kontrast betont, aber nicht zum Ausdruck gebracht, und der

Abbruch war unverkennbar. Es wurde an das Problem gerührt, daß die Sprachschöpfung Georges in stofflicher Zeitferne zustande gekommen sei, und dagegen vom sozialistischen und aktivistischen Standpunkt ein Bedenken geäußert. Es war zu spüren, daß der Autor kontrasthaft vor allem an meine Arbeit gedacht hatte, was zu vermuten ich umso eher berechtigt war, als mir seine wiederholten enthusiastischen Befassungen mit ihr bekannt waren. Die Stelle lautet:

Dennoch fühlt unsereiner sich diesem Aristos heute so fremd, wie er sich von jeher unsereinem. Die Zeit, da es in »Zeitgedichten« die Zeit zu überwinden galt, ist um! Mag auch immerdar das echte Kunstwerk ins Überzeitliche ragen und im Übersinnlichen wurzeln — die jeweils gegenwärtige Zeit und ihre physischen Nöte sollten in sie eingehen. Überzeitlich aus der Sprache schaffen und in der Zeit kämpfen, das schließt einander nicht aus. »Ein einzelner Mensch kann einer Zeit nicht helfen; er kann nur ausdrücken, daß sie untergeht« dieser Satz Kierkegaards trifft zu, wenn ein großer Einzelner sich abschließt. Schließt er sich jedoch mit einzelnen, die Gleiches fühlen, wiewohl sie weniger vermögen, zu einer Phalanx zusammen, dann kann er der Zeit helfen.

Es bedurfte nicht meines Verfolgungs— oder Beziehungswahns, um zu behaupten, daß hier etwas passiert war. Selbst wenn das Kierkegaard—Zitat nicht klarer Weise der Fackel entnommen und wenn es nicht einleuchtend wäre, daß der Autor hier eben dem, der es gebracht hat, sagen wollte, wie der Zeit zu helfen sei, so war an und für sich ersichtlich, daß er Beispiele oder ein Beispiel dafür, daß die Schöpfung aus dem Übersinnlichen und das Wirken in der Zeit einander nicht ausschließen, doch im Sinne hatte. Nach dem Satz vom Nichtausschließen mußte das Beispiel kommen, mußte es ausdrücklich angeführt sein, weil es ein Nonsens wäre, gegen George diese Möglichkeit als eine Wirklichkeit zu verteidigen, ohne auf der Stelle den Beweis anzutreten, daß es dergleichen geben kann, eben das Beispiel dafür zu setzen, daß es das gibt. Meinetwegen durfte er Herrn Thomas Mann anführen, aber einen Namen brauchte es, und ich durfte schon glauben, daß er den meinen im Sinne hatte. Es war mir absolut klar, daß zwischen jenem Satz und dem Kierkegaard—Zitat ein stilistisch unerläßliches Glied herausgebrochen war. Die Möglichkeit, daß der junge Schriftsteller den Gedanken, den er offenbar gedacht hatte, selbst verstümmelt hätte, um nicht bei der Redaktion der Arbeiter—Zeitung anzustoßen, wies ich ab; er mußte ja, ahnungslos wie er war, eher vermuten, daß dort, wo ich für den zweifachen Nobelpreis vorgeschlagen wurde, gegen die Nennung meines Namens in ehrendem Zusammenhang kein Vorurteil bestehe. Es war mir nun aus gutem Grunde unmöglich, bei dem jungen Schriftsteller anzufragen, und ich fürchtete schon, daß ich nie erfahren würde, was da passiert sei. Ich äußerte zu jemand die Vermutung, daß die Arbeiter—Zeitung an einem Manuskript etwas getan habe, was selbst die Neue Freie Presse nicht imstande wäre zu tun, die sich in solchem Falle wohl damit begnügen würde, dem Einsender das Manuskript zurückzustellen, wenn sie sich nicht sogar, wie es einmal geschah, entschlösse, es mit der Pein meines Namens in Kauf zu nehmen, weil sie schließlich dem Stefan Zweig die Verantwortung dafür überlassen kann, daß ich auf der Weit bin. Die amtliche Wiener Zeitung hat einem Nestroy—Forscher aus seiner Abhandlung eine Stelle über mich entfernt, aber sie war vielleicht nicht stilistisch wesentlich und es geschah wohl nicht hinter seinem Rücken. Der Bekannte, dem ich meine Entdeckung mitteilte, schwor, daß es sich erweisen werde, ich hätte mit meinem

Verdacht der Arbeiter—Zeitung unrecht getan, weil eine solche Lumperei in solchen publizistischen Kreisen denn doch nicht möglich sei, eine Lumperei gegen den Einsender, dem ein geistiges Recht verkürzt wird, eine Lumperei gegen mich, dem er die geistige Ehre zuerkennen wollte. Der Bekannte zog das Absurdum der Deutung vor, daß der Autor selbst die Verstümmelung, die freilich offenbar sei, aus irgendwelchen Gründen vorgenommen und den Namen dessen, an den er zweifellos gedacht hatte und den er ehrlicher Weise nennen mußte, unterdrückt habe. Das sei eben bei aufstrebenden Literaten möglich, aber eine Schmutzerei, wie sie hier sowohl durch die Handlung wie insbesondere durch ihre Heimlichkeit begangen wäre, im Milieu einer Arbeiter—Zeitung undenkbar. Schon wegen der Dummheit einer Tat, die doch in solchem Fall schließlich ans Licht kommen mußte. Selbst daß die Stelle nach vorhergehender Anfrage entfernt worden sei, so daß zwar eine einverständliche Gemeinheit gegen mich, aber keine gegen den Autor vorläge, sei nicht anzunehmen; der müsse sie vielmehr selbst begangen haben. Am nächsten Tag erhielt der Verlag der Fackel das folgende Schreiben:

Berlin, 14. Juli 1928.

An den Verlag Die Fackel

Die Wiener Arbeiter—Zeitung enthält in ihrer Nr. 192 vom 12. Juli einen kleinen Beitrag von mir »Zum sechzigsten Geburtstag Stefan Georges«. In diesem Beitrag hat die Redaktion — außer anderen Entstellungen, die ich am Rande des beigefügten Exemplars zum Teil korrigiert habe — eine »Kürzung« vorgenommen, die ich ihnen mitteilen muß. Der vierte Satz des letzten Absatzes lautete in meinem Manuskript: »Überzeitlich aus der Sprache schaffen und in der Zeit kämpfen, das schließt einander nicht aus; edelstes Beispiel: der Kampf, den *Karl Kraus*, der treueste Diener am Wort, gegen so ephemere Figuren wie Schober und Bekessy führt.« *Alles, was hinter dem Semikolon steht, hat die Redaktion aus diesem Satze gestrichen* — während nicht nur die linksradikale 'Neue Bücherschau' (Berlin), sondern sogar die bloß linksliberale 'Wahrheit' (Prag), wo der Beitrag gleichfalls erschien, jene Stelle gedruckt hat. Ihre Weglassung in der Wiener Arbeiter—Zeitung ist mir umso peinlicher, als dadurch das unmittelbar folgende Kierkegaard—Zitat, das ich der Fackel verdanke, wie ein Zitat—Plagiat, und die Kritik, die ich daran übe, wie eine Krypto—Polemik gegen Karl Kraus wirkt. Ob die Arbeiter—Zeitung jene Stelle weggelassen hat, weil auch sie den Namen Karl Kraus nun preßwidrig findet, das weiß ich nicht; ich bin jedenfalls neugierig, ob sie sich morgen, am Jahrestag des Juli—Verbrechens, eines »wackeren« Polizeipräsidenten erinnert.

In höchster Achtung

ergebenst:

Franz Leschnitzer.

Sie tat es in einer Annonce. Später hat sich noch herausgestellt, daß der Autor die Redaktion auf den Satz, der ihm besonders wichtig war und auf den nach seiner Vermutung auch sie Wert legen würde, eigens hingewiesen hatte. Er drückte ihr nun sein Befremden aus; gleichwohl wurde die Wiederherstellung des textlichen Sachverhalts unterlassen. Wer wollte zweifeln, daß die Arbeiter—Zeitung befugt gewesen wäre, dem Landesgericht einen Akt von Hauszensur zum Vorwurf zu machen? Nunmehr legte der Anwalt des Autors in einem ausführlichen Schreiben der Redaktion das vielfach schwere Unrecht dar, das hier gegen eine geistige Tatsache und gegen das Recht eines

Schriftstellers verübt worden war. Ein privates Wort der Versicherung, daß sie mit dem Übergriff des einzelnen Redakteurs nicht einverstanden sei und ihr die Beschämung einer öffentlichen Remedur zu erlassen bitte, hätte hingereicht. Sie erklärte sich solidarisch. Der Täter war der Kritiker, dem die Setzmaschine ein Jahr zuvor die Blamage und ich den Berichtigungsprozeß erspart hatte. Der Autor klagte beim Zivilgericht, welches sich mit der Arbeiter—Zeitung gegen den geistigen Arbeiter auf den kapitalistischen Standpunkt stellte, daß eine Redaktion mit der Honorarzählung alle Pflicht gegenüber dem Mitarbeiter erfüllt habe und daß es ihr Recht sei, an einem Manuskript jede Änderung, also auch eine gegen den Sinn, nach Belieben vorzunehmen. Befragt, warum die Änderung im gegenständlichen Falle erfolgt sei, gab der Vertreter der Arbeiter—Zeitung »technische Gründe« an. Die Zeile, die meinen Namen nannte, hatte die Arbeiter—Zeitung ersparen müssen, weil ja sonst leicht in einem ihrer Operettenreferate oder noch üppigeren Gerichtssaalberichte aus der Welt der Gspusis eine sinnstörende Kürzung aufgefallen wäre.

Als ich dafür kämpfte, die Schutzpolizei der öffentlichen Meinung aus den Umstrickungen eines Erpressers zu befreien, als sie mir antwortete, sie hätte andere Sorgen, also lange vor der Aufraffung, mit der alles Versäumte nachgeholt wurde, weil der Dreck endlich sie selbst betraf, wurde von einem Parteikommis die Frage aufgeworfen, ob ich ein »Revolutionär« sei — von demselben Parteikommis, der hinterher die Stirn hatte, die Vertreibung des Bekessy auf das sozialdemokratische Erfolgskonto zu buchen. Der Erfolg bleibt eine zeitgeschichtliche Groteske und stets wird ernstlich nur von der publizistischen Ehrenrettung des Einen, der allzuspät eingreifen durfte, niemals von der der Partei die Rede sein. Doch ob ich ein Revolutionär bin, wird ganz gewiß nicht von jenen armen Witzhaschern entschieden werden, die seit Jahren von meinen satirischen Motiven leben und nur manchmal zu kurz kommen, wenn ihnen der Druckfehlerteufel meinen »jungen Springinsgeld« wieder auf einen Springinsfeld reduziert. (Denn solange ich nicht für meine Plagiatoren auch die Korrektur besorge, ist es nicht das wahre Leben.) Die Entscheidung, ob einer ein Revolutionär ist, habe ich schon im Oktober 1926 »mehr von geistigen Taten abhängig gemacht als von der Approbierung durch Schlieferl und Tinterl«, die ich bereits damals in jeglicher Gewandung erkannte. »Die Möglichkeit, ein Dummkopf in Reih und Glied zu sein« wollte ich zugeben, »disziplinierte Frechlinge« nannte ich ein Absurdum. Aber daß sich danach Sozialdemokraten, die von mir gelernt haben, den Kram der bürgerlichen Lebensformen satirisch zu betrachten, nicht schämten, den ältesten Ladenhüter bürgerlicher Gesinnung, den Vorwurf der Eitelkeit gegen mich zu verwenden — diese Reaktion bewies deutlich, daß sie berechtigt waren, die Frage zu stellen, ob ich ein Revolutionär sei! Antworten werden die Arbeiterauditorien, wenn sie mich hören und wenn sie das Kaliber hören, das die Frage aufwerfen darf. Und mindestens glaube ich, daß ich, wenn schon kein Revolutionär, so doch ein Bürgerschreck bin — bis zu dem Grade, daß ich Revolutionäre in Bürger verwandle und die Arbeiter—Zeitung zur Neuen Freien Presse. Mehr als das: zur Polizeidirektion! Ist denn nicht, ohne daß ich das geringste dazu tat, nein, während ich nichts tat als dastehn und einen Kampf führen, in dem jeder Revolutionär, jeder fühlende Mensch zu mir treten mußte, an mir von vermeinten Bundesgenossen eben das verübt worden, wogegen ich kämpfte? Mißbrauch der Amtsgewalt, Lüge, Fälschung und Felonie! Ist es nicht gelungen, Zug um Zug zu beweisen, daß die Bundesgenossen nicht anders an mir gehandelt haben als der Feind? In Tagen, wo ich mich gegen Troglodyten wehrte und Hakenkreuzdrohungen mir ins Haus kamen, hatten Bü-

rokraten, die die Jugend zu organisieren behaupten, andere Sorgen; mußte ich den Arbeitern im Inseratenwege bekanntgeben, daß ein volkstümliches Lied erschienen sei; mußte ich mit der Qual widersprechender Empfindungen, die den Stand so schwer macht, zugleich für jede Regung gegen den Feind dankbar sein und die kalte Schulter eines Verhaltens spüren, dessen psychologische Wurzel eben in der Feindeswelt lag.

Aber zum Trost, zur Erkenntnis der Menschen, die so an mir gehandelt haben, wiewohl ich nichts für mich und alles für den gemeinsamen Zweck von ihnen wollte, bewahre ich einen Satz, mit dem die Sorte ein für allemal gezeichnet ist:

Ob sie echt und wahr, oberflächlich und verlogen sind, das erkennt man daraus, wie sie zu Karl Kraus stehen ¹.

Dieses von einem Herzen diktierte Wort der Arbeiter—Zeitung über ihre Leute, dieses Wort, das mich einmal dafür entschädigt hat, daß ich noch früher ein Verleumder war — es würde mir zwar heute kaum gelingen, es auch nur unter »Mitteilungen aus dem Publikum« in die Arbeiter—Zeitung zu lancieren und ich glaube, es wäre zum sechzigsten Geburtstag Georges gestrichen worden, weil es eben nur zu meinem fünfzigsten gepaßt hat. Aber ich halte mich an das Wort, und einmal als »Wertmesser der Literaten« eingesetzt, beharre ich dabei, daß ich es auch für die der Arbeiter—Zeitung bin, und wenn ich ihr so nicht gefallen sollte, wird sie doch nicht leugnen können, daß ich auch ihr gegenüber in bestem Glauben handle, ich, von dem sie doch gesagt hat, ich hätte »nicht eine einzige Zeile geschrieben, die nicht innerstem Antrieb entsprungen wäre ²«. Es ist unerlässlich geworden, daß sie als Ausdruck des Parteiwillens zu diesem Zwiespalt Stellung nimmt, damit einmal klar herausgesagt werde, ob man es vorzieht, meinen Mut der proletarischen Sache dienen zu lassen oder sein subalternes Mütchen an mir zu kühlen. Jenes wird nie von diesem abhängen. Aber mein Mut wird sich auch zu der Forderung erheben, daß unter Verzicht auf Schmutzereien, die den gemeinsamen Kampf beflecken, endlich das Bekenntnis abgelegt wird, man sei bereit, mit dem Geschmeiß tabula rasa zu machen statt sich mit ihm nach dem Muster aller bürgerlichen Ehrenkomments solidarisch zu erklären. Die Ablehnung dieser verhängnisvollsten Erbschaft des bürgerlichen Geistes, dieser Vereinhäre, in deren Zeichen jede Lumperei gedeckt wird — das ist die Tat, zu der ich der Jugend Mut von meinem Mute machen will, gegenüber den Befriedigten, die auf den Errungenschaften Siesta halten und darum von denen, die ein Ideal unzufrieden macht, verlangen, daß sie bloß Disziplin halten oder auf deutsch: das Maul! Aber gerade, weil Sie fühlen und wissen, wie wertvoll das Errungene ist, werden Sie nicht dulden, daß es zum Vorwand mißbraucht wird, geistigere Begierde zu ersticken. Ihr sozialistischer Drang kann jeden einzelnen von Ihnen vermögen, sein Leben für die Rettung tuberkulöser Kinder zu opfern, aber keinen einzigen zu der Sympathie mit einer bürokratischen Machtverfügung, die auf den Resultaten der Gesundheitsfürsorge oder des Mieterschutzes lebenswichtige Ansprüche des antibürgerlichen Denkens abweist. Was mir widerfahren ist, sei Ihnen, so schmerzhaft Sie es mit mir empfinden mögen, nur der Stachel, der Sie antreibt, die Dinge zum Besseren zu wenden und es zu ändern, daß die überlebten Formen der Machtspielerei sich dort im wahren Sinne des Wortes einbürgern konnten, wo sie bloß zu vermuten dem revolutionären Glauben Lästerung bedeutet. Mein Fall sei der Wink, diese Un-

1 s. Heft 649 »Glückwünsche« # 15

2 dito

geistigkeit überall aufzuscheuchen und ihr, uneingeschüchtert durch bürokratische Drohung, mit dem Unwillen zu begegnen, der sozialistischer ist als Disziplin. Sie sind noch verdammt, einer Menschheit anzugehören, deren kapitalistischer Hochflug die Marke »Persil« zum Himmelszeichen erhoben hat. Aber wenn Sie in der Zeitung Ihrer Partei ein Wort der Befremdung über solches Zeitsymptom finden, so halten Sie ihr nur unerschrocken vor, daß der Fortschritt der Himmelschrift sogar ihren Annoncenteil erreicht hat; fragen Sie sie, ob diese Gleichzeitigkeit von Kulturkritik und kommerzieller Anpassung mehr für die Unabhängigkeit des redaktionellen oder des administrativen Teiles zeuge, und sagen Sie ihr, daß dieser Zwiespalt abscheulicher sei als das klare Persil am Himmel! Werden Sie ungeduldig, wo das ruhige Abwägen der Gegebenheiten und Möglichkeiten betrieben wird! Und wenn Ihnen dann wieder in flachster Begeisterung für einen technischen Fortschritt, der so überwältigend ist, daß er vom geistigen Rückschritt stündlich überholt wird, der Leitartikler davon schwärmt, daß Nordpolflieger die Hilfe einer in Erbarmen geeinten Menschheit durch das All herbeirufen können — so fragen Sie ihn als Sozialisten, die Sie sind, ob der Fortschritt auch jedem, der in Lebensnot verreckt, ohne sein Lebtag aus seinem Hundeloch herausgekommen zu sein, einen Funkapparat garantiert, und ob im Gebrauchsfalle die Menschheit zur Rettung herbeieilen würde! Lernen Sie Verachtung für die sozialistisch verkappten Emissäre der alten Geisteswelt, die Ihren Hunger mit den mitgebrachten Brocken abspeisen möchten und optimistische Gemeinplätze zur Siedelung empfehlen. Und wenn Ihrem Ungestüm entgegengehalten wird, daß die Probleme der leiblichen Wohlfahrt erst unter Dach gebracht werden müssen und daß diese Sorge alles Kulturverlangen zum Übermut stemple, so mißtrauen Sie einer Führung, die das primum vivere so banausenhaft traktiert, daß hinter diesem Primat keine höhere Verheißung mehr sichtbar wird als die lässige Hand, die die Reste vom Tische der bürgerlichen Kultur verabreicht — ein Ersatz, dem wir den Verzicht vorziehen; ein Trost, mit dem verglichen die gefühlte Tragik dieser Erdgebundenheit Erhebung wäre. Mißtrauen Sie schon der Sprache, die ihnen so vordergrundhaft die sozialen Dinge schlichtet! Die Meinung täusche nicht über die bürgerliche Denkform, die in jedem Tonfall zu fassen ist; über eine Unwesenhaftigkeit, die doch nur des liberaleren Pulses entbehrt, den der Kampfstil der Älteren besaß. Aus diesem Geist würde die Welt, auch wenn sie ihm längst das Dach überm Kopf verdankte, um keinen Zoll fortbewegt! Es gilt, vor dieser Entwicklungsbürokratie auf der Hut zu sein; aber Ihre Sache ist es nicht, sich gleich mir von ihr das Leben vergällen zu lassen. Ich freilich muß sie mit allem, was sie mir angetan hat, mit allen ihren Gegebenheiten und Möglichkeiten einbeziehen in den Bereich des Unerträglichen, des unverrückbar Hiesigen, das mich nicht mehr dauernd umgeben darf, wenn mich noch das Betreten dieser Insel beglücken soll. Ich habe mehr Nächte hindurch als Bismarck gehaßt und dieser Haß hat mich jung erhalten und bereit zur Liebe einer Menschheit, die ich vergebens in diesem Zerrbild suche. Aber die Menschheit ist es, was ich im tiefsten Grunde bejahe, nicht die Nation, der ich im tiefsten Grunde abgeneigt bin, und da gilt keineswegs, daß ich zu jenen Raunzern gehöre, von denen es immer begütigend heißt, daß sie ja doch nur das Österreichtum tadeln, weil verirrte Liebe ihr ganzer Zorn ist. Ja, Schmarren! Schubert aus Schweineschmalz! »Aus Tod wird Tanz, aus Haß wird Gspäß« meint das österreichische Antlitz des fidelen Henkers. Aber so invertieren wir nicht! Liebe zu einer Nation, deren Bodenständigste einen Schlächter, der vom Menschenmord freigesprochen ward, mit dem Ruf umjauchzten: »Heil! Wir essen nur noch Wagner—Würstel!« Nein, aller Unrat dieser Örtlichkeit hat sich mir immer und heute mehr als je

in den Phäakalien offenbart, die mit einer Unbefangenheit ohnegleichen der Welt dargeboten werden, während ich vor Scham versinken möchte, tiefbewußt, daß die Vögel, die ihr eigenes Nest beschmutzen, doch nur die sind, die darin nichts als das Geschäft der Verdauung leisten. Und meine Landsleute können es von mir noch erleben — aber diesen letzten Streich behalte ich mir vor —, daß ich vor aller Welt bekenne, wo anders sei sogar das Rindfleisch besser! Wenn ich das ausgesprochen haben werde, wird man zugeben, daß der Timon von Athen ein Lokalpatriot gegen mich war. Aber mein Haß, er hat vielleicht doch etwas hervorgebracht, was den Zukunftsfähigen dieser Region nützen kann, wenigstens durch das Beispiel der Verantwortung, mit der der Einzelne einer Vielheit gegenüberstand, deren Haß noch weit größer war. Denn in diesem Haß hat sich nach zehn Jahren der Freiheit der Begriff von bürgerlicher Einheitsliste so erfüllt, daß er noch die Gegenpartei erfaßte. Mögen Sie in dieser so wirken, daß ihr selbst nutzbringend ein moralischer Schauer davon verbleibe, wie sie an dem Fall eines Kämpfers für die Sache der Freiheit in die heillose Verbindung mit allem Bürgerlichen geraten war. Mir aber bleibt nach dieser dreißigjährigen Niederlage, die alle Jüngeren ermutigen könnte, die Parole: Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Österreicher!

Der größte Schriftsteller im ganzen Land

EINSTWEILIGE VERFÜGUNG

Zwischen dem 1. und dem 13. Oktober haben sechs Vorträge in Berlin stattgefunden, die — außer Shakespeare, Nestroy und Peter Altenberg — vorwiegend der anschlufreundlichen Tendenz dienten, das Bewußtsein, wer der größte Schuft im ganzen Land sei, auszubauen und zu vertiefen. Im Abdruck des Vortrags »Die faden Fehden« (Juniheft), der die eigentliche Kampagne eröffnet hatte, war der Vorstellung des Widerhalls, des »Einsseins von Redner und Hörern«, durch die Aufnahme der bekanntesten Wirkungsklischees nachgeholfen. Auf dieses Verfahren muß für den Abdruck der Herbstvorträge verzichtet werden, weil man in diesem Falle wohl schon umgekehrt eher feststellen könnte, daß der »stürmische Beifall« des Auditoriums von den Sätzen des Redners unterbrochen wurde. Die Parteinahme für den größten Schuft entsprach der Dimension des Objekts keineswegs. Sie gab ihre Visitkarte bloß zum Empfang des Redners ab und zwar so: Am ersten Abend glaubte man im Orkan ein Pfeifchen zu vernehmen, nicht anders als ob das Mündchen selbst sich zum polemischen Versuch gegen die Gewalt stellte, die ihm entgegengetreten war, das Mündchen, das in totaler Verkehrung der Sachlage den Orkan einen »Versuch« nennen würde, ein schwankes Rohr zu knicken. Am dritten Abend, vor Nestroy, ertönte es wieder, schon etwas gellender, bis ein sachlicher Berliner die Meldung erstattete: »Der Lump ist draußen«. Wiewohl sich der Sturm, wie immer dank solcher Intervention der Ohnmacht, inzwischen verdoppelt hatte, gelang es dem Auftretenden, mit dem folgenden Zuruf durchzudringen:

Ich möchte etwas in den Tumult rufen: Der Beweis, daß der Kerr kein Schuft sei, wird nicht gelingen!

Das Auditorium gab zu erkennen, daß es diese Ansicht teile. Zum fünften Abend jedoch, ausgerechnet vor der Feier, die dem Andenken Peter Altenbergs galt, ballte sich der Wunsch, den Vortrag zu sprengen, zu einem Spektakel zusammen, der den Beginn um zehn Minuten verzögerte, welche auf fünf Hinauswürfe verwendet wurden. Die selbstverständliche Beseitigung von Hindernissen, die sich vor eine künstlerische Darbietung stellen, nannte das Schlieferltum, das in der Berliner freiheitlichen Presse diesen Bestrebungen sekundiert, »Terror«, sarkastisch bemängelt, daß der Vortragende »nichts gegen einen Saalschutz einzuwenden hat, der Andersdenkende mit Brachialgewalt von der Kraft des Geistes zu überzeugen sucht«. Einem der Andersdenkenden, die den Wunsch hatten, das Gedenken Peter Altenbergs nicht aufkommen zu lassen, wurde das mitgebrachte Instrument abgenommen. Ein Schwachkopf attestierte zu Gunsten der Andersdenkenden, die nur gegen die Kennzeichnung des Schufts hätten protestieren wollen: »Die Vorlesungen selbst verliefen vollkommen ungestört; das Pfeifen ertönte lediglich vor den Vorlesungen«. Noch nie dürfte ein wahrerer Satz auf einem Zeitungsblatt gestanden sein. Durch den Hinauswurf von Andersdenkenden, die wirklich nichts gegen Nestroy und Altenberg einzuwenden haben und bloß verhindern wollten, daß ihr Sprecher auftrete und der Abend statfinde, war dessen vollkommen ungestörte Durchführung gesichert. Aber der Schwachkopf beklagt auch, daß der Sprecher ein solches Vorgehen gegen Ruhestörer und selbst Ruhestörerinnen »nicht nur duldete«, sondern auch »ausdrücklich für angebracht« erklärte, »obwohl er genau weiß, daß von einer Ruhestörung nicht gesprochen werden kann«. Das weiß er freilich genau und kann es für die ganze Dauer des Vortrags vom Moment des Hinauswurfs an bezeugen. Die Auffassungskraft dieser Berliner Intelligenz, soweit sie das öffentliche Wort hat, ist so dürftig, daß sie nicht einmal darauf kommt, wie dumm sie ist. Das selbstverständliche Recht des Andersdenkenden, aus welchen Gründen immer dort zu zischen, wo andere applaudieren, verwechselt sie mit dem Unrecht der planmäßigen Gewalttat, die vorweg der Möglichkeit opponiert, solche Meinungsfreiheit sich entfalten zu lassen. Während es doch keinem Saalordner eingefallen wäre, einem Liebhaber des Kerr ein Haar zu krümmen, der nach oder in einem Vortrag gegen diesen seiner Verstimmung Ausdruck gegeben hätte, wie andere dem Gefühl heißen Dankes, haben sich die Tölpel um die gute Gelegenheit gebracht, indem sie ihren Liebling schon an dem Vertreter Nestroys und Altenbergs rächen wollten, und ehe er auch nur für diese den Mund geöffnet hatte. Es ist ein unwiederbringlicher Verlust, daß sie nicht mehr die »eigenen Schriften« hören konnten, und das Pech besteht nicht so sehr darin, daß man anders, als daß man gar nicht denkt. Freilich könnte man sich das Wagnis einer Opposition, die noch zum Auftreten des Sprechers den Mut des bösen Vorsatzes beisammen hat, mit der Naturgewalt der gegen den Kerr entfesselten Wirkung unmöglich vereinbaren. Es spielte sich alles so ab, als wäre er dabei gewesen. Wie das Mündchen zu Beginn noch pfeifen kann, ist am Schluß eine ganze Persönlichkeit in ihre Atome zerstoben. Was sich da für sie exponiert hatte, war nichts als der zum Scheitern verurteilte Wille, sich dem Kerr für die Förderung übler Geschäfte dankbar zu erweisen und seine Gunst zu bewahren. Dieser Liebesdienst ist, wenigstens in der männlichen Partie der Andersdenkenden, von keinem Antrieb der Natur diktiert, denn an der eigensten Stätte seines Wirkens vermag der Kerr nicht mehr Leidenschaft für sich aufzubieten, als er selbst hat. Aber stärker als je meinem Wort die Tat der Überwältigung gelungen wäre, gelang sie wieder dem Zitat; stärker hat sich wieder einmal das Ereignis dieser Selbstauflösung eingestellt. Dank dem

glorreichen Witz, den mir fünf Minuten vor dem erstmaligen Betreten des Podiums der Held des Tages darbot mit jener »*einstweiligen Verfügung*«, die ihn unsterblich machen wird und durch die er mir den Wunschtraum der Herausgabe seiner sämtlichen Kriegsgedichte, seinen Angsttraum, amtsgerichtlich verbieten ließ. Die Furcht des Autors vor der Verewigung seiner Werke hat eine Maßnahme durchgesetzt, die sie ihm erspart, aber eben diese treibt ihn nun rettungslos einer Unsterblichkeit in die Arme, der er entrinnen wollte, und das immerwährende Gedenken seiner Kriegssyrik ist ihm nun weit besser, *aere perennius*¹, garantiert als durch den gefürchteten Nachdruck. Zwei Motive drängten ihn zu dem Einfall, dessen Schlagkraft alle Gerichtskosten bezahlt macht, die er mir risikolos aufbürdet. Einerseits war dieser Wunsch selbst, dessen Erfüllung zugleich die wohltätige Ablenkung einer Strafsache aufs zivilrechtliche Gebiet verhieß; denn wenn man sich schon nicht gegen die Stigmatisierung als Schuft schützen kann, weil das Brandmal dadurch noch größer würde, so hofft man wenigstens Gerichtsschutz gegen Agnoszierung als Gottlieb zu erlangen. Die Todesangst vor dieser zu bekennen, ist zwar ein Akt der Selbstlosigkeit, aber er ermöglicht immerhin, das Unangenehme mit dem Nützlichen zu verbinden und dem Gegner materiellen Schaden zuzufügen. Mühelos ist es dem Kerr gelungen, das Gericht davon zu überzeugen, daß die satirische Absicht der Herausgabe seiner Kriegswerke — an der nichts ernst war als der Gedanke, daß ihr Autor die sittliche und geistige Verantwortung für sie und sämtliche Mitgottliebs noch heute trage und immerdar —, daß diese Satire eine ernste und unmittelbare Bedrohung seines Autorrechts bedeute. Noch überzeugender wirkt die Erbärmlichkeit der Lage, in der sich dieser Bedrohte befindet, wenn man die folgenden Sätze seines Klagebegehrens liest. Nachdem er dem Zivilgericht (vor dem er persönlich als Denunziant auftrat) eine Auswahl der mehr schlichten als blutrünstigen patriotischen Gottliebs serviert hat (von Deutschland, das ... nicht ... untergehn ... darf, und dergleichen), bekennt er:

Der Kläger tritt heute zwar *nicht für jedes einzelne* aus den vielen Gedichten ein, die er in bewegter Zeit *in den Tumult* eines bedrohten Landes rief; er tritt aber durchaus *dafür* ein, *daß er es damals getan hat*.

So imponierend, daß man den Wirbel gar nicht merkt. Der Pazifist tritt also dafür ein, daß er damals im Dienste Scherls zum Vertobaken animiert hat und versichert nur, daß heute kein Grund mehr vorhanden ist, den Hunger gefangener Russen zu verhöhnen, weil doch jetzt eher die Zeit ist für die Förderung russischer Filme.

Selbstverständlich haben sich die, Anschauungen des Klägers nach Abschluß des Krieges *in manchen Punkten geändert*. Aber gerade daraus will der Beklagte dem Kläger einen Strick drehn.

So eng als möglich, da der Bekenner trotz selbstverständlich geänderten Anschauungen das Wegpeitschen der Russen von anno dazumal heute für nationale Gerichtszwecke verteidigt. Er tritt nicht mehr für alle Gedichte ein, weil jetzt kein Tumult mehr vorhanden ist, in den sie zu rufen wären, aber wenn die Zeit wieder »bewegt« würde, riefte er wieder was.

1 Das Elend bleibt

Zusammengefaßt, hat der Beklagte dem Kläger nicht vorgeworfen, er habe kriegshetzerische Gedichte gemacht, sondern, daß er zum Siege Deutschlands gehetzt habe.

Unterstrichen! Hatte ich es dem Schuft unmöglich gemacht, damit auf ein deutsches Strafgericht zu wirken, so ist's ihm jetzt mit einem Zivilgericht gelungen. Der Vorsitzende hat sogar die Wendung von den Russen, die über ihre Haxen fallen mögen, als »guten Witz« hervorgehoben.

In einem Vortrage, den der Beklagte in Berlin hielt, erklärte er, er werde den Kläger aus Berlin vertreiben.

Nun beklagt er sich — vor einem Zivilgericht — über das Heft »Der größte Schuft im ganzen Land ... «

Dieses Heft wurde mit *besonderem Nachdruck* in Berlin *vertrieben*; an den Anschlagssäulen erschienen Plakate mit dieser Überschrift; von Zeitungshändlern wurden diese Plakate an belebten Orten gezeigt, *ihr Inhalt ausgeschrien*.

Nicht so laut wie der Schmerz darob, den ein Zivilgericht stillen soll. Vertrieben wurde vorläufig nur das Heft. (Der besondere Nachdruck ist der der Schriftsätze.) Weiteres Gelingen muß an der Phalanx scheitern, die von den Platzvertretern des Sowjetsterns bis zu denen des Hakenkreuzes, das Haus Mosse in die Mitte nehmend, sich zusammenschließt, wenn es gilt, die Zugänge zur öffentlichen Meinung hermetisch gegen mich abzuschließen. Kerr bleibt, wie Schober bleibt, und in Schriftsätzen Mosses treten sie bereits Schulter an Schulter auf. Fakten zerstieben an den Verhältnissen und »die Verhältnisse, sie sind nicht so«, wird in der Dreigroschenoper gesungen. Es ist erreicht, daß man in Berlin »im Bilde ist«, aber der Porträtierte kann sich, wenn schon nicht vor dem Strafgericht, so doch im Theater zeigen. Wie er aber auch ein Zivilgericht betrügt, erweist die folgende Stelle:

Mit *dieser Ankündigung* (des Gedichtbandes) ist es dem Beklagten durchaus ernst. In dem obengenannten Vortrag hat er wörtlich erklärt: »Es wird aber auch keinen Todfeind geben, der meinen sollte, daß ich *eine angekündigte Aktion* nicht exakt, zur allseitigen Befriedigung und so, daß auch Herr Kerr eine ästhetische Freude hat, durchführen werde ... « *Beweis*: Juni—Nummer der 'Fackel' Seite 20 ¹. Der Beklagte vermerkt in Klammern hinter dieser Stelle »Stürmischer Beifall«, den *dieses* in der Öffentlichkeit gegebene Versprechen in der Versammlung auslöste. Die Veröffentlichung der *obengenannten Ankündigung* bildet einen Bestandteil der Aktion des Beklagten gegen den Kläger, und es kann nach dem Umfange und nach den Mitteln, mit denen die ganze Aktion bisher durchgeführt ist, kein Zweifel daran sein, daß die *Drohungen*, einen derartigen *Gedichtband* zu veröffentlichen, von dem Beklagten *durchaus ernst* gemeint sind.

Welch ein Schuft! Selbst wenn die »Mittel«, mit denen die ganze Aktion bisher durchgeführt worden ist, auch die materielle Möglichkeit eines Drucks von 600 Gottlieb—Gedichten — so viele sind es — gewährten, waren die Drohun-

¹ Heft 781 Seite 11

gen nicht ernst gemeint, weil sich leider kaum hundert Leser für diese Produktion fänden. Aber es dürften sich mehr finden, die nachlesen werden, was auf Seite 20 des Juniheftes steht, und die wahrnehmen werden, daß der Schuft dem Zivilgericht die »angekündigte Aktion« der zu veröffentlichenden *Schriftsätze*, deren exakte Durchführung ich feierlich versprach, einfach in die angekündigte Aktion der zu veröffentlichenden Kriegsgedichte umgefälscht hat. Der stürmische Beifall dankte diesem Versprechen, das ich gehalten habe, und brach nach dem Zusatz »Ecco« aus, den er freilich nicht gut mitzitieren konnte. Er wird wieder sagen, ich sei ein Rabulist mit zwei b, aber er ist wirklich ein Falscher aus dem FF. Und, damit hat er auf das Zivilgericht den Eindruck nicht verfehlt, den ich ihn auf das Strafgericht nicht auswirken ließ, mir einen Vermögensschaden zugefügt und wieder nur die Beute eines Schriftsatzes gelassen. Nichts nützte die eidesstattliche Versicherung eines Mannes wie Theodor Haecker, der die Stelle des »angekündigten« Gottlieb—Buches stilkritisch als satirische Hyperbel, als den ernsthaften Ausdruck der Meinung definierte, daß der Kerr sittlich und geistig die Gesamthaftung für das infame Gottlieb—Geschäft innehatte. Nichts nützte auch die Vorlage eines Berliner Zeitungsartikels, der den Titel »Einstweilige Verfügung als geistiges Kampfmittel?« führt:

Karl Kraus hat im Schwechtersaal seine Herbstvorlesungen begonnen. Er las am ersten Abend aus eigenen Schriften, — frei, leicht und überlegen, das »Ehrenkreuz« mit einer zauberhaften, ironischen Grazie.

In den Beifall platzte eine von Wenzel Goldbaum beim Gericht erwirkte einstweilige Verfügung Alfred Kerrs. Sie verbietet Kraus die Veröffentlichung und Verbreitung der Kriegsgedichte Kerrs, ferner die Herausgabe der Gottlieb— und Petergedichte unter dem Namen Kerr. Wert des Streitgegenstandes 5000 Mk.

(Wurde vom Gericht auf »vorläufig 20.000 RM« erhöht.)

Der Kampf, den Karl Kraus gegen Alfred Kerr führt, wurde dadurch um eine wirksame Pointe bereichert. — —

— — Jeder Mensch hat das Recht auf Wandlung, also auf Entwicklung. Jeder kann es sich verbitten, immer wieder nach Irrtümern seiner Vergangenheit beurteilt zu werden. Im Falle Kerr aber handelt es sich um etwas anderes: um die Bereitschaft, jeder Stimmung nachzugeben, um den Mangel an Widerstandsfähigkeit, um Zersetzungserscheinungen der impressionistischen Erlebnisform. Man entwickelt sich nicht, wenn man vom Kriegslyriker zum Gémierenthusiasten wird. Eins ist unverbindlich wie das andere.

Kraus hatte den glänzenden, in die Mitte der Polemik treffenden Witz gemacht, daß er die Gedichte von Gottlieb unter dem Namen Kerr herausgeben werde. Diesen Witz hat Kerr nicht einmal verstanden und wehrt sich gegen eine — Metapher mit einer gerichtlichen Verfügung.

Herbert Ihering

Nutzte nichts!

Denn die Gutachten beschäftigen sich überhaupt nicht *mit der Stelle auf Seite 20* der Zeitschrift, in der gesagt ist, der Antragsgegner werde *unbeschränkt* über das Autorrecht des Antragstellers verfügen.

Aber wie sollten sich auch die Gutachten mit der Stelle beschäftigen? Dem Gericht blieb es vorbehalten, in der Stelle, die sich auf mein altes Motiv, den Kerr jeweils durch seinen Abdruck zu überwinden, bezieht, die Bestätigung des Verdachts zu entdecken, daß ich seine Gottliebs abdrucken werde, und es bediente sich zu dessen Erhärtung sogar der Lesart, daß ich »über sein Autorrecht verfügen werde«.

Diese Wendung gibt *klar* die Absicht des Antragsgegners wieder, den Antragsteller durch Veröffentlichung von Gedichten zu schädigen, *um ihn lächerlich zu machen*.

Wiewohl dort (abgesehen von dem autorrechtlichen Nonsens einer Heranziehung der beleidigenden Tendenz) nichts klarer als die Absicht wiedergegeben ist, die künftige polemische *Antwort* des Kerr auf den Druck der Schriftsätze abzdrukken — dessen Ankündigung wieder er selbst dem Gericht in die des Abdrucks seiner *Kriegslyrik* umgeschwindelt hatte. Und seine Furcht vor diesem besonderen Nachdruck wurde zum ewigen Gedächtnis in das Urteil aufgenommen:

Der Antragsteller behauptet, *nach der Art*, in welcher der Antragsgegner den literarischen Kampf gegen ihn führe, *sei zu befürchten*, daß der Antragsgegner seine Drohungen *verwirklichen* und die Gedichte des Antragstellers und auch Gedichte, deren Verfasser er nicht sei, welche aber von anderen Schriftstellern unter dem Decknamen »Gottlieb« veröffentlicht seien, drucken und verbreiten werde. Denn der Antragsgegner habe nach seinem eigenen Zugeständnis erklärt, er werde den Kläger aus Berlin *vertreiben*, das gegen den Antragsteller gerichtete Heft der Fackel werde auch mit *besonderem Nachdruck* in Berlin *vertrieben*. Da der Antragsgegner Vorlesungen in Berlin im Oktober angekündigt habe, sei anzunehmen, daß er die Vorträge dazu benutzen werde, *den Gedichtband, der vielleicht schon druckfertig vorliege*, öffentlich *anzupreisen*.

Er hatte, in mündlicher Verhandlung, dem Zivilrichter erzählt, was er dem Strafrichter nur schriftlich beibringen konnte:

Diese Kriegsgedichte
(das ihm vorgehaltene »Peitscht sie weg!«)
sind nicht sadistisch, *sondern patriotisch*. *Er habe nicht wie Karl Kraus deutschfeindliche, landesverräterische Kriegsgedichte gemacht*.

Ein Schuft. Wie er aber auch außerhalb der Gerichtssphäre lügen kann, beweist der folgende publizistische Vorfall. Die 'Münchener Neuesten Nachrichten' hatten eine sachlich teilweise unzutreffende Meldung gebracht:

Kerrs Kriegsgedichte. Alfred Kerr, *der bekannte* Berliner Kritiker und Dichter, ist die Kritik unbequem
(Die in die öffentliche Meinung zugelassenen Analphabeten können nicht einmal das primitivste Satzgefüge sichern.)
die Karl Kraus, der Herausgeber der Wiener »Fackel«, an ihm, insbesondere auch an seinen Kriegsgedichten übt. Da Kerr der Mei-

nung ist, daß literarische Entgegnungen und sachliche Nachweise den Kritiker nicht zum Schweigen bringen können,
(Was für sachliche Nachweise? Die meinen sollen mich zum Schweigen bringen? Und vollends die literarischen Entgegnungen des Kerr?)

hat er sich an die Gerichte gewandt und eine einstweilige Verfügung durchgesetzt, die es Karl Kraus untersagt, Kerrs Kriegsgedichte in irgendeiner Form zu verbreiten oder zu veröffentlichen. Jedoch scheint die Geldstrafe, die die einstweilige Verfügung für jeden Fall der »Zuwiderhandlung« festsetzt, nicht unerschwinglich zu sein: Jedenfalls verhinderte sie Karl Kraus nicht, die verbotenen Gedichte an seinem ersten Berliner Vortragsabend vorzulesen.

Natürlich ein Stuß, wie alles, was Journalistenhände aus einer schon hinreichend unsinnigen Wirklichkeit machen. Darauf erschien das Folgende:

Kerr und Kraus

Alfred Kerr ersucht uns um die Veröffentlichung der folgenden Zeilen:

In Ihrer Nr. v. 4. 10. wird mitgeteilt, daß auf meinen Antrag das Berliner Gericht gegen Herrn Karl Kraus—Wien eine einstweilige Verfügung erlassen hat, die sich auf die Verbreitung meiner im Weltkrieg entstandenen Gedichte bezieht. Sie sagen, Herr Kraus habe trotz der einstweiligen Verfügung Kriegsgedichte von mir vorgelesen.

Das ist ein Irrtum. Wahr ist, daß ihm die Vorlesung niemals verboten worden ist. Herr Kraus hatte jedoch anzukündigen gewagt, er werde gegebenenfalls Kriegsgedichte, die damals von verschiedenen Verfassern unter dem Namen »Gottlieb« usw. veröffentlicht worden sind, sämtlich »unter dem Namen Kerr drucken lassen«. Nur gegen diesen ... Plan einer Unterschlebung fremder Verse richtet sich die einstweilige Verfügung.

Ich verleugne keineswegs meinen damaligen Standpunkt. Ich rief im Weltkrieg manches Wort, das ich heute nicht vertrete. Doch ich vertrete, daß ich es damals rief.

Grunewald

Alfred Kerr

Dem Lügner wurde prompt, stramm und fix geantwortet.

Nochmals: Kerr und Kraus

Die »Münchner Neuesten Nachrichten« berichteten in ihrer Ausgabe vom 5. Oktober 1928, der Berliner Dichter und Kritiker Alfred Kerr habe dem Herausgeber der Wiener »Fackel«, Herrn Karl Kraus, gerichtlich untersagen lassen, Kerrs Kriegsgedichte in irgendeiner Form zu verbreiten.

Dieser Meldung setzt Herr Kerr in der Ausgabe der »Münchner Neuesten Nachrichten« vom 9. Oktober die Berichtigung entgegen, die von ihm erwirkte einstweilige Verfügung richte sich nur

gegen den Plan, ihm fremde Verse zu unterschieben und die unter dem Pseudonym »Gottlieb« erschienenen Kriegsgedichte sämtlich unter dem Namen Kerr drucken zu lassen.

Als Anwalt des Herrn Karl Kraus habe ich dazu in dessen Auftrage zu erklären:

Es ist nicht wahr, daß sich die einstweilige Verfügung nur gegen den Plan richtet, Herrn Kerr fremde Verse zu unterschieben und die unter dem Pseudonym »Gottlieb« erschienenen Kriegsgedichte sämtlich unter seinem Namen drucken zu lassen.

Wahr ist, wie ich dienstlich versichere, daß die einstweilige Verfügung Herrn Karl Kraus ausdrücklich untersagt, auch die von Alfred Kerr *tatsächlich verfaßten* und unter den Pseudonymen »Gottlieb« und »Peter« gedruckten Kriegsgedichte unter dem Namen Kerr zu veröffentlichen. Darüber hinaus (Punkt 1) verbietet die einstweilige Verfügung aber sogar Herrn Karl Kraus, *irgendwelche Gedichte des Herrn Kerr*, also auch solche, die unter dessen eigenem Namen erschienen sind, zu veröffentlichen.

Die einstweilige Verfügung hat folgenden Wortlaut:

»Dem Antragsgegner (Kraus) wird bei Vermeidung einer vom Gericht für jeden Fall der Zuwiderhandlung festzusetzenden Geld— oder Haftstrafe verboten:

1. Gedichte des Antragstellers (Kerr) zu vervielfältigen und die einzelnen Exemplare der Vervielfältigung gewerbsmäßig zu vertreiben,

2. unter dem Namen des Antragstellers Gedichte, welche der Antragsteller unter den Pseudonymen »Gottlieb« oder »Peter« veröffentlicht hat, zu vervielfältigen und die einzelnen Exemplare gewerbsmäßig zu vertreiben,

3. Gedichte, deren Verfasser der Antragsteller *nicht* ist, unter dem Namen des Antragstellers zu vervielfältigen und die einzelnen Exemplare der Vervielfältigung gewerbsmäßig zu vertreiben.«

Berlin, den 15. Oktober 1928.

Dr. Botho Laserstein,
Rechtsanwalt

Er ist also vor der breitesten Öffentlichkeit (auf die das nicht den geringsten Eindruck macht) der bewußten Wahrheitsswidrigkeit überführt und des schmachlichen Versuchs, einen mit juridischer Mechanik verübten odiosen Eingriff in das Gebiet der satirischen Freiheit in einen Akt konkreter Notwehr umzufälschen. Und der Berufslügner war bald danach so wahrheitsliebend, in einem Feuilleton über Stendhal die Worte drucken zu lassen:

Literatenschaft!

(Zusammenfassend läßt sich folgendes denken: In der Jugend prahlen sie mit Immoralität. Später kaum. In der Jugend lügen sie zu. *Im Alter lügen sie ab.*

Wofern einer nicht lächelnd auf den möglichsten Standpunkt kommt: *daß Lügen einen Quark nützt.*)

Was Presse ist, zeigte sich bei dieser Gelegenheit an den Hamburger Nachrichten, die ausgerechnet an dem Tag die Lüge des Kerr druckten, an dem in München schon ihr Nachweis erschien. Selbstverständlich erhielten auch sie

ihn in Form der gleichen Berichtigung und hatten die Frechheit, das Folgende daraus zu machen:

Noch einmal und zum letzten Mal: Kerrs Kriegsgedichte. Auf die von uns kürzlich veröffentlichte Erklärung von Alfred Kerr erhalten wir heute eine Berichtigung des Rechtsvertreters von Karl Krauß, daß die von Kerr veranlaßte einstweilige Verfügung Karl Krauß *ausdrücklich untersagt*, auch die von ihm unter *der Pseudonyme* »Gottlieb« und »Peter« veröffentlichten Gedichte *vorzutragen* oder zu verbreiten. — *Wir nehmen davon Kenntnis*, glauben aber nicht, daß die Öffentlichkeit noch weiteres Interesse an *diesem Streit* hat und schließen an dieser Stelle jedenfalls die Debatte.

Der Hamburger Analphabet ist mithin sogar in die primäre Unwahrheit von dem verbotenen Vortrag zurückgetölpelt. Er hat die Berichtigung, wenn er sie überhaupt gelesen hat, nicht einmal verstanden und nimmt von einem Sachverhalt Kenntnis, der ihm nicht mitgeteilt worden ist. Natürlich wurde er, unbeschadet seines Glaubens, die Öffentlichkeit habe kein weiteres Interesse an dem »Streit«, und ungeachtet seines Entschlusses, »an dieser Stelle jedenfalls die Debatte zu schließen«, darüber belehrt, daß ich das größte Interesse daran habe, daß mich betreffende Unwahrheiten nicht unberichtigt bleiben und Berichtigungen, die ich sende, nicht verstümmelt und völlig im Sinn entstellt gebracht werden. Der Lüge des Kerr hatte das freche Blatt »gerne Raum gegeben«; es wurde bei sonstiger Strafanzeige aufgefordert, mit welchen Empfindungen immer, auch der preßgesetzlich korrekten Mitteilung der Wahrheit Raum zu geben. Die Willkür des öffentlichen Ignorantentums hat in Deutschland barbarischere und naivere Formen als in Österreich. Aber mit strenger Massage, Anschreien und dergleichen ist — mindestens dort, wo nicht die zugereisten Schlieferl den Ton angeben — noch alles in preußische Ordnung zu bringen. Man kann es mir schon glauben, daß ich nicht, um enttäuschte kulturelle Erwartungen erfüllt zu finden, einen Teil meines Lebens in Berlin verbringen möchte, sondern ausschließlich wegen des Rindfleisches. Was das Geistige betrifft, so hat das Leben unter Schober wenigstens das eine für sich, daß man ihm einen Reisepaß verdankt. Da macht es Freude, im Ausland zu beobachten, wie sich die Verhältnisse daheim zum Bessern wenden. Hat doch erst kürzlich Hainisch einen Fortschritt konstatiert und gesagt:

Daraus schöpfe ich die Hoffnung, daß unser kleines und verarmtes Volk einst eines der ersten Kulturvölker der Welt werden wird, wozu es alle Fähigkeiten besitzt. *Während meiner Amtstätigkeit habe ich, soweit dies in meinen schwachen Kräften lag, versucht, zur Erreichung dieses hehren Zieles beizutragen.*

Schwache Ansätze zu solchem Aufschwung konnte ich auch in Berlin beobachten, an der Wirkung, mit der mein Auditorium auf die bloße Nennung des Namens Kerr reagierte. Am ersten Abend las ich zehn Kriegsgedichte, die einen wahrhaft erschütternden Eindruck machten. Ich leitete diesen Vortrag mit den an den Applaussturm anknüpfenden Worten ein:

Ich möchte etwas in den Tumult rufen, rasch die Stimmung Aufrichtendes: von etwa 600 Kriegsgedichten einige, zum Teil noch unbekannte, eines verschollenen Autors. Ich nenne den Namen

nicht; nicht um ihn zu ärgern, sondern im Gegenteil, weil es wirklich einer *Verleumdung* gleichkäme, ihn für den Autor dieser Gedichte zu halten.

Dann las ich Gottliebs Gedicht »Rumänisch« (7. Okt. 1916), sofort die Erwartung enttäuschend, daß es jenes vom Popescu sei. Es endet aber mit der Strophe:

Kainer krigt ja soviel Prigul
Auf dem ganzen Erdballescu!
Schaint fast: warst net aufi g'stiedul,
Warst net abi g'fallureseu!

Worauf freilich noch unter II ein Nachtrag folgt, der mit dem Reime schließt:
Augu—Augu—Zahnu—Zahnu!
Man verkaile dem Bratianu!

Hierauf kam »Das zweite Griechenland« (20. Sept. 1916) von Peter. Es beginnt:

Unausstehlich wird allmählich
Veniselich — Veniselich.

Und endet mit der Strophe:

Diesem wilden Besserwisser
Sollte man's besorgen, bis er
Einschrumpft vor der Reue—Last
Und in keinen Sarch mehr paßt.

Dann »Rumäniens Feldherrn« (23. Sept. 1916) von Gottlieb. Darin wird gesagt:

Aus dem Alterssiechenhaus
Holte man den Bogdan raus.
Sein Zustand wird wie folgt beschrieben:
Bogdan ist *fallot—vertapert*
Und er ahnt nie, wo es hapert.
Diesem Schlummergreis voll Kalk
Hilft man mit dem Blasebalg.

Bei den Silben »tapert« zeigte sich stürmische Genugtuung. Während wieder mehr brechreizend die Stelle wirkte.

Von der Wärterin bei Nacht
Wird er einmal rausgebracht.

Große Heiterkeit entstand bei dem Reim:

In der Walachei und Moldau
Von Genrälen ist es voll da

und gar nachdem ich zu dem Schluß:

Ja, zu spät sieht der Rumäne.
Für den Kriegsfall hat man keene.
An dem kühnsten Feldherrn *Bogdan*
Muß man mit dem Luftschauch *doktern*

die Entschuldigung zitiert hatte:

Die Form konnte nicht immer ersten Ranges sein.

Hierauf kam Gottliebs Hymne auf das Unterseeboot »Bremen« (29. Sept. 1916). Darin wird »Dank und Lob« gereimt auf:

England kriegt'n roten Kopp.

Sodann heißt es:

Still bewunderts Mensch und Viech —
Selbst der Daily—Mail—Schmock schwiech.

Ferner:

*Voll Ergrimmen in dem Bauch
Krümmt sich Asquith wie ein Schlauch.*

Der Triumph des Unterseebootes ist in die Verse gefaßt:

»Einmal hin — einmal her!«
Unter Wasser ist es schwer.

Ein Liedchen »Gerechtigkeit« (6. Dez. 1916) von Peter beginnt:

Lang schon spuckte der Rumäne
Nicht so viele Backenzähne.

Es endet, allen Kriegsausgang in Weltkrieg und Polemik prophetisch vorwegnehmend:

Auf das falsche Pferd zu setzen
Ist kein irdisches Ergötzen,
Hat was Peinliches, Verflixtes —
Sixt es! Sixt es?!

Leider ist mir, im Sinne der einstweiligen Verfügung, nur der Abdruck von sogenannten »Kleinzitaten« erlaubt. Ich nenne zwar nicht den Namen des Autors, aber sicher ist sicher und wengleich klein, so doch fein. Und am Ende verdankt man auch diesem Zensurzwang die wirksamere Methode einer Andeutung, die mehr gibt als der volle Nachdruck in Freiheit vermöchte. Es folgte das schon berühmte »Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!«; hierauf die den Feinden gewünschten Nachteile von Bandwurm, Hühneraugen, Krätze, zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh und noch Rheumatismus im Popo; ferner »Wir arbeiten prompt (stramm, fix)« und das unvergleichliche, unvergängliche »Stallupönen«, wo rüde Russen sind dreitausend Stücker fest von uns gefangen, die mal was Leckres haschen wollten und gegen die die Weisung ausgegeben wird:

Hütet nun die *struppige Beute*,
Wanzenpulver nicht vergessen!
Und »bewahrt das Licht«, ihr Leute,
Weil sie jeden Wachsstock fressen.

Doch er vertritt, daß er es damals rief. Und zum Schluß, natürlich — nie ohne das — »Kerr am Schreibtisch«, wie er fertig ist, nämlich mit dem Rum ... änenlied, dem ganz berühmten. Als ich die Maske Gespitztes Mündchen machte, ging's los. Wenn er nur *einmal* dabei sein könnte, ganz versteckt, um sich zu überzeugen, wie lebendig sein Wort ist und alles noch heute wirkt wie am ersten Tag! Und er hätte seine ästhetische Freude gehabt, wie ich dann, zum Schluß, die einstweilige Verfügung hervorzog. (Blitzschnell hatte vor dem Auftreten ich als mein Regisseur die Verfügung getroffen, daß dies der Trumpf des Abgangs sein müsse, nicht die Einleitung, was auch möglich gewesen wäre.) Der Saal war ein Schrei, ein noch nie erlebtes Gemisch aus Hohn und Empörung, aber doch mit vorwaltendem Hohn. In dem Kapiere der Pointe eines selbstmörderischen Angriffs ist dieses Berliner Auditorium unvergleichlich. Bei den Schlußworten: »Wert des Streitgegenstands 5000 Mark« ging ein Stampfen und Toben los wie bei Piscators Räubern, die ihren Roller wieder haben. Und als ich in den Tumult rief: »Kolossal überzahlt!« — die Resonanz zu beschreiben, müßte ich mir sämtliche Adjektive ausleihen, die den Vortragsschmöcken des Berliner Tageblatts für weniger ge-

räuschvolle Saalerlebnisse zu Gebote stehen. Die Pause glich in ihrer Erregtheit und Bewegtheit jener Epoche, die die Entstehung der Gedichte ermöglicht hat. Auf der von keinem Mißton des Widerspruchs angetasteten Grundlage dieser Wirkung konnte ich die Rede beginnen:

DER GRÖSSTE SCHRIFTSTELLER IM GANZEN LAND

(Gesprochen in der ersten Berliner Vorlesung, 1. Oktober)

Ich gehe nun daran, das Echo darzustellen, das die Erledigung dieser Gestalt, des Autors von Kriegsgedichten und Schriftsätzen, in Berlin geweckt hat. Und da ist vorweg zu gestehen, daß, mindestens für den unmittelbaren Erfolg, die Hoffnung betrogen scheint, Berlin sei in Dingen eines kulturellen Schamgefühls noch nicht der Wurstigkeit anheimgefallen jener Zone, aus der ich herkomme, der prinzipiellen Verschlampung, die doch erst der vollzogene Anschluß begreiflich machen würde. Denn abgesehen von den selbstverständlichen Dankesbezeugungen der vereinzelt Machtlosen hat die Berliner Öffentlichkeit im Fall des Schuftes Kerr bisher kaum anders reagiert als die bundesbrüderliche im Fall des Ehrenmanns Schober: durch Totschweigen und sich Totstellen, durch ein Achselzucken der Toleranz vor umrissenen und umreißenen Tatbeständen, durch die Berufung des schlechten Gewissens auf die anderen Sorgen, durch ein Abrücken der Bürger in »Egmont«, durch die Infamierung der Kampfmotive oder die Infamie der Verkleinerung des Gegenstands, die Methode, die, um eine Machtposition zu schützen, deren Geringfügigkeit entdeckt und bereit ist, zugunsten des Zunft— und Artgenossen selbst die Superiorität des Angreifers zuzugeben, der sich durch Befassung mit so kleinem Thema doch entwertete. Mehr als das: man habe ja längst gewußt, daß jener eine Null sei — sagen die, die es soeben durch mich erfahren haben, und die Nullität des Objekts wird gegen den eingewendet, der nichts anderes getan hat, als das Mißverhältnis zwischen Wert und Geltung einer wirkenden Null aufdecken, was schließlich die ethische Rechtfertigung jeder Polemik bedeutet. Und von einem Fall, dessen äußeres Format wohl zeitgeschichtlich sichtbar ist, spricht jeder Dummkopf mit einer solchen Initiative der Dummheit, als hörte ich das Argument von der »Überschätzung« des bekämpften Gegners in dreißig Jahren zum erstenmal und als hätte ich es in seiner umfassenden Banalität nicht schon tausendmal gehört, wenn ich von tausendmal geringeren Anlässen das Zeitbild bezog. Das Argument, durch das die Zeit selbst sich der Verfolgung entziehen möchte, der Stachel der Papierwespe, der Ausfluß des Stinkkäfers, wie von einer ausgleichenden Gerechtigkeit der Kreatur zum Selbstschutz verliehen. Das Argument, in dem nichts enthalten ist als die eigene Erbärmlichkeit derer, die es vorwenden, um nicht auf den ersten Blick erkennen zu lassen, daß sie aus dem gleichen Gallert geformt sind wie die Gestalt, um die es geht. Aber gerade daran erkennt man sie auf den ersten Blick, und in der Ablehnung des Angriffs melden sich die Mitgetroffenen. Die Naturnotwendigkeit der Polemik ergibt sich aus der allgemeinen Erkenntnis ihrer Überflüssigkeit bei Fortwirkung des Übels, welches nur so lange »überschätzt« erscheint, solange der Angriff dauert, um nachher den unverminderten Respekt einzuernten. Es ist die letzte Konsequenz der Sklaverei, den Tyrannen zu verkleinern, um den Befreier lahmzulegen; hinterher wird jenem jeder Zollbreit der Machtposition ersetzt. Niemand habe den Kerr je ernstgenommen, kein ernster Mann in der deutschen Literatur ihm bisher überhaupt die Achtung einer Auseinandersetzung zuteil werden lassen! Und vor diesem Faktum, welches sich natürlich nicht etwa daraus erklärt, daß es

so wenig ehrliche Männer in der deutschen Literatur gibt — vor diesem Faktum können die Speichelleckereien, die sämtliche führenden Geister Deutschlands erst jüngst dem Kerr zuteil werden ließen, kann die Macht, die er über die gesamte Theaterwelt ausübt, entschieden nicht in Betracht kommen. Plötzlich ist es »zu viel Ehre«, sich mit dem Kerr einzulassen. Aber wenn ich einen dieser Literaturbürger, die es mir sagen lassen oder gar schreiben, aufforderte, wenigstens *das* öffentlich auszusprechen, in Druck zu legen, meinetwegen unter Aushöhnung meines Kraftaufwands gegen eine Null — er würde spurlos verduften hinter die Beziehungen der Welt, in die er gehört und aus der er sich nie hätte hervorwagen sollen, um mich wohlmeinend zu beraten. Ich habe einen dieser Ratgeber, die mir einen »größeren Gegner« wünschen, um die umgehende Angabe der Adresse eines solchen gebeten, nicht ohne der Befürchtung Ausdruck zu leihen, daß im Falle der Vorrätigkeit vor der Größe die Gegnerschaft aufhören möchte. Zu viel Ehre! Als ob man sie jemals dort erweisen könnte, wo an sichtbarer Stelle zu wenig vorhanden ist! Und als ob die polemisch erwiesene Ehre nicht von dem Maß jener Ehre bestimmt wäre, die die Tellerlecker einem Gunsttyrannen erweisen: die preßfürchtig geborne Theatermenschheit, die dem letzten Schmierfink das Ehrendoktorat verleiht; die von einem Preßhauch erschütterbare Prominenz; die hoffnungslos verlorenen Sklaven des Kulturmarkts, welche aus der Geisteigenschaft zu befreien, dem Tollkühnen den Undank sichert von Prostituierten, denen man gegen den Zuhälter hilft. Aber dies ist noch psychisches Festland, verglichen mit einem nach sämtlichen Winden zugleich gedrehten Literatentum. Ich meine die Sorte, die es längst gewußt hat, was sie gerade durch mich erfahren hat: nämlich wer der Kerr sei. Eben denen kann ich sagen, daß es nie zu viel Ehre in der Literatur geben kann, nur zu viel Ehrlosigkeit! Und vor allem zu viel Dummheit — welche mich gleichwohl nicht abhalten wird, sie als unzulänglichen Schutz der Feigheit zu erkennen. Nicht dieser Notstand überrascht mich, sondern die Formen der Notwehr, die eine literarische Welt ersinnt, welche es sich endlich verdient hat, mit der Zeitschrift gleichen Namens verwechselt zu werden. Soll man es für möglich halten? Das Literatentum, diese unter allen bürgerlichen Berufen weitaus kläglichste und dürftigste Ausdrucksform bürgerlichen Denkens, weiß keine stärkere Herabsetzung eines geistigen Kampfes zu erfinden, als wenn es ihn zu einem »Literatengezänk« bagatellisiert, wiewohl doch nachweisbar ist, daß ich nicht gezankt habe, sondern Akten veröffentlicht, und daß es beim Partner nicht einmal zum Zanken gelangt hat, sondern kaum zum Lallen. Doch auch die Argumente derer, die nicht einmal dem Zuschauen bei diesem so ungleichen Kampf gewachsen sind, werden nur noch gelallt. Komplizierteres zur Abweisung sonnenklarer Beweise vermögen sie nicht beizubringen als den Vorwurf, daß einer »sich doch nur Reklame machen wolle«, wenn er mit sittlichen und geistigen Behelfen ein Zeitgewissen aufzurütteln unternimmt, im Forum derselben Öffentlichkeit, deren sensationelle Beachtung sie täglich mit den Greifwerkzeugen der Unwahrhaftigkeit und Talentlosigkeit erraffen. Haben sie nicht das Bedürfnis, wenn sie mit sich allein sind, vor dem Schlafengehen, einmal wenigstens recht zu tun und vor sich auszuspucken? Nein, sie stehen mit dem hysterischen Vorsatz auf, mich zu bespeien als den Schuldtragenden, der sie durch sein Dasein an ihre Absenzen erinnert hat. Der hysterische Aufschrei darf gelegentlich das mannhaftes Schweigen unterbrechen. Aber dieses Schweigen einer Publizistik, die nur vor mir um den Ausdruck ihrer Lumperei verlegen wird, es wäre beiweitem nicht beredt genug, wenn man nicht auch durch mündliche Überlieferung erführe, welche Vorstellungen von mir und meinem Tun das Schreiberpack hat und auf diesem Wege zu verbreiten sucht, von mir, vor dem aller technische

Fortschritt des Druckwesens zugunsten des ältesten publizistischen Verfahrens, der Legendenbildung, abdiziert hat. Irgendein Lauffeuerbursch der öffentlichen Meinung trägt etwa herum, ich hätte die September—Fackel an Berliner Journalisten, »auch an solche vierten Ranges«, unaufgefordert gesandt — eine Version, durch die freilich meine Reklamesucht auf Kosten meiner Gewinnsucht überschätzt wird, da ich doch eher als selbstverständlich annehme, daß sie es alle kaufen werden. So von der Parteien Haß und Gunst unverwirrt, bewirke ich im Nu, daß das Charakterbild jener zu schwanken beginnt, die nur an meine Sphäre rühren. Wenn über eine Arbeit, von deren logischer Linienführung jemand den Eindruck hatte, gegen ihre Überzeugungskraft seien die Beweisgründe des pythagoräischen Lehrsatzes ein vages Gerücht — wenn über dieselbe Arbeit geurteilt werden kann, sie lasse meine »Reklamesucht« hervortreten, so muß zugegeben werden, daß geschlossener als meine Beweiskette die Phalanx des Gesindels ist, dem man mit nichts imponieren könnte, eben weil man an ihnen selbst die Beweiskraft bewährt, sie zu Mitschuldigen zu machen!

Es sind schon Heroen, die diesen Zustand, der auf mündliche Überlieferung angewiesen ist, zum publizistischen Ausdruck bringen. Von gedruckten Äußerungen, in denen er sich zu erkennen gab, ist mir bisher das Urteil eines Mannes übermittelt worden, von dem mir kommentierend berichtet wurde, er sei ein Faktor, der das Berliner Kulturleben wesentlich dadurch beeinflusse, daß er die Theatergarderoben gepachtet und außerdem Kants Kritik der reinen Vernunft in Stanzen geschrieben habe. Wiewohl man ihm bei dieser Verbindung auseinanderstrebender Interessen eigentlich mehr die Kritik der praktischen Vernunft zugetraut hätte, ist eine Vereinbarkeit insofern doch bewirkt, als sich herausstellt, daß der Mann die Kriegsgarderobe des Kerr in liebevolle Obhut genommen hat. Er neigte der versöhnlichen Auffassung zu, daß — Menschen, Menschen san mr alle — wir schließlich alle einmal Kriegsgedichte geschrieben haben, womit er zwar meine unmenschliche Ausnahme übersehen hatte, aber dem Kostümwechsel des Kerr eine sympathische Seite abgewann, während er andererseits auf die verwahrlosten Anzüge der Teilnehmer einer »Kerr—Matinee« einen sichtlich mißbilligenden Blick warf. Da aber bekanntlich die Theatergarderobe das einzige sichere Theatergeschäft ist, so daß Peter Altenberg sagen konnte, wenn kein Mensch hineingeht, wird noch immer so viel an der Garderobe verdient, daß man gut herauskommt, so muß man selbst nach Kerr—Matineen den Mut nicht sinken lassen. Einem anderen Berliner Literaten ist aus dem gleichen Anlaß die Einordnung der Kerrschen Kriegssyrik in das Gebiet der Menschlichkeit mit dem Argument gelungen, daß der Dichter eben in einen »Berserkerzorn« geraten sei, »als seine ostpreußische Heimat von den Russen besetzt war«. Die Menschlichkeit erscheint hier immerhin national begrenzt. Was tut aber Gott? Er läßt den Kerr in Breslau zur Welt kommen und seinen Berliner Sachwalter in Wien. Was sonst zu hören war, indem es nicht zu lesen war und was sich mit der Ärmlichkeit des literarischen und journalistischen Durchschnitts decken dürfte, ist hauptsächlich der allerdings unwiderlegliche Einwand, daß das Septemberheft der Fackel 208 Seiten habe, wovon nur eine illustriert ist. In diesem Einwand kommt schlagend der Gedanke zum Ausdruck, daß der Mensch keine Zeit hat. Ja, darin steckt so ziemlich die einzige Wahrheit dieser zweifelhaften Realität, in die alles Heutige und Hiesige eingespannt ist, und gewiß mag es verlockender sein, den Kerr im Sprechfilm zu schauen und seinen Jauchzer zu hören, daß dieses Leben etwas Herrliches sei, welches eben solche Errungenschaften ermöglicht hat — gewiß mag solches verlockender sein, als sein Wesen auf 208 Druckseiten ausgebreitet zu bekommen, die er zum Teil selbst

verfaßt hat. Aber ich glaube bei alledem nicht, daß die Schwierigkeit in der äußeren Länge liegt, vielmehr glaube ich, daß das Hindernis schon jeder einzelne meiner Sätze bildet, deren Geschlossenheit nicht nur die Energie des Nachdenkens anfordert, sondern auch den schweren Entschluß, erkennen zu müssen, wie wenig herrlich das Leben in solcher Zeitgenossenschaft ist. Wiewohl es gewiß Menschen in Berlin gibt, gut oder schlecht angezogene — und ich spreche hier wie in Wien zu solcher Inselwelt —, die die Lektüre dieses Heftes dem spannendsten Kriminalroman nicht nur vergleichen, sondern auch vorziehen, so will ich ja gern glauben, daß die Majorität sich noch immer leichter durch einen Zauberberg des Thomas Mann durchfrißt. Zu denen, die mich nicht auslesen können, weil sie Wichtigeres zu tun haben, kommen nun wieder solche, die mehr der Ansicht zuneigen, daß ich mich ausgeschrieben habe, eine Wahrnehmung, die schon vor dreißig Jahren gemacht wurde und seit damals Eingang in die Literatur gefunden hat. Und ich würde, was allerorten die Leute sagen, endlich glauben, wenn es nicht neulich auch der Großmann gesagt hätte, dem ich gar nichts glaube und der die Gabe hat, mich zum Weiterschreiben anzufeuern. Aber die Berliner Literaten, von denen ich das dunkle Gefühl habe — und ich will es einmal ausplauschen —, daß sie aus Wien sind (ohne doch meine Heimatssehnsucht vertiefen zu können), sie sind es im Grunde ja nicht, was mich nach Berlin zieht und ich möchte eben ihnen versichern, daß das Problem dieser Abkehr von einem fruchtbaren Boden, dem so viel Haß entsprossen ist, viel tiefer liegt als ihre Interessen. Nein, der Betrieb im Geistesleben ist es nicht, was ich hier suche. Weit mehr als die Berliner Literaten fesseln mich die Berliner Chauffeure mit ihrem relativ geringeren Betrieb, und wenn ich das sage, so will ich, auf die Gefahr hin, von den Literaten nicht verstanden zu werden, ausdrücken, daß ich die wertlosen Reste einer individuellen Lebenskultur preisgebe für die Nervenwohltat, reibungslos an dem neutraleren Bild einer Zivilisation vorbeizukommen, die es eben erlaubt, indem sie mit der Entseelung auch den technischen Ersatz gewährt hat. Eine Möglichkeit, unmittelbar geistiges Terrain zu gewinnen und eine bürgerliche Dumpfheit aufzuwecken, die keine andere Erkenntnis von mir abnehmen könnte als die meiner Eitelkeit, sehe ich weder hier noch dort. Auch hier werde ich es erleben, daß die Frage fühlender Herzen: was wird nun geschehen? unmittelbar mit dem furchtbar hoffnungslosen Nichts beantwortet wird, ja daß eine versklavte Kulturkundschaft sich nur noch enger um den bedrängten Bedränger schart. Vielleicht daß die praktische Wirkung, die ich erreichen könnte, im Größenverhältnis der Hörerschaften, der Erfolg sein wird, das Gebiet des Bewußtwerdens ein wenig erweitert zu sehen, worin ein stigmatisierter Unüberwindlicher in seiner Lächerlichkeit und Verächtlichkeit fortwirkt. Alles zusammengefaßt muß leider schon heute rückschauend gesagt werden, daß im gegebenen Falle wie in einer anderen großen Sache des Geistes, an der ich tätig war, in einer positiveren Aufdeckung, nämlich der sogenannten »Irrenhauslyrik«, die Ehre der deutschen Kultur von Paris aus rehabilitiert worden ist. Denn in diesem Falle steht gegen das Totschweigen der literarischen Welt Deutschlands die Stimme der 'Europe Nouvelle', in der mit dem edelsten Verständnis für Werte deutscher Sprachkunst ein Franzose sich der Sache bemächtigt und Nachforschungen in der Fremdenlegion angekündigt hat, durch die es die französische Regierung unternommen wird, einen verschollenen deutschen Dichter zu suchen, einen, der eine ganze deutsche Akademie aufwiegt. Erst aus der Pariser Revue hat die deutsche Presse unter Verschweigung der Quelle und mit Hinausfälschung meines Anteils sich zu dem Ereignis gestellt, das wichtiger ist als die Entdeckung des Nordpols und von dem ich den Hörern der Herrlichkeiten, die ich hier im Frühjahr gespro-

chen habe, vorläufig nur sagen kann, daß das Wunder durch keinerlei Erklärungen von Berliner Literaten bisher beschädigt wurde ¹. Aber auch im Fall der Entdeckung eines schlechten Kriegslyrikers mußte erst in Paris ausgesprochen werden, was die Berliner nicht zu hören bekommen:

Dception

Le littérateur Karl Kraus, directeur de Die Fackel (La Torche), éditée à Vienne, vient d'entreprendre une violente campagne contre l'écrivain et critique célèbre Alfred Kerr. La véhémence de Kraus, dans ses articles et dans des affiches publiques à Berlin, va jusqu'à traiter Kerr de »prince des gredins allemands«.

Ce qui intéressera en France, c'est que Kraus a établi, de façon irréfutable, qu' Alfred Kerr, qui, appelé par Comœdia et MM. Painlevé, Daladier et von Hoesch, vint prêcher en Sorbonne le rapprochement franco—allemand, est l'auteur des chansons de guerre les plus infâmes, qu'il publiait dans les organes du pangermaniste Hugenberg, sous le nom de Gottlieb ².

Und in der Neuen Pariser Zeitung (22. Sept.) schreibt ein mir Unbekannter

Zur Zeit steht der Vernichtungskampf, den Kraus gegen Alfred Kempner alias Kerr begonnen hat, im Mittelpunkt des literarischen Interesses aller Deutschen, denen an der Reinlichkeit in geistigen Dingen gelegen ist.

Wie viele sind denn das? Die hier Anwesenden könnten, so hoffe ich, mit Recht die schon bewährte Antwort geben: Alle!

Da Kerr, der während der Kriegsjahre eine der Hauptstützen der Scherlschen Haßliederfabrikation gewesen ist — unter dem Sammelnamen »Gottlieb« wurde dieser gemeingefährliche Schund damals in die Welt gesetzt —, neuerdings in Paris als Rapprochmentsapostel ³ aufzutreten sucht, besteht aller Anlaß, seine Entlarvung auch in Paris zu gebührender Kenntnis zu nehmen.

»Der größte Schuft im ganzen Land ... « (Die Akten zum Fall Kerr) ist der Titel der Septemberrnummer der Zeitschrift »Die Fackel«, deren Erscheinen auf allen Berliner Anschlagssäulen angekündigt wurde und die eine meisterhafte Darstellung des Materials gibt, das gegen den Literaturpapst Kempner—Kerr zur Diskussion steht. Mit heißem Bemühen sucht Kerr den Prozeß zu verschleppen, durch den Karl Kraus seinen Anwurf »Verleumder« beantwortet hat. Mit dreckigen Denunziationen sucht er in haltlosen Schriftsätzen das Gericht gegen die eindeutige Persönlichkeit seines Anklägers zu beeinflussen. Doch schon beginnt die Kerrdämmerung, aus der vielleicht dereinst ein neuer Tag für Deutschlands Bühnenleben hervorbrechen kann.

Das walte Gott, dem die blasphemische Verbindung mit seinem Namen schon lange nicht lieb ist!

Bleibe noch darzustellen, wie der Held selbst, der größte Schriftsteller im ganzen Land, auf eine Enthüllung reagiert hat, die doch mit der Handhabe

1 Über diese Angelegenheit und alle ihre Weiterungen bis zum Ulk von Troglodyten und Konfektionsreisenden wird im geeigneten Zusammenhange gesprochen werden. [KK]

2 xxx

3 R. - Annäherung, Brückenschlag

selbstverfaßter Dokumente vorwiegend eine Selbstenthüllung war, und wie die Macht, die die Ohnmacht deckt, sich gebärdet hat, als sie ihm den letzten Liebesdienst erwies, die letzte, aber einzige und wieder zweifelhafte Ehre, das leere Zeremoniell des journalistischen Beistands. Noch am 31. August, nach schwülen afrikanischen Nächten, in denen die Ahnung von dem Kommenden wie die Luft der Sahara auf seinen Träumen lag, scherzte er, er sei »kurz in Marseille gewesen«:

(Damit ist nichts gegen meine Körperlänge gesagt.)

Als er aber noch nicht lange in Berlin war, traf ihn das Unabwendbare, dessen Vorstellung er in einer jener unvergeßlichen Anspielungen auf die »faden Fehden«, die es ausgerechnet auch in Arabien gibt, zum Ausdruck gebracht hat. Er sah dort nämlich Lämmchen zur Schlachtbank geschleift werden ¹, und da feuerte er die Schlächter nicht wie einst mit Kriegsgesängen an, sondern er sah es betrübten Auges, dachte an sich und nannte sich bei dieser Gelegenheit einen »Pazifisten«. Unter der beliebten Ziffer, unter der er »Hulloh!« zu scherzen pflegt, hieß es:

V.

O Lämmchen, Lämmchen in der weiten Welt ... Ringsum ... Auch du, lesender Freund, bist eines; oder ich werde dereinst ein Lämmchen sein, an meinem jüngsten Tag (der mein ältester zu sein hat): wenn *der dunkle Schlächter* mich auf dem Nacken ins *Paradies* trägt.

In einem benommenen Zustand, wo einem ahnungslosen Engel seine Ruh hin und sein Herz schwer ist, flirren die Assoziationen durcheinander. Ein paar Tage später trat der jüngste Tag ein und er schrieb von einem »Verleumdungsparadies«. Das Lämmchen hatte recht behalten. Nach diesem Anfall von Schwermut war wieder muntere Laune eingetreten, auf der Heimfahrt, in Marseille war es, und er schilderte gleichsam seine Henkersmahlzeit, bestehend aus Austern, Muscheln und Schnecken, von denen er am letzten Augusttag scherzte:

praires sind besser als clovisses. *Auf eines Ehrenmanns Wort.*

Am 4. September hätten die Betrachter der Berliner Anschlagssäulen es ihm nicht mehr geglaubt. Wer künftig nach Marseille kommt, wird praires wie clovisses zum Kotzen finden. Tags zuvor, kaum ein paar Stunden, nachdem die Fackel in Berlin so jäh aufgetaucht war — die er also ausnahmsweise schneller zur Kenntnis nahm, als er vor Gericht behauptet hatte — schrieb er das folgende Kriegsgedicht, wieder im Verein mit einem Liebesgedicht, damit man sehe, daß er ein vielseitiges Gemütsleben habe und ich nicht darin prominent sei. Diesmal nicht »Steile Strophen«, sondern »Zwei Gesänge« und zwar »Herrn F. Goya † demütig gewidmet«:

[NUN FOLGTE DER VORTRAG DES GEDICHTES »SEPTEMBER«. DA ES VERBOTEN IST, GEDICHTE DES ANTRAGSTELLERS ZU VERVIELFÄLTIGEN UND DIE EINZELNEN EXEMPLARE DER VERVIELFÄLTIGUNG GWERBSMÄSSIG ZU VERTREIBEN, SO LÄSST SICH IM DRUCK DAS EINFÄLTIGE NUR SO VERANSCHAULICHEN, DASS ES »ZITIERT« WIRD. ZUERST HATTE DER KERR DIE »HOFFNUNG« AUSGESPROCHEN, DASS ICH IHN, NÄMLICH DIE SCHRIFTSÄTZE, VOLLSTÄNDIG (»UNZITIERT«)

1 Schächten von Schlachttieren. Vorschrift in dieser minderwertigen islamischen Kultur, in Deutschland von der grünen Partei der Kinderfreunde gutgeheißen.

ABDRUCKEN WERDE. DA DIESE HOFFNUNG EXEMPLARISCH ERFÜLLT WURDE, HAT SEINE FURCHT, DASS ICH IHN, NÄMLICH DIE KRIEGSGEDICHTE, VOLLSTÄNDIG ABDRUCKEN WERDE, OBERHAND BEHALTEN UND DAS VERBOT ERWIRKT. ER WÄRE NUNMEHR — TROTZ SEINER BESCHEIDENEN INTERPRETIERUNG DES VERBOTS, DAS ER ERWIRKT HAT — IMSTANDE, AUCH DEN DRUCK EINES GEGEN MICH GERICHTETEN GEDICHTES ZU INHIBIERE, UND DIE FURCHT VOR DIESER MÖGLICHKEIT ZWINGT MICH, DAS ZU TUN, WAS ER FRÜHER VERPÖNT HAT, NÄMLICH IHN ZU »ZITIEREN«. IM SCHLEPPTAU SEINER WIDERSPRECHENDEN EMPFINDUNGEN BLEIBT MIR NUR DIE HOFFNUNG, DASS ES GELINGEN WERDE, DEM LESER ANNÄHERND DEN EINDRUCK DES UNBESCHREIBLICHEN ZU VERMITTELN, DAS DER HÖRER EMPFANGEN DURFTE. ES IST ALSO EIN GEDICHT, WORIN EINE HERBSTSTIMMUNG DARGESTELLT WIRD. DIE TRAUBEN REIFEN, HERBSTREINE LUFT GENIESSE MAN FROH, HEISST ES IN DEN ERSTEN VIER VERSEN; »NUR WO DIE LITERATEN KEIFEN«, RIECHE ES »SOSO«. GLEICH FOLGT DAS DEM DICHTER NAHELIEGENDE BEISPIEL:

*Der Fötus (im Café ertüchtigt),
Spuckt Gift — weil du ihn treffend malst.
Die Mißgeburt, von dir gezüchtigt,
Verbreitet, daß du Löffel stahlst.*

DANN WIRD FORTGEFAHREN:

*Ein Mauser mimt den Rhadamanthys.
(Das kitschmoraligste Gemisch.)
Und wer der kleinste Schuft im Land is,
Oelt den Skandalrevolver frisch.*

ABER DAS BRINGT UNS NICHT AUS DER FASSUNG:

*... Weil du das Kind beim Namen nanntest,
Verleumdet es dich allerliebste.
Und wer der kleinste Schuft im Land ist,
Wälzt sich im Wutkrampf — daß du piepst.*

DIE DRITTE STROPHE DRÜCKT STOISCHEN GLEICHMUT IM HINBLICK AUF DIE VERGÄNGLICHKEIT ALLES IRDISCHEN AUS:

*O Mensch, du mußt das Dasein segnen,
Wie bald ist man ein Würmerfraß.
Was auch für Nummern dir begegnen —
Es macht halt Spaß.*

DIE LETZTEN VIER VERSE SIND DER AUSKLANG IN EINE GLEICHWOHL ZUFRIEDENE WEHMUT, DIE DAS ERDENLEBEN BIS ZUM TODE, NÄMLICH SOLANGE EINEM DAS HERZ IM LEIBE KLOPFT, ALS EINE HÜBSCHE EPISODE ANSIEHT, »MIT GUTEN WITZEN VOLLGESTOPFT«. EINER VON DIESEN IST ZUM BEISPIEL DIE ANRUFUNG DES ZIVILGERICHTES ZUM SCHUTZE VOR VEREWIGUNG. EIN ANDERER DER AUSWEG, SIE DENNOCH HERBEIZUFÜHREN.]

Nachdem dies geschehen war, hängte er sich wieder an einem süßen Bein auf. Beides war voreilig. Aus dem Haßgesang erfuhren die Leser erst, daß etwas passiert sein müsse, von dem »kleinsten Schuft im Land« schlossen sie auf den größten, so daß für später, wenn sie den ganzen Sachverhalt erst kennengelernt hatten, nichts mehr übrig blieb. Die gelinde Version, ich hätte verbreitet, daß der Kerr Löffel stahl, ließ die Leute interessiert fragen, ob ich denn wirklich mit solchen Lappalien Aufhebens gemacht hätte, bis sie die Wahrheit erfuhren, daß ich ihm weit Gravierenderes vorgeworfen hatte. Bald war man ein Würmerfraß. Dann kamen die kleinen Dreckigkeiten im Feuilleton, die ich angekündigt hatte. Die Taktik war »Vive la bagatelle!«, aber man spürte die Belastung. Er schnitt es gern in alle Rinden ein. Am rührendsten war, wie eine Theaterkritik ohne den geringsten Zusammenhang mit mir plötzlich die Möglichkeit ergab, in die Frage auszubrechen:

IV.

Und Goya? Der schmückte, voll aufgekratzter Verachtung für die umgebenden Zerrkrüppel, sein Wohnhaus mit ulkigen Greuelbildern: schäbige Mißgeburten, *Lügenfötusse* mit Entrüstungs- tratscbgesichtern, Zukurzgekommene mit brechendem Gaunerblick, eine Hühnersteißwelt ... die ihm *Spaß gemacht* haben wird.

— —

Was hat da nur der arme Goya mit seiner Wand herhalten müssen für ein fremdes Bedürfnis, den Teufel an sie zu malen! Aber wenn ich dem Kerr alles glaube, das glaube ich ihm halt nicht, daß ihm das Septemberheft der Fackel Spaß gemacht hat. Alle Zustände, die man haben kann — nur nicht Spaß! »Gepiept« mag er schon haben, aber keineswegs vor Vergnügen! Vive la bagatelle? Ja Schnecken in Marseille! Vielmehr glaube ich, daß seine Laune die vom Gretchen in der Domszene ist und seine Geste vom Fabrikanten Dreißiger. Nervöser Lachausbruch »Wie denken Sie, Herr Paster? ... Nu fang ich an, die Geschichte komisch zu finden ... Und nun spielen wir unsern Whist weiter.« Er schützt sich gegen die Revolution, indem er sich »einfach in das andere Zimmer zurückzieht«, und nennt mich einen Fötus. Man wird schon bemerkt haben, daß ihm dieser Vergleich zu einer fixen Idee geworden ist. Er nennt mich andauernd einen Fötus. Warum, weiß der liebe Gott. Die meisten Menschen halten mich im Gegenteil für einen ausgewachsenen Polemiker und keiner glaubt, daß es noch gelingen wird, mich abzutreiben, so wünschenswert das vielfach wäre. Was hat er nur immer mit dem Fötus! Und was der Fötus für Stückeln spielt, die sonst ein Fötus gar nicht spielen kann, und wenn es der vielseitigste Fötus wäre! Da ist also zunächst der »Lügenfötus«. Aber ein Lügenfötus ist doch eine unausgereifte Lüge, während er offenbar sagen wollte, daß der Fötus richtig lügt, was doch bestimmt kein Fötus tut. Dann hatten wir bereits den »Schwindel entlarvter Fötusse, die sich rächen wollen«. Wenn ich schon ein Fötus bin, so räche ich mich auch nicht, denn wofür sollte ich mich rächen? Der Kerr verweist auf eine Buchstelle, durch die ich gezeichnet bin. Ich hatte fälschlich den bekannten »Krätzerich« vermutet, aber die Prosastelle — wie ich beider kann — kenne ich bis heute nicht, kann mich also dafür nicht gerächt haben, selbst wenn ich ein Fötus wäre. Es sei, wie es wolle — der Fötus ist eine sprachliche Mißgeburt. Vollends wenn gesagt wird, er sei im Café ertüchtigt und spucke Gift! Wie ist denn das nur möglich? Ich kann mich des Verdachtes nicht erwehren, daß hier der begreifliche Erregungszustand eine Verwirrung erzeugt hat, die den Stilisten noch unter sein eigenes Niveau brachte. Wenn der erhoffte wortgetreue Abdruck von Schriftsätzen Giftspucken genannt wird, so könnte daran ja etwas Wahres sein; aber es liegt wohl doch der schon hundertmal erlebte Fall vor eines Hysteron—Proteron — mit besonderer Betonung des Hysteron —, der in solchen Jahren freilich eine abnorme Erscheinung ist. Das mit dem Fötus ist vielleicht der Gipfelpunkt dessen, was in der Verkehrung eines psychologischen Sachverhalts geschehen kann. Der Fötus ist doch jedenfalls ein Anfänger, nicht wahr? Es ist aber klar, daß ich über dieses Stadium hinaus bin, ja sogar nicht daran denke, aufzuhören! Am 26. September 1897, also genau vor 31 Jahren, im vorigen Jahrhundert, wo ich schließlich eher noch ein Fötus war als heute (Schiller: pfeilgeschwind) hatte der Kerr geschrieben, man müßte sich, um ein Theaterstück genügend zu verspotten, einen eigenen Karl Kraus verschreiben. Heute fehlt zu allem nur noch, daß der Fötus sich ausgeschrieben hat. Nein, da ist die Selbstvergleichung mit einem Lämmchen entschieden glücklicher, wiewohl hier lediglich das pazifistische Moment betont wird, die Eigen-

schaft der Unschuld und der Vergleich mit dem ausgewachsenen Schaf noch treffender wäre.

Erheblicher nun als diese Symptome einer Hinfälligkeit, die nach vollbrachter Tat selbst mir ein Erbarmen abnötigt und nur noch die tiefe Verachtung einer öffentlichen Meinung übrigläßt, die solche Jammergestalt als Urteilsbildner über sich erträgt, ja nach wie vor fürchtet, während sie von mir, der die Majestät zum Kinderspott gemacht hat, keinen Bissen nehmen möchte — weit erheblicher ist die Art, wie die Zeitungsmacht es angestellt hat, die individuelle Ohnmacht zu decken und von der Katastrophe Notiz zu nehmen. Da läßt also das Berliner Tageblatt am 6. September den armen Kerr der totalen Fülle von Beweisen mit einer Erklärung begegnen, die unter stillschweigender Anerkennung des Ganzen sich auf ein einziges Detail zurückzieht. Mit der Ausdrucksarmut des Kurzatmigen, den mein Schlag gelähmt hat und der unter meinem Druck talentloser schreibt als es von Natur geboten wäre, ist es »Verleumdungsparadies« betitelt und lautet wie folgt:

I.

Das tobende Schmähhblättl *eines von mir Gezeichneten* (siehe nochmals die Seiten 209 bis 216 des Buches: »Es sei, wie es wolle ... «; dort steht eine Charakteristik, in Prosa) — das tobende Blättl zitiert folgende seltsame Mitteilung des Spaltungskommunisten Pfemfert; gegen den ich einst wegen ... freier Verwendung meiner nicht gegebenen Unterschrift öffentlich Einspruch erhob¹. *Die zwei Zeitgenossen arbeiten einander in die Hände.* Die Hände sehn ziemlich gleich aus. So daß, wer dem einen nicht glaubt, wenigstens dem andern mißtrauen kann.

II.

Die »Mitteilung« des Pfemfert soll in einer Prager Zeitung mal gestanden haben; ihr Inhalt wird mir *frisch durch das Blättl bekannt*². Pfemfert hat, (*ohne Zeugen, schade*) von dem »sterbenden Hardens« gehört, ich sei vor neun Jahren bloß unter der Bedingung an das »Berliner Tageblatt« gekommen, daß ich meine Haltung zu Reinhardt ändere. (N. B.: Im »Berliner Tageblatt« war dann meine Kritik an Reinhardts Irrtümern im Großen Schauspielhaus derart, daß er dieses aufgab.)

Gegen den Satz, ich sei zu irgendeiner Haltung verpflichtet worden, läßt sich nichts einwenden, außer etwa, daß er erstunken und erlogen ist. Eine solche Bedingung wäre nie angenommen, aber auch niemals gestellt worden.

Der von den zwei Alliierten verbreitete Schwindel ist eine Kostprobe des umfassenderen Zustands. Der Beruf bringt es mit sich, diesen Punkt als lohnend aufzugreifen.

Alfred Kerr

Und der Chefredakteur Herr Theodor Wolff setzt nun hinzu:

1 Genaueres in der inzwischen erschienenen 'Aktion' (Herausgeber Franz Pfemfert, XVIII. Jahr, Heft 8/9, S. 177) des Artikels »Die Theodor Wolff und Alfred Kerr«. [KK]

2 Franz Pfemfert (S. 176): »Briefe, auch Drucksachen, können auf dem Wege zum Adressaten verloren gehen. Den 2. Dezember 1927 habe ich ... an die Herren Kerr und Wolff je ein Exemplar der Nummer der Prager Presse gesandt, in der Maximilian Hardens Aussagen gedruckt sind. Wenn Gott will, schießt eine Gabel, lautet ein gutes Sprichwort, und so mögen ausgerechnet diese zwei Postsendungen fehlgegangen sein, während zwanzig andere, die ich am selben Tag expedierte, die Adressaten erreichten.« [KK]

Obschon die erwähnte Mitteilung der zwei Herren *kein ernster Anlaß zur Widerlegung sein kann*, stellt der Chefredakteur des »Berliner Tageblatts« fest, daß die von ihnen vorgebrachte Verdächtigung in das Reich der *einfachen Lüge* gehört.

Die zwei Zeitgenossen arbeiten einander in die Hände usw. Aber stehen die zwei Alliierten einander nicht näher als Pfemfert und ich? Die Mitteilung »soll in einer Prager Zeitung mal« gestanden haben. Wenn ich alles so sicher wüßte, wie daß in der Redaktion des Berliner Tageblatts die Lettern in dem Regierungsblatt 'Prager Presse' aufgefallen sind, in denen damals der Titel »Harden über Karl Kraus und Alfred Kerr« gesetzt war — wenn ich alles so sicher wüßte, wäre ich allwissend. Das bin ich zwar nicht, doch viel ist mir bewußt. Nicht nur, daß seine Ruh hin ist, nicht nur, daß zwei Seelen in seiner Brust wohnen, nicht nur, daß auch diese Faustworte sich zu einem Buchtitel eignen. Ich weiß also, daß er lügt, wenn er behauptet, die Beschuldigung Hardens sei ihm »frisch durch das Blattl«, nämlich erst durch die Fackel, bekannt geworden. Ich weiß, daß er, wenn er unterstellt, Pfemfert schiebe einen Sterbenden vor, es gar nicht »schade« findet, daß kein Zeuge (außer Pfemfert, der selbst Zeuge ist) dabei war, sondern heilfroh darüber wäre, wenn es der Fall wäre. Ich weiß aber auch, daß es nicht der Fall ist: daß Pfemfert nicht der einzige Ohrenzeuge der Worte des Sterbenden war, und ich weiß, daß diese Worte tatsächlich gesprochen wurden. Ich weiß, daß es ein frecher Schwindel ist, wenn vor den Lesern des Berliner Tageblatts so getan wird, als ob ich mir diese Worte eines Sterbenden, das von ihm behauptete Faktum, unmittelbar zu eigen gemacht hätte. Denn ich habe bloß *darin* die Schande erblickt, daß die in der 'Prager Presse' enthaltene Beschuldigung unwidersprochen geblieben ist. Dieser Umstand macht sie allerdings hinreichend glaubhaft, selbst wenn es nicht die Worte eines Sterbenden wären, die als Lüge hinzustellen schon psychologisch schwer fiel. Was aber den Herrn Theodor Wolff anbelangt, so werde ich ihm geeigneten Orts Gelegenheit bieten, zu *beweisen*, daß sie *unwahr* sind. Sollte ihm dies gelingen, so würde ihm immer noch der Beweis mißlingen, daß ich gelogen habe, als ich behauptete, der Sterbende habe jene Worte gesprochen. Wenn Herr Theodor Wolff sich nur auf diesen Punkt einläßt, nicht einmal ihn als ernststen Anlaß zur Widerlegung anerkennt und zu dem ganzen Fall, durch den der Hauptmitarbeiter des führenden demokratisch—freisinnigen Organs der Denunziation in alldeutscher Tendenz und sonstiger Schuffereien überwiesen ist, zu solchem Fall nichts weiter zu sagen weiß und nichts anderes vorkehrt als den Herrn Kerr von einer »Kostprobe des umfassenderen Zustands« scherzen zu lassen, welchen doch jeder Leser des Berliner Tageblatts auszuschmecken vermag — so ist das die Angelegenheit dieser Leser. Aus ihren Kreisen sind nun tatsächlich Mahnungen an den Chefredakteur ergangen, der als der Hort des demokratischen Freisinns befragt wurde, wie er sich zu dem umfassenderen Zustand stelle und ob es denn nicht diesen fast bestätige, wenn man nur zu dem einen Punkt und in so windiger Art Stellung nehme. Herr Theodor Wolff hat an einem und demselben Tag mit drei Briefen geantwortet, die mir zu freiem Gebrauch überlassen wurden und wörtlich folgendermaßen lauten:

Berliner Tageblatt
und Handels—Zeitung
Verlag Rudolf Mosse

Berlin, 14. Sept.

Sehr geehrter Herr Doktor!

Wenn Dr. Kerr sich in seiner Erwiderung auf die Erledigung der lügenhaften Behauptung beschränkte, die seinen Eintritt in das »Berliner Tageblatt« betraf, so geschah das mit meinem Einverständnis. Wir haben keine Veranlassung, Herrn Kraus die Reklame zu verschaffen, die er vor allem sucht, und aus diesem Grunde scheint es mir auch zweifelhaft, ob Dr. Kerr richtig handeln würde, wollte er ihn vor Gericht zitieren. Wenn Herr Kraus sich über die Kriegsgedichte Kerrs so ausgiebig entrüstet, sollten doch seine gutgläubigen und etwas leichtgläubigen Leser einmal nachfragen, wie denn sein Heroismus während des Krieges aussah und ob er auch so fortgesetzt von den Militärbehörden mit Verboten und anderen Schikanen verfolgt wurde, wie z. B. das »Berliner Tageblatt« und speziell meine Wenigkeit ¹.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Theodor Wolff

Berlin, 14. Sept.

Sehr geehrtes Fräulein!

Das »Berliner Tageblatt« hatte nur ein Interesse daran, die lügenhafte Geschichte, die unsere Verbindung mit Alfred Kerr betrifft, zurückzuweisen. Herrn Kraus durch eine ausführliche Beschäftigung mit seiner Produktion eine ihm erwünschte Reklame zu verschaffen, lehnen wir ab. Wenn Alfred Kerr Kriegsgedichte gemacht hat, so möchte ich mir die Frage gestatten, welcher Art das Heldentum des Herrn Kraus während des Krieges war. Während das »Berliner Tageblatt« und ich persönlich unablässig von den Militärbehörden mit Verboten etc. verfolgt wurden, ging es Herrn Kraus, den naive und kenntnislose Personen für eine opferbereite Kämpferseele halten, außerordentlich gut ².

Mit vorzüglicher Hochachtung Theodor Wolff.

Berlin, 14. Sept.

Sehr geehrtes Fräulein!

Auf Ihr wertenes Schreiben kann ich nur erwidern, daß ich eine Auseinandersetzung mit Herrn Kraus im »Berliner Tageblatt« für überflüssig halte und das Reklamebedürfnis des betreffenden Herrn nicht auf diese Weise befriedigt zu sehen wünsche.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Theodor Wolff

Auf den Witz nun, die Antikriegsdienstleistung des Herrn Theodor Wolff ³ und das Kriegswerk der Fackel, inklusive »Die letzten Tage der Menschheit« und »Weltgericht«, in Druck und Vortrag, mit allen Konfiskationen und der Verfolgung des Sprechers durch das Armeeoberkommando zum Gegenstand eines vergleichenden Studiums zu machen, werde ich mich nicht einlassen und über diese Materie auch von keinem Gericht entscheiden lassen, schon aus Furcht vor Schriftsätzen, aus denen die pazifistische Tat als Vaterlandsverrat hervorgehen könnte. Auch meine opferbereite Kämpferseele, die nun ins rechte Licht gerückt ward, scheut lieber die Konkurrenz mit der des Herrn Theodor

1 Wenn schon nicht die hundert Unterbrechungen durch Beifall in dem Abdruck der Vorträge Platz finden können, so müssen doch die gellenden Pfuirufe vermerkt werden, die an diesen Stellen tatsächlich, wenngleich in der dem Skandalwillen entgegengesetzten Richtung ausbrachen. [KK]

2 Wie Fußnote 1

3 Es ist wie 1989 in der DDR, als sich die Bevölkerung urplötzlich verdoppelte: 15 Mio Stasi—Leute und 15 Mio Widerstandskämpfer

Wolff, von dem es bekannt ist, daß er vom Ertrage seiner kämpferischen Tätigkeit Unsummen für wohltätige Zwecke opfert, ohne davon Aufhebens zu machen. Was hingegen mein Reklamebedürfnis anlangt und bezüglich der schlichten Erklärung, der aktenmäßige Nachweis, daß ein Pazifist zum vaterländischen Denunzianten wurde und ein Kosmopolit zum Spießgesellen des Tiroler Antisemitenbundes, dieser Nachweis erhärte nichts anderes als meine Reklamesucht — da wird wohl eine genaue Untersuchung unerlässlich sein. Da werde ich mich wohl nicht damit begnügen, daß die Hühner lachen, wenn sie Gelegenheit haben, durch die Jerusalemer Straße und bei Mosse vorbeizukommen und zu hören, wie man sich dort über Reklamemachen entrüstet. Wenn sie freilich, die Hühner, am 10. August den Inseratenteil des Berliner Tageblatts erblickt hätten, wo rechts neben der Todesanzeige seines Kunstkritikers der Verlag Mosse dessen Buch anzeigt ¹, so hätten sie nicht mehr gelacht, sondern müßten eine Meisterschaft der Reklame anerkennen, von der sie nicht begreifen würden, daß sie einem Lebenden die legitimsten Mittel der Veröffentlichung mißgönnt. Und wie sollten sie, wenn sie am 4. September wieder lachend an Berliner Litfaßsäulen vorbeikamen, es als unerlaubte Reklame empfunden haben, daß auf den lebenden Theaterkritiker des Berliner Tageblatts als Schuft hingewiesen wurde? Und worin soll denn die verpönte Reklame für den Kraus gelegen sein, wenn er Wert darauf legt, daß die Welt liest, was der Kerr geschrieben hat? Aber bei der Komik, daß das Streben nach Reklame eben das ist, was dem Berliner Tageblatt einen Horror verursacht, wollen wir's nicht bewenden lassen, sondern auch in diesem Punkt auf Beweise dringen, ob, ganz abgesehen von der wesentlichen Befugtheit des Anklägers, er berechtigt ist, diesen Vorwurf gegen *mich* zu erheben. Schon heute aber kann ich verraten, daß ich vermöge eines Gedächtnisses, das durch dreißig kampfreiche Jahre in die Zeit zurückreicht, wo ich noch ein Fötus mit lockigem Haar gewesen — daß ich imstande bin zu beweisen, wie ich immer schon darauf ausgegangen war, mir die Reklame des Herrn Theodor Wolff zu erwerben und ihm selbst sie zu machen. Man wird nicht nur erfahren, daß Herr Theodor Wolff mindestens eine so opferbereite, sozial gestimmte Kämpferseele war wie ich, sondern daß ich von allem Anfang an sein geistiges Wesen hinter der Front des Freisinns richtig erfaßt habe. In Nr. 3 der Fackel, erschienen Ende April 1899, war das Folgende enthalten:

Das Publikum des »Deutschen Volkstheaters« hat sich kürzlich nicht mit Unrecht gegen die Zumutungen des Herrn Theodor Wolff zur Wehr gesetzt. Gedankenärmeres als das Märchenspiel

1 Zuschrift eines Berliner Lesers: Der Verlag Mosse beweist durch die Nebeneinanderstellung, daß er den Weg zur Kunst des Geschäftemachens auch angesichts des Todes nicht verlassen kann.

»Die Königin« ist selbst an dieser Stätte bisher nicht geboten worden. Der Pariser Korrespondent des »Berliner Tageblatt« breitet seine Geschichtsauffassung umständlich vor uns aus und entwickelt an der französischen Vorrevolutionszeit, die er zu schildern unternimmt, eine Romantik, die dem Gefühlskreise des Berliner Bankiertviertels entsprossen scheint. Dass unsere Zeitungen aus ihrer geistigen Verwandtschaft mit dem dilettierenden Neffen Mosses kein Hehl machten, ist ihnen weiter nicht zu verargen und zeugt sogar von einer gewissen Ehrlichkeit. Läppisch ist dafür der Tadel, den sie dem zischenden Publikum für seine Haltung zuteil werden ließen. Soll darum, weil Kritiker meistens nicht das sagen dürfen, was sie über ein Stück denken, es auch dem Theaterbesucher, der kein Blatt zur Verfügung hat und sein Billett bezahlt, verwehrt sein, seiner Erbitterung in der natürlichsten Form Ausdruck zu geben? Die Herren mögen froh sein, dass die faulen Äpfel, die ein erzürntes Parkett auf die Bühne wirft, heute noch über ihre Köpfe hinwegfliegen.

Freilich rächte sich unser Publikum bloß für die Langwelle, zu der es Herr Wolff verurteilt hatte. Der Geist, aus dem sie erfloß, wäre in anderer Form willkommen gewesen, und die Szene, in der der Verfasser die Handwerker und Abgesandten des notleidenden Volkes mit schnöde dem »Sommernachtstraum« entlehnten Mitteln als komische Figuren hinstellt und schnodderig den »Utopismus« sozialer Erhebung zu verhöhnen wagt, blieb natürlich ohne Widerspruch.

Die Auffindung dieser alten Kritik mag vielleicht auch das gute Gedächtnis des Herrn Theodor Wolff beglaubigen. Was nun seinen Vorwurf der Reklamesucht betrifft, so empfinde ich es als ungerecht, daß das Berliner Tageblatt — ein Wertheim der öffentlichen Meinung, ein Kempinski der geistigen Nahrung, wo der Wolff neben dem Lämmchen grast — gerade mich ausschließen möchte. Ich empfinde es aber vor allem als die größte Inkonsequenz, daß es mir nicht nur vorenthalten will, was als tägliches Brot auf seiner Speisekarte steht, sondern was es früher selbst mir angeboten hat und was ich verschmäht habe. Freilich kann sich das Berliner Tageblatt darauf berufen, daß es sich jetzt um eine Gratisreklame handeln würde, die es eben strikte ablehnen muß, während es ehemals nicht nur bereit war, um 8 Goldmark für die Millimeter—Zeile mit sich reden zu lassen, sondern mich zu diesem Behufe angesprochen hat. Ohne eine andere Antwort zu bekommen als die folgende. In Nr. 657 — 667 August 1924 war in der Fackel zu lesen:

DIE FÜR MICH GEEIGNETE WARTE

Die Berliner Blätter haben in ganz verschiedener Art auf die Darstellung des trostlosen Niveaus der Berliner Theaterkritik im letzten Heft der Fackel reagiert. Während der Börsen—Courier rabiat wurde, nahm das Berliner Tageblatt eine gemäßigte Haltung ein, indem es sich in dem folgenden Schreiben bereit erklärte, sogar für eine größere Verbreitung des Heftes zu sorgen:

Berliner Tageblatt
und Handels—Zeitung
Verlag. Rudolf Mosse

Telegrammadresse: Berlibla

— — — — — Berlin SW 19, 13. Juni 1924

Titl. Verlag »Die Fackel«

Wien III

Im Buchhändler—Börsenblatt finden wir soeben ihr neues Verlagswerk:

»Die Fackel Nr. 649 — 656« von Karl Kraus angekündigt. Da Ihnen daran gelegen sein wird, die weiteste Bekanntgabe dieses Verlagswerks in den Kreisen des gebildeten Publikums, bei

Literaturfreunden und Bücherkäufern möglichst schnell zu erreichen, möchten wir Ihnen hierdurch die Veröffentlichung einer Anzeige im *weltbekannten* »Berliner Tageblatt« empfehlen.

Wir weisen vor allem darauf hin, daß das »Berliner Tageblatt« jetzt die neue Einrichtung getroffen hat, daß literarische Anzeigen als

Reklame—Anzeigen in den Mittelspalten der an jedem Sonntag erscheinenden weltbekannten

»Literarischen Rundschau« des B.T.

untergebracht werden können, *so daß sie inmitten des redaktionellen Textes, rechts und links von demselben begleitet, stehen.* Diesen so plazierten Anzeigen ist somit *eine einzig dastehende Beachtung* gesichert.

Das »Berliner Tageblatt« findet als führende politische Tages— und maßgebende *Handelszeitung* in tausenden und abertausenden Familien der *wohlhabenden* und *gebildeten* Bevölkerungskreise die aufmerksamste Beachtung; die »Literarische Rundschau« ist von jeher *besonders geschätzt.*

Es wird ihren Interessen dienen, wenn Sie von dieser auffälligen Ankündigungs—Gelegenheit — der Preis für die 92 mm breite Reklamezeile beträgt *8 Goldmark* — *ausgiebig* Gebrauch machen. Ihren Auftrag erbitten wir an uns direkt oder auch an *jedes* Büro der Annoncen—Expedition Rudolf Mosse.

Dabei wollen Sie bitte darauf sehen, daß das Manuskript bis Freitag mittag hier in unserer Central—Geschäftsstelle vorliegt — da bei dem Umfang des derzeitigen Anzeigengeschäftes, zumal für die Sonntagsnummer, aus drucktechnischen Gründen die »Literarische Rundschau« im Vordruck hergestellt werden muß.

Hochachtungsvoll
Berliner Tageblatt

Ich sagte dazu:

Es liegt wohl der Fall einer ganz eigenartigen Schnorrerei vor, die durch den Hinweis auf die wunderwirkende Nähe des redaktionellen Textes fast schon an die Methode der Wiener Bekenner erinnert, die das Kreuz genommen haben. Und da trotz der Einsicht, daß die »Bekanntgabe« gerade dieses Verlagswerkes in Kreisen des Berliner Tageblatts wichtig wäre, keine Antwort auf die Zumutung erfolgt ist, so wurde es mit dem folgenden Schriftstück versucht:

Berlin SW 19, 24. Juli 1924

Die wirtschaftliche und kulturelle Bedeutung des am richtigen Platze und zur richtigen Zeit erscheinenden Zeitungs—Inserates steht außer Frage.

(Wem sagen Sie das!)

Ganz besonders ist es bei neuen Büchern, wie z. B. bei Ihrem neuen Verlagserzeugnis:

»Nachts« von Karl Kraus

unbedingt erforderlich, das Publikum auf dieses Werk hinzuweisen und hierfür über den doch immerhin begrenzten Kreis der Börsenblatt—Leser hinaus Leser und Käufer zu werben.

Als vornehmes und erfahrungsgemäß wirksames Ankündigungsorgan bringen wir Ihnen das »Berliner Tageblatt«, dessen *Weltruf* und *Weltverbreitung Ihnen zur Genüge bekannt ist, in empfehlende Erinnerung*. Seine allsonntäglich gebrachte Beilage, die

»Literarische Rundschau«

ist für Sie die *geeignete Warte*, von der Sie Tausende und Abertausende von Bücherkäufern, von Kunst— und Literaturfreunden schnell und *umfassend* für Ihre Neuerscheinungen zu interessieren vermögen.

Nach wie vor halten wir an der bewährten Einrichtung fest, die Verlagsanzeigen *inmitten des redaktionellen Textes* zu plazieren, sodaß sie *überhaupt nicht übersehen werden können; des Lesers Blick kann sobald nicht wieder von ihnen los*. Auch an der Preisberechnung 8.— Goldmark für die 92 mm breite Reklamezeile — haben wir *nichts geändert*.

Vielleicht erteilen Sie uns schon möglichst bald die *Ermächtigung* zur Aufnahme Ihrer Anzeige — *am besten wohl* mit dem von Ihnen im »Buchhändler—Börsenblatt« veröffentlichten (evtl. mit Abänderungen zu versehenden) Text. Zur Entgegennahme ihres Auftrages stehen wir Ihnen jederzeit zur Verfügung.

Ich sagte, dazu:

Ich werde die Ermächtigung, an mir zu verdienen, vielleicht nicht erteilen und die für mich geeignete »Warte« dürfte ihrem Namen so lang Ehre machen, bis Herr Mosse ein alter Wärter geworden ist. Das vornehme Blatt ist also der Schmutzigkeit fähig, einem Autor, dessen Verbreitung es für unbedingt erforderlich hält, 8 Goldmark für die Zeile — so viel ist mir eine ganze Nummer des Berliner Tageblatts nicht wert — abnehmen zu wollen, mit der Garantie, daß des Lesers Blick so bald nicht wieder loskönnen wird von einer bewährten Einrichtung, an der das Berliner Tageblatt erfreulicherweise nach wie vor festhält, von einer Plazierung inmitten des redaktionellen Textes einer Literarischen Rundschau, in der von den Büchern des Verlags der Fackel mit keinem Wort Notiz genommen wird. Aber sie finden, wie sich immer mehr zeigt, ihren Eingang in Deutschland — ohne die schmutzige Hilfe, die die Schnorrer aufdrängen, ohne daß diese zum Zweck der Empfehlungen, die sie gratis bringen, auch nur Rezensionsexemplare erhalten, ohne »Waschzettel«, und durch kein anderes Fördernis als durch das ihres Daseins. — —

Es sind also zwei stark kontrastierende Fälle: Der Fall, wo »das Berliner Tageblatt das Reklamebedürfnis des betreffenden Herrn nicht auf diese Weise befriedigt zu sehen wünscht«, und der Fall, wo es nach der Reklame des betreffenden Herrn ein Bedürfnis offenbart, das auf andere Weise befriedigt werden sollte. Unter Reklamesucht versteht das Berliner Tageblatt freilich wohl den Drang, gerade in die Rubrik zu gelangen, deren Umgebung zwar das Inserat kostspieliger macht, deren Betreten aber nichts kostet. Und diesem Drang stemmt sich die Moralauffassung des Berliner Tageblatts beharrlich entgegen. Ich muß zugeben, wo immer es ihn an mir gewährte, niemals ist es geneigt gewesen, ihm nachzugeben. Im Gegenteil hat es sogar dort, wo ich diesen Drang *nicht* betätigt habe, wo ich nicht das geringste dazu tat, um im Berliner Tageblatt genannt zu werden, wo nur der Verdacht bestand, dies könne mir am Ende erwünscht sein, meine Reklamesucht einzudämmen getrachtet. Ganz unauffällig, damit nur ja keine Reklame für mich entstehe. Welcher Leser hätte zum Beispiel geahnt, daß, als es hieß: »Wir erhalten folgende Zuschrift, die wir sehr gern weitergeben« und ein Aufruf für Else Lasker—Schüler abgedruckt erschien — daß da *eine Stelle fehlte*: welche eine Berufung auf mein Urteil über die Dichterin enthielt? Nicht einmal Weglassungspunkte deuteten darauf hin, daß überhaupt etwas fehlte ¹. Man sieht, daß der Abscheu vor Reklame im Berliner Tageblatt so stark ausgeprägt ist, daß es, um auch den leisesten Schein zu vermeiden, sogar zu Fälscherpraktiken greift, nur damit man nicht sagen könne, es hätte seine Hand zu einer unsaubereren Sache hergegeben. Nun aber hat mich das Berliner Tageblatt, welches darauf hält, daß das Inserat durch die Nachbarschaft eines unbeeinflussbaren Textes an Kaufwert gewinne, in eine Zwangslage versetzt. Mir Reklame zu machen, indem es sich als demokratisches Organ zum Problem der deutschnationalen Denunziation stellt, verschmäht es. Da aber spricht mich die alte Bewerbung an, um 8 Goldmark für die mm—Zelle mit der Nr. 649 — 656 der Fackel vor tausenden und abertausenden Familien inmitten des redaktionellen Textes, rechts und links von demselben begleitet, trockenen Fußes durch die Welt Mosses zu gelangen. Ich weiß, daß Theodor Wolffs Blatt die für mich geeignete Warte ist. Ich weiß, daß sein Blatt nach wie vor an der bewährten Einrichtung festhält — und das ist mir eine große Beruhigung —, die Annoncen so zu plazieren, daß sie überhaupt nicht übersehen werden können, denn des Lesers Blick kann sobald nicht wieder von ihnen los. Er *soll* auch nicht! An der Preisberechnung hat sich zwar inzwischen doch etwas geändert, indem die mm—Zelle nicht mehr 8 Goldmark kostet, sondern 9. Macht nichts! Die wohlhabenden und gebildeten Bevölkerungskreise sollen erfahren, daß die Akten zum Fall Kerr er-

1 Der Verfasser des Aufrufs »Ein Verleger für Else Lasker—Schüler wird gesucht«, Rechtsanwalt Dr. Karl Schönberg, schreibt: » ... Das Berliner Tageblatt hat den Aufruf im Feuilleton unter Voransetzung folgenden Satzes gebracht: 'Wir erhalten folgende Zuschrift, die wir sehr gern weitergeben.' Der von mir angerötete Satz, der den Hinweis auf den Aufsatz des Herrn Karl Kraus im Aprilheft der Fackel enthält, ist im Berliner Tageblatt nicht mitabgedruckt worden. Eine vorherige Anfrage wegen der Fortlassung dieses Satzes an mich ist nicht erfolgt; vielmehr habe ich erst durch den Abdruck selbst von der Fortlassung Kenntnis erlangt.«

Originaltext: »Die Aufführung des Schauspiels 'Die Wupper' im Berliner Staatstheater erinnert eben an die Existenz der Dichterin Else Lasker—Schüler. Wer über die künstlerische Bedeutsamkeit ihres Werkes noch belehrt sein will, mag nachlesen, was Karl Kraus im Aprilheft der Fackel, (Nr. 757 / 758) hierzu geschrieben hat. Es bleibt festzustellen, daß die Werke der Dichterin recht eigentlich brachliegen. — — «

Fassung des Berliner Tageblatts: »Die Aufführung des Schauspiels 'Die Wupper' im Berliner Staatstheater erinnert eben an die Existenz der Dichterin Else Lasker—Schüler. Es bleibt festzustellen, daß die Werke der Dichterin recht eigentlich brachliegen. — — « [KK]

schiene sind! Und so habe ich denn dem Berliner Tageblatt die Ermächtigung erteilt,

Die Fackel Nr. 787 — 794
Die Akten zum Fall Kerr

anzuzeigen. Den Haupttitel aufzunehmen, konnte ich das Berliner Tageblatt beim besten Willen nicht ermächtigen, gewisse Kompromisse sind eben im Geschäftsleben unvermeidlich. Inmitten des redaktionellen Textes, rechts und links von demselben begleitet, wird diese literarische Anzeige in der weltbekannten Literarischen Rundschau des weltbekannten Berliner Tageblatts am nächsten Sonntag — für gestern war's zu spät — erscheinen, zum Preise von 108 Goldmark, aber überhaupt nicht zu übersehen. Des Lesers Blick — den auf alle Möglichkeiten dieses Zeitlaufs im eigenen wie im fremden Druckbild zu dressieren meine Tat ist — dieser Leserblick, der mir schon zu parieren gelernt hat, er wird sobald nicht davon loskommen! Sollte er trotz abgeschlossenem Annoncenvortrag keine Gelegenheit finden, so wird sich mindestens die Konsequenz ergeben, daß der Kampffonds der Fackel und andere Wohlfahrts-einrichtungen eine erhebliche Stärkung erfahren, da ich als opferbereite Kämpferseele auch zu jedem Opfer des Hauses Mosse bereit bin. Ich weiß nicht, ob dort Fötusse gehalten werden. Aber Gift dürfte gespuckt werden! So oder so wird mein Reklamebedürfnis zur Befriedigung gelangen und was in den Akten zum Fall Kerr ist, wird auch in der Welt sein, in die es gehört.

Dafür will übrigens, wie man erzählt, der Beteiligte selbst sorgen. Ich bin keine Bagatelle mehr! Das Buchhändler—Börsenblatt kündigt, so heißt es, eine Broschüre von ihm gegen mich an, und da besteht doch kein Zweifel, daß das Berliner Tageblatt die Gelegenheit wahrnehmen und sich ihm als die für ihn geeignete Warte empfehlen wird. Vielleicht sind dann die 108 Goldmark hinausgeworfenes Geld. Ich spitze auf die Rubrik rechts und links. Meine Reklamesucht berechnet bereits, daß man zwar mich, aber doch nicht den Kerr totsichweigen kann. Freilich wird es nicht möglich sein, ihn lebendig zu sprechen! Ich erwarte mir viel von dieser Broschüre, vor allem für die Verbreitung der Fackel, und meine Spannung wird nur von meiner Hoffnung übertroffen. Wenn es mir nicht gelungen ist, Berlin zu überzeugen, so wird *er* mir helfen, der größte Schriftsteller im ganzen Land. Vive la bagatelle! ... Wie's *ihm* ergehen wird? Selbstmord ist nichts, das hat man in diesem Fall bereits erlebt. Aber wahrhaft groß ist der Entschluß, sein eigener Totengräber zu sein!

IN DEN TUMULT GERUFENES

Ehe noch die Szene, die sich am fünften Abend vor der Altenberg—Gedenkfeier abgespielt hat, beendet war, gelang es dem Sprecher, sich mit den folgenden Worten vernehmbar zu machen:

»Ich möchte wieder etwas in den Tumult rufen: Es soll wohl das letzte Loch angedeutet sein, auf dem einer pfeift! Aber wie ist denn das eigentlich? Der vollendete aktenmäßige Nachweis der Denunziation genügt nicht? Die verstohlene Berufung auf den Tiroler Antisemitenbund genügt nicht? So erfahren Sie denn: Ein pazifistischer Schriftsteller, der heute über die ungarische Grenze kommt, ohne dort verhaftet zu werden, und der dort gar Vorträge halten kann, dürfte hinreichend verdächtig sein, daß ihn die ungarische Regierung als Kriegsdichter schätzt. Aber — und das weiß man in Berlin noch nicht — Herr Alfred Kerr hat zu seinen zahlrei-

chen ausländischen Banketten, die ich leider verwechselt habe das ehrenvollste hinzugefügt: *er war beim Grafen Bethlen*¹ *geladen, beim Prokuristen der Mörder— und Fälscherzentrale persönlich*. So erklärt es sich für die Leser des Berliner Tageblatts, daß er hin und wieder von Zigeunermusik schwärmt! Wenn es dem Literatenpack, das sich »oppositionelles Schrifttum« zu nennen erfrecht und dem ich dringend rate, an mir nicht satirisch zu werden — wenn es dem Literatenpack nicht genügt, daß der Geschäftsfreund überwiesen ist, der heimliche *Bundesgenosse des Tiroler Antisemitenbunds* gewesen zu sein; *wenn es dem Literatenpack nicht genügt, daß einer den ermordeten Liebknecht bespien* hat — so wird dem Literatenpack vielleicht die Tatsache zu denken geben, daß Herr Alfred Kerr *die Weine des ungarischen Ministerpräsidenten* den Weinen des deutschen Botschafters in Paris, ja selbst denen des französischen Kultusministers vorzieht. So, und nun hoffe ich, werden wir uns das Gedenken eines heiligen Toten nicht stören lassen von den Spießgesellen *eines lebendigen Schufts!*«

Der Aufstand der Andersdenkenden war zusammengekracht wie ein auf Pleite gegründetes Theater, und die Vorfälle ließen zum letzten, nur vom Tumult der Zustimmung erfüllten Abend die folgende Rede entstehen:

PROBLEME

(Gesprochen in der letzten Berliner Vorlesung, 13. Oktober)

Ich unterscheide mich von den meisten meiner Zeitgenossen dadurch, daß für mich dort die Probleme aufhören, wo sie für die andern beginnen, und eben dort beginnen, wo sie für die andern aufhören. So ist zum Beispiel, wie ich nachträglich erfuhr, vorgestern in diesem Saal das Problem entstanden, ob man Damen hinauswerfen darf, und ein Herr, der gegen das Podium gestikuliert, soll an mich die Frage gerichtet haben, ob ein Mann wie ich solches gutheißen könne, wobei er nicht unterlassen haben soll, das Problem noch national zu komplizieren und zu betonen, daß wir in Deutschland seien ja nach einer andern Version: daß man deutsche Frauen nicht anrühren dürfe, sobald sie sich mannhaft entschlossen haben, die Ruhe zu stören. Es war ein Tumult, vergleichbar nur jenem, in den seinerzeit halb Deutschland etwas gerufen hat, während die andere Hälfte den Kopf verloren hatte und infolgedessen verabsäumte, die Kriegsliriker wegzupeitschen, daß die Lappen fliegen. Aus jener Zeit ist bis zum heutigen Tag eine gewisse Begriffsverwirrung zurückgeblieben, ein kriegsbeschädigtes Denken, die verstärkte Neigung der Schwachköpfe, Probleme dort zu finden, wo keine zu suchen sind. Die Frage, wie man gegebenenfalls Weiber zu behandeln habe, wenn sie sich entschlossen haben, zu Hyänen zu werden (Schiller) und durch Gewalttätigkeit andere Hörer um einen künstlerischen Eindruck zu bringen, beantworte ich als enragierter Feminist mit der Erklärung, daß sie den gleichen Anspruch auf Hinausgeworfenwerden haben wie Männer. So wie ich fürchten mußte, eine Amazone zu beleidigen, wenn ich ihr in der Untergrundbahn meinen Platz abtrete, so glaube ich, daß die Haltung einer Radauschwester des Respekts würdig ist, sie vor ihren Radaubrüdern nicht zurückzusetzen, sondern im Gegenteil hinaus, und zwar, mit einem Rest alter Galanterie, voran. Mit Unrecht vermutet man hier

1 Ungarischer Ministerpräsident unter Horthy

das Problem eines Spezialfalls und verkennt, daß es kein anderer ist als der der gewaltmäßigen Abwehr der Gewalttätigkeit im Allgemeinen. Sogar ein so radikaler Friedmensch wie der Mann, dem diese Expektionen der Weiblichkeit gegolten haben, steht mit Recht auf dem Standpunkt, daß gegen den Eindringling, der einen nicht im Frieden leben läßt (Schiller: böser Nachbar) brachiale Abwehr geboten sei, und es könnte wohl kaum aus sentimentalischen Gründen verpönt werden, daß der Ordner sich an dem körperlich schwächeren Störer männlichen Geschlechts vergreife, wenn dieser die gewalttätige Absicht mit den ihm gemäßerem Mitteln des Brüllens und Pfeifens betätigt hat. Bei derartiger Betätigung, die doch eine Majorität zu vergewaltigen sucht, kann das schwächere Geschlecht als solches aus dem Umstand, daß es keine Hosen trägt, kein Privileg der Sonderbehandlung ableiten. Im Gegenteil stellt der Ordner, der hier gründlich zum Rechten sieht, mit der Ordnung des Saals auch die der frauenzimmerlichen Natur her, erweist dem Geschlecht, das durch die Anomalie beleidigt wurde, ritterliche Ehre und handelt umso menschenwürdiger, je schneller er uns von dem Schauspiel einer Ausschreitung befreit, die eine noch weit tiefere Rücksicht verletzt hat als die dem Teilnehmer einer Versammlung gebührt. Unterstützt von einem trottelhaften Begriff von Ritterlichkeit, könnte ja eine einzige schöne Leserin des Herrn Kerr eine Vorlesung seiner Kriegsgedichte unmöglich machen; aber selbst sie würde bei einiger Besinnung nicht leugnen, daß ihr Hinauswurf bei weitem kein solcher Feigheitsakt ist wie der Entschluß, vom Schreibtisch aus arme Opfer der Vaterländer wegzupeitschen, und kein solcher Roheitsakt wie die Verhöhnung des Hungers von gefangenen Russen. Ich bin also der Meinung, daß sich in solchem Fall die Expedition des Fremdkörpers noch prompter als wir sonst arbeiten (Kerr: wie es auch kommt) zu vollziehen habe. Freilich könnte man der Erwägung Raum geben, ob nicht, seitdem Frauen den Beruf der Ruhestörerin ergriffen haben, zwecks Anpassung an die geschlechtlichen Belange auch Hinauswerferinnen angestellt werden müßten. Darüber kann ich nur sagen, daß wir vorerst solche nicht haben und daß dieser Mangel allein noch kein Grund wäre, das Übel gewähren zu lassen; daß aber, wenn wir sie schon hätten, für mein Gefühl hier erst ein Problem beginnen würde, nämlich eines, das in jenes schwierigste Lebensgebiet führt, wo es von Natur aus doch nichts gibt als Komplikationen und Probleme. Ganz abgesehen davon, daß es den Ruhestörerinnen nach wie vor erwünscht sein dürfte, von männlichen Ordnern entfernt zu werden — was man freilich auch wieder nicht generalisierend annehmen kann —, so erscheint mir nach meiner Kenntnis der örtlichen psychologischen Lage als sicher, daß sich bei Einstellung von Hinauswerferinnen weit mehr Männer als bisher als Ruhestörer versuchen würden, ja sich geradezu darum raufen würden, hinausgeworfen zu werden. Ich denke, wir vermeiden lieber, dieses Gebiet zu betreten und uns bei der Erkenntnis bescheidend, daß an der hysterischen Zone, die eine literarische Kampfhandlung umlagert, hier und dort das Geschlecht hinreichend beteiligt ist, wollen wir uns auf Unterschiede in der Behandlung der ruhestörenden Geschlechter nicht einlassen, vielmehr die völlige Gleichberechtigung in Bezug auf den Hinauswurf anerkennen. Wer immer vermeint, geistige Entscheidungen, die durch Totschweigen innerhalb der öffentlichen Meinung nicht abgewehrt werden können, durch privates Geschrei aufzuhalten; wer immer den Versuch wagt, der stigmatisierten Schufferei durch einen letzten Wirbel, dessen sie selbst nicht mehr fähig wäre, aufzuhelfen; wer immer sich erfrecht, eindruckswillige Hörer um ihren Anteil an geistigen Dingen und vollends, wie neulich, um die Andacht vor einem verewigten Genius zu betrügen — wer immer Krawall macht, wo andere anderes hören wollen, hat sich des Anspruchs auf Ge-

schlechtsbestimmung begeben und wird mit meiner Genehmigung hinausgeworfen (Schiller: pfeilgeschwind). Sonst, mit den Begriffen der Achtziger Jahre an so völlig veränderte Zeitläufte herantretend, müßten wir wie gesagt zulassen, daß ein Lämmchen den ganzen Saal terrorisiert, weil der dunkle Schlächter nicht das Herz hat, es auf dem Nacken ins Paradies zu tragen. Man sieht also, daß ich da völlig problemfrei bin und höchstens das eine Problem zugebe, wie weit der Phrasengeist sich der Gehirne bemächtigt hat, daß es möglich ist, vor dem Gekreisch, welches den letzten Schrei einer gefällten Autorität symbolisiert, das letzte Loch, auf dem einer pfeift, die Forderung der Galanterie zu stellen. Es soll, wie ich nachträglich auch höre, von so zuständiger Seite der Zuruf an mich erfolgt sein, daß »man mich hier in Berlin nicht brauche«. Aber das ist nur eine hysterische Verkennung der Sachlage und die Furcht des Gedankens Mutter; denn abgesehen davon, daß man mich hier in Berlin braucht, läßt sich aus dem einfachen Grunde da nichts mehr entscheiden, weil dieser Anschluß bereits vollzogen ist, mit dem Bedauern so vieler, daß er um dreißig Jahre zu spät erfolgt. Wäre das nicht der Fall, so wäre ja meine Arbeit heute leichter und ich wäre nicht, auf einen Anprall jener betäubenden Stupidität ausgesetzt, mit der hierzulande das Problem der Polemik aufgefaßt wird, nämlich als einer abwegigen und unschicklichen Betätigung »großer Geister«, die »doch Besseres zu tun hätten«, als miteinander coram publico zu zanken. Und da das Druckwesen, also Presse und Literatur, in meinen Augen nichts als die Möglichkeit vorstellt, die privateste Trottelei, die es vielleicht auf einem Jour schwer hätte, sich ohne Hinauswurf zu entfalten, ungestört einer weiteren Menschheit darzubieten, so finde ich alle Fadheit und Privatheit, die da glaubt, Polemik sei eine in die Öffentlichkeit hinausgetragene Privatsache, so finde ich das Motiv des »Literatengezänks«, das Argument vom »kleinen Thema«, den Wunsch nach dem »größeren Gegner«, kurz alle Imbezillität, die mir seit dreißig Jahren erfolglos dreinredet und die nicht kapiert, daß sie selbst mein einziges großes Thema ist — so finde ich das alles jetzt in Zeitungen und Zeitschriften, soweit sie es nicht vorziehen, ihre Dummheit zu verschweigen, so finde ich es auf einem Misthaufen deutscher Wortentleerung beisammen. Die Dümmden sind natürlich jene, die sich Vertreter eines »oppositionellen Schrifttums« nennen, wiewohl sie keiner anderen Macht je Opposition gemacht haben als der der Grammatik, der Logik und etwa des Schamgefühls. Darum die Dümmden, weil sie die Verlogensten sind, die mit dem schlechtesten Gewissen Behafteten, die zwar nicht die Geschicklichkeit haben, ihre Geschäfte mit der neuen Welt zu verbergen und die Neutralität ihrer Dreckseele mit Anstand aus der Affäre zu ziehen, wohl aber den hysterischen Drang, an meiner Sphäre beteiligt zu sein. Sie drehen den Mantel noch nach dem Winde, den sie machen, und kriegen es in einem Zuge fertig, mich einen großen Polemiker zu nennen und zu sagen, ich hätte gegen ihren Geschäftsfreund nicht das Geringste bewiesen. Aber bei der Lumperei, die die Akten zum Fall Kerr »Klatsch« nennt, und bei der Dummheit, die dabei übersieht, daß er sie selbst verfaßt hat, werde ich nur mit der bündigen Erklärung verweilen, daß es ein schlechtes Geschäft ist, an mir zum Satiriker zu werden, und daß, wenn ein Schwachkopf mir das »Thema« vorschreiben möchte, ich es schon habe, nämlich ihn, den Schwachkopf, dessen Gehirnbewegung vor meinen Augen mich tausendmal mehr fesselt als ein Zeppelinflug und dessen Betrachtung ich für die größte und dankbarste »Aufgabe der Zeitpolemik« halte. Wenn ich einmal dazu gelangte, wollte ich eine Untersuchung anstellen, gleichermaßen aus der Sprachlehre heraus wie aus der Zeiterkenntnis, auf welcher Grundlage tiefster Humorlosigkeit die Auffassung zustandegekommen ist, die man im deutschen Sprachgebiet von Polemik hat,

eine Auffassung, so trostlos wie die Polemik selbst, die man da übt und goutiert. Es ist diese abgründige Ärmlichkeit, die von Nietzsche contra Strauß¹ bis auf die Kämpfer Thomas Mann und Cossmann eine Asthmatik, die gerade noch dem Partner die Meinung sagen kann, respektabel findet und eben darum vor dem ersten Fall, wo Polemik nicht Meinungsverschiedenheit zur Sprache bringt, sondern über sie hinaus Sprache wird, wo sie nicht nur ein nichtiges Objekt zur Gestalt erhebt, sondern dessen ganze Umwelt in ein geistiges Element einbezieht — eben darum, eben davor die Sprache verliert und zu stammeln beginnt, sich mitgetroffen davonmacht, die Maßstäbe ihrer Unzulänglichkeit als Krücke verwendend. Solch ein Fall weckt die polemische Lust der inferioren Zuschauer, ihn schäkernd herabzusetzen als die Ausschreitung von geistigen Würdenträgern, die doch Besseres zu tun hätten, ganz so als ob der Schwachkopf, der da an mir zum Humoristen wird, zwei Minister auf der Straße bei einem Raufhandel attrappiert hätte. Nun weiß ich ja freilich nicht, ob der Alfred Kerr Besseres zu tun hat, als ganz auf dem Niveau dieser Auffassung die Fehden, denen er nicht gewachsen ist, so zu bestehen, daß er sie einfach fad findet. Aber von mir weiß ich bestimmt, daß ich gar nichts Besseres tun könnte, als mich mit ihm abzugeben, nicht allein, weil ich in ihm das Mißverhältnis zwischen seiner Nullität und seiner Autorität treffe, sondern weil ich damit auch ein ganzes Zeitalter treffe, das es ermöglicht hat. Ich glaube, es kommt doch in der Literatur hauptsächlich darauf an, was einem einfällt, damit es Sprache werde, von der späterhin die Menschheit etwas zur Geistesbildung abgewinnt; und mir fällt weiß Gott zu jedem Dummkopf etwas ein — ich bin schon so kleinlich —, während der Zustand, in den ich den Gegner versetzt habe, sichtlich der einer Benommenheit ist, wo die Assoziationen durcheinanderflirren, ohne für den Sprachwert mehr als ein Lallen zu ergeben, und wo also von den faden Fehden ein Faden zu jenem Fötus führt, der noch fader ist. Allerdings, meine Herren und auch Damen, ich bin schuld, ich habe den größten Schriftsteller im ganzen Land unter sein Niveau gebracht und in diese Patsche. Aber sollte man nicht eben daran, daß mir solches gelingen konnte, die sittliche Berechtigung meiner Polemik erkennen? »Haßkomplex«? Ich liebe das Objekt, mit dem ich die schönsten sprachlichen Einfälle zeuge. Wenn ich einem Trottel bekenne, daß es mir, ob der Erreger nun Bekessy oder Kerr, Neue Freie Presse oder Polizeidirektion hieß, immer nur um den Satz ging, so wird der Trottel sagen, die Zeitpolemik sei ein Vorwand für mein Ästhetentum gewesen, und wenn ich ihm sage, sie sei vielmehr eine erotische Angelegenheit, so werde ich ihn vollends verwirren. Gleichwohl geht es wie in jeder richtiggehenden erotischen Beziehung zu: daß mich der Kerr stärkt, während ich ihn schwäche, worüber sich höchstens Großmann beklagen kann, den ich verließ. Und doch galt es nicht diesem, nicht jenem, und das alles ist nur darum so unverständlich, weil mein Ästhetentum nicht der Vorwand für die Zeitpolemik war. Ich hatte es so schwer mit der Zeit, da ich sie nicht aus einer Algabal—Ferne ablehnte, unter keinem Stern des Bundes geboren, vielmehr mitten zwischen Larven und Fratzen der Zivilisation das Ziel bejahend, dem sie abgeschworen hat. Die Zeit hat sich zu leicht in meinem Stoff erkannt, um nicht die Kunst zu verkennen, die ich ihr abkämpfte. Und trotzdem, und wiewohl noch die Wortpriester mit den Worthändlern im Komplott gegen mich sind und das Totschweigen ihnen allen die Befugnis gibt, Leichenraub am Lebendigen zu verüben — dennoch wird es nicht gelingen, daß Leute, die, weil sie durch unerforschlichen Ratschluß einer Schreibmaschine teilhaftig und also Schriftsteller geworden sind, mir beibringen, welcherlei Themen ich zu behandeln habe. Ich bin nun einmal ein solcher Ei-

1 Kritik Nietzsches an Strauß' Werk »Das Leben Jesu«

genbrötler der Thematik und ein so »gegenwartsferner Schwärmer«, daß ich nicht einmal Wert darauf lege, mit den handgreiflichsten Beweisen durchzudringen, mit der Darbietung einer Materie von vielfacher Schufterei, von der ich sehr wohl weiß, daß sie darum, weil sie in den Akten ist, noch nicht Anspruch hat, in einer Welt zu sein, der man seit ihrem Krieg mit keiner Schandtats mehr imponiert. Aber wenn ich nichts getan hätte, als vor einem fingierten Rest von kultureller Ehre kleine Tonfallslumpereien bloßzulegen, nichts als die Kläglichkeit eines Geistesrepräsentanten, der die Instinkte der bürgerlichen Justiz mit dem Sätzchen anspricht, Herr Kraus habe ihn ins Café Scheidl geladen: »natürlich ein Caféhaus!« — wenn ich in diesen 208 Seiten nichts als das getan hätte, so hätte ich für mein geistiges Ehrbedürfnis genug getan. Genug auch mit dem Resultat, daß die deutsche Kultur jenseits aller Fakten hier nicht die Dürftigkeit einer Gestalt spürt, die sie im maßgebendsten kunstrichterlichen Amt für zuständig hält. Daß das oppositionelle Schrifttum nichts bewiesen findet, als daß der Geschäftsfreund Kriegsgedichte gemacht hat und wiewohl er sie als Angestellter eines deutschnationalen Verlags gewerbsmäßig und mit täglicher Bereitschaft zu blutigem Ulk gemacht hat, solches mit dem allgemeinen Wahnsinn entschuldigt, der ja auch die Hauptmann und Dehmel in seinen Bann gezogen habe. Aber daß er Kriegsgedichte fabriziert hat, war weniger meine Enthüllung, als daß er so dumm war, sich durch die fälschliche Zuschreibung eines einzigen für verleumdet zu erklären. Und meine Enthüllung war, daß er die Gesinnung, die ihm jene Produktion ermöglicht hatte und die man durch Friedmenschlichkeit überwunden glaubte, wieder hervorgeholt hat, um mich von dem nationalen Vorurteil einer Justiz richten zu lassen, und daß der Kosmopolit die Angeberei gekrönt hat, indem er ohne Angabe der Quelle den Aufruf der Tiroler Antisemiten gegen mich zitierte. Ich vermute, daß in den Augen eines oppositionellen Schrifttums, welches ihm die Besudelung des ermordeten Liebknecht verzieh, ihm nicht einmal der Umstand schaden wird, daß er zu den pazifistischen Weinen Frankreichs nunmehr auch die der ungarischen Regierung gekostet hat — Gast des Prokuristen der Mörder- und Fälscherzentrale, jenes Grafen Bethlen, der von mir nicht einmal meine Schriften über die Grenze läßt, geschweige denn daß ich persönlich an seinen Tisch gelangen oder unverhaftet in Budapest einen Vortrag halten könnte. Aber zu glauben, daß dem Mitarbeiter des freiheitlichen Berliner Tageblatts die Ehren, die er dort empfing, bei Herrn Theodor Wolff schaden könnten, hieße geradezu mein Reklamebedürfnis anerkennen. Daß Herr Theodor Wolff sich ausdrücklich weigert, es zu befriedigen — indem er nämlich zu den alldeutschen Denunziationen seines Mitarbeiters Stellung nehmen würde —, davon habe ich hier an meinem ersten Abend mit dem Wortlaut dreier Briefe des Herrn Chefredakteurs berichtet. Ich habe mitgeteilt, daß der Verlag der Fackel sich infolgedessen entschlossen hat, dem wiederholten Drängen des Berliner Tageblatts um eine Annonce der Fackel nachzugeben, die in der weltbekannten Literarischen Rundschau, mitten im redaktionellen Text erscheinen würde, rechts und links von demselben begleitet, so daß der Blick des Lesers, wie die Administration versprach, so bald nicht wieder davon los kann. Aber auch dieser Näherungsversuch zu 9 Goldmark für die mm-Zeile ist mir, wie man am letzten Sonntag bemerkt hat, mißlungen. Das Berliner Tageblatt hat die Annonce zwar angenommen, aber abgelehnt, und der Verlag der Fackel erhielt eine Zuschrift des Syndikus Cohn, in der dies mitgeteilt und der Betrag von 108 RM zur Verfügung gestellt wurde. Der Prozeß auf Vertragserfüllung wurde eingeleitet ¹. Ich hatte hier den Wortlaut der Briefe

1 Inzwischen hat das Berliner Gericht das Haus Mosse von einer Verpflichtung losgesprochen, an der kein Ziviljurist gezweifelt hätte, und der Erfolg ist wieder nur ein numerierter

bekanntgegeben, in denen der Chefredakteur meine Reklamesucht tadelt, die auf ihre Kosten kommen könnte, wenn das Berliner Tageblatt sich zum Problem deutschnationaler Denunziation durch einen Pazifisten äußerte, und den Wortlaut der Briefe, in denen das Berliner Tageblatt meine Reklamesucht weckt, die mir Kosten verursachen würde, damit ich sie in eigener Sache entfalte. Aber gefährlich ist's, meine Reklamesucht zu wecken (Schiller: Tigers Zahn). Die unvergeßliche Lockung, welche da des Menschen Wahn ansprach und immer wieder im verheißenden Ton der Bibel auf das gelobte Land verwies, zu dem unter Mosses Führung die Fackel trockenen Fußes bis zur Beachtung der wohlhabenden Kreise gelangen werde — all das hat nunmehr eine Ergänzung erfahren durch einen jener Witze, mit denen die Wirklichkeit meine satirische Phantasie immer wieder einholt und unterkriegt. Wäre mir dieser Witz neulich eingefallen, man hätte geglaubt, daß ich den Sachverhalt einer Preßkorruption, die anrühiger doch gar nicht vorstellbar ist, noch übertreibe. Es war in jenen Schnorrerbriefen davon die Rede, daß die Annoncen, der Sonntagsrubrik besonders wirksam seien, weil sie inmitten — immer wieder diese goldene Mitte betont — des redaktionellen Textes erscheinen, der ja überhaupt nur dazu dient, diese wichtigste Einnahmsquelle zu speisen, indem doch eine Annonce an solcher Stelle mehr als viermal so viel kostet als eine jenseits der textlichen Region, wo der Blick leichter los kann. Nun aber hat das Berliner Tageblatt das biblische Pathos seiner Annoncenwerbung, gegen die meine Apokalypse ein Tineff ist und ein Plagiat dazu, noch gesteigert, und vor mir liegt eine Zuschrift, die der Weihe der Korruption schon durch einen Ausruf an der Spitze gerecht wird. Man wird doch da hören — aber man wird es nicht glauben, und selbst wenn man es im Skioptikon sähe, das wohl ein so lebendiger Beweis des Lebens ist wie ein Sprechfilm, worin der Kerr jauchzt. Wo die Zeile 9 Goldmark kostet, muß das Bibelmotiv schon besonders zubereitet sein und da ist Goethe als Reklamechef Mosses gerade gut genug. Das Schreiben, freilich nicht mehr an mich, sondern an einen anderen Verleger gerichtet, beginnt also mit den Worten:

Berliner Tageblatt
und Handelszeitung

Berlin, 3. 10. 28

PROPHETE RECHTS, PROPHETE LINKE,
DAS WELTKIND IN DER MITTEN ...

Und nun wird schlicht fortgefahren:

So ist es! Beiderseits von den Spalten der Redaktion umrahmt, wirken von nicht zu übersehender Stelle aus Ihre Anzeigen in der »Literarischen Rundschau« des »Berliner Tageblatts« auf die Leser.

Auf Leser, deren literarische Interessen so allgemein anerkannt sind, daß wir uns Ihnen gegenüber weitere Worte ersparen können.

Schriftsatz, der, ein Leitfaden der Denunziation, zur Aufklärung eines Handelsgerichtes alle Motive der berühmten Schriftsätze bis auf die Punkte Victor Adler und Hermann Bahr enthält und durch die Vorbringung ergänzt, wie ich an Herrn Schober Felonie verübt habe. Das ungewöhnliche Dokument, worin das Berliner Tageblatt, das sich dem Kampf gegen den Wiener Polizeipräsidenten angeschlossen hatte, diesen gegen mich in Schutz nimmt, soll der Mit— und Nachwelt nicht verloren gehen. [KK]

Wieviele Leser? — Wir erinnern Sie nur an die Auflageziffer der »Literarischen Rundschau«: 250.000 Exemplare unserer Zeitung sind es, die Ihre Anzeigen zu Buch—*Käufern* sprechen lassen. Verlangen Sie unsere Vorschläge!

Hochachtungsvoll

Berliner Tageblatt

— — — — —

Das Weltkind kostet per Zeile 9 Goldmark, von den Propheten rechts wie links hätte Peter Altenberg gesagt: Haste Prophete! Ich armer Fötus wollte einmal Weltkind sein und habe es nicht erreicht. Statt meiner erschien ein Hinweis auf Salten, von dem es hieß:

Ein Roman, in dem sich die Farbenpracht des Orients mit europäischer Psychologie und Formstrenge aufs Schönste einen.

Haste Weltkind! Und ich wollte so schlicht bloß die formstrengen »Akten zum Fall Kerr« anzeigen, selbst mit Verzicht auf die Farbenpracht und Psychologie des Haupttitels. Das Berliner Tageblatt hatte im Gegensatz zu seinem Chefredakteur so dringend den Wunsch geäußert, mein Reklamebedürfnis zu befriedigen, daß ich schließlich erlegen bin, aber da hat sich eben der in der Literatur seltene Fall ereignet, daß man bei einer Dame, die einen in der Jerusalemer Straße angesprochen hat, abblitzt. So eine Literatur! Nun, ich habe bereits am 1. Oktober angedeutet, daß ich es vielleicht gar nicht nötig haben werde, da, was die Administration versagt und was der Chefredakteur dem Hauptmitarbeiter zuliebe verweigert, von eben diesem kostenlos gewährt werden dürfte. Ich habe gesagt, daß wenn es meiner Kraft nicht gelungen ist, Berlin zu überzeugen, die Schwäche des Kerr mir helfen wird. Ich habe das Gerücht verzeichnet, daß der größte Schriftsteller im ganzen Land eine Gegenschrift vorbereitet, und nun liegt mir das Buchhändlerbörsenblatt vom 28. September vor Augen, worin es heißt

Kerr contra Kraus
Antwort und Abfuhr

Das dürfte eine für die Sortimentler bestimmte Umschreibung für Nebbich sein. Der Titel lautet:

Alfred Kerr
Literatenparadies

Eine schlichtere Variante für das »Verleumdungsparadies«. Der Untertitel lautet:

Die faden Fehden um den Weltkrieg

Hoffen wir, daß da auch der Fötus nicht zu kurz kommen wird. Dann heißt es:

Erscheint in 8 Tagen

Alle Sortimentler, die das gegen Kerr gerichtete Heft der Fackel verkauften, werden diese scharfe Antwort und Streitschrift leicht und in großer Anzahl absetzen.

Leicht kartoniert 2 Mk.

Sonderrabatt für Bestellungen vor Erscheinen: — — — — —

I. M. Spaeth Verlag Berlin.

II.

Zu spät! Und nicht in 8 Tagen; auch nicht, wie es in einer andern Annonce heißt.

Erscheint Mitte Oktober

Es dürfte mit dieser Schrift noch lange Welle haben, wenngleich nicht so lange wie jene, die sie gemäß ihrem Untertitel erst herbeiführen wird. Es sollen sich gewisse Schwierigkeiten wegen der Stellungnahme zur Apokalypse und zum Leander van Ess ergeben haben. Die Geburt ist schwer, aber als polemisch versierter Fötus könnte ich mit Rat und Hilfe beistehen, um die äußersten Dummheiten zu verhüten. Gewiß, wenn die Leute, die mich umbringen wollen, mich rechtzeitig zuzögen, wäre beiden Teilen viel Schererei erspart. Was nun den Fötus betrifft, so glaube ich, daß auch diese Abfuhr noch nicht die definitive Abtreibung bedeuten wird, und was die faden Fehden betrifft oder das, was die Literaten so treffend Literatengezänk nennen, so fürchte ich, daß es kein Ende haben wird. Immerhin hoffe ich, daß dem Verlag der Fackel erspart bleiben wird, im Buchhändler—Börsenblatt, welches ihm noch offen steht, wie folgt zu annoncieren:

Alle Sortimenten, die diese scharfe Antwort und Streitschrift verkauften, werden das gegen Kerr gerichtete Heft der Fackel leicht und in großer Anzahl absetzen.

Denn das wird, da er ja die Akten zum Fall Kerr nicht ganz totschweigen kann, von selbst geschehen. Und dann wird vielleicht doch, was in jenen ist, in der Welt sein. Der kleine Pan ist tot. Vive la bagatelle! Kerrs Verfügungen sind einstweilig. Meine von Dauer!

NACHSCHRIFT

»Kerr am Schreibtisch« — der Schlager auch dieser Berliner Saison — »wird«, wie ein Berliner Leser schreibt, »zum versteinerten Dokument für alle Ewigkeit«. Mit dem Rumänenlied wurde er fertig, mit den faden Fehden nicht. Am 28. September erschien die »Antwort und Abfuhr«, in 8 Tagen, mit Sonderrabatt für Bestellungen vor Erscheinen, das dann auf Mitte Oktober verschoben ward. Bald wird es schnei'n. Wenn sie bis zum Christkindl nicht erschienen ist, so schreibe *ich* sie und erwarte gegen diesen ... Plan der Unterschiebung meiner Abfuhr eine einstweilige Verfügung.

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Karl Kraus
Druck von Jahoda & Siegel, Wien, III, Hintere Zollamtsstraße 3