
Vom großen Welttheaterschwindel

GESPROCHEN VOR EINER VORLESUNG DES »TALISMAN« AM 24. SEPTEMBER

Statt der eigenen Stimme, die die Wirklichkeit im ersten Schrecken des
Wiederantritts nur verschlägt und die ihr entgegenzustellen mir immer aus-
sichtsloser scheint und immer unerträglicher wird, hole ich mit beherzter Ab-
sicht ein Stück alter Theaterwelt hervor und attestiere mir, weil es bloß die
Übertölpelung der Köpfe durch die Perücken darstellt,  meine Zurückgeblie-
benheit hinter allem Betrug des neuen Welttheaters. Ich bescheide mich, mei-
ne schon unüberbietbare Mißachtung für alles Kunstgetue, das einer um ihr
nacktes Leben ringenden Menschheit sich als Ausdruck eines Zeitbedürfnis-
ses aufdrängt, lieber in der Wahl abgelebter und nie voll erlebter Werte als
durch meine eigene Sprache zu bekunden. Denn sie, selbst sie vermöchte im
Augenblick nicht den Abscheu zu meistern, den nur das entfernteste Miterleb-
nis dieses Kultursommers vermittelt hat, dessen furchtbaren Abschluß wohl
die Tatsache bedeutet, daß die Zeitungen wieder erscheinen. Ich, dem es be-
schieden  ist,  nichts  mitzumachen,  aber  alles  zu  erleben,  Fieberhitze  und
Schüttelfrost zu erleiden, wo Zeitgenossen sich in Krämpfen der Entzückung
winden, und das Grauen dessen, was ich versäume, aus der hassenswertesten
Botschaft zu empfangen, ich hatte nicht nur das Unglück, die reinsten Tage,
die diese Stadt zu bieten hatte, fern von ihr zu verbringen, sondern auch das
Pech, daß am Tag meiner Rückkehr die Zeitungen wieder erschienen und zu-
nächst ausschließlich zu dem Zweck, uns aus unserer tiefen Erniedrigung wie-
der  zu  einem Glauben  an  die  heilige  Dreieinigkeit  der  Herren  Reinhardt,
Moissi und Hofmannsthal zu erheben, zu deren Ehren auch wieder die Kir-
chenglocken läuten, die so lange nur als Mörser zu uns gesprochen haben. Ich
weiß ja nicht, ob eine Kirche noch geschändet werden kann, die während ei-
nes Weltkriegs, der als internationales Gaunerstück sicherlich nur der Prolog
im großen Welttheater war, das Walten der giftigen Gase gesegnet und nach
ihm die Muttergottes mit der Kriegsmedaille dekoriert hat. Wenn aber an die-
ser Kirche, aus der Gott schon ausgetreten sein dürfte, bevor sie den Welt-
theateragenten ihre Kulissen und den Komödianten ihren Weihrauch zur Ver-
fügung stellte, wenn an dieser Kirche noch etwas zu schänden war, so dürfte
es doch jener Altar sein, der den Herren Reinhardt, Moissi und Hofmannsthal,
diesen tribus parvis impostoribus als Versatzstück gedient hat, damit sie an
ihm etwas verrichten, was ein blasphemer Hohn ist auf alle Notdurft dieser
Menschheit. Denn von wahrer Andacht weiß man in Salzburg, wo einst ein
Hermann Bahr gewirkt hat, ein Lied zu singen. Wie ist doch die alte Kultur
dieser Stadt herabgekommen, wenn der Fremdenverkehr, der ehedem nur die
Kirchentür zu öffnen brauchte, um sich an der Inbrunst eines knieenden Mit-
arbeiters des Neuen Wiener Journals emporzuheben, wenn er an derselben
Stätte gleich ein großes Welttheater braucht! Dorfkirchl hat zugeschaut, da
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ein alter Schwindler, der schon dem Treiben dieser Zeitlichkeit entrückt ist
und im Gebet noch etwas hinaufkommen will,  sein Geschäftsbuch mit Gott
einleitete, als Gebetbuch fortsetzte und hierauf als Tagebuch am Sonntag er-
scheinen ließ. Und wir waren es mit ihm zufrieden, wenn in diesen dürren
Zeiten unserer Bitte »Herr,  gib uns unser täglich Barock« einige Erfüllung
ward. Aber eine Kirche, deren guter Magen diesen Salzburger Sommer über-
standen hat, wo an der Kirchenpforte, mit der kein Bühnentürl mehr konkur-
rieren könnte, sich statt der Bettler die Schmöcke gedrängt haben, eine Kir-
che, die derartige Greuel vor dem Herrn mit sich selbst geschehen ließ und
schlimmere, als sie je getan, je geduldet und gesegnet hat, sie hat es verwirkt,
daß man ihre Angelegenheiten, die sich in der Regel mit solchen des Herzens
und des Gewissens gedeckt haben, noch mit Ehrfurcht unerörtert lasse oder
mit Delikatesse erörtere. So erkläre ich denn, in einer Gegenwart, in der nach
dem Selbststurz der Throne die Altäre ins Chaos der Unehre gesunken sind
und wo Hochamt und Großmarkt in dem Einheitsbegriff jener »Messe« ver-
schmelzen, die die Gelegenheit für Händler und Mysterienschwindler bedeu-
tet, so erkläre ich denn mit jener Feierlichkeit, die heute nur noch einem, der
aus dieser Kirche austritt, ziemt, daß ich einst die jüdische Glaubensgenos-
senschaft, in die ich durch den leidigen Zufall der Geburt geraten war, verlas-
sen habe, um mich nach einer Zeit der bequemen und nie genug gewürdigten
Konfessionslosigkeit von einem Teufel in den Schoß der alleinseligmachenden
Kirche verführen zu lassen. Man mag mich verdammen, weil ich ohne einen
zwingenden Grund, sei es der speziell in die katholische Richtung gewandte
Glaube, sei es das häufigere Motiv politischen oder sozialen Strebens, also je-
ner Konversion, die die Konversion eines Geschäftes ist, sie vollzogen habe.
Warum ich es getan, ist weit mehr noch Privatsache, als die Religion selbst es
zu sein pflegt. Aber wenn der Grund nur in dem Wunsch gelegen war, die letz-
te Gemeinsamkeit mit den Literaturschwindlern zu verlassen, so bin ich ge-
straft genug durch die Enttäuschung, sie eben dort wiederzufinden, wohin ich
mich vor ihnen zu bergen wähnte. Wie dem immer sei, ich wurde Katholik und
ich blieb es wunderbarer Weise noch während des Weltkriegs, was sich aber
der  erklärenden Vernunft  aus  der  einfachen Tatsache erschließt,  daß man
hierzulande, um eine Angelegenheit der Weltanschauung in Ordnung zu brin-
gen, zum Magistrat gehen muß und ich, der bis in den Morgen zu arbeiten
pflegt, die Amtsstunden verschlafe. Nun aber habe ich nicht nur erfahren, daß
die Menschheit durch die von der katholischen Kirche gesegneten Waffen zu-
grundegegangen ist und dieser nichts übrig blieb, als für das Ergebnis die
Muttergottes  mit  der  Tapferkeitsmedaille  auszuzeichnen,  sondern ich weiß
auch, daß der überlebende Teil der Menschheit vor dem Verrecken bewahrt
werden  könnte,  wenn  die  Muttergottes  sich  entschließen  wollte,  ihre
Schmeichler zur Auslieferung der Gold— und Silbervorräte, zu nichts nütze
als gehabt und vor den Augen des Hungers ausgestellt zu werden, zu überre-
den. Aber nicht genug an dem: die katholische Kirche, die nicht einmal zu ei-
nem kostenlosen Bannstrahl gegen die Dynasten zu haben war, welche den
Völkern das Ultimatum der Pest und der Syphilis überbracht haben, die größ-
te Hiobspost seit Erschaffung der Welt, doch die einzige, die, zugleich die Ent-
schädigung bot, ein Uriasbrief 1 ihrer Verfasser zu sein — die katholische Kir-
che, die nicht fluchen, nur segnen konnte, hat zum Schaden den Spott gefügt,
indem sie sich herbeiließ, das große Welttheater der zum Himmel stinkenden
Kontraste, wo die Komödianten nicht spielen können, und von den Pfarrern
gelehrt werden müssen, in eigene Regie zu übernehmen und jenen Hofmanns-
thal aufs Repertoire zu setzen, der sich auf das Leid der Kreatur einen gottge-
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fälligen Vers machen kann und dessen Schwager, ein Pater namens Benvenuto
Schlesinger, im Vatikan ein— und ausgeht. Angesichts aller dieser Umstände
und weil ein Hauch von Calderon in gleicher Weise dem Salzburger Hotelge-
schäft wie der Wiener Literatur zugutekommt und weil es der Fürsterzbischof
gewollt hat, daß Ehre sei Gott in der Höhe der Preise, sehe ich mich genötigt,
aus  der  katholischen  Kirche  auszutreten,  nicht  nur  aus  Gründen  einer
Menschlichkeit, die bei den Hirten in so schlechter Obhut ist, sondern haupt-
sächlich aus Antisemitismus. Nun, nach dem, was sich in Salzburg getan hat,
werde ich also doch einmal früh aufstehen und zum Magistrat gehen müssen
und ich kann nur hoffen, daß mein werktätiges Beispiel, das gewiß ein Opfer
bedeutet, viele Gläubige nach sich ziehen wird, die aus dem Brand des Welt-
theaters und der entstandenen Panik, aus der Zeugenschaft des Leichenrau-
bes und der frommen Pantomime, die ihn begleitet,  genug Herz, Phantasie
und menschheitliche Ehre gerettet haben, um gleich mir den Wunsch zu he-
gen, ihren Gott aus anrüchigen Kulturgeschäften gerettet zu sehen und einem
Verband zu entfliehen, der seine Lokalitäten neu einweiht, wenn dort die See-
le eines Selbstmörders der Qual dieser Welt entfloh, aber nicht, wenn daselbst
ein elender Theaterhandel mit Resteln von Gnade effektuiert wurde. Es mag
ja gewiß erstaunlich sein, daß ich, statt in die Kirche einzutreten, um mir ein
Urteil  über ein Stück des Herrn Hofmannsthal zu bilden, aus ihr austrete.
Aber zu jenem befähigt mich allein schon mein Geruchsvermögen für alle Un-
echtheit, mein Spürsinn für das Talmi einer »goldenen Gnadenkette« und ein
unzerstörbares  Gefühl  für  den Takt  der  Zeit,  die  auf  Leichenfeldern  nicht
Festspiele zu veranstalten hat, jedoch auch die Lektüre einer einzigen Szene,
die ich für einen so aberwitzigen Dreck halte, daß ich selbst dieser unverle-
gensten aller Epochen nicht zugetraut hätte, so etwas mit den höchsten Be-
griffen der Menschheit in Verbindung zu bringen, selbst wenn ihr diese nur
als die himmlischen Ornamente einer Zeitungswelt überkommen wären. Dies,
was Herrn Hofmannsthal betrifft. Was Hamlet angeht und sein Liebsgetändel,
so scheint ja mein aufklärendes Wort im Verein mit der Not dieser Tage den
valutarischen Hochflug der Moissi—Seele soweit gehemmt zu haben, daß die
Bergpredigten schon vor wesentlich geleerten Häusern stattfinden und daß
man in Erwartung des unvermeidlichen großen Welttheaterkrachs dieser Sai-
son den Unwiderstehlichen getrost der andauernden Ekstase junger Gänse so-
wie der Zuckerkandl überlassen kann. Der dritte, Herr Reinhardt — der Trä-
ger des Problems dieser Theatermenschheit, die ihres Zusammenbruchs nicht
bewußt wird,  wenn sie den Triumph einer Regiekunst  ausschreit,  die man
ehedem, in der Zeit der Persönlichkeiten, zum Krenreiben gebraucht hätte —
er scheint nun einmal bestimmt, der Zeremonienmeister einer freihändig offe-
rierten Kultur zu sein, die um eine Renaissance des Barock sich die Valuta aus
dem Leib schindet. Sein Expansionsdrang umfaßt nun vom Zirkus bis zur Kir-
che alle Örtlichkeiten, in denen im Zusammenfließen von Publikum und Kom-
parserie sich immer ein voller Saal imaginieren läßt und wo vor dem Rollen-
wechsel von Zuschauer und Akteur, Hanswurst und Priester allem Weltbetrug
ein hohes Entree abzugewinnen ist. Ich würde ihn für das Verbrechen seiner
Offenbach—Inszenierungen im Gefängnis sitzen lassen, aber ich wäre schon
mit der gelindern Vollstreckung zufrieden, die Proben des Herrn Reinhardt zu
überprüfen und ihn,  den seine  publizistische Komparserie  als  den größten
Nach—Träumer dichterischer Vision preist, auf frischem Nichtverständnis je-
der dichterischen Zeile zu ertappen. Doch wie unfruchtbar wäre es, den Welt-
theaterruhm dieser Firma als  den größten Humbug, der der Presse je ge-
glückt ist, zu entlarven, wenn die Zeit den Schein, der ihr wahrer Ausdruck
war, schon von selbst erledigt, aber ihm eine Affenkomödie des Dilettantismus
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wie  das  Theater  des  Herrn  Jeßner  als  Treppenwitz  nachsendet.  Immerhin
dürfte Wien noch ein Boden für allerwelts abgetakelte Managerkünste sein
und einen Budapester, der in Berlin kein Geschäft mehr machen kann, als ver-
lorenen Sohn empfangen, zu dessen Ehren manch ein gemästet Kalb zwar
nicht geschlachtet wird, aber Artikel schreibt. Denn an dem Tage, als die Zei-
tung wieder erschien, wußte sie zu erzählen, daß vor seiner Intensität des Ge-
fühlsausdrucks frühere Vorführungen des »Clavigo« — ,jedenfalls auch die mit
Sonnenthal  als  Clavigo,  Lewinsky als  Carlos  und Baumeister  als  Beaumar-
chais — »zu verblassen scheinen«, und führte als Beweis für diesen Hexen-
meister hauptsächlich an,  was sein Theatervorhang,  der bekanntlich schon
bei »Macbeth« nur so von Blut getroffen hat, für Kunststücke vermag. Und da
erfuhren wir denn, daß kein Oberkellner in einem Stimmungskabarett mehr
für Stimmung besorgt sein kann als der Herr Reinhardt, der sich für die Visi-
on Goethes unmittelbar verantwortlich fühlt. »Auch der unscheinbarste me-
chanische Vorgang«, versicherte Auernheimer, »dient ihm als willkommenes
Ausdrucksmittel«.

So schließt sich etwa nach dem vierten Akt der rote Seidenvor-
hang, der das Bühnenbild vom Zuschauerraum abgrenzt;  aber er
tut es nicht mit der gleichen Geschwindigkeit wie nach den ande-
ren  Aufzügen,  sondern  ritardando,  ruckweise,  im  Tempo  eines
Trauermarsches und Konduktes. Die rührseligen Szenen der zum
zweitenmal verlassenen Marie sind vorangegangen; Marie liegt,
während sich der Vorhang langsam, wie ein Bahrtuch schließt, tot
im Sessel.

Der Vorhang ist von Reinhardt. Auf der Bühne ist etwas gestorben. Ich
halte den Nachruf und treibe die Beter vom Altar, die dort den Händlern und
Wechslern etwas vorspielen wollten!

Preßburgtheater

GESPROCHEN AM 8. OKTOBER

Ich  lese  jetzt,  als  Nachspiel  zu  meiner  kürzlich  gesprochenen
Rede »vom großen Welttheaterschwindel«, etwas vom »Preßburg-
theater«. In dem Titel sind, wie man gleich sehen wird, drei Ele-
mente innig gesellt. Es ist nur einer jener mir zufallenden Zufälle,
daß gerade heute — ich wußte es natürlich nicht, aber ich wußte
es doch — Herr Reinhardt in Preßburg gastiert.

Die Frage, die an einen Gerichtszeugen gerichtet wird, ob er mit dem
Angeklagten verwandt oder verschwägert sei, bleibt dem Theaterkritiker er-
spart, und so darf uns denn der Herr Felix Salten wo immer und so oft er nur
Gelegenheit hat, mit seiner unbefangenen Begeisterung für Herrn Reinhardt
aufwarten, unter dessen Zauberstab die theatralischen Eindrücke des letzten
Jahrtausends in Nichts versinken, während man über die des vorletzten auf
Kombinationen angewiesen ist. Herr Reinhardt, der nicht, wie vielfach ange-
nommen wird, aus Budapest stammt, hat es, was seiner Expansionsfähigkeit
gewiß kein schlechteres Zeugnis ausstellt, verstanden, von Preßburg aus die
mitteleuropäische Kulturzone zu erobern und beherrscht sie heute schranken-
los, indem er auf Schloß Leopoldskron sich von galonierten Dienern mit gepu-
derten Haaren und in Wien von der Presse bedienen läßt. Er hat das ancien
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regime eingeführt, für das ihm Herr Salten das spanische Zeremoniell zu Ver-
fügung stellt, er wirkt in Wien in der Hofburg, in Salzburg in der Kirche und
ist in Berlin an einem Zirkus beteiligt, und wenn nicht alles trügt, so wird,
eben weil alles trügt, bald die Zeit anbrechen, wo man den Herren Reinhardt
und Salten eine Konzession zur Restauration der Monarchie übertragen wird.
Da eine solche bisher ausschließlich an der Schwierigkeit gescheitert ist, wie
man wieder zu dem fundus instructus der Ausstattung gelangen könnte, ohne
die eine Monarchie undenkbar ist, und die Uniformen sowie Pantherfelle der
Arcierenleibgarde in den Besitz der Direktion Karczag übergegangen sind, so
ist es klar,  daß Herr Reinhardt der einzige Mann ist,  der die Tatkraft  auf-
brächte, sie wiederzugewinnen und uns dadurch besseren Zeiten entgegenzu-
führen. Schon hat ihn die Zuckerkandl als König proklamiert, den »Kreuzzüge
der Kunsterlösung vom Heimatlande ferngehalten« haben. Jetzt aber kehre er
wieder und schenke uns »sein ungeheures Prestige«, also eben jenen Wert,
den zu gewinnen wir einen Weltkrieg verloren haben. Ob ihm nun der Staats-
streich gelingen wird oder nicht, gewiß ist, daß die öffentliche Meinung, die
Herr  Reinhardt  heute  von einer  schier  uneinnehmbaren  Preßburg  aus  be-
herrscht, seit Attila, der gleichfalls von dort nach dem Abendlande vordrang,
oder sagen wir seit dem Korsen nicht so das Gefühl hatte, im Schatten einer
schon bei Lebzeiten mythischen Persönlichkeit zu leben.

Was meine isolierte Wenigkeit betrifft, die nicht das Glück hat, in die
Suggestionszone zugelassen zu sein, so kann ich nur sagen, daß ich an diesem
Regisseur stets das Talent anerkannt habe, sich selbst noch besser zu insze-
nieren, und in seiner Laufbahn schien er mir hauptsächlich durch den Glücks-
fall gefördert, daß auf der Bühne zumeist weit schlechtere Schauspieler stan-
den. Womit  er aber seiner Wirkung auf die neue Degeneration sicher sein
konnte, das war der Roßtäuscherkniff, ein Stück von einem Punkte her zu pa-
cken, den man auf dem Stande einer höheren Theaterkultur gar nicht als vor-
handen bemerkt hätte. Diesen typischen Talentgriff nennt Herr Salten, der
auch ein starkes Talent ist, Reinhardts »Geniegriff, der zum innersten Kern ei-
ner Dichtung dringt, ihn aufbricht und nie geahnten Sinn zu nie geahnter Wir-
kung hervorholt«. Beispiele: Der Wald, der im »Sommernachtstraum« mitge-
spielt hat und, zugegeben, besser als die übrigen Mitspielenden; der Chor in
den »Räubern«, der zum Orkan erbraust, so daß sich der ganze Seelenzu-
stand der Sturm— und Drangzeit mit einem Schlag enthüllt habe; der einstim-
mige Jubelschrei der Freunde Antonios im »Kaufmann von Venedig«; und nun
in Salzburg der magische Paukenwirbel, der in der Kollegienkirche wie in der
Presse den Reigen des Todes begleitet. Kurzum, lauter Glanzleistungen eines
Komparseriechefs, die das Niveau eines gesunkenen Zeitalters und der ihm
angemessenen Bühnenkunst um keinen Zoll erhöht haben, und wenn die Blu-
menstege des Herrn Reinhardt noch so eindrucksvoll von Girlanden aus Zei-
tungspapier umfaßt wurden. Auch wer die ehrlichsten Augenblicke des Versa-
gens dieser Regiekunst nicht erlebt hat, die echte Unfähigkeit dieses Genie-
griffs, etwa zum Kern der Goetheschen Helena vorzudringen, konnte selbst
die Methode, wie er an der Offenbachs den nie geahnten Sinn zu nie geahnter
Wirkung hervorholte, als Blasphemie empfinden und nichts blieb als der Dank
der  Sinne  an  den perfekten  Auslagenarrangeur,  dessen  Aufmachung  einer
gleichgestimmten  Zuschauerschaft  und  einer  gleichqualifizierten  Kritik  als
Offenbarung erscheint. Und es mag für diese Regiekunst, die sich als neuge-
borne Profession in das Vakuum des Zeitgefühls eingeschoben hat, bezeich-
nend sein, daß ihr Unwert sich weit mehr noch an ihren Bravourstücken be-
weist als dort, wo sie an dem Wesen vorbeistümpert, das den Handlangern ei-
ner Zeit, die Geschmack ohne Gefühl hat, ja doch unerreichbar ist. Wie Herr
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Reinhardt der Meinung ist, daß es in den »Räubern« auf die Räuber ankom-
me, so hat er in einer denkwürdigen Inszenierung der »Kronprätendenten«,
mit dem leider unverwüstlichen Wüllner als Jarl Skule, den innersten Kern der
Dichtung in der Szene erkannt, wo auf der Straße von Oslo »Kriegslärm und
wirres Getöse« vorkommt, das in der Tat viel eindringlicher zur Geltung kam
als alles andere und auch als die Gestalt des Bischofs Nikolas, den er aller-
dings selbst spielte.

Aber rede einer mit den Feuilletonisten! Die erzählen uns, er sei »ein
Gottsucher, ein innerlich Ruheloser«. Wie Hofmannsthal »in der Stunde der
höchsten Not eine Seele in sich entdeckt, die zu beten anfängt«, wie er »von
seelischer Bedrängtheit in die Kirche getrieben, sich dort auf die Knie warf«
— da legst dich nieder —, so strebt auch Reinhardt »nach der höchsten Form
des Theaters«, leidenschaftlich ringend und leidenschaftlich  schwelgend zu-
gleich; so sucht er »nach dem göttlichen Wesen im Darsteller. Er verzehrt sich
danach, das Theater zur Andacht und zur Beglückung zu steigern,  verzehrt
sich  danach, den Funken im Herzen des Schauspielers bis zur Schöpferglut
anzufachen. Unersättlich ist er, in immer neuen Schauplätzen, in immer neu-
en Menschen und Werken zu schwelgen ... « Also ein Bild aus den furchtbars-
ten Tagen der russischen Hungersnot mit ihren Kontrasten, offenbar in jener
Stunde  geschaut,  in  der  Hofmannsthal  zu  beten  anfängt.  Wenn aber  Herr
Reinhardt sich und die Seinen nicht schon früher ganz verzehrt hat, so dürfte
der Fideikommißherr auf Leopoldskron ein alter Regisseur werden, bis er das
göttliche Wesen im Darsteller findet, denn momentan bedecken es hundert ir-
dische Hüllen von Filmleinwand und es würde, wenns gelänge es davon zu be-
freien, nicht vorhanden sein. Aber dieser Reinhardt ist ein Entrückter, der sei-
ne Sendung erfüllt, ohne um sie zu wissen. In dem Drang, das Theater zur An-
dacht zu steigern, ward ihm der Auftrag, die Kirche zur Sensation herabzu-
drücken, und das geschah nicht etwa, weil die Seele dieser Menschheit um
die Valuta ringt und aus deren tiefster Erniedrigung sich nach einer Hebung
des Fremdenverkehrs verzehrt,  und nicht,  weil  die Salzburger unersättlich
sind, in immer neuen Menschen zu schwelgen, sondern es geschah unbewußt
und  Salten,  ein  Künder  der  tiefsten,  wie  der  allerhöchsten  Geheimnisse,
spricht es mit den Worten aus: »Er weiß ja wahrscheinlich auch nicht, wie
sehr er mit seinem Salzburger Kirchgang dem Zug seines immer enttäusch-
ten, immer durstenden Herzens gefolgt ist, denkt wohl nicht daran, wie er auf
diesem Weg ungezählten, in ihrem Innern verwirrten, in ihrer Andacht ver-
waisten und sehnsüchtigen Menschen voranschreitet.« Höchste Zeit also, daß
er  es  jetzt  wenigstens  erfährt,  was  hoffentlich  auch  der  Schar  geweihter
Schmöcke, die in diesem Sommer hinter ihm her waren, zur Stärkung gerei-
chen wird, denn sie haben sich, seitdem der Bahr Salzburg verlassen hat, in
ihrer Andacht verwaist gefühlt. Wenn sie von den Kreuzzügen sprachen, so
meinten sie immer schon die der Kunsterlösung, die Reinhardt so lange vom
Heimatlande  ferngehalten  hatten.  Aber  auch  Reinhardts  Salzburger  Kirch-
gang scheint nun in seiner kulturhistorischen Bedeutung dem bekannten Ca-
nossagang den Rang abzulaufen und somit weit mehr zu sein als die jüdische
Spekulation, als die er dem Weltsinn erscheinen mochte. Wie wäre es sonst
auch möglich, daß der Theatermann, dem die Kirche die Ausstattung und die
Presse den Weihrauch beistellt, in eine Glorie gerückt wird, die ihn geradezu
als Erwecker und Erlöser wirksam zeigt. Denn kaum hatte Reinhardt seinen
neuen Schauplatz betreten, so tat er auch schon Wunder. Was er vermag, »er-
wies sich in der Kollegienkirche an Frau Wohlgemuth deutlicher und verblüf-
fender als je vorher«, wenigstens nach Aussage Saltens, der damit auf die Ge-
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schichte von der Tochter des Jairus  1 anzuspielen scheint. »Zum erstenmal,
war die Wohlgemuth der führenden Regie Reinhardts teilhaftig geworden ...«,
(drei Punkte, die die Überraschung vorbereiten) »und stand auch schon auf
einer Gipfelhöhe der Vollendung, die man ihr manchmal leise zugetraut, die
sie aber sonst und früher nie erreicht hat.« Man hat es nicht laut zu sagen ge-
wagt, ich schon gar nicht, und nun ist das Wunder geschehen, »von Meister-
hand aufgeblättert« erstand die Wohlgemuth von den Toten und zeigte neue
Seiten. Flüsternd berichtet es der Eingeweihte, der zwar in der Inbrunst jeder
Konfession  seinen  Mann  stellt,  aber  hier  doch  offenbar  den  Umkreis  der
Mischpoche nicht  überschritten  hat.  Man lasse sich durch  den Schauplatz
nicht verblüffen. Man hat ihn bloß der Unersättlichkeit des Meisters zu ver-
danken, der sich in Berlin am Zirkus überessen hat, nebst der Willfährigkeit
einer ausgedienten Kulturmacht, die ihre eigene Zugkraft versagen fühlt und
darum nichts Klügeres zu tun weiß, als sich der Zeit und deren Regisseuren
anzuvertrauen. Laudabiliter se subjecit.

Glossen

OB ER WEISS? OB ER WEISS!

Pardon, ich kann von dem Motiv Salten—Reinhardt, wie er ihn errät und
versteht, nicht loskommen. Ich könnte über jedes dieser Feuilletons ein Buch
schreiben, es wäre trotzdem kürzer, aber die Antithese von einem Stück Ma-
nagerwelt und den Tönen der Hieratik, über die niemand besser verfügt als
dieser Journalist für alles, bezwingt mich. Dabei würde man ihm unrecht tun,
wenn man ihn bloß für den geschicktesten Schreiber hielte, den eine Zeitung
heute aufzubieten hat und der ihr — ob über die pragmatische Sanktion oder
die Relativitätstheorie, goldnen Vogel oder Ammonshorn — jeden Bedarf be-
friedigt. Nein, ein natürlicher Mangel an Humor läßt diese stets parate Feier-
lichkeit beinahe echt erscheinen, wenn sie etwa zum Weltkrieg gestern »Es
muß sein« sagt und heute »Es muß nicht sein«, so daß die Bedeutsamkeit ei-
gentlich nur durch das Tempo der Einstellung entwertet wird. Saltens Aufga-
be also ist es, die seelischen Kräfte, die in Reinhardt wirken, ihm bewußt zu
machen. Reinhardt, der ein Instrument des Herrn ist, kann natürlich gar nicht
wissen, was er vollbringt, aber Salten weiß. »Ob er (Reinhardt) weiß, daß er
es war, der das moderne Theater von der Entgötterung erlöst hat«, will Salten
dahingestellt sein lassen. Viel unwahrscheinlicher ist ihm schon, daß er weiß,
was er mit seinem Salzburger Kirchgang vollbracht hat, wie er dem Zug sei-
nes immer enttäuschten Herzens gefolgt und anderen vorangeschritten ist: er
»denkt wohl nicht daran«. Eines muß aber selbst Salten zugeben. Bekanntlich
gehören sie zusammen, Max Reinhardt und Wien. »Er scheint es zu wissen«.
Aber ganz sicher ist freilich selbst das nicht. 

Und wenn er es auch nicht weiß oder nicht wissen will, eine unge-
fähre Ahnung hat er dennoch.

Viel begrenzter noch ist unser Wissen von der Wohlgemuth. Als sie, von jenem
geweckt,  in  der  Kollegienkirche  auferstand  und  keine  tote  Schauspielerin
mehr war, da stoben wir auseinander wie die Leidtragenden im »Hannele«.
Denn bekanntlich war das, was man der Wohlgemuth manchmal leise zuge-
traut, soeben erfüllt worden.

1 s. Mk 5.35 oder Lk 8.49
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Fest und bestimmt die edle Sprechstimme, die wir ja lange schon
zu kennen glaubten,  deren herrlichen Vollklang,  deren beseelte
Energie im Ausdruck wir aber doch jetzt zum erstenmal vernah-
men.

Ja, was wußten wir! Und noch jetzt wird es viele unter uns geben, die, indem
vom Salzburger Welttheater die Rede ist, den Passus auf Moissi bezogen ha-
ben, vor allem Moissi selbst, da man ja auf den Unterschied zwischen Moissis
Vollklang und dem Vollklang der Wohlgemuth Klavier spielen kann, wie die
Salzburger Kirchgänger sagen. Aber wenngleich Moissi bereits ogni speranza
lassen muß, bezieht sich der Passus dennoch auf Moissi und umso deutlicher,
als ausgerechnet Moissi — man denke, in einem »Salzburger Nachklang« —
nicht genannt wird, sondern im Gegenteil zu lesen ist:

Von den ausgezeichneten Darstellern des Welttheaters hatte kei-
ner so viel Erfolg wie der Engel der Frau Wohlgemuth.

Alle Mitwirkenden werden gelobt und zum Schluß sogar Gott, aber der sonore
Bettler, der doch die Zuckerkandl rebellisch gemacht hat, die Nachtigall, die
der Kennerblick eines Bahr sofort als den prädestinierten König Lear erkannt
hat, wird mit keinem Ton bedacht. Im Gegenteil heißt es nach der Erweckung
der Wohlgemuth:

Wieder einmal hat man die alte,  wehmütige Erkenntnis  eklatant
bestätigt gefunden: die Kunst des Schauspielers bedarf der Füh-
rung  und  der  (von  anderen  zu  gewährenden) Gelegenheit,  um
nicht zu verkümmern oder auf halbem Weg mit unverbrauchten
Kräften stehen zu bleiben.

Aber da vor dem Wunder der Wohlgemuth sich doch nur die freudige Seite
dieser Erkenntnis entfaltet hat, so sucht man unwillkürlich nach dem Beispiel
einer unverbrauchten Kraft, die sich der Führung des Herrn Reinhardt und
der von ihm zu gewährenden Gelegenheit entziehen möchte, man bekommt,
ohne daß man das geringste Bedürfnis darnach gehabt hätte, einen Einblick
hinter die Kulissen der Welt— und Preßburgtheater, und die profane Neugier-
de drängt zu der Frage: Was hats da gegeben? Salten weiß ja wahrscheinlich
gar nicht, wie sehr er dem Zug des immer enttäuschten Herzens eines Thea-
terunternehmers gefolgt ist,  wenn er ihm seine männliche Primadonna auf
eine Kollegin eifersüchtig macht. Er ist ja nicht weniger ein Inspirierter als
Reinhardt. Ob dieser weiß, wie ihn Salten versteht? Er scheint es zu wissen.
Und wenn er es auch nicht weiß oder nicht wissen will, eine ungefähre Ah-
nung hat er doch. Wir andern, die wir es auch nicht wissen wollen, haben
auch eine ungefähre Ahnung; Überdrüssig des Gottesdienstes der öffentlichen
Theaterei, wünschen wir nicht noch die Offenbarung der Geschäftsgeheimnis-
se zu empfangen, und würden es darum gern sehen, wenn die Feuilletons, die
in Wien über die Errungenschaften und Schwierigkeiten der Unternehmung
Reinhardt erscheinen, von ihr selbst gezeichnet wären.

*   *   *

WAS HAT SIE DENN?

Max Reinhardt in Wien

Dieser Titel soll der Trompetenstoß sein, mit dem der Herold des
Königs Kommen kündet. Vielmehr des Königs Rückkunft. Kreuzzü-
ge der Kunsterlösung  hatten in Jahrzehnten  hindurch Max Rein-
hardt vom Heimatlande ferngehalten. Nun aber ist dieser Heimat
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Glanz und Reichtum dahin. Ein furchtbares Schicksal gibt es der
Verelendung preis. Dem eigentlichen Adel ihrer festlichen Kultur
droht der Untergang.  Und gerade diesen Augenblick wählt Max
Reinhardt, um der Stadt, die seine Jugend sah, den Ruhm, den der
Mann sich gewonnen, als treue Gabe darzubringen. Eine ebenso
menschlich würdige, als  symbolisch bedeutsame Geste! Die nur
Ein in—sich—Vollendeter und dennoch ein Über—sich—noch—hin-
aus—Strebender  vollführen kann ...  Er  schenkt sein ungeheures
Prestige, er schenkt sein gestaltendes Genie einer Wien neu zu ge-
winnenden Theaterblüte. Aber er verbirgt keinen Augenblick, daß
auch er Wien als für seine eigene Einstellung zu weiterem Schaf-
fen  als notwendig empfindet. Bei ihm ist ein Wunsch bereits die
Tat! In dem Augenblick, da ihm die Erkenntnis wurde, Wiens At-
mosphäre, Wiens Erde sei keimfreudig geblieben, trotz der Zeiten
Not ...  In demselben Augenblick war es entschieden: Max Rein-
hardt, der Österreicher,  wird österreichische Theaterkultur  neu-
belebt der Weltkultur einen. — Ob Wien ihn dafür nicht  erschla-
gen wird? Dieses Kapitel bleibt der Theatergeschichte gewahrt ... 

B. Z.

*   *   *

STAATSBÜHNE GEGEN PRESSE

— ah so, Fußball!

*   *   *

SONDERBARE VERKNÜPFUNGEN

Wildgans feiert in der Schweiz als Dramatiker wie als Vorleser Trium-
phe und dürfte sohin für die unentgeltliche Verfassung des Grillparzer—Pro-
logs 1 entschädigt werden. Wer den Bericht überfliegt, wird sich von dem An-
klingen dieses Motivs angenehm überrascht fühlen und erkennen, daß es im
Gebiete der schwarzen Magie keinen Zufall gibt:

[Anton  Wildgans  in  der  Schweiz.]  Aus  St.  Gallen  wird  uns  ge-
schrieben:  Am  13.  d.  fand  im  Stadttheater  von  St.  Gallen  die
Schweizer Uraufführung des »Kain« von Anton Wildgans in Anwe-
senheit des Dichters statt. — — wurden neben Alice Ulmer und
Adolf Rehbach dem hinreißenden Rhythmus der Dichtung gerecht.
— — Im übrigen, schloß Anton Wildgans, fühle er sich, auf wel-
chem Boden er immer stehe, als im Dienste seiner Heimat und
wisse, daß er ihr, deren Schönheit und hoher Kultur er zu tiefst
verpflichtet sei, von aller Ehre, die man ihm und seiner Arbeit er-
weise, den größeren Teil abzugeben schulde. Am 15. d. fand dann
im Stadttheater von St. Gallen die erste Schweizer Vorlesung An-
ton Wildgans' statt und brachte dem Dichter neuerliche herzliche
Kundgebungen. Anton Wildgans wird außer in Zürich, Basel und
Luzern auch noch in einer Reihe von anderen Schweizer Städten
teils in Theatern und literarischen Vereinen, teils vor Studenten
und Arbeitern aus seinen Werken lesen,  hierauf  voraussichtlich

1 s. Heft 595 »Nichts als Enttäuschungen« # 05
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der Erstaufführung seiner  »Armut« in Basel beiwohnen und erst
Anfang Oktober nach Wien zurückkehren.

Es besteht natürlich nicht der geringste Grund, zu zweifeln,  daß der
Dichter, der nach all diesen Erfolgen noch den Baslern seine »Armut« vorstel-
len wird, sich beim Wort nehmen lassen werde. Er wäre dazu umsomehr ver-
pflichtet, als er den Schweizern zwar einen hohen Begriff von der kulturellen
Situation seiner Heimat beigebracht, aber sie eben darum auch über die wirt-
schaftliche irregeführt hat. Denn zum Beispiel der Museumsdirektor von St.
Gallen, der den Dichter auf eidgenössischem Boden begrüßte, schien nach der
Wirkung, die der »Kain« auf ihn ausgeübt hatte, die Kredite nicht mehr für so
dringend zu halten:

Mit teilnehmender Wärme gedachte er der traurigen Lage Öster-
reichs  und  gab seiner  Freude  Ausdruck,  daß trotz  alledem ein
Werk von der Kraft und Reinheit des »Kain« aus diesem schwer
geprüften Volke heraus geschaffen werden konnte.

Wenn die Schweizer schon nach dem »Kain« den Eindruck haben, ein
solches Volk sei nicht umzubringen, so steht zu befürchten, daß wenn sie erst
die »Armut« sehen, sie ihr Herz vollends verhärten und daß sie sagen werden,
ein solches Volk habe ausgesorgt. Dann aber hätte Wildgans Seipels Bemü-
hungen durchkreuzt  und wäre unbedingt  verpflichtet,  von allen Ehren,  die
man ihm und seiner Arbeit in der Schweiz erwies, den größeren Teil abzuge-
ben.

*   *   *

WILDE SACHEN

Müller, dessen »Vampir«, als er fortsetzungsweise in der Neuen Freien
Presse erschien, uns das Blut in den Adern stocken machte — so stark wird da
alles, was Brünn an Dämonie bietet, fühlbar —, scheut seit dem Erfolg der
»Flamme« vor  Kraßheiten  des  Ausdrucks  nicht  zurück,  die  ein  Blatt  nicht
bringen kann. Er selbst würde baß erschrecken, wenn ers an solcher Stelle
gedruckt fände, und sagen, es sei starker Tobak. Die Zeitung, die nur andeu-
tungsweise von einer H... zu sprechen wagt, nämlich die Neue Freie P... gerät
vor den Arbeiten Müllers, den zu fördern ihr eine künstlerische Ehrenpflicht
ist und in dem sie neben Schönherr unsere stärkste expressionistische Bega-
bung erkennt, oft in arge Verlegenheit. Am leichtesten kann man sich noch
helfen,  wenn es  sich bloß  um ein  Wort  handelt.  Man ersetzt  es  entweder
durch Punkte oder durch ein gelinderes Wort, was man, selbst wenn der Dich-
ter telephonisch nicht zu erreichen wäre, in Anbetracht der Fülle von Worten,
die noch übrig bleiben, getrost riskieren kann. Da steht zum Beispiel gleich
nach der Stelle, wo von Muhme Rotwang die Rede ist, etwas, was im Druck
der Neuen Freien Presse folgendermaßen lautet:

Potz Altersschnee ... Jetzt werd ich selber wild! 
Wirf dich auf ihn! ich finstre dir das Haus
Und lösch dazu (zeigt auf die Jünglingsgestalt) den blassen 

Leuchter aus —
So hat doch jeder auf der Welt sein Teil!

Es ist die überaus gewagte Lockung des sogenannten »Männchens«, dessen
Funktion nicht ganz klar ist, das aber sogleich als der stärkste Dämon in Er-
scheinung tritt, den je ein Brünner auf die Szene gebracht hat. »Potz Alters-
schnee« ist noch, ähnlich wie »Muhme Rotwang«, eine Wendung aus der ro-
mantischen Periode Müllers, die Punkte dahinter sind ein vom Dichter beab-
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sichtigter Ausklang und nicht etwa von der Redaktion. Dagegen hat sie offen-
bar noch in derselben Zeile eingegriffen. Man kann sich vorstellen, was sich
getan hat, wie sie im letzten Moment in der Fahne bemerkt haben, daß dort
ausgerechnet jene Regung bezeichnet steht, die seinerzeit die ältesten Biachs
erfaßt hat, wie sie gelesen haben, die Nase der Kleopatra war eine ihrer größ-
ten Schönheiten. Der junge Biach las den Vers, schüttelte den Kopf und sagte:
Das ist Verderbtheit. St—g, jene einzige Abkürzung, die dort nicht aus Schick-
lichkeit, sondern aus Bescheidenheit geübt wird, ist für die innere Stadt ver-
antwortlich und sprach:  Es hieße eine Binsenwahrheit  aussprechen,  wollte
man  sagen,  daß  wir  erhaben  sind  über  den  Verdacht,  eine  redaktionelle
Keuschheitskommission gegen Mitarbeiter zu etablieren und durch die Be-
günstigung hypermoralischer  Tendenzen die  Freiheit  des  Wortes  unter  ein
caudinisches Joch beugen zu wollen — aber »geil« geht nicht! Auernheimer
trat hinzu und lächelte. Am andern Morgen sah es der Dichter und es gab ihm
potz einen Stich ins Herz. Er rief sofort an, warum man ihn nicht angerufen
habe, er wäre fürbaß in die Redaktion geeilt,  denn wenn schon »wild«,  so
müßte doch jeder auf der Welt wenigstens sein Bild haben und nicht sein Teil,
wo bleibt sonst der Reim? Der Herausgeber antwortete: Das ist Ausgelassen-
heit. St—g sagte: Wir vermeiden grundsätzlich jede Bevormundung des Le-
sers und wollten ihm ermöglichen, cum grano salis die ursprüngliche Fassung
wiederherzustellen. Da es nicht unsere Sache ist, uns in die Toga puritani-
scher Strenge zu hüllen und das Amt eines publizistischen Zerberus auszuü-
ben, so haben wir uns mit einem Obolus der Milderung begnügt, um der Muse
den Eintritt in unsere Spalten zu ermöglichen. Den Canossagang einer Berich-
tigung werden wir nicht antreten, getreu unserem Grundsatz »Cui bono?« Au-
ernheimer trat ans Telephon und lächelte. Der Dichter war beruhigt, und ich
kann ihm sagen, die Neue Freie P... hat die einzig richtige Lösung gefunden
und das Wort,  das  den Zustand der  Erregung ganz zutreffend bezeichnet.
Wenn sie irgendwo liegt — potz Altersschnee, da werd ich selber wild!

*   *   *

EIN AUSGESPROCHENER UND DESHALB ANSPRUCHSVOLLER ÄSTHET

Das Neue Wiener Tagblatt, das nicht nur Wiener Kaufleute auf Lager
hat, sondern auch Ästheten, bietet den folgenden an :
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Wie denn, wenn nun sie als ausgesprochene Ethikerin derart anspruchs-
voll wäre, daß eben nur der Herr, der ausnahmslos alle Eigenschaften und
Vorzüge besitzt, die er sich zuschreibt — er darf sich nicht bloß disting., cha-
raktervoll  und  altruistisch  dünken,  er  muß  es  auch  sein  —,  in  Betracht
kommt? Nun, sie wird schon nicht so kritisch sein und sich wahrscheinlich da-
mit zufrieden geben, daß er keine schönen Zähne hat. Und wenn die zwei sich
prüfen und ewig binden, so mag das, wiewohl wir alle Zeugen sind, uns nichts
angehen. Aber ist es nicht beklemmend, sich vorzustellen, daß die kommende
Generation gar nicht gefragt wird, ob sie durch Vermittlung der Steyrermühl
entstehen will?

*   *   *

SELBSTANZEIGE EINES DIEBS

Das Neue Wiener Journal weiß zu berichten:
(Gustav Frenssen in Los Angeles.) Der Dichter des »Jörn Uhl« kam
auf seiner Vortragsreise, die er zurzeit durch die Vereinigten Staa-
ten zum Besten der darbenden Kinder seiner Heimat unternimmt,
am 24. August nach Los Angeles. Ein glänzender Empfang wurde
ihm von seinen deutschsprachigen Stammesbrüdern, deren viele
Tausende  in  der  Metropole  Südkaliforniens  wohnen,  bereitet.
Groß war der Eindruck der Rede, die er im schönsten Saal der
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Stadt hielt. Diese Rede war nicht politisch, dafür aber im edelsten
Sinn von patriotischem und doch auch wieder echt weltbürgerli-
chem Geist  erfüllt  und von gleicher  Zuversicht  für  die  Zukunft
Deutschlands beseelt, wie sie sich im »Pastor von Poggsee« kund
tut. Nach dem Schluß der offiziellen Veranstaltung, die übrigens
auch einen schönen Erfolg ihres Zweckes bedeutete, konnte man
in ungezwungener Weise mit Frenssen plaudern, der sich in so un-
eigennütziger Weise in den Dienst armer Kinder stellt. Mit inniger
Dankbarkeit erinnert er sich der Stunden, in denen er die Schrif-
ten  unseres Jeremias Gotthelf  las;  unter den Schweizer Schrift-
stellern der Gegenwart reicht er Heinrich Federer die Palme. 

Wer weiß etwas? Der Dieb hat sich gemeldet, der Bestohlene wird ge-
sucht. Das kommt davon, wenn die Schere so wild ist und nicht warten kann,
bis sie einen Artikel zu Ende gelesen hat. Daß der Dichter des »Jörn Uhl«
auch bei den Deutschen in Kalifornien für einen solchen gilt, ist nicht verwun-
derlich und es kann auch vorkommen, daß ein Deutsch—Schweizer darunter
ist, der mit ihm in ungezwungener Weise plaudert und über dieses Erlebnis an
ein Blatt der Heimat berichtet. Natürlich sprach er mit ihm über unseren Jere-
mias Gotthelf und sah ihn unserem Federer eine der dort wachsenden Palmen
reichen. Ohne diese landsmännische Pointe wär's eine allgemein deutsche An-
gelegenheit, die das Neue Wiener Journal ganz gut von seinem kalifornischen
Spezialberichterstatter erfahren haben konnte. Die Schere, ungestüm wie sie
ist, griff in ein Schweizer Idyll. Der Dichter des »Jörn Uhl« dürfte an diesem
Abend noch viel mehr über reichsdeutsche Autoren geplaudert und vielleicht
gar einem Österreicher von unserem Grillparzer gesprochen und unter den
österreichischen Schriftstellern der Gegenwart Hermann Bahr die Palme ge-
reicht haben. Und die Schere muß ausgerechnet den Federer zu fassen krie-
gen!

*   *   *

WIEDER EINER

Otto Ernst vollendet heute sein sechzigstes Lebensjahr.

*   *   *

WAS GIBTS DENN NEUES?

(Der  gefärbte  Wald  von  Solling.)  Aus  Gotha,  23.  d.,  wird  dem
»B. T.«  gemeldet:  Vor  einigen  Tagen wurde gemeldet,  daß eine
Edelholzgesellschaft  in  Gegenwart  des  sächsischen Staatsminis-
ters Buck und einer Anzahl geladener Gäste ein Verfahren zur Fär-
bung von Bäumen vorgeführt hat. Im Zusammenhang damit dürfte
es interessieren, daß schon seit Monaten in einem Teil des Weser-
gebirges, im Solling,  ein ähnliches Verfahren mit bestem Erfolg
zur Anwendung gelangt. Dort ist in der Nähe der Stadt Uslar ein
mehrere hundert Meter im Quadrat messender Teil Buchenwald
zu diesem Zweck abgegrenzt. An jedem Baum hängt ein Gefäß mit
roter und blauer Farbe, die durch einen Gummischlauch den ange-
bohrten  Wurzeln  zugeführt  wird,  wobei  auch  der  elektrische
Strom Verwendung findet. Von den Wurzeln aus wird der Farbstoff
bis in die äußersten Zweige, ja sogar bis in die Blätter geleitet,
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und ein starker Stamm wird bis zu einer Höhe von 28 Meter im
Laufe von annähernd vier Wochen vollständig durchgefärbt. Dann
stirbt er ab und wird zerlegt. Das meiste Holz wird in Möbelfabri-
ken verwendet. Der betreffende Teil des Waldes ist schon von wei-
tem an der blauen und roten Farbe des Laubes zu erkennen.

*   *   *

GOLDENE WORTE

spricht die Kölnische:
Und die Zeitungen, diese  allgemeinsten Vermittler geistigen Le-
bens, werden bereits eine nach der andern stillgelegt. Mancher
dünkt sich freilich was mit der Berufung auf Goethe: »Sag mir,
warum Dich keine Zeitung freut? Ich mag sie nicht, sie dienen der
Zeit.« Aber mancher weiß dabei nicht, daß sich aus Goethe alles
und noch einiges  sowie  das Gegenteil  davon beweisen läßt.  Er
merkt nicht, der Zeitungsverächter, daß gerade mit diesem Goe-
thewort für jeden, der nicht etwa der Welt einen neuen Faust oder
ähnliche Ewigkeitswerte schenken will, die hohe Aufgabe der Zei-
tung bestätigt wird.  Sie dienen der Zeit; ja, das tun sie, und die
Zeit  braucht  diesen  Dienst  nötiger  als  je.  Zur  Vermittlung  des
geistigen und heute vor allem auch des  wirtschaftlichen Lebens,
zur politischen Arbeit und zur nationalen Selbstbehauptung. Wie
selbstverständlich ist das! Hat Bismarck nicht von einer Zeitung
— es war zufällig die Kölnische — gesagt, sie sei ihm ein Armee-
korps wert, hat nicht das Wort von der Presse als siebter Groß-
macht internationale Geltung! Und welch ein neuer Sieg für dieje-
nigen  unsrer  Kriegsgegner,  die  immer noch unsre  Feinde  sind,
wäre es, wenn sie auch die geistige Macht der deutschen Presse
so am Boden liegen sähen, wie die politische Macht Deutschlands!
Wer töricht  und dem Gemeinwohl gegenüber gleichgültig genug
ist, mag seine Zeitung abbestellen und dafür täglich zwei Zigaret-
ten  mehr  rauchen.  Jeder  andre  wird  falls  er  nicht  zu  den  Al-
lerärmsten gehört, sich schämen, öffentlich hören zu lassen, daß
er der Ersparnis halber die Zeitung abschaffen wolle, weil er sich
damit selbst zu den Armen im Geist und im Gewissen bekennen
würde.

Die Kölnische Zeitung der Ersparnis halber abzuschaffen, wäre töricht.
Sie ist nicht bloß ihr Geld wert, sie ist sogar ein Armeekorps wert und da sie
— nach ihrem eigenen Ausspruch, daß der Weltkrieg ohne die Presse nicht
möglich gewesen wäre — dem Vaterland mindestens drei gekostet hat, so ist
sie ihm nur noch zwei schuldig. Folglich, wenn sie vor dem nächsten Krieg
einginge — oder nein — also jetzt kenn ich mich selbst nicht aus, ob da ein
Minus oder ein Plus herauskommt.

*   *   *

PAULI BEKEHRUNG
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»Wenn der heilige Apostel Paulus heute wieder in die Welt käme,
so würde er Zeitungsredakteur«, dieses Wort unseres großen Bi-
schofs Emanuel v. Ketteler … 

Ei,  so  würde  aus  dem Paulus  wieder  ein  Saulus?  Schöne  Apostelge-
schichte das!

Und da er auf dem Wege war, und nahe bei Damaskus kam, um-
leuchtete ihn plötzlich ein Licht vom Himmel.
Und er sprach mit Zittern und Zagen: Herr, was willst du, daß ich
tun soll?  Der  Herr  sprach  zu  ihm:  Stehe  auf,  und  gehe  in  die
Stadt; da wird man dir sagen, was du tun sollst.
»Der Herr hat mich gesandt, daß du wieder sehend und mit dem
heiligen Geist erfüllt werdest.«
Paulus aber sagte: Wollte Gott, daß nicht allein du, sondern alle,
die es heute hören, nicht nur beinahe, sondern ganz das würden,
was ich bin ...

Und da soll man nicht trachten, so rasch als möglich zum Magistrat zu
kommen 1 !

*   *   *

WAS ZUM HIMMEL SCHREIT UND WAS DER REICHSPOST WOHLGEFÄLLT

Himmelschreiend ist der  Unfug,  daß ein großer Tell  der weibli-
chen Beamten verheiratet ist und noch andere die Erlaubnis, bei
Verheiratung in Stellung zu bleiben, erhalten ... Ja, ist denn der
ärmste aller Staaten dazu da, die Familienfreuden seiner Beamtin-
nen zu alimentieren?

Dagegen sprach der Fürstbischof von Trient Endrizzi, der mit Vornamen wie
sichs gehört Cölestin  2 heißt, bei der Verleihung der Kriegsmedaille an das
Bild der Muttergottes von Grappa:

Was wäre aus unserem Trentino geworden,  wenn die feindlichen
Waffen gesiegt hätten?  Kein Stein unseres kulturellen und natio-
nalen Erbes wäre stehengeblieben.

Unter den feindlichen Waffen sind selbstverständlich die der Katzelmacher zu
verstehen. Nun haben zwar diese gesiegt, aber man kann sich einen Erzbi-
schof zwar als Gotteslästerer, jedoch nicht als Hochverräter vorstellen, umso-
weniger als ja, wie bekannt wurde, der arme Bruder dieses Endrizzi, ein einfa-
cher Soldat, Tiroler Kaisergejagter, für Habsburgs Waffen eines elenden Todes
gestorben ist.  Und außerdem ist  doch dieser  Endrizzi  identisch mit  jenem
Endrizzi, der am 2. März 1913 in Arco bei der Einweihung des Denkmals für
den Erzherzog Albrecht, den weltgerichtsbekannten Sieger von Custozza, die
Worte gesprochen hat:

Möge über dieser Stadt, die ihm so lieb gewesen, der schützende
Geist des uns allen unvergeßlichen Heldenfürsten walten und sie
immer treu erhalten dem angestammten Glauben, treu dem erha-
benen Kaiserhause. Geliebteste,  unser Gebet möge auch empor-
steigen zu Gott für unseren allverehrten Kaiser Franz Joseph, der
so viel  Verehrung und Vertrauen setzte auf den  unvergeßlichen
Erzherzog Albrecht.  Und noch ein Gebet für das ganze erlauchte

1 Um seinen Kirchenaustritt zu erklären, s. »Vom großen Welttheaterschwindel« in diesem 
Heft

2 Der Himmlische 
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Kaiserhaus, daß Gott es  beschützen und  segnen möge,  damit es
den Lauf der Jahrhunderte hindurch  seine ruhmvolle Mission er-
fülle zum Heil der Völker Österreichs nach dem leuchtenden Bei-
spiel des erhabenen, in Gott seligen Erzherzogs Albrecht.

Gott hat dieses Gebet bekanntlich nicht erhört,  denn was wäre sonst
aus unserem Trentino geworden? Trotzdem glaubt der Endrizzi an Gott. Auch
die Stadt Arco ist seiner Weisung gemäß ihrem angestammten Glauben treu
geblieben, aber sie hat sich ihr in Bezug auf das angestammte Herrscherhaus
widersetzt. Was wird nun geschehen? Wird sie dem Glauben weiter treu blei-
ben, weil ihr kulturelles und nationales Erbe erhalten geblieben ist, oder ihn
abschwören,  weil  die  ruhmvolle  Mission  des  erhabenen  Kaiserhauses  zum
Heil der Völker ein jähes Ende genommen hat? Heillos bleibt jedenfalls die
Verwirrung, und selbst die Muttergottes dürfte nicht wissen, ob sie vom End-
rizzi eine Kriegsdekoration annehmen kann, nachdem sie seinem Gebet von
1913 die Erhörung versagt hat. Da soll sich der Teufel, der seit damals am
Werke  war,  auskennen.  Ich  möchte  einen  Fürsterzbischof  befragen,  oder
einen Schriftleiter, der ja unterscheiden kann, was zum Himmel schreit und
was Gott wohlgefällt. Sie dürften aber bezüglich der Habsburger und der Kat-
zelmacher uneins sein. Vielleicht sind sie darin einig, mir, da ich ja doch nicht
zum Magistrat komme, zu jener Exkommunikation zu verhelfen, die für die
Kriegsverbrecher nicht zu erlangen war.

*   *   *

ALLERLEI LIPPEN

In einem Feuilleton »Ischl, ein Symbol« gedenkt ein Untertränenlächler
im Neuen Wiener Tagblatt der alten Ischler Zeiten. Als der Zug ankam und er
»den uralten Dienstmann erblickte«, hielt er, offenbar sofort auf Franz Joseph
eingestellt, sich schnell eine Standrede:

»Alter Junge«, sagte ich, »mache jetzt keine Dummheiten, beherr-
sche dich und verdirb dir nicht die Freude deines dreißigsten Be-
suches in Ischl. Nimm es hin daß die Zeiten andere geworden sind
... «

Und dann beschreibt er, wie sie sich geändert haben. Nun mag ja das
Ischl des letzten Sommers tatsächlich eine von keinem Grauen überbietbare
Melange von Piccadilly und Ramsauer geboten haben. Aber was der Nach-
denkliche als das Bild einer veränderten Gesellschaft hinstellt, ist Zug für Zug
das einer Kurbevölkerung, die sich lange vor dem Umsturz und eben in jenen
dreißig Jahren in Ischl wohlgefühlt hat:

Grundfalsch war die Prophezeiung,  daß der Ort,  der seit  vielen
Jahrzehnten die Sommerfrische der kaiserlichen Familie gewesen,
nunmehr dem Untergange verfallen sei. Er wurde einfach Sitz je-
ner Gesellschaft, die an die Stelle des höfischen Kreises getreten
ist, wurde Symbol des neuen Österreich der Schwerverdiener mit
den Negerlippen und den Zyklopenhänden, der gefälligen Weiber,
die vom Geldsack angezogen werden wie Eisenfeilspäne vom Ma-
gnet, des hoffnungsvollen jungen Geschlechtes der Lausbuben von
vierzehn Jahren, die mit großartiger Gebärde beim Konditor in der
Pfarrgasse  die  Zehntausendkronennoten  auf  den  Tisch  werfen,
der märchenhaften Autos mit Insassen, deren manche vom Roß-
täuschergeschäft zu kommen scheinen, und des bunten Pofels aus
dem valutastarken Ausland, der sich bei uns rekelt und schmeißt.
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Also  außer  dem  tatsächlichen  Unterschied,  daß  die  Lausbuben  jetzt
statt der Kronennoten die Zehntausendkronennoten auf den Tisch werfen —
was aber  durchaus  dem Stand der  Geldentwertung  entspricht  — und daß
mehr bunter Pofel aus dem valutastarken Ausland versammelt ist als im Frie-
den — was wieder einerseits dem Ausgang des von der kaiserlichen Familie
begonnenen  und  verlorenen  Krieges,  anderseits  den  volkswirtschaftlichen
Tendenzen des Neuen Wiener  Tagblatts  entspricht  —, scheint  sich in Ischl
nicht das Geringste verändert zu haben. Doch, eines: in der gesellschaftlichen
Konditorei ist jetzt der Abschaum auch »an die Stelle« der Creme, die eben
erfreulicher Weise nicht mehr vorhanden ist, getreten, nachdem er ihr früher
und immer nur zur Seite getreten war. Denn in welchem Ischler Sommer hät-
ten die Schwerverdiener mit den Negerlippen und den Zyklopenhänden ge-
fehlt, an welchem dieser entsetzlichen 18. Auguste 1 hätten sie nicht Spalier
gebildet,  Fahnen  und  Girlanden  präsentiert,  den  Gottesdienst  mitgemacht,
wann wären die Autos mit Insassen, die vom Roßtäuschergeschäft nicht bloß
zu kommen schienen, sondern kamen und wieder zu ihm fuhren, ausgeblie-
ben, wann hätte dem allerhöchsten Hoflager diese Entourage von Börsendie-
ben und Librettohändlern gemangelt, wann wären sie, mit Geldsack und Pack
und mit dem ganzen Troß von boutonsbesteckten Dirndln, nicht wie Eisenfeil-
späne von der Majestät angezogen gewesen? Ja, konnte man sich die Majestät
überhaupt ohne die physische Nachbarschaft dieser Untertanen auch nur vor-
stellen? Trugen sie nicht alle den schwarzgelben Fleck und war es nicht bloß
eine Nuance der ortsüblichen Aussprache, es mehr für naturwidrig oder ge-
sellschaftswidrig zu halten, daß sich eine solche Crapüle zu Füßen der Hohen
Schrott  lagerte? Wie,  diese Walpurgisnacht,  zweimal schrecklich durch die
Vermischung der Sphären, einer Händlerwelt, die wenigstens eine war, und
einer Adelswelt, die eben keine war, sollte noch an Schrecken gewonnen ha-
ben? Wie könnte sie: da doch das widrige Scheinwesen einer Kultur, die sich
auf ihre Parasiten gestützt hat, entfernt und wenigstens Stilreinheit  herge-
stellt ist? Nein, der Kontrast ist nicht in der Zeit, er war im Ort; und wenn es
grundfalsch ist, die Schwerverdiener mit den Negerlippen statt als Nachbarn,
als Nachfolger des höfischen Kreises hinzustellen, so ist es schon ausgesuch-
tes Pech, die nun zerrissene Verbindung just an dem Tag zu berufen, wo sie
von der Wissenschaft geradezu als Familienähnlichkeit deklariert erscheint.
Gewiß, zwischen der Habsburgerlippe, unter deren Schirm wir allzulange ge-
lebt haben, und dem Rand des Kelches, den sie uns bis zur Neige leeren lie-
ßen, hat der finstern Mächte Hand geschwebt. Aber einer dieser Dämonen
war es dafür auch, der als Pendant zu den Negerlippen der heutigen, Ischler
das Lichtbild  vorgeführt  hat,  an dem der  Leipziger  Naturforschertag »den
vorstehenden Unterkiefer, die dicke wulstige Lippe und den seitlich abgeplat-
teten Schädel« nachwies und das die Habsburger von drei Blutlinien her als
mit starker Wulstigkeit der Lippen begabt erscheinen läßt. Kehrten sie heute
nach Ischl zurück, der alte Ischler würde keine Veränderung des Milieus be-
klagen  und  keine  zu  krassen  physiologischen  Unterschiede  wahrnehmen.
Wohl ist es wahr, daß die Tat ein andres Antlitz, eh sie geschehn, zeigt und ein
anderes, wenn sie vollbracht ist. Aber auf Ischl findet das keine Anwendung
und wenngleich die Täter von dort verzogen sind, die Nutznießer der Tat sind
geblieben und nicht erst gekommen, und sie gleichen nicht nur sich selbst,
sondern, siehe da, auch jenen. Ich habe den alten Ischler im Verdacht, daß er
der Zeit das einzige vorwirft, was ihr zugute gehalten werden soll, nämlich
die Vergeltung für ihre Sünden, daß er die Urheber des Ruins als dessen Op-
fer beklagt und nur aus Pietät für die Habsburger die Lippe hängen läßt.

1 Geburtstag Kaisers Franz Joseph 
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*   *   *

KOMMEN SIE MAL RAUS UND ÜBERZEUGEN SICH SELBER, WAS LOS IST

Die Unentbehrlichkeit der Zeitungen erweist sich bekanntlich nicht so
sehr durch ihr Erscheinen als durch ihr Ausbleiben, denn in diesem Fall wer-
den sie zwar durch die Gerüchte ersetzt, die authentischer sind und gleich-
falls von keinem Verbot der Kolportage behindert, die aber doch den Nachteil
haben, daß einem da nichts schwarz auf weiß gemacht wird. Am empfindlichs-
ten hat man überall den Ausfall des Neuen Wiener Journals gespürt, nicht al-
lein darum, weil man sich ohne Hermann Bahrs Zwiesprach mit seinem Gott
und ohne den sonstigen Theatertratsch behelfen mußte, sondern weil man da-
durch  auch  um den  Inhalt  der  ganzen  Weltpresse  kam.  Da  es  wieder  er-
scheint, kann es mit Recht auf den Notstand jener Tage hinweisen, der sich
dadurch ergab, daß das Publikum auf die ungedruckten Lügen angewiesen
war; wobei freilich ein gewisser Neid auf eine gerüchtbildende Phantasie mit-
sprechen mag, die in solchen Tagen Sensationen erfindet, die gemeinhin we-
der einer Feder noch einer Schere erreichbar sind. Der idealste Zustand wäre
eigentlich, wenn in einer zeitungslosen Zeit, wo dem Tratsch Tür und Tor ge-
öffnet ist, auch das Neue Wiener Journal erscheinen könnte, um ihn zu dru-
cken. Aber das ist eben nicht zu haben, und so bleibt nichts übrig als hinter-
her sich zusammenzunehmen, das Versäumte nachzuholen wie auch durch die
Feststellung der Schäden, die das Publikum erlitten hat, seine Unentbehrlich-
keit darzutun. Denn die Wüste, die Hindenburgs Armeen in Nordfrankreich
zurückgelassen haben, ist nichts gegen die Zerstörungen, die der Setzerstreik
im Weichbild Wiens angerichtet hat. Mit der ihr eigenen Prägnanz beschreibt
die Neue Freie Presse das Schauspiel, das Wien in jenen Tagen bot, wie folgt:
»Handel und Wandel waren einer vollständigen Anarchie preisgegeben«; wo-
bei sie sich jeder Ausschmückung enthält und sogar auf die bekannten Ein-
schaltungen wie »Kommentar überflüssig« oder »Was soll ich ihnen sagen«
verzichtet. Waren aber einmal Handel und Wandel bei uns in Unordnung gera-
ten, also just das eingetreten, was man in den Zeiten, wo es noch eine Tages-
presse gab, nicht für möglich erachtet hätte, so gab es auch kein Halten mehr.
Die Festsetzung der Preise für die lebensnotwendigsten Bedarfsartikel  war
rein in das Belieben der Verkäufer gestellt und in den Kaffeehäusern tauchten
sogenannte Schieber auf, Leute, die Waren anboten, die sie selbst nie gesehen
hatten. Auch wurden Fälle von Gesetzesverletzung bekannt und insbesondere
ließen sich Versuche der Hinterziehung von Steuern beobachten. Wegen der
Kredite machte sich ein stärkerer Pessimismus geltend als bei einem fortge-
setzten  Erscheinen  der  Zeitungen  möglich  gewesen wäre,  wo die  Not  am
größten, floß der Champagner in Strömen, Wien übte zwar noch seine alte An-
ziehungskraft auf die Fremden aus, die sogar da und dort ein— und ausgin-
gen, um einander die Türklinke in die Hand zu drücken, aber die wildesten
Umsturzgerüchte durchschwirrten die Stadt und man kann nur von Glück sa-
gen, daß die disziplinierte Wiener Bevölkerung ihrer Gewohnheit, Gruppen zu
bilden, treu geblieben war, sonst würde eine Tatarennachricht wie die, daß
die Ungarn bereits ein Lauffeuer verbreitet hätten, Panikkurse erzeugt haben.
Was ist  das aber alles gegen die schlichte Wahrheit,  die das Neue Wiener
Journal den Wienern, jetzt kann man's ihnen ja sagen, über die Tage, die sie
überstanden haben, erzählt:

Das  Publikum wußte  in  seiner  Mehrzahl  nichts  davon,  daß  im
Burgtheater eine Neuinszenierung des »Götz von Berlichingen« zu
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sehen  war,  daß  Reinhardt  inzwischen  schon  sein  Gastspiel  mit
»Clavigo« im Redoutensaal eröffnet hat, daß Moissi im Deutschen
Volkstheater  auftrat,  das  Raimundtheater  unter  der Regie Karl-
heinz Martins den »Othello« mit Kortner in der Titelrolle spielte
und daß im Akademietheater nunmehr die Mitglieder des Burg-
theaters Vorstellungen geben.

Das ist aber noch gar nichts. Was hier versäumt wurde, konnte nachgeholt
werden  und  insbesondere  was  die  Herren  Reinhardt  und  Moissi  betrifft,
macht sich der Setzerstreik schon so gut wie gar nicht mehr fühlbar. Gewiß,
ein Ereignis wie die Neuinszenierung des »Götz« im Burgtheater mit Herrn
Reimers, dem namentlich ein Satz der Titelrolle auf den Leib geschrieben sein
soll, kann gar nicht genug gewürdigt werden, jedoch alles in allem hat die
Presse getan was sie tun konnte, und auch manchen Premierenautor, der sie
in jenen Tagen vermißt hat, als wär's ein Stück von ihm, reich entschädigt.
Aber was so bald nicht ausgeglichen werden kann, ist die Nervosität des Pu-
blikums, die nachzittert und die noch heute, wo doch schon zum Glück die
Zeitungen wieder erscheinen, zur Gerüchtbildung neigt. Es sind Luftblasen,
Hirngespinste, Ausgeburten einer fiebrisch überhitzten Phantasie, der auch in
zeitungslosen Tagen das Neue Wiener  Journal  erscheint,  und man möchte,
daß das ganze Publikum nur eine Stirn hätte, damit man die Hand auflegen
könnte und sprechen: Is schon alles gut, das Neue Wiener Journal erscheint ja
eh wieder! Denn es ist bezeichnend, daß diese Gerüchte den Zeitungsstreik
überdauert haben, sei es, weil eben die allgemeine Erregung nachzittert, sei
es daß der Tratsch sich gerade durch das Wiedererscheinen des Neuen Wie-
ner Journals angeregt fühlen mag. Immerhin hat dieses doch endlich Gelegen-
heit, Nachrichten, wie sie sonst nur in zeitungsloser Zeit entstehen, aus erster
Quelle zu erfahren. Ein wildes Gerücht durchschwirrt die Stadt. Man erzählt
— doch wird es besser sein, anstatt die Leute noch mehr aufzuregen, gleich
das Dementi des Neuen Wiener Journals zu zitieren :

(Ein Brief  der Tänzerin  Anita Berber.) Seit  einigen Tagen ist  in
Wien  das  Gerücht  verbreitet,  daß  die  bekannte  Tänzerin  Anita
Berber  schwer  nervenkrank  sei  und  nach  Steinhof  übergeführt
werden mußte. Nun meldet sich Fräulein Anita Berber in einer Zu-
schrift an einen unserer Redakteure zu nachstehendem  lustigen
Dementi.  Sie  schreibt:  »Lieber Herr  Redakteur!  Wenn  ich  nur
wüßte, wie ich das anfangen soll? Schon seit einer halben Stunde
halte ich die gräßliche Kratzfeder in der Hand und habe mir schon
das ganze Bett voller Tintenflecke gemacht — aber schließlich und
endlich — — — na, also — — — Glauben Sie, daß ich verrückt hin?
Sagen Sie es nur offen und ehrlich! Sie müssen es doch wissen —
denn ihr »Journal« weiß doch alles. — Da — nun hören Sie zu, ver-
ehrter Herr Redakteur:  Alle Leute sagen,  ich wäre verrückt ge-
worden und säße tobend, eingesperrt in Steinhof!  Ist  das nicht
schrecklich? — Und dabei liege ich ganz vergnügt im Sanatorium
Dr. Loew, sogar in der Frauenabteilung (aber natürlich nicht das,
was Sie nun wieder denken werden) und erhole mich nur von ei-
ner kleinen Bauchfellentzündung! Und die habe ich mir beim Fil-
men geholt, draußen im Schönbrunner Park! Und nun behaupten
alle Leute, ich wäre verrückt geworden!! — Darum,  lieber Herr
Redakteur, berichten Sie den vorlauten Leuten, daß alles gar nicht
wahr ist, sondern daß ich quietschvergnügt und puppenlustig bin,
in acht Tagen aufstehen darf und in vierzehn Tagen mit meinem
Partner Sebastian Droste nach Italien, Spanien und Paris auf eine
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Tanztournee fahren werde! Wenn Sie aber selber glauben, daß ich
übergeschnappt bin,  kommen Sie mal raus und überzeugen sich
selber, was los ist. Herzlichst ihre Anita Berber.«

Wer aber zufällig nicht zu jener kompakten Majorität gehört, die da be-
hauptet, die bekannte Tänzerin Anita Berber sei verrückt geworden (während
sie in Wahrheit quietschvergnügt und puppenlustig ihrem Geschäft nachgeht,
Tänze des Grauens, des Lasters und der Ekstase aufzuführen), ja wer nicht
einmal gewußt haben sollte, daß es ein solches Gerücht gibt, lernt auf diese
Art wenigstens die bekannte Tänzerin Anita Berber kennen. Und es ist gewiß
lohnend, sich die Individualitäten, die, uneingeholt von all unsrem Verhängnis,
tanzen, filmen, schreiben und sich das ganze Bett voller Tintenflecke machen,
vorstellen zu lassen und dazu die Herren Redakteure, die es interessant und
belustigend finden, diese Tintenflecke aufzunehmen,  und nur so schalkisch
zwischen den Zeilen lächeln, wenn jene denken, was sie nun wieder denken.
Denn die Frauenabteilung, wo sonst Frauen wirklich Kinder zur Welt bringen
— da kann man nur kichern! Es ist halt, und wenn die in Rußland Leichen
fressen, eine Welt voller Miezikatzi, Mausi und Schlankeln. In vierzehn Tagen,
wo hier mehr Tränen sein werden als Brot, um es damit zu essen, wird jene
mit Sebastian Droste — der schon zu hüpfen beginnt — nach Italien, Spanien
und Paris auf die Tanztournee fahren. Denn die unserm Jammer verschlossene
Welt öffnet sich den Sendboten unserer Fröhlichkeit und erscheint uns als ein
Neues Wiener Journal, das uns wieder erscheint. Die im Steinhof können von
Glück sagen, sie toben ganz mit Unrecht. Sie brüten Hirngespinste aus von ei-
ner vernünftigen Welt. Kommen Sie mal raus und überzeugen sich selber, was
los ist!

*   *   *

DIE VORNEHMSTEN GÄSTE AUS DER KULTURSTADT WIEN

... Man setzt sich um 4 Uhr nachmittags in den Berliner Schnell-
zug, streckt sich um 7 Uhr nachmittags des folgenden Tages im
Schlafwagen gemütlich aus, verträumt eine herrliche Meerfahrt,
und wird um 6 Uhr morgens durch ein wundervolles Glockenspiel
gegrüßt in — Kopenhagen
... Butter und Milch ... helles, strahlendes Licht.
Es war mir und meiner Partnerin Marion Marx vergönnt ... In be-
quemen Theaterfauteuils sitzt im »Evening«—Dreß der soignierte
Kopenhagener, und die blauäugigen, rotwangigen, naturgesunden
Blondinen  knabbern,  elegant  behandschuht,  ihre  Pralinés,  wäh-
rend auf der Bühne wirkliche echte Kleinkunst — international —
geboten wird ... Die ersten Blätter entsenden ihre Kunstreferen-
ten, und Joakim Aagard, einer der liebenswürdigsten Kopenhage-
ner Journalisten und Bühnenschriftsteller,  empfängt uns bei der
Ankunft, nur rasch das erste Interview zu veröffentlichen und uns
liebenswürdiger Mentor zu sein. Holger Nielsen ... der Conferen-
cier, begrüßt uns als »die vornehmsten Gäste aus der Kulturstadt
Wien«.
... Ralph Benatzky ... Josma Selim ...
...  die  Presse  begrüßt  mich  daher  diesmal  als  »alten  Bekann-
ten« ... der Kopenhagener Nikisch der Operette ... Tanzgräfin …
derzeit so populär wie Grieg — kurz, Wien ist Parole.
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… Begeisterungsfähigkeit wie im Süden ... Man wird  in den bes-
ten, ersten Kreisen eingeführt  und  als »armer Wiener« überfüt-
tert.
... Ich wohnte in einer erstklassigen Pension ...
Kapellmeister Stalla ... grüßt rechts und links die herzigen däni-
schen  Mädels  als  populärer  Dreivierteltaktkönig ...  und  Grete
Holms Arie »Held meiner Träume« pfeift jeder Schusterjunge auf
dem Fahrrad.
… wo man bei Erdbeeren mit Schlagsahne oder delikaten »Smör-
broten«, mit Hummer, Lachs etc. belegten Broten (nicht Brötchen)
ein beschauliches Dasein führen kann.
Die Kehrseite:
… du bist wieder … in deinem Wien, das du im Herzen trägst und
niemals lassen kannst ...

Der Sinn dieses Weltkriegs und des ihm angepaßten Friedens offenbart
sich mit jedem Tage klarer. Dreißig Millionen mußten dahingehen und was an
Menschenwert geblieben ist, den Lebensrest zu Hunger und Trübsal verdam-
men lassen, damit es den Auserwählten wohl ergehe und sie es den andern im
Neuen Wiener Journal erzählen können, sowie daß sie ihr Wien trotzdem im
Herzen tragen. Denn den Hopsern und Tralala—Machern öffnet sich die Welt
sperrangelweit.  Der frühere italienische Ministerpräsident  Nitti  erzählt  ihr,
daß die Gelehrten in Wien verhungern. Ihre Ohren werden da nicht so offen
sein wie für jene, die ihr wirkliche echte Kleinkunst — international — brin-
gen. Held ihrer Träume ist und bleibt der Wiener Operettentenor. Da gibt es
gar keine Meinungsverschiedenheiten in der Entente. Wer nicht imstande ist,
Chambre separee auf Tetatee zu reimen, hat es sich selbst zuzuschreiben und
ist  verloren.  Die Kontrolle  dürfte den Sinn haben, die Wiener Bevölkerung
endgültig auf diese Fähigkeit hin zu mustern und die Aussichten auf Export zu
prüfen. Um uns Amerika zu gewinnen, mußte schon die Jeritza heran, Lehar
bezwang  Paris,  Benatzky  nebst  Selim  das  neutrale  Ausland.  Tausend  und
abertausend Dreivierieltaktkönige folgen ihnen mit  ihrem ganzen Hofstaat.
Die andern bleiben zurück. Wenn sich ein Wiener Universitätsprofessor ent-
schließen wollte, »Held meiner Träume« zu pfeifen, brauchte er einen Kopen-
hagener Schusterjungen nicht mehr zu beneiden.

*   *   *

UNGARISCHER EXPORT

Das naturhistorische Lehrmittelinstitut des Dr. E. hat im Juli vori-
gen Jahres beim Kriegswucheramt die Anzeige erstattet, daß ihm
der Spediteur K. für den Transport von 400 menschlichen Toten-
schädeln  und  anderen  Menschenknochen, welche  Gegenstände
das  Institut  zu  Lehrzwecken  aus  Budapest  bezogen  hatte,  den
übermäßigen Betrag von 1488 Kronen gerechnet hat. — — — der
Richter Oberlandesgerichtsrat Dr. B. sprach den Angeklagten frei,
weil es sich um den Transport einer Sache handle, die kein Kauf-
mannsgut und nach Ansicht des Gerichtes auch kein Bedarfsge-
genstand sei.

Ein ungarisches Gericht wäre anderer Ansicht. Was sagt Ungarn dazu,
wie  in  Österreich  über  einen  seiner  wichtigsten  Exportartikel  abgeurteilt
wird? Auch der Völkerbund ist — offenbar unter dem Eindruck der Gerichts-
verhandlung — anderer Ansicht und hat durch die Zulassung dieses sympathi-
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schen  Staates  deutlich  ausgesprochen,  daß  er  seinen  Exportbestrebungen
kein Hindernis mehr in den Weg legen wolle.

*   *   *

BEETHOVENS WOHNUNGEN

Aus einem Feuilleton der Reichspost:
Daß auch das Kapitel »Wiener Wohnungen Beethovens« noch kein
restlos  erforschtes  Gebiet  ist,  zeigt  Alois  Trost,  indem er  z.  B.
nachweist,  daß Beethoven im Jahre 1820 in der stillen,  kleinen
schwibbogengeschmückten Josefstädter Trautsohngasse, im Hau-
se Nr. 2 gewohnt hat. In diesem Hause wohnt jetzt der Literat und
Dichter Ludwig Ullmann, der mich einmal um meine Wohnung im
Döblinger Eroika—Hause beneidete, ohne zu ahnen, daß auch er
das Glück hat, in so ehrwürdigen Mauern zu hausen .... 

Hans Brecka.
Wie ahnungslos war erst Beethoven selbst. Nach hundert Jahren zwei

solche Genies zu beherbergen! Aber wie ist das eigentlich mit der Wohnungs-
anforderung? Zahllose  Wohnungen entziehen sich ihr  mit  der  Ausrede des
Denkmalschutzes. Würde nicht eben dieser in eben jenen zwei Fällen die An-
forderung zur unabweislichen Pflicht der Kommune machen? Die Vorstellung,
daß im Eroika—Hause Reichspostfeuilletons entstehen und im andern Sym-
phonien von Adjektiven, ist eine Marter,  der kein ehrfürchtiges Herz mehr
entkommen wird. Aber die so ohne jede Scheu annoncierte Wirklichkeit zeigt,
wie weit es diese Stadt seit hundert Jahren gebracht hat. Otto Weininger hat
sich in einem Beethovenhaus getötet. Man würde glauben, daß Zeitungsleute,
die  in einem Beethovenhaus  leben,  täglich  von der  Unbegreiflichkeit  ihrer
Existenz im Weltall so überwältigt sein müßten, daß sie wenn schon nicht die
Existenz, so doch die Wohnung geheimhalten. Die Möglichkeit,  daß die Ge-
denktafel:  »In diesem Hause wohnte Ludwig van Beethoven« auch nur für
einen Augenblick  der  Zeitungsnotiz  Platz  macht:  »In  diesem Hause wohnt
jetzt Ludwig Ullmann« und in jenem: Brecka — das ist der Punkt, wo jeder an-
dere vor dem Chaos steht und das Problem der Existenz eines Wohnungsam-
tes erlebt.

*   *   *

GROSSMANN DAHEIM

Der alte ehrliche Stefan Großmann, der uns entrückt ist und in Deutsch-
land wirkt, hat die Ferien an der Ostsee verbracht, da kam die Stunde, wo
man sagt: »Und übermorgen sind wir in Berlin«. (Nur ganz nebenbei, schlicht
und in Klammern ergänzt  er:  »Es klang auch ganz anders,  als  man sagte:
Übermorgen in Wien.  Nicht dran denken!« Für dieses Nicht dran denken!,
das ein Herzenston ist, möchte man ihm die Hand drücken, es muß jeden Wie-
ner berühren, als ob er in der Fremde nach jahrelanger Trennung den alten
Steffl wiedergesehen hätte.) Es klatscht gegen die Fenster. Das ist der Regen
und nicht etwa das Tage—Buch. Man sehnt sich in die Stadt zurück, »zu dem
alten  Fauteuil,  zwischen  die  Bücherreihen,  neben  den  dampfenden  Tee-
kessel«. Vor ein paar Tagen sagte ihm der Präsident des Deutschen Reichs-
tags — . Irgendetwas Belangloses, das von Großmann ist, die Wahrnehmung,
daß jetzt viel Ausländer auf deutschen Bahnen reisen. Die markantesten Ge-
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stalten der Weltgeschichte, von Jaurès abwärts, haben schon dem Großmann
seine Gedanken anvertraut. Im Coupé waren nur Tschechen. »Wir Deutschen
saßen still und schweigsam in der Ecke«, wiewohl wir doch nur Gott fürchten,
aber sonst nichts in der Welt. Nun seufzt Großmann, in Berlin angelangt, wie
teuer die Autos sind: »achzigfache Taxe«, denn er meint wohl, es komme von
»ach«. Die Wohnung enttäuscht ihn.

Im Eisenbahnwagen hast Du Dein altes Zimmer vor Dir gesehen,
den gedeckten Tisch, Blumen, ein Abendessen.

Es ist wohl alles da, nicht so wie bei arme Leute. »Aber Blumen?« Nein, die
hat er nicht vorgefunden, die sind unerschwinglich geworden. Das alte Lied
von den Kümmernissen des geistigen Arbeiters in Deutschland. Und welcher
würde Blumen dringender brauchen als Großmann? Man kann sich ihn ohne
Blumen überhaupt nicht vorstellen; ist er doch, aufgewachsen bei Blumen,
selbst wie eine. Dazu meldet die Wirtschafterin, daß die Schrippe teurer ge-
worden ist, die Marmelade, der Speck etc. etc.

Nein,  sage  ich,  heut  abend  will  ich  das  alles  nicht  hören.  Es
kommt darauf an, mit seinen Nerven auszuhalten. Löffelweise das
Unangenehme einnehmen, nicht gleich einen ganzen Teller schlür-
fen!

Woraus man so en passant erfährt, daß er das Angenehme, das jene ihm vor-
setzt, nicht löffelweise einzunehmen, sondern den ganzen Teller zu schlürfen
pflegt. Und er geht vom Eßtisch zum Schreibtisch. Nichts als Rechnungen.
Ganz gelassen tut er das Alles in die Mittellade. »Ich will heute abend nicht.«
Was denn will er?

Ich will  langsam durch die Wohnung gehen, will  mir die kleine
Zeichnung von Orlik ansehen, die ich zwei Monate nicht bei mir
hatte, will eine Viertelstunde an meinem alten Flügel sitzen.

Man stelle  sich das nur vor,  Großmann geht langsam durch die Wohnung,
dann Großmann am Klavier.  Und dazwischen,  was die  Leser,  zumal  die  in
Prag, am meisten fesseln wird: wie er die kleine Zeichnung von Orlik ansieht,
die er zwei Monate entbehren mußte, der Arme was muß der gelitten haben.
Die Zeit ist hart. Aber die Welt will so etwas lesen und die Setzer haben noch
nie aus diesem Grunde passive Resistenz gemacht. Der Teekessel surrt, drei
Scheiben gebratenen Specks — also doch! — duften vom Tisch her und Groß-
mann erinnert sich, sozialfühlend wie er ist, daß manche, die den Sommer
über  in  Berlin  bleiben  mußten,  »nicht  einmal  dies  bittere  Wiedersehen
haben«.  Bitter  genug,  denn eine  Heimkehr ohne Blumen ist  fürwahr noch
schmerzlicher als zwei Monate ohne Orlik, die ja zu vermeiden waren, wenn
Großmann das Los jener Armen geteilt hätte. Oder er hätte die kleine Zeich-
nung mitnehmen sollen. Am nächsten Morgen erfolgt ein Keulenschlag. Die
Wirtschafterin fordert ihn auf, mit ihr auf den Markt zu gehen, um sich selbst
zu überzeugen.

Das ist die Bankrotterklärung der häuslichen Wirtschaft. Das be-
deutet die Demission des unabsetzbaren Ministeriums.

Also etwa im Stil der alten, aber immer noch scherzhaften Abonnenten der
Neuen Freien Presse, die den Zahlkellner »Sie, Herr Finanzminister!« rufen,
um ihm dann den Obolus hinzulegen. Und nun spricht er mit ihr, wie etwa
Sonnenthal in einem Stück von Lubliner. Denn auch er hat den Herzenston.

»Aber,  liebe, alte Susanne, Sie wissen doch, daß ich ihnen ver-
traue.« 

Und:
»Susanne«, sage ich, »nehmen Sie doch Vernunft an. Es muß doch
eine Arbeitsteilung in der Welt geben. Ich muß das Geld herbei-
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schaffen,  Sie  müssen es  ausgeben.  Ich  habe meine  verdammte
Schreibarbeit. Sie haben ihre verfluchte Arbeit am Herde.«

(Warum ist die Arbeit am Herde verflucht ?)
»Ich freue mich, wenn mir mal ein guter Aufsatz gelingt, Sie sind
froh, wenn ihnen ein Schnitzel gut geraten ist.«

Aber was tut Gott, es gelingt ihr auch kein Schnitzel.
»Schnitzel? Sie sprechen noch von Schnitzel? Es hat sich ausge-
schnitzelt, lieber Herr … «

Leider noch nicht ausgeschrieben.
Die Konferenz mit Susanne dauerte so lange, wie die Verhandlun-
gen mit der Reparationskommission. Sie ergab ungefähr das glei-
che Resultat. Unter dem Eindruck der vorgelegten Statistik wollte
ich das Wirtschaftsgeld auf das Dreifache erhöhen, als ein guter
Deutscher, ohne noch die Bedeckung dafür zu haben, obwohl die
Aussichten auf eine Anleihe miserabel sind.

Aber der Ernährungsminister verschmäht den Obolus und besteht darauf, daß
Großmann selbst den Korb auf den Arm nehme. Nicht etwa den Papierkorb,
sondern im Gegenteil:

Setzen Sie das in die Zeitung, lieber Herr Großmann, es soll jede
Frau darauf bestehen, daß ihr Mann einmal im Monat mit ihr ein-
kaufen geht.

Großmann erfüllt Susannens Wunsch und —
Und morgen früh nehme ich, um des inneren Friedens willen, den
Korb auf den Arm.

Der ist imstand und schenkt uns noch das deutsche Lustspiel. Ich wäre nur
imstand, die Photographie zu reproduzieren, die in der »Dame« erscheinen
wird.

*   *   *

ZWEI GRADE MICHEL

Ich habe schon gesagt, daß es wundervoll war.
Bleibt zu ergänzen: alles. Die Aufführung, das Stück, auch die ein-
leitende Rede.
Stephan Großmann sprach so ruhig, wie nur jemand, der sich in
großer Aufregung befindet, und so einfach, wie jemand, dem eine
Sache völlig am Herzen liegt ... Er sprach davon, daß alle Wiener
Künstler, die draußen in Deutschland leben, dennoch immer sehn-
süchtig einem Echo ihres Wirkens aus der Vaterstadt entgegen-
warten. Das sei auch mit Bronnen der Fall.

(Verfasser von 'Vatermord'. »Ein Sohn, der von seinem Vater gepeinigt
wird und ihn schließlich totsticht. Der Vater, ein ahnungsloser Egoist, stark al-
koholisiert, außerdem mit leisen Hjalmar—Ekdal—Zügen ... Ein vom Dasein in
den Dreck geschmissener Prolet ... Merkt nicht einmal, daß es den Seinigen
nur deshalb am Essen mangelt, weil er zuviel trinkt.« [Siehe Alpenkönig I, 18:
»Ich weiß schon, warum wir so wenig zu essen kriegen, weil der Vater so viel
trinkt.«] »Ein Trottel.« Also etwa das Bild, das die Wiener Journalisten von
Bronnens Vaterstadt im Ausland entwerfen. Aber sie benahm sich gegen ihren
Sohn besser als Bronnens Vater und »besser als das Publikum in andern Städ-
ten. Es gab keinen Skandal.«)
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... Alles das sagte er kurz, eindringlich und merklich bewegt von
Hingabe. Solch eine Hingabe — ich kann mir nicht helfen  — hat
etwas Wärmendes ...

Felix Salten.
Oh doch, er kann.

*   *   *

GROSSMANN IN WIEN

Er war nicht zu halten. Es mußte sein und so war er eines Tages da.
Schon bei der Einfahrt in den Westbahnhof denkt man: O Gott, ist
dieses Wien schäbig geworden!

Nämlich er meint — also mit einem Wort, überall wohin er kam, fand er, daß
es nicht mehr so sauber sei. Und man könne sich keine Vorstellung von der
Ausgestorbenheit der Kärntnerstraße machen:

Auf dem Wege von der Oper zur Stefanskirche begegnen mir um
halb 10 Uhr nachts fünf oder sechs Leute.

Das sind wirklich nicht viele, aber vielleicht waren die andern, die sich sonst
um diese Zeit in der Kärntnerstraße aufhalten, zuhause geblieben, um eine
Begegnung zu vermeiden. Vollends verscheucht waren sie in den andern Be-
zirken:

Als ich einmal um halb 12 Uhr nachts ein Bürgerhaus auf der Wie-
den verließ, schrie ich, im Regen durch die Gassen laufend, verge-
bens nach einem Wagen, ja auch nur nach einem Menschen ... 

Großmann will andeuten, daß es ausnahmsweise kein Palais war, das er ver-
ließ. Warum er eigentlich nach einem Menschen schrie, sagt er nicht, aber
schon die Vorstellung, daß er durch die Gassen laufend nach einem Wagen
schreit, muß einem nahegehn. Die Anschaulichkeit dieses Schriftstellers ist so
stark, daß jetzt wahrscheinlich der Hirsch, der nach der Quelle schreit, zu-
sperren kann, denn man wird ihn für einen Schmock halten, der entweder
übertreibt, weil er es gar nicht so nötig hat, oder mit ein wenig Ausdauer das
Gewünschte erlangt hätte.

Ich hatte mir  vorgenommen,  Konkurs  zu machen und,  um dem
strömenden Regen zu entgehen, dem nächsten Auto drei Millionen
Kronen anzubieten.

Der Schäker. Und nun, sagt er, kann er die »drei ersparten Millionen« — nicht
etwa die ersparten drei — zum Kauf eines Landhauses verwenden, das ihm ir-
gendwo in die Augen gestochen hat.  Aber das ist noch gar nichts.  »Franz
Schreker erzählt — « Halt, da die Mitteilung hauptsächlich den Zweck ver-
folgt, zu erzählen, daß er den Franz Schreker kennt, was nicht einmal gar so
imposant ist, so sei sie nicht wiederholt. Ich tu's nicht.

Ein Mittagessen bei Schöner in der Neustiftgasse kostet 52.000
Kronen. 

Aber  wer  zwingt  einen  schlichten  Schmierer,  unter  Schiebern  zu  speisen,
wenn es sich noch dazu in der Siebensterngasse abgespielt hat und dadurch
neu herbeigelockte  Schieber  nur irregeführt  werden? Dabei  macht er sich
doch über die Dinge, die den Wiener Horizont ausfüllen, lustig.

Es waren große Ereignisse ausgebrochen, als ich nach Wien kam.
Herr Paulsen, der Direktor des Burgtheaters, hatte mit Herrn De-
vrient,  einem Regisseur  des  Burgtheaters,  einen  Streit.  In  den
Morgenblättern las man, daß Herr Devrient wahrscheinlich seine
Demission geben werde. In den Abendblättern war angekündigt,
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daß Herr Paulsen bereits sein Abschiedsgesuch eingereicht habe.
Zum Glück wurde am nächsten Morgen verkündet, daß eine nicht
genannt sein wollende Stelle die Vermittlung zwischen den beiden
Streitteilen übernommen habe. Am nächsten Tag konnte man er-
leichtert  aufatmen, weil  man endlich aus den Zeitungen erfuhr,
daß eine Aussicht  auf Verständigung zwischen den beiden Geg-
nern bestehe. Für morgen sei eine Konferenz anberaumt.  In den
Spätabendblättern erfuhr man zu seinem Schrecken, daß die Kon-
ferenz abgesagt worden ist. Als ich wegfuhr, war Herr Devrient
auf Herrn Paulsen noch immer bös. Die Fieberbulletins aus dem
Burgtheater  waren  verzweifelt  pessimistisch.  Ich  beschloß,  für
50.000 Kronen das Neue Wiener Journal zu abonnieren, um über
den Ausgang des Konfliktes orientiert zu werden.

Man sieht, und auch eine Kuh kann merken, Großmann ist ein Satiriker, der
lachend die Wahrheit sagt. Immer lustig, immer lustig. Er ist dabei, in der Art
jener Schmöcke, die über den von ihnen verbreiteten Theaterklatsch ironisch
werden, selbstlos genug, es nicht nur in Blättern zu tun, die sich den Bericht
über eine Burgtheaterkrise schwere Telegrammspesen kosten lassen, sondern
auch eine Zeitschrift herauszugeben, in der Schauspielerverlobungen pikant
zubereitet werden, und zu allem Überfluß selbst unter den Interessenten und
zum Schluß Leidtragenden jeder Direktionskrise zu sein, die mit der Versöh-
nung der Gegner und mit der Abreise des Herrn Großmann endet. Wenn sich
die Gracchen über Theaterklatsch aufhielten, so könnten sie darin nicht be-
fangener sein als wenn ein emeritierter Anarchist über den Aufruhr der Wie-
ner Gemüter klagt. Großmann hört infolgedessen, da er ein Kaffeehaus be-
tritt, »ein schmetterndes Gelächter aus einer versteckten Nische«, 

und ich wußte: dort sitzt Max Reinhardt.
Dieser, der mit Recht in der Hofburg wohne, sei — und nun kommt die Pointe
des Ganzen — in Wien schon so populär, daß er sogar den Castiglioni ver-
drängt habe, der überdies bereits mit einem Fuß in Berlin steht. Ihm nach die
Sintflut,  nämlich »Kokotten, Schieber—Parasiten und Inflationshyänen«. Im-
mer Lustig. Der Geldgeber des Herrn Großmann, dem Castiglionis Vorstoß
nach Berlin gar nicht paßt, hat mit solchem Milieu Gottseidank nicht das ge-
ringste zu schaffen. Wir hier freilich können uns gratulieren

So ist Wien eine stille, aber gereinigte Stadt geworden.
Und eben erst war noch Großmann in Wien gewesen und schreiend durch die
Gassen gelaufen.

*   *   *

NICHT DRAN DENKEN!

Da sich mithin nicht leugnen läßt, daß jener, einem unwiderstehlichen
Zwang zufolge, in Wien geweilt hat — nicht dran denken! — , so muß auch er-
wähnt  werden,  daß er,  von der  Regieleistung  abgesehen,  nicht  mit  leeren
Händen kam, sondern um den Wienern »persönliche Erinnerungen an Rat-
henau« zu bringen, der ihm einmal gesagt hat. Diese Erinnerungen sind durch
das Vertrauen, das man der Persönlichkeit Großmanns allenthalben entgegen-
bringt, zu sehr beglaubigt, um durch den Umstand, daß Rathenau sich nicht
mehr an Großmann erinnern kann, beeinträchtigt zu werden. Etwaigen Zwei-
feln hat die Konzertdirektion Hugo Heller einen kräftigen Riegel vorgescho-
ben, indem sie die überraschende Mitteilung, daß sie noch über restliche Kar-
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ten verfüge, die eventuell sogar auch an der Abendkasse zu haben sind, mit
der geschichtlichen Enthüllung verknüpfte:

Stephan Großmann ist in den letzten Jahren Rathenau persönlich
nahegestanden.

Und daß es da gar keinen Ausweg gegeben hat, muß jene erschüttern,
die geglaubt haben, daß ein glückliches Dasein seinen jähen Abschluß fand.
Nicht dran denken!

Die Affäre Harden

Der Abscheu könnte gar keinen Ausdruck finden, der der Ruchlosigkeit
des an Maximilian Harden begangenen Verbrechens gerecht wird, der Bestia-
lität einer völkischen Gesinnung, welche an ihm eben die Äußerungen rächt,
durch die er manche der geistigen Ehre des Deutschtums zugefügte Unbill ge-
sühnt hat, da sie die Wandlung von der schlechten zur guten Ansicht (bei be-
klagenswerter Beharrlichkeit der Diktion) nicht verwindet. Ich kann mich nur
mit Verachtung gegen die Ehre wehren, die die publizistische Vertretung des
Gezüchts von Hakenkreuzottern mir antut, indem sie gerade bei dieser Gele-
genheit meinen Nachweis verbreitet, daß der Mann, gegen den eine Nieder-
tracht verübt worden ist, ein verdrießlicher Stilist sei. Leider muß jedoch ge-
sagt werden, daß er selbst es nicht vermieden hat, die natürliche Teilnahme
durch das stilistische Moment zu verwirren und den Glücksfall, daß seine kör-
perliche Konstitution der schurkischen Gewalttat widerstand, um eine Probe
seiner stilistischen Hartnäckigkeit zu überbieten, auf die man gerade zu die-
sem Anlaß nicht vorbereitet war. Es kann sicherlich keinem Zweifel unterlie-
gen, daß ihm Gräßliches zugestoßen ist und wiewohl ihn schon die bloße phy-
sische Berührung mit einem Teutonen allen Mitgefühls würdig gemacht hätte,
so besteht nicht der geringste Grund, der tatsächlichen Wahrheit der Schilde-
rungen vom Attentat und von dessen Folgen zu mißtrauen. Aber wenn in dem
Maße des Entsetzens, das sich jedes gesitteten Lesers, welcher politischen
Meinung und welcher Ansicht über den Betroffenen er immer sein mag, be-
mächtigt hat, es auch wieder beruhigend wirken mochte, daß der mit schwe-
ren  Wunden  Heimgebrachte  schon nach  so  kurzer  Zeit  einem Interviewer
Rede stehen konnte, so mußte es umso überraschender berühren, daß er über
eine so allgemein menschliche Angelegenheit seine eigene Sprache wieder-
fand und eine szenische Haltung bewährte, deren ein so echtes Erlebnis ge-
wiß nicht bedurft hat, um einer Wirkung sicher zu sein, die doch gar keine an-
dere sein konnte als Mitleid mit einem Unbewehrten und zornige Verachtung
für die Tücke des Wegelagerers.

Durch die Gewalt des Schlages brach ich in die Knie und fühlte
Blut über mein Gesicht strömen. Dabei hatte ich das klare Gefühl,
das ist nun das so oft angedrohte Attentat, hier wirst du also jetzt
sterben. Offenbar schoß der Kerl nicht, um kein Geräusch zu ma-
chen. Das war mir noch ganz klar.

Und mag auch im Bereich der psychischen Möglichkeit liegen, wiewohl es fast
an die Geistesgegenwart hinanreicht, es einem Vertreter des Berliner 8—Uhr
—Abendblatts zu sagen. Das weitere erscheint jedoch, so glaubhaft das Grau-
en des Erlebnisses immer sein mag, als ein stilistisches Plus, das wohl mehr
dem Macbeth angepaßt sein dürfte als der Haltung eines Zeitgenossen in ei-
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ner  Situation,  die  nach  allem eher  als  nach  heroischen  Tonfällen  aus  der
Glanzzeit des Königlichen Schauspielhauses ruft.

Deshalb  schrie  ich  mit  allem  Aufgebot  der  Stimme:  »Mörder,
Schuft!«, in der Hoffnung, daß etwa aus der Nebenvilla, die dem
Kommerzienrat Viktorius gehört, Hilfe kommen könne.

Wer ruft hier Mord aus? Wo ein Kommerzienrat in der Nähe ist, müßte ein
einfacher Hilferuf genügt haben. Wiewohl es dann freilich schwer wäre, sich
seiner als eines Details zu erinnern, das den Wissensdurst des Reporters be-
friedigen soll. Und dennoch leicht im Vergleich mit einer Bewußtheit, die den
ganzen Hergang nicht nur parat hat, sondern gleichsam als Zeuge, ja als Mit-
wisser der Tat verfolgen konnte:

Inzwischen hatte sich der Mann mit beiden Füßen auf meinen lin-
ken Arm gestellt,  um mich festzuhalten.  Nun schlug er  achtmal
mit aller Gewalt mit einem Instrument, das mir ungefähr wie eine
Hantel schien, über den Kopf.
Ein Blutstrom floß über mein Gesicht und färbte meine Kleider ...
Der Attentäter  hatte wohl mit sofortiger Bewußtlosigkeit gerech-
net und lief nun, da ich weiter rief, aus Furcht weg. Er hatte kei-
nen Laut von sich gegeben.
Ich sagte mir, daß ich verloren wäre, wenn ich hier mit diesem
starken Blutverlust liegen bliebe, und schleppte mich daher bis in
das  Gärtchen.  Der  Mithelfer  des  Mordgesellen,  Weichardt,  war
vorausgegangen, hatte den Weg gesichert und dem Mörder Zei-
chen gegeben, wie er die Tat gefahrlos begehen könnte.

Der Attentäter hat sich in der Tat verrechnet. Hier waltet eine Geistes-
gegenwart, eine selbst von dem Blutstrom, der übers Gesicht floß, unbehin-
derte Beobachtungsgabe, die das Opfer des Attentats eigentlich hätte kapabel
machen müssen, es rechtzeitig zu verhindern. Man könnte einwenden, daß
der Verwundete, der nicht nur Distanz zu dem eben überstandenen Entsetzen
gewonnen, sondern auch während des Erlebnisses keinen Augenblick die Ob-
jektivität  verloren hat,  für die Fassung des Interviews nicht  verantwortlich
sein mag. Es ist von sämtlichen Blättern übernommen und von ihm nicht be-
richtigt worden, und daß er dazu auch kein Recht gehabt hätte, weil es au-
thentisch ist, beweist nebst jenem in unserer Zeitregion ungewohnten Not-
schrei ein Moment sprachlicher Stilisierung, das sich geradezu vordrängt:

Ich konnte mit einer Hand nur schwache Abwehrschläge führen,
da auch dieser Arm durch Zerren und Hiebe blutrünstig war — die
Spuren dieses Kampfes wurden später von der Polizei vorgefun-
den — , rief aber weiter mit aller Energie.

Natürlicher Weise hat Harden das Wort »blutrünstig«, das hier in dem
ursprünglichen, längst obsoleten Sinn (so verwundet, daß Blut rinnt)  ange-
wandt erscheint, nicht gesprochen. Denn er spricht normgemäß wie irgend
ein Mensch, Patient oder Redner, also ganz anders als er schreibt. Aber gera-
de dieser Umstand beweist die Echtheit des Interviews, oder vielmehr der In-
terview, wie er korrigieren würde. Auch der Reporter hat das Wort, das er von
ihm nicht gehört hat, nicht erfunden; er würde schreiben, daß der Attentäter
blutrünstig war und nicht dessen Opfer. Aber es unterliegt gar keinem Zwei-
fel, daß es ein Ausdruck ist, den Harden in der schriftlichen Schilderung sei-
nes Erlebnisses anwenden würde, und somit steht auch fest,  daß er schon
nach so kurzer Zeit die wenn nie zuvor, so in diesem Fall erfreuliche Regsam-
keit bewiesen hat, den ihm vorgelegten Text des Interviews zu redigieren. Ich
dulde weder  einen  Zweifel  an meiner  von aller  Gegnerschaft  unberührten
Freude über seine rasche Erholung, noch an der Zuverlässigkeit meiner Aus-

28



sage, daß er hier als Stilist auf die Schilderung des Attentats Einfluß genom-
men hat.  Nachdrücklichst  betone ich jedoch, daß selbst dieser Beweis von
Ausdauer,  so wenig er im geistigen Charakterbild des Mannes fehlen darf,
nicht im mindesten geeignet ist, die Distanz, in die er sich selbst zu seinem
Erlebnis gestellt hat, für den noch weiter außen stehenden Betrachter zu ver-
größern, und um nichts den Respekt vor seinen Leiden verringern könnte und
die Verdammung einer Schandtat, die nur ein glücklicher Zufall nicht zu einer
tödlichen gemacht hat. Daß er, um ihr Opfer zu werden, Mut bewiesen hat,
muß ihm sein Todfeind zugestehen, und der bin ich, wiewohl ich ihm weiß
Gott nicht den Tod wünsche oder auch nur die kleinste Wunde durch einen ho-
henzollerischen Banditen.

Was nun den Mut betrifft, so muß ich, indem ich ihm diesen im höchsten
Maße zuerkenne,  ihn von einer ebenso unbegründeten wie unzeitgemäßen
Glorie befreien, die ihm durch ein ziemlich verbreitetes Mißverständnis zuge-
wachsen ist  und  deren  er  keineswegs  bedurft  hat.  In  einer  Berliner  Zeit-
schrift, deren Herausgeber gleich ihm, nur in verständlicherer Sprache, Wahr-
heiten  über  die  bestialische  Geistesverfassung  des  nachkriegerischen
Deutschland findet, wenngleich er mit siegfriedhafter Beherztheit etwas gar
zu sichtbar dem Hakenkreuz den Stern Davids entgegenstellt, wird Hardens
Mut darin erblickt, daß er, jeden Schutz, jede Sicherung, ja selbst die Waffe
eines Spazierstocks verschmähend, noch am Abend vor dem Attentat lächelnd
erzählt hat, er habe die ihm von der Polizei angebotene Überwachung seiner
Villa abgelehnt. Dies wird der Legende von der jüdischen Feigheit gegenüber-
gestellt, genau so wie der von der arischen Tapferkeit das Davonlaufen nach
erfolgtem Überfall  auf  einen sechzigjährigen Wehrlosen.  Dazu ist  zunächst
das stärkste Bedauern auszusprechen, daß Harden durch seine Probe physi-
schen Mutes, der ihn jeder Vorsicht spotten ließ,  es dem arischen Feigling
nicht nur ermöglicht hat, den Überfall zu verüben, sondern auch nachher da-
vonzulaufen, und daß er, der den Mithelfer dem Mörder Zeichen geben sah,
wie er die Tat gefahrlos begehen könnte, nicht wenigstens eine Stunde vorher
die Unterstützung der Polizei, deren Pflicht es ist, sie zu verhindern, in noch
vollerem Besitze seiner Wahrnehmungsfähigkeit angenommen hat. Und zu be-
klagen, daß die Polizei, die die Erfüllung dieser Pflicht nicht von der Zustim-
mung des Bedrohten abhängig machen darf, sie offenbar in der ungeheuer-
lichsten Weise vernachlässigt hat. Denn sie hat ihn gar nicht erst zu fragen
gehabt.  Die Verhinderung eines Verbrechens geschieht ganz so im öffentli-
chen Interesse wie dessen Verfolgung, und nicht aus Gefälligkeit für den Be-
drohten. Er und die Polizei, beide Mitwisser, machen sich durch Ablehnung
und Unterlassung der Mittel, es zu verhüten, zu Mitschuldigen. Was nun Har-
den seinem Begleiter sagte und was dieser rühmend erzählt, beruht beider-
seits auf einer Auffassung von Tapferkeit, die längst auch auf dem Terrain der
eigentlichen kriegerischen Auseinandersetzung antiquiert ist. Selbst der Sol-
dat,  der doch dem Gegner mit der gleichen Waffe gegenübersteht und die
gleichen Fähigkeiten gegen ihn zu bewähren hat, ist nicht mehr »tapfer«, da
sie ihm nicht mehr helfen und ihn die neue Waffe ja nicht gegen die Waffe
schützt, sondern nur ebenso wehrlos macht gegen die des Feinds wie diesen
gegen die seine. Er ist vollends nicht »tapfer«, wenn er etwa, um es zu bewei-
sen, den Kopf aus dem Schützengraben steckt, indem er lächelnd versichert,
er brauche keinen Schutz gegen das Schrapnell. Nun schützt ihn nicht einmal
das Schrapnell gegen das Schrapnell, sondern eben nur, zur Not, der Schüt-
zengraben. Aber selbst wenn die kriegerische Auseinandersetzung sich noch
mit dem Degen oder gar nur auf brachiale Weise abspielte, wäre es grund-
falsch, die Tapferkeit, die der kräftige oder geschickte Mann zu bewähren hat,
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mit der des Publizisten zu vergleichen, der einer Gewalt gegenübersteht, die
seinen geistigen Kampf mit einem körperlichen aufnimmt, gegen den er zwar
gleichfalls mit einer körperlichen Fähigkeit bestehen könnte, welche aber eine
zufällige  Qualität  wäre,  die  nicht  innerhalb  seines  Berufes  liegt.  Vollends
wenn er einer solchen Gewalt gegenübersteht, die sich einer Waffe bedient,
gegen welche ihn keine körperliche Tüchtigkeit,  ja selbst nicht die analoge
Waffe zu schützen vermöchte, bleibt ihm nichts übrig, als sich rechtzeitig vor
ihr zu schützen oder schützen zu lassen. Er wird im Graben bleiben müssen
und wird eben dort den wahren Beweis von Tapferkeit liefern, der dem Solda-
ten versagt ist. Denn der Mut des Schriftstellers hat sich am Schreibtisch zu
bewähren, er besteht eben und ausschließlich darin, daß die literarische Tat,
deren Unterlassung durch die gefährliche Drohung erzwungen werden sollte,
ihr zum Trotz, ohne Rücksicht auf sie, ja ohne Bewußtsein um sie verrichtet
wird: — beim Betreten der Straße, wo seine leibliche Person in Betracht und
Gefahr kommt, kann er der größte Feigling sein. Die Auffassung, die den geis-
tigen Mut und den andern über einen Leisten schlägt, würde sich offenbar da-
mit nicht zufrieden geben, daß ein Publizist jener schändlichsten Erpressung,
die durch Bedrohung seiner leiblichen Sicherheit die Unterdrückung seiner
Ansicht erzwingen will, nicht gewichen ist, sondern sie würde verlangen, daß
er, wie er der Polizei abgewinkt hat, die Ausführung des Attentats zu verhin-
dern, auch der Staatsanwaltschaft in den Arm falle, die das schon begangene
Verbrechen der Erpressung zu verfolgen hat, indem er dessen wesentlichstes
Merkmal bestreitet und stolz erklärt,  er habe sich gar nicht in Furcht und
Schrecken versetzt gefühlt.  Als ob nicht eben durch diesen Heroismus der
geistige Mut, der entgegen dem Terror seine Aufgabe erfüllt, gemindert wäre.
Diese Auffassung will es nicht wahr haben, daß der mutigste Autor nicht nur
berechtigt, sondern geradezu verpflichtet ist, nach Erfüllung dieser Aufgabe
feig zu sein. Ist er es nicht, so wird er immer noch töricht genug sein, wenn er
im Zustand vollkommenster Wehrlosigkeit gegen eine Revolverkugel auf Vor-
sicht oder Bewachung verzichtet. Oder ein Poseur, der von Gefahren redet, an
die er im Innersten ja doch nicht glaubt. Oder ein religiöser Fanatiker, der die
Überzeugung, in Gottes Hand zu stehen, bis zum Augenblick des Gegenbewei-
ses betätigt. Doch welcher Soldat würde darum, weil ihn wirklich Gott besser
schützt als die eigene Waffe, sich der feindlichen darbieten? Gewiß hat noch
keiner aus Furcht, bei einem Gasangriff für einen Feigling gehalten zu wer-
den, die Gasmaske lächelnd abgelehnt und keiner wäre dafür als Held gefei-
ert worden anstatt als Selbstmörder beklagt zu werden. Er hat in Wahrheit,
nichts Vernünftigeres zu tun, als durch Schutzmaßregeln den Bereich einer
Gefahr, der er nicht gewachsen sein kann, zu verkleinern. Gegen die Revolver-
kugel aber hilft kein Revolver, sondern nur das Verbleiben in einer Villa, die
von der Polizei pflichtgemäß überwacht wird, und selbst gegen den Knüppel
wird nur eine Begleitung, die rechtzeitig dazwischentritt, einigen Schutz ge-
währen. Dem Mut des Publizisten, der uneingeschüchtert von aller Drohung
und aller durch sie bedingten Einschränkung der körperlichen Freiheit, seine
Aufgabe erfüllt,  bleibt noch immer genug Gefahrenraum, um ihn zu einem
rein physischen zu machen — was jener sich etwa gegen den Einwand sagen
möge,  daß  es  nicht  mehr  gefährlich  sei,  in  einem  Panzerhemd  Artikel  zu
schreiben. Aber macht es eine nervenlose Gesundheit, die Sicherheit, in ei-
nem Brachialkampf zu bestehen, die Geschicklichkeit in der Handhabung ei-
ner Waffe, kurz der Mangel an gefühlter Gefahr etwa gefährlicher? Ist eine
Gefahr, die nicht zu fürchten ist, vorhanden? Man könnte sagen, daß noch we-
niger Mut dazu gehöre, einen Angriff zu schreiben, wenn man dessen Folgen
nicht fürchtet, als wenn man keine zu fürchten hat, und daß es von echterem
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Heldentum zeugt, einer tätlichen Drohung, deren Erfüllung jener mit Recht
fürchtet, der ihr, sei es von Natur, sei es durch die Umstände, nicht gewach-
sen wäre, dennoch kein geistiges Opfer zu bringen. Der Mut war bis zum Ein-
tritt der Gefahr hinreichend bewiesen; von hier an hat er nicht darin zu beste-
hen, ihr körperlich zu trotzen, sondern ihr geistig nicht nachzugeben. Diesen
Mut hat Harden seit seiner Bekehrung zur besseren Sache, wie ehemals ge-
gen die Person Wilhelms, oft genug bewiesen, um nicht auch des Ruhmes zu
bedürfen, daß er bereit war, seinen Kopf den Knüppelschlägen eines alldeut-
schen Strauchritters entgegenzuhalten. Wenn es dem Erpresser, der die geis-
tige Freiheit  einschränken will,  nur mit der körperlichen gelingt,  indem er
den Bedrohten zu Vorsicht und Zurückgezogenheit nötigt, so hat er nichts er-
reicht, worauf der geistige Mensch ohne Schimpf nicht verzichten könnte. Er
kann ja doch nicht allen physischen Gelegenheiten, von denen die landläufige
Auffassung die Probe wahren Heldentums erwartet, auf die Dauer entgehen,
aber er wäre so wenig wie durch die Drohung durch die Tat selbst einzu-
schüchtern, wenn diese ihm noch die Möglichkeit übrig läßt, an der Erfüllung
zu wirken, die er sich vorgenommen hat. Daß er »fürchtet«, an ihr gehindert
zu werden, und sich nach Menschenmöglichkeit  dagegen vorsieht,  ist  jene
leibliche Besorgnis, die nur die Partei der Sache nimmt, der sein Geist dient.
Das könnte nur die heroische Forderung verkennen, die der Sache des Ge-
walttäters den gleichen Rang und das gleiche Recht zuerkennt. Im Kampf mit
diesem zu unterliegen, hieße aber unstreitig an Wert mehr opfern, als durch
Vermeidung solchen Kampfes an Ehre gewinnen. Wenn selbst im Zweikampf,
wo doch zwei ideell gleichwertige und zumeist gleich große Energien einan-
der gegenüberstehen, der Ausgang nicht die Entscheidung bedeutet, weil der
Materie des Streits das Mittel widerstreitet (obschon die Ehre dem Blut ver-
wandter ist als die Meinung), welcher Wahnwitz könnte den Menschen, der
das Recht in Anspruch nimmt zu denken was andere nicht denken wollen, der
Entscheidung durch körperliche oder mechanische Überlegenheit aussetzen?
Nur wer seine Sache für besiegt hält, wenn er dieser Entscheidung erliegt,
dürfte sie auch für kompromittiert halten, wenn er sich der Entscheidung ent-
zieht. Er wird es aber mit dem Recht des Geistes tun, der den drohenden Zu-
fall und das Hindernis, das sich ihm in den Weg stellt, nicht als Partner seines
Kampfes anerkennt, sondern ihnen ausweicht, wenn sich ihre Wirksamkeit an-
ders nicht verhindern läßt, und sich mutig dem Spott aussetzen, der ihn für
einen Feigling erklärt, weil er als Passant vor einem fallenden Dachziegel auf
der Hut war. Blindern Zufall und blinder Gewalt gegenüber ist aber Vorsicht
wahrlich der Tapferkeit besseres Teil. Den Unvorsichtigen mutig zu nennen
verpflichtet freilich dazu, den Dachziegel für einen Feigling zu halten. Aber es
wäre auch verfehlt, das Betragen der Gewalt in das Gebiet des Tapferkeitspro-
blems zu rücken und die Tat für ebenso feig zu erklären wie ihre Erduldung
für mutig. Der Attentäter hat sich nicht geflissentlich einen physisch unzu-
länglichen Vertreter der gegnerischen Anschauung ausgesucht. Auch hat er,
indem er davonlief, sich nicht der Vergeltung eines Gegners entzogen, den er
von hinten überfallen hatte, weil er von vorn mit ihm nicht fertig geworden
wäre — gegen dessen Revolver er jedoch gleichfalls wehrlos gewesen wäre —:
sondern er hat entweder als Träger des verruchten Gedankens sich in Sicher-
heit vor einer Justiz bringen wollen, die es ihm unmöglich gemacht hätte, wei-
tere Attentate zu begehen, oder als Instrument ganz mit Recht gefunden, daß
er bloß für die Exekution der Schandtat, aber nicht für das Eingesperrtwer-
den bezahlt sei. »Tapfer« in dem Sinn, in dem hier der Mangel dieser Eigen-
schaft  festgestellt  wird,  dürfte  der Attentäter schon hinreichend sein,  aber
seine Tat ist ganz jenseits solcher Betrachtung schändlich. Wie der Angegrif-
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fene in der leiblichen Zurückgezogenheit vor den Gewalttätern noch immer
genug »Mut« zu bewähren hätte, so erscheint auch durch die Flucht des At-
tentäters vor den legitimen Verfolgern noch kein Beweis für »Feigheit« er-
bracht. Auch er hat den ihm zustehenden Mut schon durch die Tat bewiesen,
durch die er ja nicht nur die Gefahr läuft, aus der er davonläuft. Da aber der
geistige Mut, der vor der Tat nicht zurückschrickt und wenn nichts anderes,
so doch mindestens alle Pein der eingeschränkten Freiheit riskiert, der höhe-
re ist, so kommt nur er hier als Kriterium in Betracht. Die Bejahung des an-
dern, das Unternehmen, den Mut eines Schriftstellers und den eines Rowdys
bloß als Quantitäten gleicher Kategorie abzuwägen, würde unweigerlich zu
der Frage führen, warum jenen, dem eben nachgerühmt wird, daß er seit lan-
gem sich zur Einzelhaft der Arbeit verurteilt hat und jeden Trubel wie jede
Gelegenheit, physisch sichtbar zu werden, meidet, just auf einsamen Spazier-
wegen der Ehrgeiz angewandelt hat, ein Held zu sein. Da es dafür keine zurei-
chende Erklärung gibt, so bedeutet die Stellung des Tapferkeitsproblems in
diesem Fall nichts anderes, als einem Mann, der, von Räubern umlauert, sei-
nen Geldschrank offen ließ, nicht Sorglosigkeit vorzuwerfen, sondern Freige-
bigkeit  nachzurühmen  und  von  dem,  der  sich  erwartetermaßen  über  den
Geldschrank hermachte, zu sagen, er sei ein Geizhals. Und um nicht selbst für
einen solchen gehalten zu werden, hat jener den Wächtern abgewinkt, die,
wissend, daß der frechste Raub geplant und unabwendbar sei, sich nicht für
verpflichtet gehalten haben, nun umso besser aufzupassen.

Worte

VON CHARLES BAUDELAIRE

Gesprochen am 18. November 1917 und am 15. Oktober 1922

In der Neuen Freien Presse — ausgerechnet — zitiert einer aus einem
Buch von Peladan: »Soldat und Dirne gleichen sich: beide bieten ihren Leib
dem ersten besten, der eine für eine Wunde, die andere für eine Liebkosung.
Nun, ich mache der Gesellschaft das Recht streitig, Soldaten auszuheben, so-
lange Gleiches nicht auch für Dirnen gilt.« Die Parallele ist zu einer unklaren
und wie es scheint moralistischen Forderung gerichtet; sie ist in meinem Ge-
dicht »Grabschrift«, wo den für das Mutterland Natur Gefallenen Ehre zuer-
kannt wird, höher gerückt. Einen Vergleich mit der sozial minderwertigen Dir-
ne, die ja »ausgehoben« genug ist, hält bloß der Journalist aus, der seinen
Geist dem ersten besten bietet. Er verschmäht es darum nicht, Denker, die ih-
ren Geist gegen ihre Umwelt kehren, zu ihren Lebzeiten zu ignorieren und
nach ihrem Tode zu zitieren. So zitiert die Neue Freie Presse — ausgerechnet
— auch aus Peladan den Satz: »Die Frauen von morgen, die nicht beten wer-
den, die Männer von heute, die Gott lästern, werden eine Zivilisation von Ge-
sindel geben, von der die Geschichte noch kein Beispiel gesehen hat« und ruft
dazu mit drei Rufzeichen: »Geschrieben 1886!!! Vor der niederschmetternden
Wucht dieser Anklagen verblaßt wohl alles, was Rolland, Barbusse und andere
Edle ihres Volkes heute ihrem Vaterland vorzuwerfen haben ... Und wer wagt
es, bei uns so zu reden wie dieser Franzose der Sprache und Deutsche in sei-
nem so unendlich begreifenden Empfinden?« Also darüber wollen wir uns mit
der Neuen Freien Presse in keine Debatte einlassen. Aber wie ein Franzose
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lange vor 1886 den heutigen Zustand seiner engern und der weiteren Welt ge-
sehen und wie er insbesondere ihren Untergang durch die schwarze Magie
geahnt hat, zeigen die folgenden Worte Charles Baudelaires 1.

Man kann keine Zeitung — einerlei von welchem Tage oder Monat
oder Jahre sie sei — durchblättern, ohne in jeder Zeile die Zeichen
der erschrecklichsten menschlichen Perversität zu finden — direkt
neben den überraschendsten  Großsprechereien  von Rechtschaf-
fenheit, von Güte, von Nächstenliebe und den unverschämtesten
Versicherungen bezüglich des Fortschrittes und der Zivilisation.
Jede Zeitung, von der ersten bis zur letzten Zeile, ist nichts als ein
Gewebe von Schrecken, Krieg, Verbrechen, Diebstählen, Schamlo-
sigkeiten, Martern, Verbrechen der Fürsten, Verbrechen der Na-
tionen,  Verbrechen  der  Einzelnen:  ein  Rausch  von  allgemeiner
Scheußlichkeit.
Und  mit  diesem  ekelhaften  Aperitif  begleitet  der  zivilisierte
Mensch tagaus tagein seinen Morgenimbiß. Alles in dieser Welt
schwitzt das Verbrechen aus: die Zeitung, die Mauerwand und das
Gesicht des Menschen.
Ich begreife  nicht,  wie  eine  reine  Hand eine  Zeitung  anrühren
kann, ohne vor Ekel zu zucken.

*
Zivilisierte Völker, die ihr immer dumm von Wilden und von Barba-
ren  redet,  bald  werdet  ihr,  wie  d'Aurevilly  sagt,  »nicht  einmal
mehr verdienen, Götzendiener zu sein«.

*
Theorie der wahren Zivilisation. Sie liegt nicht im Gas, noch in der
Dampfkraft,  noch im Tischrücken.  Sie liegt in der Verringerung
der Spuren der Erbsünde.
Nomadenvölker, Hirten, Jäger, Ackerbauer und sogar Menschen-
fresser, alle können durch Energie, durch persönliche Würde un-
sern abendländischen Rassen überlegen sein 2. Diese werden viel-
leicht vernichtet werden. Theokratie und Kommunismus.

*
...  Das ausbündige Heidentum scheint  nur  auf  einen Menschen
hinzuweisen,  der  Heine  und  seine  von  materialistischem  Senti-
mentalismus angefaulte Literatur zu viel gelesen hat und schlecht
gelesen hat. Und da ich den Namen eines berühmten Sünders ge-
nannt habe, so kann ich hier auch eben gleich einen Zug von ihm
berichten, der mich jedesmal außer mich bringt, wenn ich daran
denke. Heinrich Heine erzählt in einem seiner Bücher folgendes:
Sein Weg führt ihn durch wilde Gebirge an fürchterlichen Abgrün-
den vorüber, mitten durch eine Urwelt von Schnee und Eis, und da
begegnet er einem jener Mönche, die in Begleitung eines Hundes
auf die Suche nach verschollenen, mit dem Tode ringenden Wan-
derern ausgehen.  Gerade kurz vorher hatte der Autor sich den
Ausbrüchen seines Voltairehasses gegen die  Pfaffen überlassen.

1 Aus der Gesamtausgabe, Verlag J. C. C. Bruns [KK]
2 Mohammedaner auch? Wirklich? Heute (13.05.2016) erliegt Niklas P. in Bad Godesberg 

seinen ihm von drei Moslems (»junge Männer zwischen 17 und 20 mit schwarzen Haaren 
und braunem Hauttyp«) ohne Anlaß zugefügten Verletzungen, die damit »ihre überlegene 
persönliche Würde« aufzeigen. Ein ortsansässiger Pfaffe spricht von »zunehmender Ge-
waltbereitschaft unter manchen Jugendlichen« und daß »sie sich abgehängt fühlen«. Wie 
im Merkelschen Lumpen—Deutschland üblich, werden sie Bewährungsstrafen bekommen.
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Eine Weile betrachtet er den Menschen der Menschlichkeit, der
seiner heiligen Arbeit nachgeht; es kämpft in seiner hochmütigen
Seele, und nach einem schmerzlichen Zaudern resigniert er zu-
letzt und faßt einen schönen Entschluß:  Wohlan denn! nein! ich
werde gegen diesen Mann nicht schreiben! —
Welche Hochherzigkeit! Die Füße in behaglichen Pantoffeln, sitzt
der berühmte Herr an einem guten Feuerlein, umgeben von den
Hätscheleien einer wollüstigen Gesellschaft, und tut das Gelübde,
daß er einem armen Teufel von Mönch, dem sein Name und seine
Lästerungen ewig unbekannt bleiben werden und der gegebenen
Falles ihm selber das Leben retten wird, nicht übles nachreden
will!  — Nein, niemals hätte Voltaire etwas derart Schmachvolles
geschrieben. Dazu hatte Voltaire zu viel Geschmack; zudem war er
übrigens auch ein Mann der Tat, und er liebte die Menschen.

*
Es gibt zu tausenden Leute, die in der Literatur den »flüssigen«
Stil bewundern, die Kunst, die blindlings, fast besinnungslos sich
ausströmt, ohne wohlerwogenen Bedacht, aber auch ohne stürmi-
sche Ausbrüche und ohne jähe Sprünge. Andere lesen nur das mit
Genuß, was zweimal gelesen sein will. Sie erlaben sich fast an den
Schmerzen des Autors. Denn diese Werke, die überdacht und vol-
ler Qual und voller Nöte sind, enthalten den stets lebendigen Ge-
schmack des Willens, der sie zeugte. In ihnen ist die höchste lite-
rarische Gnade: die Energie.

*
Die Welt geht zu Ende. Der einzige Grund, warum sie noch dauern
könnte, ist der, daß sie nun einmal existiert ...
Aber nicht eigentlich durch politische Institutionen wird der allge-
meine Ruin sich manifestieren — oder der allgemeine Fortschritt:
denn auf den Namen kommt es mir wenig an. Durch die Entwürdi-
gung der Herzen wird es geschehen. Muß ich erst noch sagen,
daß das Wenige, was von Politik bestehen bleiben wird, in den er-
stickenden Umschlingungen der allgemeinen Tierwesenheit  sich
kümmerlich verzappeln wird, und daß die Verwaltungsbehörden,
um sich zu erhalten und das Phantom von Ordnung zu bewahren,
gezwungen sein werden, ihre Zuflucht zu Mitteln zu nehmen, die
unsere  gegenwärtige,  gewiß  doch  abgehärtete  Menschheit  er-
schauern machen würden! Alsdann wird der Sohn seine Familie
fliehen, nicht mit achtzehn Jahren, sondern mit zwölf, emanzipiert
durch seine gefräßige Frühreife; er wird sie fliehen, nicht um he-
roische Abenteuer suchen zu gehen, nicht um eine in einen Turm
eingeschlossene Schönheit zu befreien, nicht um eine Dachkam-
mer durch erhabene Gedanken unsterblich zu machen, sondern
um ein Geschäft zu gründen, um sich zu bereichern, und um sei-
nem verwünschten Papa Konkurrenz zu machen, als Gründer und
Aktionär einer Zeitung, die das Licht der Bildung ausstrahlen wird
und die den Siècle von dazumal als einen Helfershelfer des Aber-
glaubens hinstellen und erscheinen lassen würde ... Alsdann wird
das, was noch wie Tugend aussehen wird, was sage ich,  wird al-
les, was nicht Inbrunst für Plutos ist, im Rufe einer ungeheuren
Lächerlichkeit stehen. Die Justiz, wenn in dieser glücklichen Zeit
eine Justiz noch existieren kann, wird die Bürger verbieten lassen,
die sich nicht auf den Gelderwerb verstehen. Deine Gattin, o Bür-
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ger! deine keusche Hälfte, deren Legitimität für dich die Poesie
ausmacht, wird fortan in die Ehrbarkeit eine tadellose Infamie ein-
führen, und die wachsame und liebende Hüterin deines feuerfes-
ten Schrankes wird nur noch das vollkommene Ideal des ausgehal-
tenen Weibes sein. Deine Tochter wird mit einer kindlichen Hei-
ratsfähigkeit in ihrer Wiege davon träumen, um eine Million sich
zu verkaufen; und du selbst o Bürger,  noch minder Poet als du
schon heute  bist,  wirst  nichts  dagegen einzuwenden finden;  du
wirst nichts bedauern. Denn es gibt Dinge im Menschen, die stär-
ker und mächtiger werden in demselben Maße, in welchem ande-
re sich verringern und versiechen; und dank dem Fortschritt die-
ser Zeiten wird, o Bürger, alsdann von deinem Innenleben nichts
dir bleiben als dein Eingeweide! Vielleicht sind diese Zeiten uns
recht nahe; wer weiß denn überhaupt, ob sie nicht schon gekom-
men sind, ob nicht nur die Verhärtung unserer Natur uns hindert,
die Welt, in der wir atmen, recht zu werten?
Ich aber, der ich dann und wann das Lächerliche eines Propheten
in mir fühle, ich weiß, daß ich doch nie die Milde eines Arztes in
mir finden werde. Verloren in diese häßliche Welt, getrieben und
gestoßen in der Menge, bin ich wie ein ermatteter Mensch, dess'
Auge, rückgewandt in die Tiefe der Jahre, nichts als Enttäuschung
und Verbitterung sieht, und vor sich nichts als eine Sintflut ...
Ich weiß nicht,  was die Herren vom Metier von diesen meinen
Worten denken werden. Doch sollen sie bestehen bleiben — nur
selbst zum Male meiner Traurigkeit.

Der Räuber rühmt den Wächter

[Enthüllung des neuen Schöffel—Denkmals in Mödling.] In Möd-
ling wurde gestern vormittags das neue Schöffel—Denkmal ent-
hüllt.  Schöffel,  der als Rettet des Wienerwaldes  und durch sein
Wirken als Bürgermeister von Mödling sich reiche Verdienste er-
worben hat,  erhielt  vor Jahren in Mödling ein Denkmal,  das im
Jahre 1920 eine Beute von Dieben wurde. — 

Sagte die Neue Freie Presse, die das ebenso bedauerlich findet wie daß ehe-
dem der Wienerwald beinahe eine Beute von Räubern geworden wäre. Aber
da auch sie sich damals reiche Verdienste erworben hat und heute so schön
empfindet, ist es unerläßlich, daß ich wieder einmal den Brief zitiere, den der
Retter des Wienerwaldes in Nr.  81 der Fackel veröffentlicht hat.  Die Neue
Freie Presse hatte sich damals bloß als Beschützerin des Wienerwalds aufge-
spielt, ohne Schöffels Verdienste hervorzuheben. Aber nun treibt sie die Na-
turfreundschaft gar bis zur Anerkennung des Mannes, der an mich geschrie-
ben hat:

Hochgeehrter Herr!

Besten Dank für die freundliche Zusendung ihrer Zeitschrift 'Fa-
ckel', die ich, nebenbei bemerkt, seit ihrem Erscheinen lese. Ihr
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Kampf gegen das terroristische, schamlose Treiben der modernen
Preßpiraten ist mir sympathisch, und ich wünsche Ihnen den bes-
ten Erfolg! Leider stehen Sie, so wie ich, einsam und verlassen ei-
nem übermächtigen, in der Wahl der Mittel gewissen— und ehrlo-
sen Gegner gegenüber. — Ich bin ein alter Mann, dessen letzte
Kräfte durch die Tätigkeit in einem öffentlichen Amte absorbiert
werden, — sonst würde mich nichts abhalten, an ihre Seite zu tre-
ten und Ihnen in Ihrem Kampfe zu sekundieren,  wie dies einst
mein  unvergeßlicher  Freund  Ferdinand  Kürnberger  in  meinem
Kampfe um den Wienerwald getan hat.
Wenn Kürnberger heute hören könnte, daß die 'Neue Freie Pres-
se', diese Mißgeburt August Zangs — welcher im Jahre 1873 mir
gegenüber sie als eine von der Regierung konzessionierte Kupple-
rin jeglicher Korruption,  als die unverschämteste Buhlerin aller
Staatsbetrüger  und  Diebe  bezeichnete  —,  sich  heute,  30  Jahre
nach Beendigung des Kampfes um den Wienerwald, als Beschüt-
zerin desselben, den niemand angreift, aufspielen werde, er wür-
de die Last der Erde, unter der er schläft, sprengen, um dieser
schamlosen Dirne ins Gesicht zu schlagen. Die 'Neue Freie Presse'
als Verteidigerin des Wienerwaldes, die den Staatsgüterverschleiß
in  Szene  setzte,  die  den  Holzabstockungsvertrag  mit  Moriz
Hirschl  und  den Verkauf  des  Wienerwaldes  als  eine  finanzielle
Notwendigkeit  patronisierte, die,  als  der  Sturm begann,  zuerst
meinen Kampf totschwieg, dann mich verhöhnte und als von Grö-
ßenwahn befallen mich erklärte, weil ich die Kühnheit hatte, mei-
ne  Artikel  mit  vollem Namen zu  unterzeichnen,  — diese  'Neue
Freie Presse' erwartet von einer künftigen liberalen Majorität im
niederösterreichischen Landtag ein Gesetz zum Schutze des Wie-
nerwaldes! Risum teneatis amici! Die alte Metze erinnert sich der
Erregung der Massen, die durch den Kampf um den Wienerwald
einst hervorgerufen wurde, und versucht es nun durch eine Komö-
die, die Partei, der sie das Gift der Korruption eingeimpft und die
sie damit getötet hatte, wieder ins Leben zurückzurufen.
Vergebliche Mühe! Wenn ich noch einige Jahre erlebe, so werde
ich die Geschichte des Kampfes um den Wienerwald in allen Ein-
zelheiten, die noch nicht bekannt sind, ebenso veröffentlichen wie
den fünfjährigen Kampf um die Verwendung der Waisengelder zur
Pflege und Erziehung armer Waisen, der von der Presse wie auf
ein Kommando totgeschwiegen wurde. Ja, diese Presse, diese Ver-
fälscherin der öffentlichen Meinung, hat es sorgfältig vermieden,
die Sanktionierung eines Gesetzes zu erwähnen,  durch welches
jährlich nahezu vier Millionen Kronen dem erhabensten Zwecke,
nämlich der Rettung der Kinder des Elends, zugeführt werden.
Heute wie einst! Die Zeiten haben sich geändert, die Niedertracht
ist dieselbe geblieben, Kürnberger, der bedeutendste Schriftstel-
ler seiner Zeit,  mußte seine Essays im 'Correspondent', den der
Graf Lamezan ein obskures Winkelblättchen genannt hat 1, veröf-

1 Graf Lamezan war damals Staatsanwalt. In einem fingierten Gespräch mit einem Englän-
der, der sich über allerlei österreichische Einrichtungen verwundert, sagt Kürnberger: »Da
sieh' z. B. unsern eigenen Staatsanwalt an, unsern jungen Freund Lamezan, Was tut er? 
Mitten in einem Plaidoyer auf Verleumdung und Schmähung — verleumdet und schmäht er
selbst und nennt unsere Wochenschrift 'ein obskures Blatt, das sich Reklame machen will'. 
Ist das nicht hübsch? Glaubst Du, ich nehme Deine beste englische Grafschaft für diesen 
guten österreichischen Spaß? Aber ich weiß, woran Du laborierst. In Deinem verdammten 
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fentlichen, weil er in den großen Journalen keine Aufnahme fand,
da er sich nicht dazu hergab, nach ihrem Takt zu spielen. Zudem
vermied er es, seine Geistesperlen vor die Säue zu werfen. — Sie
müssen eine eigene Zeitschrift  herausgeben, um ihre Gedanken
zum Ausdruck zu bringen; und ich werde, wenn ich mich aus dem
öffentlichen  Leben  zurückziehe,  was  innerhalb  einer  Jahresfrist
geschehen wird, ähnliches tun müssen, um das von mir Erlebte zu
veröffentlichen.
— — Indem ich Ihnen nochmals Ausdauer im Kampfe und einen
glücklichen Erfolg wünsche, zeichne ich mich mit Hochachtung
als ihr

ergebener
Schöffel.

Mödling, am 10. Juni 1901.

Wenn die Neue Freie Presse so fortfährt, so besteht noch Aussicht, daß
sie einmal von mir sagt, ich hätte mir als Bekämpfer der Preßkorruption rei-
che Verdienste erworben.

Inschrift

DEFINITION

Was ist 
der Journalist? 
Beim Element: 
Ein unser Denken störender, 
mit unsern Ohren hörender, 
mit unsern Augen guckender, 
uns auf die Zunge spuckender, 
uns die Kopfhaut juckender, 
unsre Kultur verdruckender, 
sich unser Blut verschreibender, 
doch uns nichts schuldig bleibender, 
ja uns die Zeit vertreibender, 
uns blendender und betäubender, 
und unsre Felle beizender, 
und unsre Hölle heizender, 
unsre Nase schneuzender, 
unsern Ekel reizender, 
mit seinen Händen redender, 
aber sonst uns ganz vertretender 
Agent.

Es ist ein Kreuz

englischen Schädel steckt nun einmal, hart wie ein Pfropf, der starre Begriff der Gesetz-
lichkeit, und der verdirbt Dir jede freie Aussicht auf die schöne österreichische Gottes-
welt.« (»Wie sich verschiedene Leute verschieden verwundern!« 12. Mai 1872.) 
Anm. des Herausgebers. [KK]
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das sie an das Ende einer Reihe bezahlter Notizen gesetzt haben, und sie
glaubten, es werde der Anforderung des neuen Preßgesetzes genügen, aber
es ist halt ein Kreuz, daß es nicht genügt und daß sie schon für eine dreitägi-
ge Praxis zu einigen Millionen Geldstrafe und zu einer Milliarde an verfalle-
nem Annoncengewinn verurteilt wurden. So entschlossen sie sich, es zu jeder
einzelnen Notiz zu setzen, denn wenn sie schon über den Rebbach von drei
Wochen, über den noch judiziert werden muß, ein Kreuz gemacht haben, so
wollen sie doch nicht auch für die Zukunft ein Risiko übernehmen. Aber es ist
halt ein Kreuz, daß auch dieses Zugeständnis kaum genügen dürfte. Sie ha-
ben ja ab 1. Oktober das Erdenklichste getan. Zwar die Hoffnung, daß sie sich
von einem Paragraphen nicht erst coram publico erwischen lassen werden,
welcher der in der Welt einzigartigen österreichischen Preßschande jener als
redaktionelle Meinung vorgeschwindelten Inserate beizukommen sucht, und
daß sie sich, wenn es schon eines Paragraphen bedurft hat, termingemäß zur
Anständigkeit bequemen werden, diese Hoffnung ist enttäuscht worden. Aber
ruckweise, Schritt für Schritt, haben sie den Anspruch, von dem Betrug an ih-
rem Publikum zu leben, restringiert. Man kann ihnen den Schmerz dieses ge-
radezu tragischen Verzichts  nachfühlen  und es  müssen sich,  zumal  in  der
Neuen Freien Presse, wo noch speziell das Pietätsmoment zu berücksichtigen
ist, herzzerreißende Szenen abgespielt haben. Die Zeiten sind hart, wie der
alte Biach einst so treffend gesagt hat, und die redaktionell geschminkten In-
serate ungleich einträglicher als die, deren administrativer Ursprung auf den
ersten Blick »deutlich erkennbar« ist. Aber was will  man gegen ein Gesetz
machen? Man probiert. Vielleicht läßt das Gesetz mit sich reden. Vielleicht ist
es nicht so »deutlich«, wie der Inseratencharakter sein soll. Was erlaubt es
und was verbietet es? Dem Vertreter der öffentlichen Meinung ist keineswegs
verwehrt, als Sandwichesman zu fungieren, und er darf nicht nur hinten, son-
dern auch vorn so viele Affichen tragen als er will und Platz hat. Nur der An-
schein, als ob es ihm auch ins Herz geschrieben wäre, und daß er den Passan-
ten einreden will,  die Empfehlung der Ware entspringe seiner persönlichen
Überzeugung, ist seit dem 1. Oktober verpönt. Was unternimmt man nun, um
einerseits die Kundschaft, die doch eben diesen Anschein überzahlt — denn in
Wahrheit ist es hinausgeworfenes Geld — nicht zu verlieren und anderseits
doch keinen Anstand zu haben, wenn man schon keinen Anstand nimmt, kei-
nen Anstand zu haben? Ach, sie haben das Kreuz auf sich genommen; jene,
denen man so etwas am wenigsten zugetraut hätte, und die andern, denen es
bis dahin ein Symbol war,  das nicht  gerade als Quittung für den Empfang
schmutziger Gelder in Betracht kommt. Wobei hervorgehoben werden muß,
daß während die Neue Freie Presse den Lesern nur vorschwindelte, es sei ein
Autorzeichen, die Reichspost es einfach als Trennungszeichen zwischen zwei
Rubriken wirken ließ. Daß es eine Empfangsbestätigung war, konnte ein Sach-
verständiger der Branche wissen, aber kein Leser, so daß die zahlende Kund-
schaft immerhin über die unverminderte Wirksamkeit des Betrugs beruhigt
sein mochte. Im Gegenteil konnte sogar die irgendwo versteckte Verwahrung:

Für die entsprechend dem § 26 P. G. mit + bezeichneten Artikel
und Notizen übernimmt die Redaktion ausschließlich die preßge-
setzliche Verantwortung

wenn sie überhaupt bemerkt wurde, noch werterhöhend wirken, da ja der Le-
ser, der gar nicht weiß, was es mit dem § 26 und mit einer »preßgesetzlichen
Verantwortung« für eine Bewandtnis hat, den Hinweis auf jene eher für ein
Plus als für ein Minus redaktionellen Anteils an solchen Empfehlungen halten
mußte.  Diese  Chance  schien  kaum  wesentlich  herabgesetzt,  als  die  Neue
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Freie Presse, schon im Schatten des Gerichtsverfahrens, es über sich gewann,
den Vorbehalt der Unehre noch ein wenig auszudeuten:

Für die entsprechend dem § 26 P. G. mit + bezeichneten Artikel
und Notizen (Ankündigungen und Anpreisungen) übernimmt die
Redaktion ausschließlich die preßgesetzliche Verantwortung.

Im Gegenteil  war nunmehr den ältesten Abonnenten klargemacht,  daß sie
ausschließlich für Ankündigungen und Anpreisungen die volle Verantwortung
übernimmt, was den ältesten Inserenten durchaus zusagen mochte. Nicht so
leicht gab sich die Justiz zufrieden. Die Hoffnung, daß wir in Österreich leben,
wo man keinen Richter brauchen wird, weil man sichs, im äußersten Notfall,
selbst richten kann, und wo ein Preßgesetz doch selbstredend nicht gegen die
Presse angewendet werden wird, weil sie ja mächtiger ist als Parlament und
Regierung und weil speziell diese sie zur Verschönerung der Situation und zur
Verschleierung  der  Genfer  Untat  wie  die  Bevölkerung  einen  Bissen  Brot
braucht — diese Hoffnung, die im Gerichtssaal von zwei Verteidigern der Kor-
ruption ehrlich ausgesprochen werden konnte, hat sich zunächst einmal nicht
erfüllt.  Zwar hat  sich der  Staatsanwalt  für  die  Enttäuschung entschuldigt,
zwar konnte die Reichspost beziehungsvoll berichten, er habe, als ihm ihr Ver-
teidiger  Mißtrauen  gegen  die  Zeitungen  vorwarf,  »erschrocken  unterbre-
chend: 'Durchaus nicht!'« gerufen, aber wir wollen denn doch hoffen, daß der
Staatsanwalt sich vom ersten Schrecken erholen, im Zweifelsfalle lieber das
Gesetz schützen wird als eine Mafia, die von dessen Übertretung lebt, und
daß er, wenn er sich tatsächlich in Furcht und Schrecken versetzt fühlen soll-
te, eher auch noch wegen § 98 des Strafgesetzes vorgehen als wegen § 26 des
Preßgesetzes die Verfolgung unterlassen wird. Der jesuitischen Argumentati-
on, gerade seine Anklage wegen der mit einem Kreuz versehenen Notizen sei
ja ein Beweis dafür, daß sie als Inserate kenntlich waren — wonach freilich
aus dem Umstand, daß die Behörde einen Betrüger erwischt, die Untauglich-
keit seiner listigen Vorstellungen erschlossen werden könnte —: eben einer
solchen ist er nicht hineingefallen.  Nicht einmal das Argument hat auf ihn
Eindruck gemacht, daß es nicht angehe, »die Wiener Zeitungsherausgeber für
einen Konvent von Verbrechern zu halten«, die Wiener Presse könne mit Stolz
von sich sagen, daß sie zeit ihres Lebens für Gesetzmäßigkeit eingetreten ist,
und schon der Umstand,  daß sämtliche Zeitungen einheitlich  vorgegangen
sind, nachdem sie sich im Herausgeberverband beraten hatten, »wie sie die
Textinserate einheitlich und eindeutig als solche kennzeichnen könnten«, sei
der beste Beweis dafür, daß es nicht die Absicht der Zeitungen war, das Ge-
setz zu verletzen. Damit wars also nichts. Denn es leuchtet im Gegenteil ein,
daß, wenn mehrere Räuber sich der gleichen strafbaren Handlung schuldig
machen, sich eo ipso der Verdacht ergibt, daß es sich um eine Verabredung
handelt, und an dem Umstand, daß sie einer Bande angehören, deren einheit-
licher Weisung sie gefolgt sind, könnte höchstens das Geständnis als strafmil-
dernd in Betracht kommen. Es ist halt ein Kreuz. Aber die Zeitungen, die, wie
wir im Gerichtssaal auch vernommen haben, »von außerordentlich hochste-
henden  Männern  geleitet  werden«,  haben  ja  nun,  im  Banne  des  Risikos,
Schritt für Schritt dem Gewinn zu Gunsten der Sicherheit etwas vergeben.
Und schon am Morgen des Gerichtstags bekannte die Neue Freie Presse:

Zur Beachtung!
Entgeltliche Ankündigungen und Anpreisungen (§ 26 P. G.) sind

durch + gekennzeichnet.

39



Tagsdrauf jedoch — und während sie ausführlich  über die Verurteilung der
Konkurrenz  berichtete  und  flüchtig  die  »analogen Urteile  gegen die  Neue
Freie Presse usw.« erwähnte — schüttete sie ein Füllhorn von Kreuzen über
ihre Spalten aus und man erkannte, geblendet von den Zeichen und Wundern,
die sie tat, ein wie geringer Teil ihres Textes im Grunde doch unbezahlt ist.
Diese Aufklärung, um die sich die liberale Presse nie gerissen hätte, ist einem
fortschrittlichen Gesetz zu verdanken, das eine verschärfte Kontrolle des Zei-
tungsstriches vorschreibt und sogar Büchleinsicht ermöglicht. Mit einer Aus-
dauer, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre, schlug sie fortan, so
oft sie Geld nahm, das Kreuz, teils damit es ihr fromme, teils um den Staats-
anwalt zu bannen, und ein Statistiker hat ausgerechnet, daß sie es am Sonn-
tag, den sie allerdings besonders streng hält, 115mal getan hat. Aber eine in-
nere Stimme sagte ihr, daß es noch nicht genüge. Es entspann sich ein See-
lenkampf, der in der Geschichte des Annoncenwesens beispiellos ist, und man
soll die Schreie der in die Enge getriebenen Gewinnsucht bis auf den Schot-
tenring gehört haben, wo sich nicht nur die Börse, sondern auch die Polizeidi-
rektion befindet. So entschloß sie sich denn — und die Schande dieser Besse-
rung ist wahrlich größer als die Schande dieses Lebens und des Versuchs, sie
zu verschleiern, und das letzte Revolverblatt in Amerika würde ein solches
Bekenntnis erzwungener Ehrbarkeit nicht überleben —, so entschloß sie sich,
in äußerster Bedrängnis, zu diesem Schritt:

Zur Beachtung!
Die in den folgenden Rubriken mit + bezeichneten Mitteilungen 

sind entgeltliche Ankündigungen. (§ 26 P. G.)

Aber  man darf  eben nicht  generalisieren,  und  wenn die  Neue  Freie
Presse sich nicht demnächst zu einer genaueren Bezeichnung der Artikel ent-
schließt, die nicht bezahlt sind — was ja weniger umständlich wäre —, so wird
sie schon ein Mittel finden müssen, um mit restloser Selbstentblößung auf die
Stellen zu zeigen, wo sie sterblich ist, und dem Leser jeden einzelnen inserier-
ten Artikel als solchen zu verdeutlichen. Was würde die Neue Freie Presse zu
einer H..., nicht genannt soll sie werden, sagen, die sich dafür, daß sie so tut,
als ob sie's umsonst täte, was draufzahlen läßt? Was soll eine ehrliche Hure
von einer P.....  denken, die desgleichen tut, aber dazu die Unverschämtheit
hat, zu tun, als ob sie nicht so täte, sondern durch Bekreuzigung einbekennte,
daß sie's nicht umsonst tut? Wohl, die Handlung war nicht umsonst, aber die
Pantomime war vergebens. Denn solange Annoncen als mit Autornamen ge-
zeichnete Feuilletons, als signierte Schmucknotizen, als Impressionen, Nach-
richten oder Telegramme, also mit allen Attributen und Beglaubigungen einer
fingierten Meinungswelt verkleidet sind, wird der einträglichen Illusion keine
Finte  von  einem Zugeständnis  im Wege stehen,  durch  das  zwar  noch  der
Staatsanwalt düpiert werden soll, aber der Leser nicht aufgeklärt wird. Dieser
soll durch den Text, jener durch das Zeichen getäuscht werden. Überflüssig
zu erwähnen, daß nicht einmal alle Textinserate bisher auch nur dieses trugen
(das Kreuz, das es halt ist) und daß man erst durch eine Vergleichung der
Blätter desselben Tages herausbringen konnte, daß eine Notiz, hier bezeich-
net, dort unbezeichnet, in beiden Fällen ehrlich bezahlt war. Aber man darf da
nicht ermüden und wenn je gegen einen Feind das Durchhalten Gebot war, so
ist es hier der Fall, für diese Kraftprobe des Staates gegen die Preßgewalt, da-
mit er nicht, von seinem ersten Erfolg geschwächt, vor ihrem Vertrauen auf
den schließlichen Endsieg kapituliere. Hier gilt es einmal ein Prestige zu be-
haupten, ungleich wichtiger und wesentlicher als jenes, für das ein Krieg und
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ein Reich verloren wurden, und hier ist nur Mut ohne Blut vonnöten und nur
die Ausdauer im Ultimatum gegen jene Großmacht, die das größere Opfer auf
dem Gewissen hat. Dieser Krieg ist wahrlich ein Prozeß der Läuterung und
Reinigung. Er wird eine Renaissance österreichischen Denkens und Handelns
heraufführen. »Auskehren mit eiserner Faust!« Die Reichspost, die Gott dan-
ken kann, daß sie nicht auch wegen Religionsstörung angeklagt wurde, hätte
nie gedacht, daß man in einem Österreich, welches von ihren Angehörigen re-
giert wird und wo die Kreuzelschreiber die Majorität bilden, wegen solcher
Lappalien verurteilt werden könne. Sie ist aber auch ein Opfer ihrer kreuzbra-
ven Dummheit geworden, als sie, weit entfernt die Verwendung des ihr hei-
ligsten Zeichens für den profansten Zweck zu verabscheuen, sich mit Humor
gegen jene wandte, die entdeckt hatten, daß dadurch mindestens das Preßge-
setz übertreten sei:

Das  Inseratenkreuz.  »Preßkorruption«,  »Schande  der  Wiener
Presse«, »man kann sich keine größere Unverschämtheit vorstel-
len«,  »unverschämte  Verhöhnung  eines  Gesetzes«,  »raffinierte
Korruptionstücken«, »Gipfel der Frechheit« und so fort. Ja was ist
denn los,  was ist  denn geschehen,  daß sich die »A.—Z.« durch
zwei lange Spalten hindurch derart austoben muß? O, nichts wei-
ter, als daß die Mehrzahl der Wiener Blätter,  um der Forderung
des  neuen  Preßgesetzes,  daß  bezahlte  Ankündigungen  in  einer
Zeitung als solche deutlich zu erkennen sein müssen, zu genügen,
sich entschlossen hat,  als Erkennungszeichen ein Kreuz zu wäh-
len. Man denke,  ein schlichtes einfaches Kreuz  in einer Zeit, wo
die Partei der »A.—Z.« dieses nicht einmal mehr in der Schule dul-
den möchte!  Ja,  wenn es  wenigstens  ein  fetter  Strich  oder  ein
Stern oder ein Dreipunkteverputz wäre! Aber ein Kreuz. Holt die
Polizei!

Und solches gegen jene, denen die Verwendung des Kreuzes zu Korruptions-
zwecken, bei der christlichen Presse wie bei der heidnischen und jüdischen,
ein Ärgernis ist! So kreuzfidel und ahnungslos war der Zeitungschrist noch
nie. Es ist ein Tiefpunkt der Erniedrigung, zu dem wohl nur vollkommene Be-
wußtlosigkeit gelangen konnte oder jene Technik, die, aus Arglist und Stupidi-
tät gewonnen, jeden Gedankengang unfehlbar verhatscht. Aber »der Forde-
rung des neuen Preßgesetzes zu genügen« ist ihr beiweitem nicht gelungen.
Und es wäre wohl wünschenswert, daß von den Religionsfeinden als Schulge-
bet eines geduldet werde, welches Gott darum bittet, daß er den Staatsanwalt
stärken möge in seinem Entschluß, auf Befolgung des Gesetzes zu dringen.
Auf daß er nicht zu jenem Kreuz krieche, welches die Presse beider Konfessio-
nen »als Erkennungszeichen gewählt« hat, sondern im Gegenteil ihre Pläne
durchkreuze. Denn dieser Staat steht wahrlich jetzt seine größte Krise durch.
Nicht darin, daß er im Begriffe ist, seine Ehre an den Meistbietenden zu ver-
kaufen und jene Schmach zu tragen, zu deren Hinwegleugnung er tatsächlich
die Presse braucht; — von sieghaften Feinden in Sklaverei geführt zu werden
oder sich um diese zu bewerben, das hats in der Weltgeschichte schon gege-
ben. Aber daß ein Staat sich zum Gefangenen seiner Presse machen sollte und
zwar so, daß er zur unabänderlichen kulturellen Wehrlosigkeit die vollkomme-
ne soziale Abhängigkeit eingeht und zum deutlich erkennbaren Zeichen, also
ganz wie es das Gesetz verlangt, dessen offene Verhöhnung ungestraft läßt —
das wäre eine Neuerung, durch die wohl die Hoffnungslosigkeit,  innerhalb
seiner Grenzen zu leben, ein für allemal besiegelt wäre. Ich würde über ihn
ein Kreuz lachen.
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Briefe von Kurt Eisner und Gustav Landauer

Groß—Lichterfelde, 1. II. 06 
Boninstr. 3 

Sehr geehrter Herr!
Legen Sie es nicht einer Unhöflichkeit, ja nicht einmal der bei uns
überlasteten  Menschen  üblichen  Briefbummelei  zur  Last,  wenn
ich Sie so lange auf meine Antwort warten ließ. Der Grund des Zö-
gerns war vielmehr meine Unschlüssigkeit, die mich die Entschei-
dung von Tag zu Tag verschieben ließ.
Ihr freundliches Anerbieten hat für mich manches sehr Verlocken-
de. Dennoch bin ich zu dem Ergebnis gekommen, es abzulehnen.
Aus zwei Gründen:
Einmal glaube ich sind unsere Anschauungen — ich bin nun ein-
mal fractioneller Sozialdemokrat — doch zu sehr von einander ab-
weichend, als daß wir uns, selbst Ihre große Toleranz vorausge-
setzt,  auf die Dauer vertragen möchten. Überdies beziehen sich
unsere Differenzen auch auf künstlerische Dinge und allgemeine
Kulturauffassungen, selbst auf redactionelle Probleme.
Zweitens aber, und das ist für mich entscheidend, hege ich eine
unbegrenzte Hochachtung für unsere oesterreichischen, insbeson-
dere unsere Wiener Parteigenossen, die Sie gern gelegentlich sti-
cheln. Das ist ihr gutes Recht. Aber mir scheint es tactlos, an ei-
nem ausländischen Organ mitzuarbeiten, das meine Parteigenos-
sen zum Gegenstand seiner Polemik macht. Wir gemeinsamen Ver-
treter einer großen und schweren Aufgabe müssen zusammenhal-
ten, selbst auf die Gefahr hin, daß uns der Vorwurf der Intoleranz
und Kleinlichkeit trifft.
Darum muß ich mich leider  mit  dem aufrichtigen Dank für Ihr
freundliches Anerbieten begnügen.

Hochachtungsvoll 
Kurt Eisner 

Hermsdorf (Mark), den 4. Oktober 1906
Herrn Karl Kraus
Herausgeber der »Fackel« 

Wien
Sehr geehrter Herr,
Sie waren so freundlich, mich vor einigen Monaten durch Erich
Mühsam auffordern zu lassen, an der »Fackel« mitzuarbeiten. Das
hat mich sehr gefreut, da ich dadurch mein Gefühl der Zusammen-
gehörigkeit, was gemeinsame Feinde und gemeinsame Liebe an-
geht,  bestätigt  zu sehen glaubte.  Leider  konnte  ich ihnen aber
nichts geben und schreiben: ich war, um geistig meine Unabhän-
gigkeit zu wahren und doch leben zu können, Buchhändler gewor-
den und kam nur ganz selten zur Arbeit, wo ich dann sehr lang-
sam und sehr con aniore an einem größeren Werke schrieb. Nun
vor wenigen Tagen habe ich diese Stellung aufgegeben, plötzlich,
weil  ich  es  schon  lange  nicht  mehr  aushielt.  Es  gilt  nun,  mir
schnell die Mittel  zu schaffen, damit ich am Schreibtisch sitzen
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kann. Ich will  daher von dem eben erwähnten Werk ein zusam-
menhängendes Bruchstück drucken lassen und biete es ihnen hier
an.  Ich  lasse  keinen Zweifel  darüber,  daß  ich  auf  diese  Arbeit
großen Wert lege, und glaube auch sicher, daß Sie ihre Bedeutung
würdigen werden.
Bei  dem Umfang der  Arbeit  und ihrer  starken Konzentriertheit
werden Sie das Honorar von 200 Mark, um das ich im Fall der An-
nahme bitte, nicht zu hoch finden. Die Arbeit kann, wenn es sein
muß, gut geteilt werden und also in zwei Heften erscheinen 1; lie-
ber wäre mir freilich, wenn alles beisammen bliebe.
Ich bitte Sie, mir ihren freundlichen Bescheid recht bald zukom-
men zu lassen.
Mit besten Grüßen 

Ihr sehr ergebener 
Gustav Landauer

Inschrift

GENUA

Viel Schwatzen und Schmausen und Lungern 
und Laufen und Saufen durch Wochen 
in diesem lachenden Lenz. 
Und nur eine Wahrheit gesprochen: 
»Die Völker Europas hungern 
nach dieser Konferenz.«

Krieg, Menschheit, Zeitungen

VON KARL JULIUS WEBER (DEMOKRITOS)

Gesprochen am 16. Dezember 1917 und am 8. Oktober 1922

Ein junger Freund, der am 4. November 1917 für den deutschen Export
gefallen ist, hat in dem Erdloch, in dem er auf den Tod gewartet hat, Gedichte
geschrieben und die Gutachten deutscher Geister über Deutschland gelesen,
solcher, die Jahrzehnte vor dem heutigen Zustand dahingegangen sind. Unter
seinen Aufzeichnungen hat man eine, die er mir zugedacht hatte, gefunden.
Es sind die folgenden Sätze des außerordentlichen, schmählich unterschätz-
ten Karl Julius Weber (Demokritos), der 1767 geboren und im Todesjahr Goe-
thes gestorben ist. Von den Mächtigen dieser Erde hat er gewußt, daß sie das
Schießpulver zwar nicht erfunden, aber gern angewandt haben, und man wird
auch sehen, daß er die Dummheit der Regierten erkannt hat, gerade für die,
welche keinen Schuß Pulver wert sind, so viele abzugeben und zu empfangen.
Vom Gas hatte er noch keine Ahnung. Man wird aus dem Folgenden erfahren,
wie der Philosoph über die Entwicklung der todbringenden Waffe im allgemei-

1 Auch dies war leider nicht möglich. Welche Arbeit es war, ist nicht mehr feststellbar. [KK]
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nen und der Presse im besondern gedacht hat, ohne sie erlebt zu haben, und
wie schön die deutsche Welt dem Geist schon damals erschienen ist.

Die sieben Posaunenengel der Offenbarung sind Zeitungsschrei-
ber, und Äolus ist ihr Patron; sie leben vom Kriege, wie der Wind-
müller vom Winde: geht keiner, so kann er nicht mahlen, und des
einen Unglück ist des andern Glück: muß der Windmüller die Hän-
de in den Schoß legen, so hat der Wassermüller desto gesegnetere
Zeiten, und hat der Zeitungsmacher keine Lügen, so werden die
Makulaturgewölbe desto leerer, denn man liest dann desto mehr
Romane und Komödien.

*
Johnson setzt Zeitungsschreiber neben die Gesandten und nennt
beide privilegierte Lügner, jedoch mit einem Unterschied, der je-
nen die Ehre wieder nimmt: der Gesandte ist ein Mann von Talent,
abgesandt, auswärts zu lügen für das Wohl seiner Nation; der Zei-
tungsschreiber aber ein Mann ohne Talent, der zuhause bleibt, um
zu lügen für seinen eigenen Beutel.

*
Der bleibende Nachteil der Zeitungen scheint mir der, daß sie Ge-
schichtsfakta  nicht  bloß  besudeln  und  entstellen  wie  Harpyien,
sondern der Geschichte wie Henker Hals, Arme und Beine kne-
beln, abschneiden, ansetzen und Klio zum wahren Scortum triobo-
lare machen, die an der Straße sitzt und sich dem ersten besten
für ein Stück Brot an den Hals wirft.

*
Die rechten Zeitungsleser glauben, daß Soldaten und Matrosen
nur da seien,  sich zu würgen,  damit  sie etwas zu lesen haben;
wozu sind sie im Frieden?

*
(Wie er der Parole »Nie wieder Kriegl« präludiert hat:)

»Keine Zeitung mehr!« wäre ein Donnerruf, wie der des Erzengels
der Offenbarung: »daß hiefüro keine Zeit mehr sein soll.«

*
Pfeffels Charon, der lange nicht wußte, was er aus einem gewis-
sen Schatten machen sollte, der ihm sagte: 

Ich habe Jahre lang die ganze Welt regiert,
Mein Machtwort hat die Toten auferweckt
Und Legionen hingestreckt;
Wo ist ein Krieg, den nicht mein Arm geführt?
Er setzte Kronen auf und machte Thronen wanken; 
Mein Finger zeichnete dem Weltregierer Schranken, 
Und mein geweihtes Ohr beherrschte die Gedanken; 
Was niemand sah, ja selbst was nie geschehen,
Das alles hat mein scharfes Aug ersehen —

ist  ein  bißchen zu grob,  oder düsterer  Laune,  wenn er  diesem
Manne antwortet:

Ich hielt, sprach Charon, dich für einen Eselstreiber,
Allein nun merke ich, du warst ein Zeitungsschreiber.

*
Manche unserer Journalisten machen es wie die Londoner Gauner,
die sich in den Straßen prügeln, während ihre Genossen die Gaf-
fenden  ausplündern,  oder  gleichen  jenen  beiden  Quacksalbern,
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die einverstanden übereinander räsonnierten: der eine tadelte am
andern alles, nur nicht seine Pillen, zur Steuer der Wahrheit; der
andere tat gleiches, nur mußte er dessen Balsam loben zur Steuer
der Wahrheit. Und so verkauften beide Pillen und Balsam mit Vor-
teil.

*
In den Zeiten, wo die Menschen die Tiere für ihresgleichen nah-
men, sie sogar verehrten, da Götter Tiergestalten annahmen, der
Glaube an Seelenwanderung feststand und Pythagoras Lehre von
der Enthaltung alles Fleisches, wo Aesop die Tiere reden ließ, und
selbst der Baum Leben hatte in den Dryaden und Hamadryaden,
was ihn besser schützte als Strafe auf Baumschänder: in diesen
Zeiten waren die Tiere glücklicher als in den Tagen der Aufklä-
rung.

*
Man liebt die Tiere desto mehr, je älter man wird, und je mehr
man sich überzeugt hat, daß alle Tiere zusammengenommen nicht
so boshaft, schlecht und stinkend sind als das Menschentier.

*
Tiere  wie Menschen haben unter  sich Dummköpfe  und Genies,
und wenn Menschen Engel werden können, warum sollten Tiere
nicht  wenigstens  Menschen  werden  können?  Ob  sie  aber  eine
Ehre darin fänden? Ob ein in die Ewigkeit  parforcierter Hirsch
dort es als Ehre ansehen wird, als erlauchter Parforcejäger aufzu-
treten,  und mißhandeltes Geflügel,  Fische und Krebse als  Koch
und Köchin?

*
Alle Tiere, die sich verkriechen, verkriechen sich nicht vor ihres-
gleichen, sondern vor dem Feinde: die Maus vor der Katze, die
Katze vor dem Hund, das Huhn vor dem Geier; aber wir, wir brau-
chen Burgen und Mauern, führen Kanonen auf die Wälle und un-
terhalten Armeen. Wenn Tiere uns fragen könnten, wozu?, wie be-
schämend wäre die Antwort: »Gegen unsersgleichen!« Die Tiere
beobachten weit mehr moralische Gleichheit des Geschlechts, und
nie  hat  das  stärkere  Männchen  das  schwächere  Weibchen  zur
Sklavin gemacht ... Die Tiere befolgen selbst das schwerste Gebot
Jesu:  »Liebet  eure  Feinde«,  sie  lieben  die  Menschen;  der  halb
lahmgeprügelte Esel, der parforcierte Hirsch, das Lamm auf der
Schlachtbank,  der  Hund unter  dem Messer  des  Anatomen,  das
Pferd auf den blutigen Feldern der Menschenschlachtung sehen
ihre Henker mit dem Blicke der Geduld, Wehmut und Freundlich-
keit an, der hier verschwendet ist. Tiere verlieben sich sogar in
Menschen und sterben, wenn ihre Geliebten sterben, wie wir si-
chere Zeugnisse von Hunden, Affen und Katzen, und selbst von
Gänsen haben. Wenn Tiere, wie Orientalen, philosophierten, ob sie
wohl Tierseelen in Menschen wandern ließen, wie wir umgekehrt?
— Ich zweifle.

*
Wir  fabelten  einst  viel  von  Pflichten  gegen  Gott,  der  unserer
Pflicht nicht bedarf, und vergaßen darüber die besser angelegten
Pflichten gegen uns, gegen unsere Mitmenschen, vorzüglich aber
gegen unsere mißhandelten Mitgeschöpfe; denn alle drei wären
schwerer zu erfüllen gewesen, als die gegen den Unbekannten.
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*
Krieg, Krieg ist ein Zentnerwort, die Geißel der Menschheit und
der Völker, der Antichrist aller Vernunft, wenn auch nicht selten
die Ernte der Großen, der Minister, der Generale, Lieferanten und
Juden. Die Geheimnisse der erhabenen Kriegskunst scheinen mir
in den Worten zu liegen:  Menge,  Rindfleisch,  Branntwein,  Geld
und Plünderung, Angriff, Mord, Nachsetzen der Husaren; doch ich
bin nicht martialischer Natur, scheue selbst den Federkrieg, und
daher  sind  mir  hochehrwürdig  die  Namen Fleury  und Walpole,
diese Minister des Friedens. Krieg ist nur glänzend in den Zeitun-
gen und in den Büchern der Geschichte, so wie etwa ein wohlge-
ordnetes Mahl im Speisesaal; aber wenn es schmecken soll, gehe
man ja nicht nach der Küche. In der Nähe und im Anblick der ein-
zelnen Greuel ist Krieg das Schandgemälde der Menschheit, und
wenn man erst die Geschichte kennt!

*
In den Schlachten der Menschen entscheidet nicht mehr das Mes-
ser, wie beim Metzger, sondern das Pulver; die Soldaten sind nicht
mehr  Streiter,  sondern  Opfer  jener  Pulvermaschinen.  Ein  men-
schenfreundlicher Feldherr denkt zur rechten Zeit an Schonung
seiner Scharen, eine Kriegsgurgel,  wie der Korse, ruft  aus dem
Haufen der Erschlagenen: Vorwärts! Vorwärts!

*
Zweihunderttausend  schöne  rüstige  Männer,  im  Angesicht  der
Sonne,  ohne allen Haß gegen einander,  stürzen auf  Befehl  von
zwei  Männern,  ihresgleichen,  wie Rasende los  auf einander;  es
fliegen Kuriere, die Häuser werden beleuchtet, die Glocken geläu-
tet,  das  Te  Deum erschallt  in  den Kirchen,  die  Wohnungen  er-
schüttern Bacchanalien, die Zeitungsbuden werden bestürmt, und
schmetternde  Postillone  blasen  ihre  Evangelien:  »daß  10.000
Feinde erschlagen und nur 4000 Freunde geblieben, und etwa im
ganzen 15.000 verstümmelt seien«. Man vergißt, daß Eltern, Wei-
ber, Kinder um sie weinen, daß tausend Niedergeschmetterte sich
nur noch nach einem Tropfen Wasser sehnten, Tausende vielleicht
lebendig in die Gruben geworfen worden sind; wir vergaßen, alles
über das Te Deum, das eher ein Te diabolum und de profundis der
Völker ist. Die Briten verkündigen einen Sieg bloß durch Kanonen,
ohne Te Deum, bloß die Kanonen brüllen, wie auch der Löwe brül-
let über seinem blutigen Raube.

*
Unsere Eroberer haben ihre getreuen Untertanen regimenterwei-
se verschlungen; Wilde fraßen nur einzelne Feinde, und was ist
der Eroberer? Für die Eroberten ein Gegenstand des Jammers und
Abscheues, und für den Denker ein verächtlicher Schneider vor
dem Herrn, der Provinzen zusammenflickt, deren Naht nur so lan-
ge hält, als das blutende Untier über die Erde hinzieht.

*
Die Duelle.  sind seltener geworden, seit  das Degentragen nicht
mehr allgemeine Mode ist;  stehende Heere sind stets entblößte
Degen; Könige, die den Krieg lieben, sind Chirurgen, die an einem
Tage zwanzigtausend Aderlässe verrichten, mitten in der gebilde-
ten Welt, statt aus den Flegeljahren der Gewalt in die männlichen
Jahre des Rechts und der Vernunft überzutreten.
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Wilhelms Autorschaft

Amerika hat also, wie man jetzt weiß, das bessere Geschäft zu machen
geglaubt, indem es anstatt Wilhelm II. auf Jahrmärkten dressiert vorzuführen,
ihm seine Memoiren abkaufte. Ob es damit aber auch die größere Sensation
eingekauft  hat, ist schon nach den ersten Kapiteln recht zweifelhaft.  Denn
daß sich Wilhelm selbst dressiert vorführen werde, als einen solchen Ausbund
von Friedens—, Volks— und Arbeiterkaiser, als ein imperialistisches Waserl,
dem der Vater zu früh gestorben war und dem man alle Reden, Depeschen
und  sonstigen  weltaufreizenden  Dummheiten  souffliert  und  aufgezwungen
hat, als einen Mann, der gegen Bismarck auftrumpfen konnte, um Vernünfti-
ges durchzusetzen, aber vor Hohenlohe zurückwich, um einen Unsinn zu be-
gehen, als einen Monarchen von jedermanns Gnaden, der, wenn er was dawi-
der gehabt hätte, zerschmettert worden wäre — das war denn doch nicht zu
erwarten und bietet zwar die Sensation einer Überraschung, die sich aber so-
gleich auf ein Moment von allerhöchster Nüchternheit reduziert. Denn der au-
ßer mit dem sozialen Öl auch mit allen andern Salben Gesalbte hat sich an
den Amerikanern nicht nur dadurch für seine Niederlage gerächt, daß er ih-
nen ein Dollarvermögen abknöpfte, sondern auch durch eine Leistungsprobe
von Humbug, die geradezu das amerikanische Nationalbewußtsein beschämt.
Harper Brothers glaubten, daß er, dessen literarische Fähigkeit bis zu Inter-
jektionen und Randbemerkungen reicht, ihnen über den Exzeß seiner Regie-
rerei etwas schreiben werde: und er hat einen seiner altgedienten Speichel-
lecker beauftragt, den amor und die deliciae humani generis abzukonterfeien,
als die er zeitlebens eben diesen erschienen war. Er hat einen Kaiser unter-
schieben lassen, der in der Phantasie dieser Sorte gelebt hat und den mit den
Attesten einer Legion toter Staatsmänner zu beglaubigen einem halbwegs ge-
schickten Thronschlieferl nicht mißlingen konnte, umsoweniger, als der größ-
te Kronzeuge gegen eine unzurechnungsfähige Null bekanntlich auch schon
tot ist. Er hat also Amerika hineingelegt und wenngleich man den Zimmer-
mann kennt, der das Loch gemacht hat, so muß man in Anbetracht der inves-
tierten Summen doch so tun, als ob man Memoiren Wilhelms in Händen hätte.
Schließlich ist  ja  Wilhelm insofern doch der Autor,  als  er das Honorar be-
kommt, und schon diese Sensation ist ihr Geld wert. Seine Getreuen haben
ihn gegen die Vorwürfe, die ihm der pure Literatenneid aus der Höhe dieses
Honorars gemacht hat, in Schutz genommen, indem sie erklärten,  daß das
Honorar »dem Rang und der Stellung des Autors durchaus angemessen« sei.
Die tiefe Unsauberkeit,  die eben darin liegt, daß Wilhelm, der ja als Autor
überhaupt keinen Rang einnimmt, aus seiner politischen und gesellschaftli-
chen Stellung Kapital schlägt, daß er nicht das Talent, sondern den Stoff ver-
kauft und einen, aus dem eine Welttragödie wurde — es liegt wohl im Wesen
eines »Getreuen«, das nicht zu spüren und zur Ehre seines Monarchen länger
zu stehen als dieser selbst. Doch mit weit besserem Recht könnte einer Fürs-
tin, die sich heute im Bordell  prostituieren würde, zu der Bewertung ihrer
persönlichen Vorzüge ein Preiszuschlag aus dem früheren Beruf resultieren
als dem vazierenden Monarchen, der zur Presse geht. Freilich hat das auch
auf diesem Weg folgende Gefolge erklärt, daß »ein großer Teil« des Riesenho-
norars wohltätigen Stiftungen zugedacht sei, ohne aber diese genauer zu be-
zeichnen und ohne vor Scham bei dem Gedanken zu vergehen, daß ein kleiner
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Teil in die Tasche ihres Kaisers fließt. Auch dürfte, wenns wahr ist, die Eintei-
lung getroffen sein, daß er die paar hunderttausend Dollars, Francs etc. be-
hält, während er die Millionen Mark und besonders Kronen, die er von reichs-
deutschen  und  österreichischen  Blättern  bezieht,  dem  wohltätigen  Zweck
überläßt. Eben jene Komparserie von Generalen, die ich in der vielumstritte-
nen Szene der »Letzten Tage der Menschheit« der handgreiflichen Gunstbe-
weise ihres Abgotts teilhaft werden lasse, hat neulich auch gegen Verleum-
dungen der Majestät durch die amerikanische Sensationspresse Protest ein-
gelegt. Aber abgesehen davon, daß das Tollste, was über Wilhelm erfunden
werden kann, auch nicht annähernd an die pathologische Wirklichkeit hinan-
reicht, dürfte es schwer fallen, die Ehre eines Kaisers gegen eine feindliche
Presse zu verteidigen, der er sie selbst verkauft hat und der man zuallerletzt
die Sensation verübeln kann, den eigenen Mitarbeiter zu beleidigen und den
Mann, der ihre Autorhonorare in Empfang nimmt, nicht glimpflicher zu be-
handeln als zu der Zeit,  da sie bloß seine Generalstabsberichte abdruckte.
Daß die deutsche Menschheit diesen Kaiser ertragen und erst einen verlore-
nen Weltkrieg gebraucht hat, um ihn loszuwerden, wie daß dieser nicht schon
längst ausgebrochen war, ist gewiß eine der Abnormitäten, durch die sich das
kulturelle Leben unseres Planeten aus der Schöpfung heraushebt. Und daß es
Schichten der deutschen Bevölkerung gibt, die diesem Kaiser auch dann noch
Tränen nachweinen,  wenn sie  erfahren,  daß er von der feindlichen Presse
eine Kriegsentschädigung bekommt, ist sicherlich ein Zeichen jener nationa-
len Bewußtlosigkeit, die als Verlassenschaft eines pathologischen Imperiums
zurückgeblieben ist. Daß aber deutsche Monarchisten die Schande überleben,
ihren Kaiser als bezahlten Mitarbeiter des Berliner Lokalanzeigers und der
Neuen Freien Presse zu sehen, ist schlechterdings unfaßbar. Die Zeitungen
wissen nur zu genau, daß diese Akquisition noch immer geeigneter ist, ihr An-
sehen bei den Lesern zu erhöhen als das ihres Mitarbeiters herabzusetzen,
und unterlassen es nicht, jenen zu erzählen, wie teuer ihnen Wilhelm II. ist
und daß sie sich diesen Abonnentenvorspann etwas kosten lassen mußten. Die
Kölnische Zeitung sagt:

Trotz  der  schwierigen  Lage  der  Presse  hat  der  Verlag  ein  be-
trächtliches  Opfer gebracht, um den Lesern der Kölnischen Zei-
tung ein Werk zu bieten, an dessen großer geschichtlicher und
menschlicher Bedeutung kein Zweifel bestehen kann. Neu hinzu-
tretenden Beziehern wird etc.

Warum aber sollte ein Kaiser, der seiner Nation so teuer zu stehen kam
und ihr größere Opfer abverlangt hat als je einer seiner Berufsgenossen, nicht
auch von seiner Presse mindestens jene Opfer fordern, die er sogar der Pres-
se seiner Feinde auferlegt? Und er, der viel aus seinen Erinnerungen heraus-
schlägt, wird sich wenig daraus machen, daß sie ihm jenes so deutlich unter
die Nase reiben. So spricht sich August Scherl G. m. b. H., zu dessen Verlag ja
Wilhelm II. schon in seiner Regierungszeit inkliniert hat, über die Teuerung
mit einem Satz aus, in dem die Seele des deutschen Kommis, wie sie leibt und
lebt, aufgemacht erscheint:

Daß die Erwerbung des sensationellen Buches nur  unter großen
materiellen Opfern möglich war, möchten wir nicht unerwähnt las-
sen. Unsere Leser wollen daraus von neuem ersehen, wie wir auch
unter  den  überaus  schwierigen  Verhältnissen  der  Jetztzeit be-
strebt sind, den 'Tag'  auf voller Höhe  zu halten, getreu unserem
stets sichtbar zum Ausdruck gebrachten Prinzip, daß für unsere
Leserschaft das Beste gerade gut genug ist.
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Es mag zweifelhaft sein, ob die Denkwürdigkeiten Wilhelms II. das Bes-
te sind; gewiß aber sind sie für die Leser des Verlags Scherl gut genug. Diese
dürften auch ohneweiters überzeugt sein, daß Wilhelm der Autor seiner Denk-
würdigkeiten und mit der Lichtgestalt,  die sie vorführen, identisch ist.  Nie
wird ihnen die  Überzeugung beizubringen sein,  daß die  Denkwürdigkeiten
des Kapitäns zur See Persius 1 und somit das Stück Biographie, das ich ihrem
Kaiser gewidmet habe, echter sind. Aber weit eher dürften doch alle Schlech-
tigkeiten und Dummheiten, die er während seiner Regierungszeit getrieben
hat, von ihm selbst stammen als seine Erinnerungen an diese. Einigermaßen
glaubhaft sind sie nur dort, wo sein Interesse für Kolonien und Marine in Er-
scheinung tritt. Das Animo, mit dem er die Erwerbung von Groß—Popo und
Klein—Popo 2 schildert — ja, da dürfte er selbst Hand angelegt haben!

Für die Neue Freie Presse existiert keine Judenfrage

Zu den Tagebüchern Theodor Herzls, der nach seinem eigenen Bekennt-
nis nicht wußte, ob aus seinem Ideal ein Königreich oder ein Roman würde
und der in der Wartezeit bis zur Vollendung des einen oder des andern Feuil-
letonredakteur  und  Theaterkritiker  der  Neuen  Freien  Presse  gewesen  ist,
stellt sich diese, nachdem sie die Bestrebungen des lebenden Mitarbeiters tot-
geschwiegen hat, nunmehr wie folgt:

Er 3 sieht sich vor einen Gewissens— und Daseinskonflikt gestellt,
da die Herausgeber der »Neuen Freien Presse« ihn darüber kei-
nen Augenblick im unklaren lassen, daß es für dieses Blatt in Ge-
sinnungsfragen kein Paktieren und kein Transigieren gebe. 

Wie lasse ich dem Mädchen, das auf dem Schoß des Schiebers sitzt, antwor-
ten?

»Ich geh doch nicht mit jedem Herrn — « 
»E Neuigkeit, das hört ma gern.«

Also wie verhielten sich die Herausgeber, die die zionistische Bewegung nicht
nur nicht  unterstützten,  sondern auch als politische Tatsache ihren Lesern
verheimlichten:

Sie  kennzeichnen  ihren  Standpunkt  dahin,  daß  für  die  »Neue
Freie Presse« keine Judenfrage, sondern nur eine Menschenfrage
existiere.  Herzl aber scheut davor zurück, sich von der »Neuen
Freien Presse« zu trennen: »Ich würde aus Dankbarkeit für die
»Neue Freie Presse«, die meine Karriere, wenn schon nicht mach-
te, so doch ermöglichte, am liebsten mit meinen jetzigen Freun-
den gehen.«

Aber da er ihnen sein Ideal nicht opfern kann, stellt er ihnen wenigstens sein
Talent zur Verfügung.

Er  erzählt  an  verschiedenen  Stellen  seines  Buches,  wie  unser
großer und unvergeßlicher Führer Moriz Benedikt, dem er nach-
rühmt, daß er mit seinem »leuchtenden Verstand« sofort seine Ge-
danken in allen ihren Auswirkungen erfaßt habe, unerschütterlich

1 Lothar Persius, deutscher Marineoffizier, † 1944. s. a. Heft 531 »Innsbruck«
2 Tado im heutigen Togo, früher als Groß-Popo bezeichnet. Klein-Popo dagegen war die süd-

westliche Außenprovinz des Königreiches Popo mit der gleichnamigen Hauptstadt Klein-
Popo, heute Aného. (Wikipedia)

3 Er – Herzl selbst
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darauf beharrte, daß die »Neue Freie Presse« auf dem deutsch-
liberalen  Standpunkt bleibe ...
Wie schwer Herzl  durch diese entschieden ablehnende Haltung
getroffen worden sein mag, man ersieht deutlich aus seinen Auf-
zeichnungen, in welch hohem Grade er solche, auf politischer und
wirtschaftlicher Überzeugung  begründete Gegnerschaft der billi-
gen Oberflächlichkeit des Straßenjungenwitzes vorzog, welch letz-
terer ihm natürlich gleichermaßen nicht erspart blieb und ihn im-
mer aufs neue bis ins Innerste erregte.

Damit  dürfte  dieser  Sprudelgeist  den  Nagel  abgeschossen oder  viel-
mehr den Vogel auf den Kopf getroffen haben und auf eine alte Polemik von
mir anspielen, dieser interessante Julian, der seinerzeit wegen einer ähnlich
unschuldigen Bemerkung, mit der er mich hinterher »nicht gemeint« haben
wollte (ja wenn ich mich »getroffen fühle«!), seine Unschuld verloren hat. Wie
sich diese armen Teufel doch Luft machen! Sie dürfen keinen Namen nennen,
es ist weder vom Chef noch von mir gestattet, so murmeln sie irgendetwas
und wenn man sie faßt, sind sie selbst um den Preis, den sie dafür bezahlen
müssen, nicht dazuzubringen, zu sagen, wen sie eigentlich »gemeint« haben.
Herzl  scheint  also einen tiefen Respekt vor den Beweggründen der Neuen
Freien Presse zu ihrem Verhalten gegen ihn empfunden zu haben und speziell
davon durchdrungen gewesen zu sein, daß für Moriz Benedikt keine Judenfra-
ge, sondern nur eine Menschenfrage existiere. Da dieser aber die zionistische
Idee sofort »in allen ihren Auswirkungen« erfaßt hat — und zwar so gründ-
lich, daß in der Neuen Freien Presse das Wort »Zionismus« gemieden wurde
wie durch Jahre die Syphilis —, so muß außer der Judenfrage und der Men-
schenfrage noch eine dritte für ihn existiert haben, nämlich die Abonnenten-
frage. Und tatsächlich enthalten Herzls Tagebücher eine Stelle, aus der man
»deutlich ersieht«, mit welcher Hochachtung er von jenem leuchtenden Ver-
stand gedacht und in welchem Sinne er seine Fähigkeit gewürdigt hat, die
Auswirkungen einer zionistischen Propaganda zu erfassen, die dazu führen
konnte, daß sich die über die ganze Welt zerstreuten Abonnenten nicht mehr
für »das Blatt« sammeln ließen, sondern für ein anderes Blatt:

24. März 1897
Heute  mit  Benedikt  von  der  Redaktion  nach  Hause  gegangen.
Wieder wie immer das Gespräch auf die Judensache gebracht. Ich
befolge jetzt die Taktik, ihn zu ängstigen, da ich bemerkte, daß er
zum Erschrecken inkliniert. Ich kann natürlich nur durch die Blu-
me — drohen ...
Ich sagte Benedikt: »Die nächste Folge des Antisemitismus, noch
vor  den  gesetzlichen  und  administrativen  Schikanen,  wird  ein
Krieg der Juden gegen die Juden sein. Die schon jetzt gedrückten
und  bedrohten  Schichten  der  Juden  werden  sich  gegen  die
Großjuden  wenden, welche sich von Regierung und Hetzern mit
Geld und Diensten loskaufen.«
Das begriff er und sagte: »Es soll daraus nur nicht ein Kampf ge-
gen die Reichen überhaupt werden.«
Ich erwiderte: »Wenn der Kampf begonnen hat, läßt er sich nicht
mehr  begrenzen.  Wer  die  Zeichen  nicht  verstanden,  die  Not-
schreie überhört hat, wird es sich selbst zuschreiben müssen.«
Und dann erzählte ich ihm, was mir eben einfiel, weil ich die Lis-
ten für die Kongreßeinladungen von Schnirer hatte holen lassen,
daß wir die Namen und Adressen absolvierter Hochschüler,  die
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unsere Anhänger sind, auf einer zionistischen Kundgebung gesam-
melt haben ...
Da sah ich den Ausdruck des Schreckens in seinem Gesicht.
Ich hatte  einen Schlag gegen seine Einbildungskraft geführt. Ich
erriet, was er in seinem Schrecken plötzlich dachte: das sind die
Adressen  der  Abonnenten  für  das  Konkurrenzblatt  der  Neuen
Freien Presse.

Das ist Verderbtheit. Ein wahrhaft franzmoorischer Plan: »Schreck! Was kann
der Schreck nicht? Was kann Vernunft, Religion wider dieses Giganten eiskal-
te Umarmung?« Und die Einbildungskraft war groß, man hat sie im Weltkrieg
zu  spüren  bekommen  und  »man  kann  sich  vorstellen«,  welchen  Eindruck
Herzls Eröffnung auf ihn gemacht hat. Der Schrecken verbreitet sich und die
Sorge nagt und wie Grey und Poincaré und der Zar erbleicht sind, war nichts
dagegen und wie es im Gemäuer gerieselt bat, da kann sich das Gemäuer der
Entente verstecken. Man sieht, es hat für die Neue Freie Presse keine Juden-
frage, sondern eine Abonnentenfrage existiert, wenngleich manche der Mei-
nung sein könnten, daß das auf dasselbe hinausläuft. Was aber die Menschen-
frage anbelangt, so war sie hauptsächlich eine Reichenfrage, denn sich vorzu-
stellen, daß es gegen die Familie Brodsky gehen könnte, die eine der reichs-
ten in Kiew sein soll — nein, da müßte selbst der Kleopatra, und wenn sie die
Nase noch so hoch trüge, der Ausdruck des Schreckens vom Gesicht zu lesen
sein. Ja, der Kollege Herzl erkannte, daß seinem Ideal bei der Neuen Freien
Presse ein Konkurrenzmotiv im Weg stehe, und es konnte ihm so wenig gelin-
gen, es sich förderlich zu machen, wie es der Neuen Freien Presse gelingen
kann, aus Anlaß solcher Bekenntnisse eine doppelte Pietät zu verrichten: für
den Mitarbeiter und für den großen und unvergeßlichen Führer, den jener er-
schreckt hat. Denn das ist vorzüglich eine Gesinnungsfrage. Und wenn es für
sie in einer solchen schon kein Paktieren und kein Transigieren gibt, wiewohl
sie doch mit den Banken paktiert und für jede Transaktion zu gewinnen ist
und wiewohl sogar Herzl die Hoffnung schöpfen konnte:

Ich glaube, es ist nur noch eine Frage weniger Monate,  daß die
»Neue Freie Presse« zionistisch wird

so hätte sie klüger getan, in ihrer Reserve gegenüber dem Lebensplan ihres
Mitarbeiters auch nach dessen Tod zu verharren und ihre Leser nicht auf ein
Buch aufmerksam zu machen, dessen Kenntnis ihnen vorzuenthalten sie ein
dringendes Interesse hat, weil sie ja allzu deutlich daraus ersehen könnten, in
welch hohem Grade er namentlich die auf wirtschaftlicher Überzeugung be-
gründete Gegnerschaft des Herausgebers gewürdigt hat, denn in Gesinnungs-
fragen gibt es für die Neue Freie Presse kein Paktieren, sie kennt nur eine
Menschenfrage, es soll daraus nur nicht ein Kampf gegen die Reichen über-
haupt werden. Nein, ein so wertvolles Aufklärungsmittel wie lügen soll man
nicht vergeuden, sondern nur dort anwenden, wo man sicher sein kann, daß
der Belogene nicht die Wahrheit erfährt,  und es ist schon jener ausgiebige
Mangel an leuchtendem Verstand, dessen Juden manchmal fähig sind, nötig,
ihm dazu noch zu verhelfen.  Zwar existiert  wie gesagt für die Neue Freie
Presse keine Judenfrage; aber das elfte Gebot sollte ihr doch geläufig sein: Du
sollst dich in kein Gedränge einlassen! Die Folgen sind unabsehbar. Es könnte
geschehen, daß die Abonnenten, die ihr in der Diaspora erhalten geblieben
sind, in Herzls Tagebüchern — ich fand ihn auf den ersten Blick — den folgen-
den Satz finden:

Das ist das erstemal, daß der »Judenstaat« in der Neuen Freien
Presse erwähnt wird —  ohne daß ich genannt würde, und ohne
daß irgend jemand verstehen könnte, was eigentlich gemeint ist.
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Das Prinzip des Totschweigens wird in diesem Augenblick gerade-
zu komisch. 

Ja, es könnte sogar geschehen, daß sie ausgerechnet jene Stelle finden, aus
der hervorgeht, daß die Neue Freie Presse bei aller Angst vor dem Zionismus
sich ihm doch nicht ganz verschlossen hat. Herzl erzählt dort, wie er es an-
stellte, daß sie von seinem neugegründeten Parteiblatt Notiz nahm, wiewohl
sie keine Notiz nahm, und wie er das Weltblatt mit der Welt überrumpelt hat.
Er habe das Gefühl gehabt, daß es nun »zum Krach und Bruch mit Benedikt
wegen der 'Welt' kommen müsse«, und er »entschloß sich endlich, ein Inserat
gegen Bezahlung einfach der N. Fr. Pr. zuzuschicken. Das Inserat nahm die
Administration.« Konstatiert er. Und nun heißt es wörtlich, auf S. 638:

8. Juni 1897
Die Administration der N. Fr. Pr. nahm das Inserat »ungern«, wie
telephonisch meiner Administration mitgeteilt wurde. Die Aufnah-
me einer Notiz in den Text der N. Fr. Pr. wurde aus »politischen
Gründen« abgelehnt.
Mir war's auch gar nicht darum zu tun, daß die Notiz ins Blatt
käme. Ich wollte nur Benedikt ein faire part vom Erscheinen der
'Welt' zuschicken, auf das er mir nicht mit einem Verbot antworten
könnte. Darum wählte ich den Geldweg. Die halbe Seite im Annon-
centeil der N. Fr. Pr. kostet 75 Fl.  Es sprach einige Wahrschein-
lichkeit dafür, daß Benedikt diesen Betrag nicht refusieren würde.
Und so ist die 'Welt' in der N. Fr. Pr. angezeigt erschienen.

Er hatte, mit seinem leuchtenden Verstand, sofort diese Auswirkung des
zionistischen Gedankens erfaßt. Und es ist nun wohl von zuständigster und
nächststehender Seite festgestellt, daß für die Neue Freie Presse zwar keine
Judenfrage existiert, aber eine Geldfrage,

Notizen

Karl Hans Strobl, der Besten einer, Ehrenchrist verschiedener Redaktio-
nen,  ein  Gambrinus  an Branntweingeschäften,  findet  in  der  Neuen Freien
Presse, daß durch Ginzkeys Lyrik zu gehen wie ein morgendliches Wandern
durchs Feld ist. Wiewohl ich fast nie zu diesem Glück komme, so weiß ich
doch, daß jene nicht der rechte Ersatz ist. Strobl aber stellt ihn über alle zeit-
genössischen Lyriker, keiner von ihnen habe so viel Grün um sich und Him-
melblau über sich und frische Luft in sich. (Selbst Werfel nicht.) Bei den ande-
ren gehe der Reim durch das Hirn, bei Ginzkey gehe er durch das Herz, wobei
Herz natürlich als Gefühlsbehälter und nicht als Sitz des schöpferischen Geis-
tes zu verstehen ist. Als echter Nachfahre Eichendorffs liebe er Einsamkeit
und Stille, und was dergleichen Vorzüge mehr sind, die außerhalb der Spra-
che in Betracht kommen und die dem Kunstwerk der Farbe selbst der laien-
hafteste Betrachter nicht nachzurühmen wagen wird. Doch wiewohl sicherlich
gegen die Echtheit der privaten Gefühle, die hier oft mit Anstand in eine vor-
handene Form einfließen, sich kein Bedenken meldet und immerhin eine fei-
nere Menschlichkeit hinter diesen Versen glaubhaft wird als die zeitgenössi-
sche Lyrik auf neueren Wegen bietet,  so würde einer sprachlichen Analyse
höchstens der Beweis gelingen, daß bei Ginzkey der Reim nicht wie bei den
andern durch das Hirn geht und daß er bei aller äußern Klanghaftigkeit oft
genug das Muster eines schlechten, ungegenständlichen Reimes ist, der das
Wort nur als Klingelschelle der bereits vollzogenen Vorstellung aufsetzt. Der
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Rabe, der bündig mit einem heiseren »Krah« der Welt antwortet und mit dem
Ginzkey  beziehungsvoll  »manchen«  vergleicht,  der,  sie  anschauend,  auch
»kein besseres Gedicht fand«, ist ganz gewiß ein Dichter. Hingegen die lä-
chelnde Weisheit Ginzkeys — sie lächeln alle wie Auernheimer und die Mona
Lisa — »reift im Banne der ruhenden Landschaft«. Aber das heißt natürlich
gar nichts, das kann jeder Feuilletonist, und jeder kann es von jedem Dichter
und sogar von jedem Feuilletonisten sagen, immer wird sich ein Augenblick
vorstellen lassen, wo die Weisheit lächelt, während die Landschaft ruht, aber
es hat natürlich nicht das Geringste mit der Frage zu schaffen, ob ein Gedicht
ein Gedicht ist. Doch über die Anordnung des Gedichtbandes findet Strobl die
charakteristische Bemerkung:

Alte Bekannte und jüngste Ernte klingen zusammen.
Wie ein Reim, der durchs Herz gegangen ist. Nur eines hat Strobl auszusetzen:

Um jeden Ton, der störend die gottselige Harmonie trüben könnte,
zu beseitigen, sind die Kriegsgedichte des Bandes von 1917 aus-
geschieden.  Was mancher bedauern mag, denn sie gehören,  wie
etwa die Ballade vom masurischen Sumpf, zu den stärksten dich-
terischen Erscheinungen jener Tage, und sie sind  rein wie alles,
was Ginzkey je aus sich erklingen ließ.

Die Ballade vom masurischen Sumpf, gewiß eine der stärksten dichterischen
Erscheinungen jener Tage, das ist die, wo der Russentod gluck—gluck macht,
was von Herrn Marzell Salzer mit so lustigen Äuglein interpretiert wurde. Die
Neue Freie Presse würdigte dieses in der Kunstrubrik und dem vielseitigen
Kollegen gelang es an demselben Tag, mich auf der Ringstraße zu grüßen. An
einem Wirtshaus in der Mark sah ich, wie sichs gehört, einen Gambrinus und
darüber die Aufschrift »Zu den masurischen Sümpfen«. Das kommt also noch
vor. Ginzkey aber hat, um nicht das Erbe Storms, Mörikes sowie Eichendorffs
aufs Spiel zu setzen und auf mein dringendes Zureden sich entschlossen, zu
verzichten.  Das verübelt  ihm Strobl.  Doch ist  es  eine  Angelegenheit  unter
Staackmännern,  in  die  sich  ein  Außenstehender  nicht  hineinmischen  soll.
Schließlich könnte ich ja, wenn Strobl drauf besteht, daß die Dichtung fortle-
be, sie abdrucken.

*   *   *

Bei dieser Gelegenheit  muß wieder auf die merkwürdige Gewohnheit
der Staackmänner hingewiesen werden, um ihren Namen auf die Nachwelt zu
bringen,  vorsichtshalber  zwei  Vornamen  zu  führen.  Besonders  anschaulich
wird dieses Verfahren, wenn sie einander besprechen, also schon im Titel der
Karl Hans mit dem Franz Karl liiert  erscheint.  Dem Leser aber erwachsen
daraus Schwierigkeiten, da Verwechslungen unvermeidlich sind, zumal wenn
gleich daneben der Rudolf Hans vom Hans Heinz besprochen wäre, der es
aber wohl nicht tut, weil er sozusagen viel zu dämondän ist, um sich mit ge-
wöhnlichem  Erdgeruch  abzugeben.  Immerhin  wären  Vereinfachungen  er-
wünscht. Es ist gewiß schon ein Fortschritt, daß ein vielgenannter Regisseur,
der mit drei Vornamen daherkam, mittels eines raschen Handgriffes sich auf
Karlheinz Martin festgelegt hat. Ich habe seinerzeit für die Staackmänner den
Sammelnamen Otto Ernst Hans Heinz Greinz Hinz Kunz Kienzl vorgeschla-
gen, bin aber damit nicht durchgedrungen. Der einzige Otto Ernst hatte schon
früher auf den Zunamen Schmidt, der ihm für seine Produktion zu nichtssa-
gend erschien, verzichtet. Seinem Beispiel folgend, aber aus anderen Erwä-
gungen haben andere Literaten wieder ihren Cohn oder Grünfeld über Bord
geworfen und stehen nun als Emil Ludwig beziehungsweise Paul Stefan da,
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ein entlaubter Stamm, Gott helfe ihnen,  amen. Freilich hat dieser Verzicht
auch wieder seine Nachteile, da bei der verwirrenden Fülle von Literaturna-
men, die sich jedem Blick in eine Zeitungsspalte darbietet und wo ohnedies
die  Übersichtlichkeit  leidet,  nur  zu  leicht  anorganische  Verbindungen  wie
Emil Ludwig Ullmann oder Paul Stefan Großmann entstehen. Doch schließlich
— was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es auch hieße, würde lieblich
duften,  beruhigt Shakespeare,  welchen Harden, um Verwechslungen vorzu-
beugen, den braven Bill genannt hat, und daß Name Schall und Rauch ist, um-
nebelnd Himmelsglut, sagt Johann Wolfgang.

*   *   *

Ganze Ketten von roten, schwarzpunktierten Blattläusen, deren eine wie
die andere war, sah ich einen Baum umschlingen, ganze schwarzrote Trauben
hingen an einem Ast, unbeweglich, als hätten sie eben dies und nichts ande-
res zu tun, und es war eigentlich eine einzige Laus, die wenn ich nicht irre die
Kapuzinerlaus heißt oder doch so heißen könnte, und ich dachte: Hier also
mußt  du  dem  Franz  Blei  begegnen!  Später  aber  blätterte  ich  in  seinem
»Großen Bestiarium der modernen Literatur«, das er anfangs anonym erschei-
nen zu lassen so vorsichtig war, und fand, daß er selbst sich einen Süßwasser-
fisch nennt, »der sich geschmeidig in allen frischen Wassern tummelte und oft
Damenboudoirs als Zimmerschmuck diene«, woselbst er, »weil er sich lang-
weilt, zur Beschauerin nicht ganz einwandfreie Kunststücke mit Flossen und
Schwänzchen macht«. Das ist, vielleicht abgesehen davon, daß er damit wie-
der die Damen langweilt, ganz richtig beobachtet und es könnte von einem
emeritierten Pornographen nichts Würdigeres ausgesagt werden. Denn man
darf nicht etwa glauben, daß Blei auf diesem Gebiet ein Heuriger ist,  also
etwa ein Mitarbeiter der Pschüttkarikaturen; er hat sich vielmehr als galanter
Abbé in allen besseren Salons vor und nach der französischen Revolution um-
getan,  er  ist  dort  sehr  intim  und  fühlt  sich  überhaupt  zum  Ausgang  des
18. Jahrhunderts  hingezogen.  Als  Gourmand  ein  starker  Mitesser,  ist  er
schlüpfrig wie nur ein Crébillon, ausschweifend wie nur ein Marquis de Sade
oder Bayros und hat bloß durch einen Zufall nicht die »Lucinde« geschrieben
oder  die  »Josefine  Mutzenbacher«,  sondern  die  »Puderquaste  des  Prinzen
Hippolyt« und das »Geplatzte Strumpfband«. Zwei Schlegel wohnen, ach! in
seiner Brust und während der eine mit derber Liebeslust sich an die Welt mit
klammernden Organen hält, schlieft der andere in die Gefilde hoher Ahnen,
zuguterletzt  aber ergibt sich doch so etwas wie ein Schweinsschlegel.  Blei
selbst will denn auch »in Analogie zu jenem Schweine« der Trüffelfisch ge-
nannt  sein,  »wegen seiner  Fähigkeit,  Leckerbissen aufzuspüren«.  Nebstbei
aber unterhalte er »eine merkwürdige Freundschaft mit dem Kartäuserkrebs
ebenso wie mit dem Rothecht«.  Die Konturen der Gestalt,  die zum Schluß
meiner »Literatur« als ein Abt der Roten Garde auftaucht, werden sichtbar
und wir nähern uns geradezu jener roten, schwarzgetupften Laus. Den Verfas-
ser der »Letzten Tage der Menschheit« aber beschreibt sie so:

Die Fackelkraus.  Die Fackelkraus hat eine Anti—Natur,  weil  sie
aus dem Kote dessen geboren ist, den sie vernichten will. Sie ist
stets wutgeschwollen wegen ihrer unreinen Geburt. Ausgezeich-
net ist sie durch ihre Fähigkeit, die Stimmen der Menschen nach-
zuahmen. Sie tut solches auf verschiedene Art. Sie ahmt die Stim-
men von Propheten und Dichtern nach, um ihnen zu gleichen und
mit ihnen verwechselt zu werden. Die Stimmen anderer Menschen
hinwieder, um sie zu verhöhnen und zu vernichten. Bevor das We-

54



dekind ausstarb, war die Fackelkraus dessen Freundin und stellte
sich auf das erhöhte Podium, wenn das Wedekind sich begattete
oder sonst sekretierte. Die Fackelkraus äußerte dann immer lau-
ten Beifall, damit man sie höre. Sie gerät in großen Zorn und wird
äußerst boshaft bis zur Giftigkeit, wenn sie meint, daß man ande-
re höre. Um zu verhindern, daß andere gehört werden, gebraucht
sie zwei  Mittel:  das  eine  ist,  daß die Fackelkraus diese andern
lobt, das andere, daß sie sie verhöhnt.  Beides tut sie mit über-
schreiender Fistelstimme, damit man sie hört. Die Fackelkraus hat
nämlich keine Natur, sondern sie ist nichts als Stimme und lebt in-
folgedessen nur so lange, als man sie hört. Da sie das weiß und
den Tod fürchtet, wie jedes Lebewesen, hat sie ihre Stimme kunst-
voll geübt auf Gehörtwerden. In der Wut wird die Stimme der Fa-
ckelkraus oft besonders kunstvoll, weil sie aus Angst, man würde
sie sonst nicht hören, mit immer neuen Stimmen schreit. Sieht sie
dann, daß man sie hört, so ist sie sehr stolz und wiederholt alles,
was man über sie gesagt hat, noch einmal. Dann kann man eine
Stimme bei ihr hören, die sie sonst nicht zeigt, da sie in solchen
Augenblicken ihre  Angst  vergißt.  Der Atem der Fackelkraus ist
häßlich zu riechen, weil sie aus dem Kot ihrer Feinde geboren ist.
Weil sie jedoch ihre Feinde zu vertilgen meint, wenn sie deren Ex-
krement  vertilgt,  so  frißt  sie  zornig  ungeheure  Mengen davon.
Darum ist die Fackelkraus ein nützliches Tier, wenn. es auch in ih-
rer Nähe nur aushält, wer ohne Geruchsinn geboren ist. Hier kann
der Mensch Gottes Weisheit bewundern, der den meisten Tieren
nur eine Stimme gab, weil sie nur eine Natur haben. Die Fackel-
kraus aber hat keine Natur, sondern eine Anti—Natur, dafür aber
hat sie zahllose verschiedene Stimmen. Wegen der Stimmen hören
manche auf sie, und diesem Umstande, daß sie von manchen ge-
hört wird, verdankt sie ihr Leben und kann große Mengen von
dem Exkrement vertilgen, aus dem sie geboren ist.

Das ist auf van Geldern—Bütten in 30 numerierten Exemplaren und auf
Hadernpapier in 400 numerierten Exemplaren zu haben. Damit es jedoch von
meinen Hörern, die nicht ermüden, das von mir lebende Gewerbe durch An-
kauf zu fördern, auch nicht auf holzfreiem Papier bezogen werde, so wird hier
diese Stimme wiederholt, keineswegs um zu verhindern, daß sie gehört wer-
de. Es ist schon wichtig, zu dokumentieren wovon sich heutzutage die Verle-
ger ein Geschäft versprechen. Unter allen mehrdeutigen Persönlichkeiten, de-
nen ich auf meinem Wege begegnet bin, trägt diese hier wohl am schwersten
unter meiner Nichtachtung, die aber noch nie identisch mit Nichtbeachtung
war. Wie jeder dieser Patienten meines Fiebers, reagiert auch der amouröse
Blei auf den Respekt, den er vor mir hat und unter dem er leidet, denn er ist
natürlich intelligent genug, um zu wissen, daß ich nicht seinesgleichen bin,
und ehrgeizig genug, um nicht zu bedauern, daß ich nie mit ihm die Schweine
gehütet habe. Als er einmal mit dem Herzenswunsch an mich herantrat, mit
ihm eine Zeitschrift  herauszugeben, traf ihn ein entsagender Blick,  den er
nicht vergessen hat. Ich bin nicht amourös. Er hat trotzdem noch Versuche
gemacht, sich mir zu nähern, und in keinem Fall verhindert, daß seine Aner-
kennung zu meiner Kenntnis  gelangte.  Er fehlt  überhaupt nicht  unter  den
manchen, von denen ich gehört werde und die auf mich hören. Als der typi-
sche Halbgeist, der den noch schlechteren Literaten imponiert, hat er man-
ches von mir aufgeschnappt,  verbirgt  es jedoch unter einer »vortrefflichen
Erudition«, die ihn mehr auf die Intimität mit den Geistern des 18. Jahrhun-

55



derts anweist, weshalb er auch der Meinung ist, daß der Singular jener Glo-
ben, die er bei Jean Paul gefunden hat, »eine Globe« lautet. Daß ihm aber
auch das Malheur widerfährt, daß der Ausspruch, der ihm einen einzigen Lite-
raten, und einen, dessen Namen für das Bestiarium wie geschaffen wäre, rüh-
menswert erscheinen läßt (von dem Reich, in welchem die Sonne nie aufgeht),
schon in Nr. 1 der Fackel steht, zeigt, daß sein Verständnis für Witz noch vor-
trefflicher ist  als  seine Erudition.  Ich bin wohl weit  entfernt  von dem Ver-
dacht, die Literatengesellschaft, die Herr Blei dem grinsenden Behagen eini-
ger Kaffeehaustische opfert, — ihn eingeschlossen — nicht mindestens so ge-
ring zu schätzen wie er. Trotzdem muß ich sagen, daß ihnen die Lust nicht
verübelt werden könnte, dieser spekulativen Narrenschelle mit dem Echo ei-
ner Maulschelle zu antworten, durch die ein Motiv persönlichen Schimpfes
wenigstens nicht so humorlos breitgetreten wäre wie durch den Einfall, der
Menschen und Tiere mehr noch belästigt als erniedrigt.  Daß dieser Sudler,
der nach allen fehlgeschlagenen Versuchen als Verklärter zwischen dem Neu-
en Reich und den neuen Reichen Figur zu machen, als Erotiker, Benediktiner,
Kleiderkastenarrangeur,  Bolschewik,  Sekretär des Kranz oder Substitut des
Rampolla, also Vertreter des Spiritus in beiderlei Gestalt, fortzukommen, nun-
mehr — anstatt endlich der Journalist zu werden, der er ist — aus dem puren
Stoff  der  Besudelung  Gewinn  zu  ziehen  versucht  und  sich  darnach  wahr-
scheinlich  nicht  für  einen  Schmierfinken  in  seinem Tierkreis,  sondern  für
einen »Pasquillanten« hält, der aus den Boudoirs hinausflog, weil er den Da-
men malheuröser Weise statt der Puderquaste das Bestiarium gereicht hat, ja
daß dieser Vokativus noch erwartet, die von ihm Beschimpften würden ihm —
denn wozu hätte der fröhliche Nietzsche es sie gelehrt — mit einer »Gentilez-
za des Lächelns« begegnen: das ist ein viel deutscheres Faktum als er ahnt.
Auch die Möglichkeit, daß sich die Menschen, die einmal das »Hannele« gele-
sen haben, das folgende gefallen lassen:

Das  Gehauptmann  ist  der  umfangreichste  Vierfüßler  der  deut-
schen Fauna,  bei  außerordentlich kleinem Kopf,  der mit  zuneh-
mendem Alter immer kleiner wird, dafür wächst der Leib immer
mehr. Die ursprüngliche Form dieses Leibes ist nicht mehr zu er-
kennen.  Es bleibt  erstaunlich,  daß vier Füße alle diese Buckel,
Wülste, Täler, Auswüchse, Beulen, Geschwülste tragen können ...
Das Gehauptmann ißt  nur  Vegetabilien  in  ungeheuren Mengen.
Fleischnahrung bekommt ihm schlecht.  Sein kleiner Kopf bleibt
oft ganz unsichtbar; oft enthält er sich aller Funktionen. Woraus
sich  auch  das  ungeheure  Leibeswachstum  und  der  unsicher
schwankende Gang unseres Gehauptmann erklären dürfte.

Wenn die Stimme, wo sie sich einer womöglich noch größeren Schändlichkeit
gegen den Leichnam Frank Wedekinds erfrecht, hier nicht wiederholt wird, so
ist doch zu hoffen, daß Herr Blei darum nicht ein Exemplar mehr von seinem
Schund absetzt. Er ist einsichtig genug, am Schluß zu bekennen: »Ich weiß
mich jedes Humores gänzlich unschuldig«. Er ist aber auch aufrichtig genug,
eben diese Unschuld auf die »Quellenschriften« seiner Zoologie verweisen zu
lassen, und da entbehrt es gewiß nicht des Humores, daß er Theodor Haecker
(den er scherzhaft » Hecker« schreibt) eine Schrift unter dem Titel »K. Kraus
der  Vollender  Kierkegaards«  zuschiebt.  Denn  es  mag  zur  Psychologie  des
Schmierfinken schon nicht untauglich sein, daran zu erinnern, wie er mich
einmal im Umkreis Kierkegaards gesehen hat und wie er, der seine Aversion
gegen  die  Freud'sche  Theorie  mir  abgenommen  hat,  auf  jene  Schrift
Haeckers, die den Titel »Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich-
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keit« führt, reagiert hat und nunmehr abreagiert. Der Beschreiber der Fackel-
kraus räumte damals ein:

...  vortrefflich alles für Bergson, Strindberg,  Dostojewski,  Kraus
Gesagte: zu all dem kann man nicht anderer Meinung sein als der
Verfasser.

Man kann zwar doch, aber damals hat er sich begnügt, auf Haeckers Satz:
Die Gedanken Claudels sind schon dadurch verdächtig,  daß sie
von Franz Blei in Deutschland eingeführt werden

mit der Beteuerung zu reagieren, daß er zwar Haeckers vortreffliche Eruditi-
on anerkenne, daß aber auch ihm — schon vor 23 Jahren — Kierkegaard ein
»immer stärker drängendes Erlebnis« und die »laute Mahnung des Christen-
tums« war. Haecker hat — siehe Fackel 395 / 397, März 1914 — dem Porno-
graphen geantwortet:

Ich habe mich schon manchmal besonnen, was Schriftsteller wie
F. Blei eigentlich wollen. Unmittelbare Dichter sind sie nicht und
den entschiedenen Kampf für Geist und Wahrheit führen sie auch
nicht, das hatte ich bald heraus. So schien es denn, daß sie für die
geistreichsten und klügsten Leute gelten wollten. Das stimmt nun
aber auch nicht. Wenn es nämlich, wie ich doch annehmen muß,
nicht christlicher Selbsthaß ist, der F. Blei dazu bewegt, seinem
Gegner die  stärkste Waffe selber in die  Hand zu spielen,  nein,
wenn es im Gegenteil  ahnungslos geschieht und sogar im Glau-
ben,  er  verteidige  sich — ist  das  dann ein  Zeichen besonderer
Klugheit? Könnte ich einen stärkeren Einwand gegen F. Blei vor-
bringen als  sein eigenes Geständnis,  daß er Kierkegaard schon
seit  23 Jahren kenne? Man denke nur,  schon seit  23 Jahren ist
F. Blei »von den Idealen verwundet«, schon 23 Jahre lang braust
in seinem Herzen der Schlachtruf: »Entweder — Oder«; aber plau-
dernd zähmt schon sein Mund wieder die widerspenstigen Glieder
der Disjunktion und kopuliert sie so halb und halb zum verträg-
lichsten Ehepaar dieser  Welt:  Sowohl,  als  auch;  sowohl  Kierke-
gaard, als auch Maurice Barrès, sowohl Karl Kraus als auch — er
selber. Weil ein Geständnis das andere wert ist, will auch ich mit
einem aufwarten. Ich gestehe, geahnt zu haben, daß wenn nicht
der Herausgeber des »Amethyst«, so doch der Verfasser des »He-
liogabalus« schon geraume Zeit vor mir Kierkegaard gekannt hat.
Schon lange hegte ich den jetzt zur Gewißheit gewordenen Ver-
dacht, daß Kierkegaards ganze Wirkung auf F. Bleis literarisches
Tun und Lassen nur die verkehrte gewesen war, daß F. Blei tat,
was er hätte lassen sollen. Aber gerade das geht diesen Talenten
am allerschwersten in den Kopf, daß für sie das Lassen viel wich-
tiger und ersprießlicher wäre als das Tun, das ihre besseren Mög-
lichkeiten  immer  von  neuem  verschüttet.  Würden  sie  mit  der
Kraft,  die sie zur Herstellung eines Feuilletons aufwenden, ihre
Scham vertiefen,  daß ihnen  nichts  Besseres  einfällt,  wer  weiß,
vielleicht fiele ihnen Besseres ein! Ich suchte nach den lebendigen
Spuren Kierkegaards in dem geistigen Geschehen unserer Tage
und fand sie nur bei zwei Lebenden, die beide wahrscheinlich —
ich weiß es nicht — niemals ein Wort von Kierkegaard gelesen ha-
ben:  Bei  Karl  Kraus und teilweise  bei  Gerhart  Hauptmann.  Ich
fand sie nicht bei F. Blei, woraus er schloß, daß ich ihn nicht ken-
ne. Ein Trugschluß, er identifiziert Prämissen, die himmelweit von
einander verschieden sind. Ich suchte nach den  lebendigen Spu-
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ren, nicht nach den literarischen. Hätte ich dieses letzte gewollt,
was wäre nicht alles zu suchen und zu sagen gewesen? Viele ken-
nen heute  vieles. Irgend ein  fetter  Idiot  kann mir  unversehens
Buddhasprüche  ins  Gesicht  spucken,  warum  nicht  auch  Sätze
Kierkegaards. Alle Weisheit der Welt liegt auf der Straße und ein
Literat kann eine Henne unterrichten im flinken Aufpicken ...

Und ein Schmierfink ein ganzes Bestiarium beschämen. Und ein Süßwasser-
fisch tummelt sich geschmeidig in frischen Wassern. Daß aber die Blattlaus
vom Baume lebt, ist eine alte Naturgeschichte. Und es kann ihr dadurch viel-
leicht sogar gelingen, an ein Blatt und somit auf einen grünen Zweig zu kom-
men. Meine Anti—Natur, die Gottes Weisheit selbst in dieser Einrichtung be-
wundert, hat nichts dagegen und wiederholt gern, was man über sie gesagt
hat, in der Hoffnung, daß es gehört werde.

*   *   *

Einem Publikum, dem der Sinn einer dramatischen Dichtung auch dann
verschlossen bleibt, wenn diese von einem expressionistischen Regisseur in-
szeniert wird, an dem ist Hopfen und Malz verloren. Die Leute haben den
Hauptgedanken von Wedekinds »Hidalla«, wie Herr O. K. in der Arbeiter—Zei-
tung beklagt, nicht verstanden,

obwohl  ihn  die  streng ausdruckstechnisch  gehaltene  Regie  von
Karlheinz Martin an die allseitig von feuchtem, grauem Moder be-
drängten blendend weißen Wände des rechtwinklig kantigen, neu-
tralen  Raumes seines  Bühnenbildes  aufs  deutlichste gezeichnet
hatte.

Infolgedessen hat ein schlichter Arbeiter ihn sofort verstanden. Er sagte:
»Das mit  dem Verein ist  ja  selbstverständlich eine überspannte
G'schicht'  und  unmöglich.  Aber  daß  jeder,  der's  mit  was  ernst
meint,  nur ausgenützt  wird und am Schluß dem G'sindel  einen
Wurstel  abgibt,  ist  doch wahr.«  Wenn dieser Arbeiter auch das
Psychopathische in Hetmann, der im Verhältnis zu Fanni seelisch
sadistische Züge aufweist, übersah, den tragenden Gedanken hat
er für sich erschlossen ...

Wäre noch das Psychopathische in Hetmann an den Wänden zum Vorschein
gekommen, so hätte der Arbeiter alles verstanden. Was man freilich tun solle,
damit er auch die Kunstrubrik seiner Zeitung versteht, das ist schwer zu sa-
gen. Vielleicht sie auflassen und entweder ihren Sinn in streng ausdruckstech-
nisch gehaltener Redaktion auf blendend weißem Papier darstellen oder die-
ses verwenden, um den Arbeiter darüber zu belehren, daß Theater—, Kunst—
und Tanzreferate, wie sie in der bürgerlichen Presse erscheinen, oder solche,
die auch dort erscheinen könnten, überflüssig und für die geistige Erziehung
hinderlich sind, daß aber seinesgleichen in der Tat längst ein viel besseres Pu-
blikum bildet als jene Kreise, die die Gebrauchsanweisungen von unzuständi-
ger Seite nötig haben. Was etwa sollen sie aber, so sehr ja eine Wiener Vorle-
sung des Herrn Eulenberg sie wenigstens nachträglich fesseln mag, mit der
Feststellung anfangen, daß des Dichters Organ zwar nicht mehr so kraftvoll
metallisch  klingt  wie  vor  zehn  Jahren,  als  er  während  der  Direktion  Emil
Geyers (spationiert wie nur noch das Wort  Liebe) seine Liliencron—Miniatur
vortrug (wer erinnerte sich nicht), aber es ist sympathisch schmiegsam, un-
pathetisch und vermag das Publikum rasch in innigen Kontakt und warmen
Anteil zu versetzen. Das ist schön, kann vielleicht sogar die Arbeiter mit einer
gewissen Wehmut erfüllen, daß sie schon vor zehn Jahren nicht Eulenberg ge-
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hört haben, aber Referentenkarten allein sollten noch kein zwingender Grund
sein, diese Beobachtungen in sechzig Zeilen wiederzugeben. Mehr von dem
»pöbelhaften Ton«, der jetzt der Dreckpresse so auf die Nerven fällt, und we-
niger Kultur, wenn ich bitten darf!

Mittlerer Konzerthaussaal, 24. September, 3 Uhr:
Vorwort: Vom großen Welttheaterschwindel.
Der Talisman, Posse mit Gesang in drei Akten von Johann Nestroy.
Musik von Adolph Müller sen. und nach Angabe des Vortragenden.
(Begleitung: Prof. Josef Bartosch.)

Auf dem Programm die Bemerkung vom 7. Juni.
Der volle Ertrag — einschließlich des Programmerlöses (mit Nachlaß

der  halben  Druckkosten),  bei  Provisionsverzicht  der  Kartenverkaufsstelle
Lányi, mit Spenden im Betrage von K 202.000 und K 100.000 für Autogramme
— : K 2.193.600 für die Altpensionisten der Bundestheater, das Haus des Kin-
des, das Blinden—Erziehungsinstitut (Wien, II., Wittelsbachstraße 5) und alt-
pensionierte Landärzte (Sammlung Dr. Reinhardt, Wien, XIII., Speisingerstra-
ße 109).

Ebenda, 8. Oktober, 3 Uhr:
I. Krieg, Menschheit, Zeitungen. Von Karl Julius Weber (Demokri-
tos) [Mit Vorbemerkung]. — Wilhelms Autorschaft. — Allerlei Lip-
pen / Der Räuber rühmt den Wächter / Von der Fruchtabtreibung /
Was man alles auf Lager haben kann.
II.  Preßburgtheater.  — Wilde  Sachen /  Sonderbare  Verknüpfun-
gen. — Der Reigen. — Kommen Sie mal raus und überzeugen sich
selber, was los ist.
III. Das Denkmal eines Schauspielers (Januar 1914).

Ein Teil des Ertrags — einschließlich des Programmerlöses (mit Nachlaß
der halben Druckkosten) und einer Spende von K 200.000 —: K 1.235.000 für
ehemalige  n.—ö.  Gemeindeärzte  und  deren  Hinterbliebene  (Sammlung
Dr. Ziegler, N.—ö. Landesregierung, I., Herrengasse 11), notleidende Famili-
en, einen Blinden, ein Kinderheim etc.

Ebenda, 15. Oktober, 3 Uhr:
I. Worte von Charles Baudelaire [mit Vorbemerkung]. Monolog des
Nörglers (aus dem V. Akt).
II. Richard Wagners Sehnsucht nach Wien. — Der Löwenkopf oder
Die Gefahren der Technik. — Aus dem Deutschen / Die Vornamen
(Siehe S. 84 1). — Alles, nur nicht die Gobelins! / Definition.
III. Szenen: Armeeoberkommando / Hauptquartier. — Faschingsle-
ben 1913.— Die Grüngekleideten  / Jugend.

Ein Teil des Ertrages — einschließlich des Programmerlöses (mit Nach-
laß der halben Druckkosten) — : K 1.300.000 für den österr. Bund für Mutter-
schutz (Dr. Hugo Klein, VII., Mariahilferstraße 12), das israelitische Knaben—
Waisenhaus  (XIX.,  Probusgasse  2—4),  die  Reichsanstalt  für  Mutter—  und
Säuglingsfürsorge (XVIII., Glanzinggasse 37) und notleidende Familien.

Kleiner Konzerthaussaal, 22. Oktober, 7 Uhr:

1 Seite 53 in dieser Ausgabe
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I. Peter Altenberg (mit Vorwort: Notizen aus den Jahren 1913 und
1920):  Für  die,  denen  es  geschah  /  Gleich  beim  Hotel  /
Landpartie / Die Maus / Hotel—Stubenmädchen / Der alte Hausie-
rer / Gespräch mit einem Gutsherrn / Semmering / Oberflächlicher
Verkehr / Noch nicht einmal Splitter von Gedanken / Der Chefre-
dakteur (Schluß einer Theaterkritik) / Plauderei / So wurde ich. —
Karl Kraus : Peter Altenberg †
II. Die Schlimmen Buben in der Schule, Burleske mit Gesang in ei-
nem Akt von Johann Nestroy [Die Handlung ist Locroy's »Maitre
d'école« nachgebildet]. Originalmusik von Adolph Müller sen. Der
fehlende  Chor  der  Väter  und  Mütter  neu  komponiert.  Für  das
Entree des Willibald (wiederholt) statt der Originalmusik die Kom-
position von Mechtilde Lichnowsky.
Zugabe:  »Dieses  G'fühl  — ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in  die
Erd'!« mit einer Zusatzstrophe.

Der  volle  Ertrag  —  wie  24.  September  —:  K  4.156.282  (darunter
K 70.000 für Autogramme) für die Altpensionisten der Bundestheater, das Kin-
derasyl »Kahlenbergerdorf«, den Wiener Tierschutzverein (I., Schulhof 6) und
für einen Fonds zur Errichtung eines Grabsteines für Peter Altenberg (Diesem
Zweck wurden K 2.000.000 zugewendet. — Beiträge nimmt die Buchhandlung
R. Lányi entgegen).
Auf dem Programm:

Es wird dringend gebeten, das Zuspätkommen zu vermeiden, da wäh-
rend eines Vortragsstückes (etwa auch eines ganzen Aktes) kein Einlaß mehr
erfolgen wird.

Abermals wird ersucht, die zahllosen freundlichen Anfragen und Bitten
um Vorlesungen zu unterlassen. Es ist dem Verlag unmöglich (selbst wenn
Porto beigelegt wäre), jede einzelne Zuschrift zu beantworten. Die erwünsch-
ten Vorlesungen werden auch ohne Mahnung stattfinden, wenn es einmal aus-
führbar sein wird.

*
Von Mitte Juli bis 26. Oktober wurden die folgenden Beträge abgeführt:

Der  Österreichischen  Künstlerhilfe  für  die  Hungernden  in  Rußland:
durch den Verlag K 118.783, c K 33, M 15 (Spenden, Abonnementsreste, Por-
ti,  Erlös aus älteren Heften der Fackel und aus Büchern);  durch die Buch-
handlung Lányi unter der Chiffre »Als Dank für Karl Kraus—Vorlesungen in
Prag« K 125.000; als direkte Spenden unter dem Namen K. K., soweit sie dem
Verlag bekanntgegeben wurden: K 1.090.700 (darunter eine von K 1.000.000).
Insgesamt: K 1.334.483, c K 33, M 15.

Dem russischen Hilfsfonds (Chininsteuer): durch die Buchhandlung L.
eine Spende aus Karlsbad: K 129.000.

Der Gesellschaft der Freunde: durch die Buchhandlung L. (für Photogra-
phien  und  Karten  K  37.065,  für  zwei  nach  Prag  verkaufte  Photographien
K 58.740; direkte Spenden: K 20.000. Insgesamt: K 115.805.

Der amerikanischen Kinderhilfsaktion: durch die Buchhandlung L. »als
Dank für Karl—Kraus—Vorlesungen in Prag« K 125.000.

Dem Verband der Kriegsblinden Österreichs (III., Henslerstr. 3): als Er-
trägnis von 310 Exemplaren der Postkarte »Volkshymne« (Verlag R. Lányi),
die sich noch vorgefunden hatten, im Voraus: K 92.380; als direkte Spende un-
ter »Ein Student als Leser der Fackel«: c K 40.

Notleidenden in Innsbruck: durch den Verlag des »Brenner« unter der
Chiffre »Karl Kraus« K 70.000.
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Dem Kinderasyl »Kahlenbergerdorf«,  einer notleidenden Familie,  dem
Polizeispital,  dem Arbeiterverein »Kinderfreunde«,  der »Sozietas« (Verband
der Fürsorge—Vereine),  dem Städtischen Kinderheim in Untermeidling und
dem Kinderheim der Gemeinde Wien in Grinzing: durch den Verlag der Fackel
von einer Leserin: K 5.000.000.

Im Ganzen: K 6.866.668, c K 73, M 15.
Von dem Ertrag der vier Vorlesungen 24. September, 8., 15. und 22. Ok-

tober  an  die  unter  den  Programm—Notizen  angegebenen  Zwecke:
K 8.884.882.

Gesamtsumme: K 15.751.550, c K 73, M 15.

Untergang der Welt durch schwarze Magie (Georg Jahoda und Leopold
Liegler zugeeignet) ist am 18. September im Verlag der Fackel erschienen.
Das Buch, 496 Seiten stark, enthält die folgenden Aufsätze:

Apokalypse / Prozeß Friedjung / Mona Lisa und der Sieger / Großer Sieg
der Technik: Silbernes Besteck für zehntausend Menschen oder Furchtbare
Versäumnisse: Gott hat nicht Schiffbau studiert / Die Erde will nicht mehr /
Der Blitz hat sie getroffen, zerschmettert sind sie, nicht gedacht sollen sie
werden / Das Bild des Siegers / Der Ton / Die schweigenden Ärzte / Philoso-
phen / Plan einer Razzia auf Literarhistoriker / Wenn die Lehrkanzel nicht be-
setzt  ist  /  Druck  und Nachdruck /  Bitte  an Menschenfreunde /  Recht  und
Pflicht mich totzuschweigen / Nach dem Erdbeben / Harakiri und Feuilleton /
Die letzten Schauspieler / Schauspielermonumente / Eine neue Form der Ba-
nalität / Arzt und Künstler / Dame und Maler / Der Löwenkopf oder Die Gefah-
ren der Technik / Heine und die Folgen / Nachwort  /  Zwischen  den  Lebens-
richtungen / Nestroy und die Nachwelt / Eine schöne Erinnerung ist mir ver-
dorben / Und Hauptmann dankt / August Strindberg † / Unbefugte Psycholo-
gie / Der Gipfel der Schamlosigkeit / Der Bilanz is schuld / Verbrecherische
Irreführung der Neuen Freien Presse oder Störung ernster Männer in der Er-
füllung schwerer Berufspflicht / Die europäische Kultur hält ihren Einzug /
Der Neger / Eine Prostituierte ist ermordet worden / Ich habe ihn gefunden /
Weiße Frau und schwarzer Mann / Er is doch e Jud / Sehnsucht nach aristo-
kratischem Umgang / Das Denkmal eines Schauspielers / Die Kinder der Zeit /
Das ist der Krieg — c'est la guerre — das ist die Zeitung / Herbstzeitlose oder
Die Heimkehr der Sieger / Und in Kriegszeiten / Franz Ferdinand und die Ta-
lente / Untergang der Welt durch schwarze Magie / Ein Tag aus der Zeit, die
die große geworden war.

Worte in Versen VI. erscheint im Verlag der Fackel Ende November. Der
Band enthält:

Eros und der Dichter / Du seit langem einziges Errebnis / Das Rätsel /
Auf die wunderbare Rettung der Wunderbaren / Schöpfung / Die Bürger die
Künstler und der Narr / Inschriften: Lyrik der Deutschen; Er; Der Antichrist;
Ein Satiriker;  Literatur;  Expressionismus; Der Journalist;  Der Vielschreiber;
Heine und die Folgen / Erlebnis / Fernes Licht mit nahem Schein / Dein Fehler
/ Verlust / Du bist sie, die ich nie gekannt / Dialog / Dank / Sturm und Stille /
Sonntag / Kärntnerstraße / Wien / Die drei gelegentlichen Mitarbeiter / Die
Zeitung / Definition / Couplet des Schwarz—Drucker / Nach Nestroy: Ja, die
Zeit ändert viel; Da hab' i schon g'nur; Die Welt steht auf kein' Fall mehr lang;
Dieses G'fühl — ja da glaubt man, man sinkt in die Erd'!; Sich so zu verstell'n,
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na da g'hört was dazu!; So gibt es halt allerhand Leut' auf der Welt! / Alles,
nur nicht die Gobelins! / Inschriften: Kriegswelt; Die Räuber; Mißvergnügte
der Republik; Fortschritt; Der Zeit ihre Kunst; An die Sucher von Widersprü-
chen; Die österreichische Lage; Österreich bei der Molière—Feier; Genua / Im
Untergang / Silvesterruf an die Welt / An eine Heilige / Arbeit / Der Tag / To-
desfurcht.

Im I. Band der Worte in Versen, S. 45, Z.4 (in einem Teil der ersten Auf-
lage) anstatt »Argernist«: Ärgernis. — im II. Band, S. 22, Z. 4 v. u. anstatt
»rett'«: rett; S. 68, Z. 5 v. u. anstatt »Höhen!« : Höhn! — Im IV. Band, S. 28, Z.
5 v. u. und S. 30, Z. 9 anstatt »ich«: Ich; S. 38, Z. 9 v. u. fehlt das Anführungs-
zeichen am Schluß der Zeile.

In Literatur, S. 60, Z. 14 steht ein Druckfehler, den bisher auch die auf-
merksamsten Zuträger von Fehlern, die hier offenbar mit dem Widersinn zu-
rechtkamen, nicht gemeldet haben. Es soll anstatt »komm, was das sagt und
singt« heißen: ... was da ...

In der Buchausgabe der Letzten Tage der Menschheit zu den im letzten
Heft verzeichneten Fehlern die folgenden: S. 25, Z. 2 v. u. und S. 683, Z. 17 v.
u. anstatt »Nachbar«, Nachbarn; S. 41, Z. 11 v. u. anstatt »Sarajevo« und S.
667, Z. 7 v. u. anstatt »Sarajewo«.— Serajevo (Dialekt); S. 71, Z. 12 v. u., Z. 10
v. u. anstatt »Montecucolli«: Montecuccoli; S. 132, Z. 2 v. u. anstatt »der Krie-
ges«: des Krieges; S. 144, Z. 8 v. u. anstatt »Flügladjutanten«: Flügeladjutan-
ten; S. 175, Z. 3 v. u., 2 v. u. anstatt »auf und«: auf— und; S. 217, Z. 12 v. u.
anstatt  »Edelweiß«:  Edelweiß—; S.  297,  Z.  7 v.  u.  anstatt  »Weißkirchner«:
Weiskirchner; S. 322, Z. 3 v. u., S. 478, Z. 9, Z. 10, Z. 14. v. u., Z. 12 v. u., S.
479, Z. 4, S. 481, Z. 12 v. u. anstatt »Lloyd—George«: Lloyd George; S. 479, Z.
19 v. u. anstatt »Rat!«: Rat:; S. 485, Z. 2 ff. (Ausfallen einer Zeile) anstatt »ein
Feldgrauer ... führten es auf«: ein Feldgrauer soll das Stück geschrieben ha-
ben, und Feldgraue ... führten es auf; S. 491, Z., 9 anstatt »totbringend«: tod-
bringend; S. 493, Z. 16 anstatt »es zu«: es; S. 545, Z. 7 anstatt »—ein«: Ein; S.
550, Z. 9 anstatt »Geschlechtskrankeiten«: Geschlechtskrankheiten; S. 589, Z.
9 anstatt »Sie«: sie; S. 613, Z. 4 anstatt »ihnen«: Ihnen; S. 615, Z. 7 anstatt
»nicht!«: nicht,; S. 618, Z. 4 v. u. anstatt »Zeitungsrufer«: Zeitungsausrufer; S.
637, Z. 12 anstatt »Ausstauschinvalide«: Austauschinvalide; S. 645, Z. 14 an-
statt »Kärtnerstraße«: Kärntnerstraße; S. 675, Z. 4 v. u. anstatt »Loyd—Geor-
ge«: Lloyd George; S. 678, Z. 11 v. u. anstatt »Französischer«: — französi-
scher; S. 689, Z. 10 v. u. anstatt »Weltverbrechens«: Weltverbrechens,; S. 691,
Z. 18 anstatt »übrig«: übrig,; S. 711, Z. 16 v. u. anstatt »da sitzt«: dasitzt; S.
785, Z. 8 anstatt »Hut«: Hut!

Diese  Verbesserungen betreffen  nicht  ausschließlich  Druckfehler.  Au-
ßerdem werden in der neuen Auflage noch die folgenden Änderungen enthal-
ten sein:

S. 6, Z. 1: Ein alter Abonnent der Neuen Freien Presse im Gespräch mit
dem ältesten Abonnenten; S. 31, Z. 1: Der dritte; ebda. Z. 2: Der vierte; S. 42,
Z. 15 v. u.: sehn. Ramatama!; ebda. Z. 13 v. u.: kommt! Rrtsch — obidraht!;
S. 118, Z. 12 v. u., 11 v. u.: eingegeben fürn Kronenorden.; S. 123, Z. 12 v. u.,
11 v.u.: Zwei Kriegsberichterstatter mit Breeches, Feldstecher, Kodak.; S. 124,
Z. 11 v. u.: Der erste: Moment! (Er photographiert.) Nichts erinnert; S. 128, Z.
13: Fronttheater is; ebda. Z. 14: Fronttheater?; ebda. Z. 12 v. u.: Geschoßbö-
den; S. 129, Z. 3: Fronttheater!; S. 194, Z. 7 v. u.: Advokaturskonzipient; S.
209, Z. 4: (Vier Offiziere begrüßen einander) bleibt weg; ebda. Z. 5: anstatt
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»Der erste«: Ein Offizier (zu drei anderen); ebda. Z. 8: Zweiter Offizier; ebda.
Z. 8 v. u.: mitn Militärverdienstkreuz; S. 258, als 12. Z. eingeschaltet: Ein Gast
(den Zahlkellner rufend): Sie Herr Finanzminister — !; ebda. Z. 14 v. u.: Drit-
ter Gast: S. 449, Z. 10: Der Vater, in Papieranzug, erscheint ... ; S. 680, Z. 1 v.
u.: zu tippen.; S. 691, Z. 18 v. u.: sie vermocht [Sperrdruck].

Das Buch ist im Verlag nicht mehr vorrätig. Die neue Auflage (6. bis 10.
Tausend) wird voraussichtlich vor Weihnachten erscheinen.

In Nr. 588 — 594, S. 6, Z. 2 v. u. anstatt »loßreißen«: losreißen; S. 44, Z.
19 anstatt »vergeisteter«: vergeistigter; S. 66, Z. 14 v. u. anstatt »Armeeober-
komando«: Armeeoberkommando.

In Nr. 595 — 600, S. 23, Z. 6 v. u. anstatt »Sinnbild diese Glorienpleite«:
Sinnbild dieser Glorienpleite; S. 25, Z. 4 v. u. anstatt »lehren«: leeren; S. 33,
Z. 21 anstatt »betätigte den«: betätigte der; S. 36, Z. 16 anstatt »Knochcn«:
Knochen; S. 39, Z. 16 v. u. anstatt »schwerster«: schwerer; ebda. Z. 9 v. u., Z.
8 v. u. anstatt »Pears«: Peers; S. 67, Z. 10 v. u. (in einem kleinen Teil der Auf-
lage) anstatt »vorhergehenden«: voraufgehenden; S.  70, Z.  11 v. u. anstatt
»den«: dem; S. 71, Z. 2 v. u. anstatt »Nestroy, der«: Nestroy der; S. 76, Z. 6
anstatt »Mameluk«: Mameluck; ebda. Z. 13 anstatt »Art einem«: Art, einem;
ebda. Z. 10 v. u. anstatt »bezeichend«: bezeichnend; S. 78, Z. 6 v. u. anstatt
»Und fehlts«: Uns fehlts; S. 79, Z. 11 anstatt »Gehn S«: Gehn S'; S. 82, Z. 16
anstatt »uns ihnen«: uns, Ihnen; S. 96, Z. 5 v. u. anstatt »Jahrzenten«: Jahr-
zehnten; S. 97, Z. 18 anstatt »Jetzt«: jetzt; S. 99, Z. 14 v. u. anstatt »Helden-
phathos«: Heldenpathos; S. 113, Z. 8 anstatt »Kunverständigen«: Kunstver-
ständigen; S. 120, Z. 12, 13 anstatt »Exis—tenz«: Exi—stenz; ebda. Z. 21 an-
statt »Tratidionen«: Traditionen.

Im vorliegenden Heft, S. 39, Z. 1 anstatt »Thaterklatsch« (in einem klei-
nen  Teil  der  Auflage):  Theaterklatsch;  ebda.  Z.  17,  Z.  21  anstatt  »Casti-
glione(s)«: Castiglioni(s).

»Gestatten Sie mir die Berichtigung eines im letzten Hefte der Fa-
ckel  vorkommenden  Irrtums:  der  in  diesem  Heft  abgedruckte
Brief Adalbert Stifters ist nicht,  wie es dort heißt,  bisher unge-
druckt, findet sich vielmehr auf S. 88 des dritten Bandes der 1869
bei Heckenast in Pest erschienenen, von Johannes Aprent heraus-
gegebenen Sammlung von Stifters Briefen. Dieser Abdruck unter-
scheidet sich von dem in der Fackel, außer durch die Namensnen-
nung des Empfängers — H. Schuster stud. jur. — und durch die
Weglassung des letzten Satzes, auch noch durch die offenbar vom
Herausgeber eingesetzten Interpunktionszeichen. — — Ein Leser
der Fackel.«

Die Fackel war, wie schon die Verwendung der Stifterschen Handschrift
beweist, in ebenso gutem Glauben wie der Überreicher des Briefes, der sich
seit Jahrzehnten in seinem Familienbesitz befindet und von dessen Aufnahme
in die Aprentsche Sammlung er keine Ahnung hatte. Der Beitrag, als der eines
»bisher ungedruckten« Briefes Adalbert Stifters, ist somit als annulliert zu be-
trachten und zur Aufnahme gerade dieses gedruckten hätte keine Ursache be-
standen.

*   *   *
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Über ein Shakespeare—Wörterbuch schreibt in der Neuen Freien Pres-
se ein Herr, der mit dem Wort auf einem so beschaffenen Fuß steht: Shakes-
peares Welt sei eine Insel der Seligen, die »jeder verlangenden Hand ihre gol-
denen Früchte reicht«. 

Allerdings auch ein Eden mit einigen Bäumen der Erkenntnis, von
denen es mehr als genug harte Nüsse zu brechen gilt. 

Abgesehen von der Schwierigkeit der Vorstellung, daß es etliche Bäume der
Erkenntnis gibt und daß es Nußbäume der Erkenntnis sind, kann man von ei-
nem solchen zwar Nüsse »brechen«, nämlich pflücken, aber für die Schwierig-
keit dieses Brechens ist es völlig irrelevant, ob sie mehr oder weniger hart
sind. Eine »harte« Nuß brechen kann nur heißen: sie aufbrechen, nachdem
sie schon vom Baum gebrochen ist. Das meint er aber nicht, sondern er meint,
daß es die Früchte vom Baum der Erkenntnis zu brechen »gilt«, was wieder
darum seine Schwierigkeit hat, weil es ja verboten ist. Item, er meint, es gel-
te, die Nüsse von den Bäumen zu brechen. Sie aufbrechen ist erst das Nächs-
te, was zu geschehen hat. Denn: 

Daß  ein  Forscher,  der  wie  ein  wetterfester  und  scharfäugiger
Fährtensucher den Wegen Shakespeares zu folgen gewohnt und
gewillt ist, auch zahlreiche dieser harten Nüsse zu entkernen ver-
mag, davon zeugt fast jede Seite in Kellners letztem Buch.

Natürlich: es gehörte noch keine Kraft dazu, die harten Nüsse vom Baum zu
pflücken, jetzt erst,  beim Entkernen, muß sie sich an der Härte bewähren.
Wozu einer aber dazu ein wetterfester und scharfäugiger Fährtensucher sein
muß und was ein solcher überhaupt im Paradies zu suchen hat, mag jener wis-
sen, dessen Wege unerforschlicher sind als die des Dramenschöpfers.

Ein Shakespeare—Wörterbuch! Auf den ersten Blick die fatale Ver-
schmelzung zweier schlecht für einander taugender Begriffe.

So ist es.

*   *   *

Ein Herr Winterstein, der mir einst angehangen, macht sich in der Neu-
en Freien Presse nützlich und angenehm und ist zur Zeit damit beschäftigt,
auf  das  bekannte  »Lustspiel«  zu  warten,  das  uns  Auernheimer  schenken
möge. Etwaige Einwände gegen dessen »Lustspielnovellen« werden dabei wie
folgt beschwichtigt:

Eine unwahrscheinliche  Verwechslung auf  Grund einer  Ähnlich-
keit, wie sie auch in einigen anderen Erzählungen des Buches vor-
kommt, könnte der vorwitzige Kritiker sagen. Gemach! So einfach
ist die Sache denn doch nicht, wenn wir es mit einem Dichter zu
tun haben, der sicherlich eine tiefere, symbolische Absicht damit
verbindet.

Eben, eben, das hab ich mir auch gedacht. Auernheimer ist ein Philosoph mit
verstehendem, skeptischem, oft tiefernst sinnendem Lächeln. (Also einer, bei
dem man anderseits wieder fragt, was die einsame Träne will, sie trübt ihm ja
den Blick.)

Und wo diese Eigenschaft sich in seinen kleinen epischen Kunst-
werken spiegelt, muß der Name von Anatole France heran, um et-
was Ähnliches zu bezeichnen.

Also muß nicht gerade, aber kann, wie sich zeigt. Muß ist jene harte Nuß, die
vom Baum der Erkenntnis zu brechen selbst den wetterfesten und scharfäugi-
gen Fährtensuchern der Neuen Freien Presse nicht immer gelingt. Daß sie
meinen Wegen nicht mehr folgen, aus diesem Erlebnis habe ich bereits das er-
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wartete Lustspiel gemacht, hinter und auf dem Rücken der Literatur, so etwa
wie in der »Schönen Helena« der Chor sie von der einen Richtung erwartet,
während sie von der andern auftritt. Alles in allem: es muß doch etwas an mir
sein, wenn sich schon so viele von mir zum Auernheimer gewendet haben,
und noch keiner vom Auernheimer zu mir.

Die Synthese

Es ist nun im Laufe der Jahre wohl schon den meisten Lesern der Fackel
zum Bewußtsein gekommen, daß ich, wo und wie immer ich eine Angelegen-
heit der Literaturkritik ergreife, auf mich zu sprechen komme, und ich muß
gestehen, daß es auch mir mit der Zeit auffällt. Aber wenn ich mich noch so
sehr zusammen— und mir vornehme, an keinen Bären zu denken, so ergeht es
mir eben wie dem Fürsten in Wedekinds »Liebestrank«. Psychologen würden
das zu erklären wissen, und sie wären ja wohl an meiner Stelle eitle Narren.
Andere, welche die Sachverhalte dieser Geisteswelt nicht aus dem Gesichts-
winkel der eigenen Defektseele betrachten, würden fragen, wie ich denn die
grenzenlose Misere anfassen könnte, wenn ich ihr just dort aus dem Wege
ginge, wo sie sich am handgreiflichsten offenbart,  aus törichter Scheu, die
Identität des Beispiels mit dem Demonstranten möchte diesen verdächtig ma-
chen.  Im Gegenteil  müßten sie eine Objektivität  um diesen Wagemut,  sich
selbst zum Beweise tauglich zu halten, verstärkt fühlen. Wenn ich etwa be-
haupte, daß jene deutsche Revue, die unter dem Namen »Literarisches Echo«
sich bescheidet, sozusagen ein akustischer Reflex zu sein von allem Ton und
Mißton aus deutscher Sprachwelt, und die kaum je — weder in der Rubrik
»Zur deutschen Literatur« noch in der »Zum Schaffen der Lebenden«, noch
als »Echo der Zeitschriften«, nicht unter »Kurze Anzeigen« nicht unter »Li-
terargeschichtliche Anmerkungen« nicht unter »Nachrichten«, ja nicht einmal
in ihrem »Büchermarkt« — einen Widerhall  meines Sprechens verzeichnet
hat, während sie aufhorcht, wenn ein Trottel in der Grazer Tagespost über
einen Kretin eine Notiz schreibt; und die, wie ein Leser behauptet, nicht ein-
mal die Tatsache des Buches »Die letzten Tage der Menschheit« vermerkt hat,
während es ihr nicht entgangen ist, daß in der Krefelder Zeitung eine Indivi-
dualität »Mehr Schiller!« fordert — wenn ich also sage, daß diese »Halbmo-
natsschrift für Literaturfreunde« ein schamloser Betrug an eben diesen ist, so
werden die Psychologen, die ja längst erkannt haben, daß mein ganzes Tun
auf eine Erwähnung im »Literarischen Echo« abgezielt ist, des Motivs der ge-
kränkten Eitelkeit habhaft werden. Sie haben es eben viel leichter, mich zu
bewerten, als ich es habe, sie oder die deutschen Literaturkritiker zu bewer-
ten. Dabei mögen sie mir nicht einmal glauben, daß ich eine Erleichterung
fühle, wenn ich ausnahmsweise einmal statt meines Falles einen anderen her-
anziehen kann, der freilich, da ich so wenig lebende Werte gelten lasse und
diesen gemeinhin keine Unbill widerfährt, schon der eines Toten sein muß. In
meinem Fall hat das »Literarische Echo« zwar nicht die schäbige Ausrede der
Tageskritik, daß ihr meine Bücher nicht zur Besprechung zugehen — ein Fak-
tum, das meine Psychologen hin und wieder stutzig macht —, aber es kann
immerhin behaupten, es habe keine Kenntnis von ihnen. »Unter dieser Ru-
brik«,  so bemerkt es an der Spitze seiner Statistik der Neuerscheinungen,
»erscheint  das  Verzeichnis  aller  zu  unserer  Kenntnis  gelangenden  literari-
schen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel, ob sie der Redaktion zur Be-
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sprechung zugehen oder nicht«, und da das »Literarische Echo« auch aus kei-
ner Zeitung und fast keiner Zeitschrift etwas über meine Bücher erfährt, ja
neuestens selbst im Buchhändlerbörsenblatt keine Anzeige finden wird, weil
ich,  um die meinen Büchern angemessene Verbreitung zu sichern und den
Käufern überflüssige »Zuschläge« zu ersparen, wie den Verleger so nunmehr
auch die Buchhändler entbehrlich zu finden beginne, so kann es wohl eine
Kenntnis, die es verpflichtet wäre, sich zu verschaffen, in Abrede stellen. Mein
Fall bietet also wirklich insoferne die größten Schwierigkeiten, als er sich —
entsprechend meinem bekannten Ehrgeiz, von der deutschen Literatur beach-
tet zu werden — geflissentlich sogar der Statistik entzieht. So erklärt es sich
ja schließlich auch, daß der Kürschner'sche Literaturkalender, der in seinem
neuesten Jahrgang nur bei den bedeutenderen Autoren, wie etwa Paul Cohn
und Bettauer, die Werke anführt, bei mir sich mit dem Geburtsdatum begnügt,
während er wieder meinem Biographen durch die Erwähnung gerecht wird,
daß er das Werk »Karl Kraus und sein Werk« geschrieben habe, das allerdings
noch wichtiger ist als die Werke, die der Kürschner'sche Literaturkalender an-
führt.  Aber man glaubt gar nicht,  wie mich die Abwechslung erfrischt,  die
maßlose Impertinenz und die bodenlose Ignoranz des literaturgeschichtlichen
Gewerbes, die sich an meiner Materie durch und durch dokumentieren, ein-
mal, unangefochten von dem Verdacht, daß pro mundo pro domo gesprochen
sei, an einem anderen Beispiel fassen zu können. Also da wagt es nun wirklich
dieser Wisch, der sich als ein literarisches Echo den Literaturfreunden offe-
riert,  über eine Claudius—Ausgabe eine neuberliner Schnauze wie folgt  zu
Wort kommen zu lassen:

Auch die Großen unter den Dichtern gehen mit einem verhältnis-
mäßigen leichten Päckchen in die Ewigkeit ein — die Last vieler
Bände, vielleicht gerade Ruhm und Preis ihrer Tage, fällt von ih-
nen ab, und es bestehen vor dem Richterstuhl der Jahrhunderte
bestenfalls ein Dutzend Lieder, eine Handvoll Novellen, ein Schau-
spiel oder zwei. In diesen blüht ewiges Leben, aber der Rest ge-
hört den Literarhistorikern.

Die Erkenntnis, daß der Rest zum Schweinefüttern taugt, wäre so un-
eben nicht und wenn nur ein Dutzend Lieder einer edleren Bestimmung vor-
behalten ist, so würde das immerhin nicht wenig bedeuten, wiewohl die Vor-
stellung, daß der Schmierer, der auf dem Richterstuhl der Jahrhunderte sitzt,
auch »eine Handvoll« Novellen und einen Mundvoll  Frechheit  präsentieren
kann, die Nachwelt der »Großen unter den Dichtern« schon recht unwirtlich
macht.  Aber  wer  würde  nach  dieser  Einleitung  zweifeln,  daß  unter  diese
Großen eben Claudius gezählt werden soll, der ja wahrhaftig mit einem Dut-
zend Lieder alles aufwiegt, was vor und nach ihm deutsche Lyrik hervorge-
bracht hat? Wer würde, wenn ein Claudius mit einem leichten Päckchen in die
Ewigkeit  eingeht,  nicht  erwarten,  daß ein  Tagschreiber  des »Literarischen
Echo« mit dem Hut in der Hand aus dem Weg zu treten sich beeile? Claudius
gehört doch zu den Großen, die jener meint? Wie? Er redet noch etwas?

Was von den Großen gilt, gilt doppelt von den Kleinen. Matthias
Claudius gab seine »Sämtlichen Werke des Wandsbecker Boten«
in acht Bänden heraus, und wenn sie nicht die Chodowieckischen
Kupfer enthielten, so würde kein Mensch heute nach ihnen Verlan-
gen tragen.

Und anstatt daß die Schnauze nun im Schrecken vor sich selbst verstummte,
fährt sie fort:
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… Die Auswahl ist geschickt und die Ausstattung niedlich, aber —
Hand aufs  Herz  — leben nun wirklich  diese  251  Seiten,  leben
mehr als drei Gedichte und 12 Zeilen Prosa?

Da man gesonnen ist, die Hand ganz wo anders hin als aufs Herz zu legen,
nämlich auf Körperteile, die vorhanden sind, findet man es nicht der Mühe
wert, dem Literarischen Echo zurückzusagen, daß drei Gedichte oder 12 Zei-
len Prosa, die leben, mehr sind als 24 Jahrgänge des Literarischen Echos, die
bis zu den Prosazeilen dieser Kritik erschienen sind. Man sollte es nicht glau-
ben, aber es ist der Fall: der Bursche wird über Claudius witzig! »Schlichtheit
des Gemütes«,  resümiert dieser Richter der Jahrhunderte,  stelle sich nicht
»als Ersatz für mangelnde Fleischportionen« ein und »auch in ungeheizten
Räumen«, ergänzt er nicht ohne Geistlosigkeit, könne »die Seele auf kompli-
zierte Weise frieren«. Überdies müsse »die Schlichtheit — wenn sie kommt! —
aus eigenem Erleben quellen, sie muß aus unserem Fühlen und Denken gebo-
ren werden, sie muß von 1922 sein«, woraus wir immerhin entnehmen kön-
nen, daß so etwas fühlt und denkt. Die Schlichtheit des Wandsbecker Boten
aber sei  von 1775 und uns fremd. Es habe »keinen Sinn, daß wir uns zur
Schlichtheit des Vetters Asmus zwingen, unsere Schlichtheit hat andere Wur-
zeln und ist eine Sehnsucht zu anderen Ufern!«,  so dekretiert  der Richter.
Nun sind wir doch immerhin auf die Wurzeln begierig, die die Schlichtheit des
»Literarischen Echo« hat, und speziell auf die Ufer, zu denen seine Sehnsucht
zielt. Ich blättere, um vielleicht in dem gleichen Heft auf das lyrische Beispiel
einer Schlichtheit zu stoßen, die von 1922 ist, aus dem Fühlen und Denken
des »Literarischen Echo« geboren ward und ihm darum ganz anders impo-
niert als die des Mannes, der die drei Gedichte »Abendlied«, »Phidile« und
»Der Tod und das Mädchen« geschrieben hat. Siehe da, ich habe das Beispiel
gefunden.  Lissauer heißt der Dichter, und seine Schlichtheit ist offenbar ein
Ersatz für mangelnde Fleischportionen,  nämlich bei den Literaturfreunden,
während er selbst mit solchem Ersatz keineswegs vorliebzunehmen scheint.
Das wird uns gleich verständlich sein, wenn wir erfahren, daß er ein geistiger
Schwerarbeiter ist, wie es deren wenige gibt. »In seiner Studie über Ernst
Lissauer« — so wiederholt das Echo, dem nichts Bemerkenswertes im deut-
schen Zeitschriftenwesen entgeht — »spricht Heinrich Meyer—Benfey (in der
»Hilfe«)  über  das  Dionysische  und  Apollinische  in  dem  Wesen  dieses
Dichters«. Beides trete bei Lissauer gleich stark und wesenhaft hervor.

Lissauer  macht  in  vielem  den  Eindruck  einer  Naturkraft:  Das
überströmende Mitteilungsbedürfnis, das lebhafte, aktive und ag-
gressive Temperament, es ist, als ob er mit Elektrizität geladen sei
und das ganze Zimmer damit fülle.

Ich würde demnach, da ich meine Ruh haben will, empfehlen, den Lissauer
hinauszuwerfen, aber selbst ich wäre sogleich umzustimmen, denn:

Daneben liegt,  zuweilen unmittelbar angrenzend, eine unglaubli-
che Zartheit und Liebenswürdigkeit, etwas Leises und Entrücktes,
wie es besonders spürbar wird zuweilen, wenn er auf dem Klavier
phantasiert.

Und damit wären wir bei der Schlichtheit, das heißt bei jener von 1922, die
Lissauern so wohltuend von Claudius unterscheidet. 

Krieg und Musik — es sind die Pole seines eigenen Wesens, deren
Antithetik sich durch seine gesamte Dichtung zieht.

Bemerkt feinsinnig Meyer—Benfey, ohne erst ausdrücklich darauf hinzuwei-
sen, daß diese Gegensätze in Lissauers Haßgesang gegen England zuweilen
ihre Verschmelzung finden sollten. Dagegen ist er nicht in Verlegenheit, für
den Dualismus in Lissauer die Erklärung zu finden:
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Lissauers Elternhaus steht  im innersten Berlin,  und die großen
historischen Stätten um den Gendarmenmarkt und das Schloß wa-
ren der Schauplatz der Spiele des Kindes. So mochte ihn früh der
Geist der Geschichte einnehmen, hat er doch einen ungewöhnlich
feinen Sinn für den genius loci, die geistige Atmosphäre eines Or-
tes, und so wurde Lissauer der Sänger des Preußentums in seiner
eigensten und intimsten Ausprägung, in seinen Kriegshelden und
—taten, — wozu er durch seine Abstammung (aus reinem Ostju-
denblut) gewiß nicht berufen schien.

Bemerkt Meyer—Benfey, der auf jeden Einwand gefaßt zu sein scheint.
Aber in der Kultur ist das Blut nur von untergeordneter Bedeu-
tung,  andere  Faktoren  wiegen  schwerer,  und  das  Resultat  ist
schließlich immer unauflösbares Geheimnis.

Hier möchte ich, ohne mich Lissauer gegenüber auf solche Gewichtsbestim-
mung einzulassen, mir die Bemerkung erlauben, daß wenn zu den schwerer
wiegenden Faktoren zuweilen eine günstige Presse und die Verlegerreklame
hinzutreten, das Resultat, daß aus einem starken jüdischen Literaten ein star-
ker preußischer Dichter wird,  nicht  mehr ganz so geheimnisvoll  erscheint.
Meyer—Benfey hat darüber freilich seine eigenen Ansichten.

Auch  jener  geographische  Umstand  hätte  Lissauer  nicht  zum
Preußendichter  gemacht,  wenn er es nicht  kraft  ursprünglicher
Wesensverwandtschaft gewesen wäre.

Hier kommt nicht ganz klar heraus, ob als der geographische Umstand, der
allein nicht ausgereicht hätte, Lissauer zum Preußendichter zu machen, die
Tatsache verstanden werden soll, daß er Ostjude ist oder daß seine Eltern in
Berlin auf dem Gendarmenmarkt wohnen. Aber, wie dem immer sei, nicht dar-
auf kommt es an, sondern auf die Wesensverwandtschaft.

Diese gründet sich im Elementarischen und Eruptiven seiner Na-
tur. Daher fühlt er sich gerade zu vulkanischen Gewaltmenschen,
wie dem alten Dessauer, hingezogen.

Überflüssig zu erwähnen, daß nicht der alte Bankier dieses Namens gemeint ist.
Sein besonderer Liebling aber war von früh auf Yorck.

Nun, das ist bloß die eine Seite der Lissauer—Natur. »Aber noch mehr«,
ruft Meyer—Benfey,

ist er doch zu Hause im Reiche der deutschen Musik, ihm gehört
er mit der anderen Seite seines Wesens, der zarten und innerli-
chen, der gelösten und entrückten an. Und da ist der Musiker, in
dem er zumeist lebt,  J. S Bach, der deutscheste von allen, das in-
nere Heiligtum der deutschen Musik ... Aber diese beiden Pole sei-
ner Natur, sie sind ja auch die beiden Pole des deutschen Wesens
überhaupt,  die  äußersten  Gegensätze  innerhalb  des  deutschen
Geistes, beide gleich wichtig und gleich wesentlich.  Mit Yorck ei-
nerseits,  Bach andererseits  ist  der ganze Umfang des Deutsch-
tums umschrieben.

Ich weiß nicht, wie es das Deutschtum mit seinen Polen hält und insbesondere
mit seinen polnischen Juden, aber es ist gewiß angenehm zu hören, daß, wenn
Bach das innere Heiligtum der deutschen Musik ist, in diesem Heiligtum wie-
der zumeist — nicht bloß zuweilen — Lissauer lebt. Das hat, wie man gleich
sehen wird, seine Vorteile. »Potsdam und Weimar — «, seufzt Meyer—Benfey,
»die Fremden können sie nicht  zur Einheit  zusammenschauen«,  was ihnen
vielleicht darum nicht so zu verdenken ist, weil sie während des Weltkriegs
aus Deutschland nur Lissauers Haßgesang auf England zu hören bekommen
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haben, »und auch wir müssen beschämt bekennen« — räumt Meyer—Benfey
ein —,

daß uns die Synthese nicht gelungen ist, daß wir gerade in der
letzten Zeit am weitesten davon entfernt waren.

Nur in den Helden der Befreiungskriege, in Kleist und Fichte, in Stein und
Gneisenau sei  die Einheit  des militärischen und des geistigen Deutschland
Tatsache gewesen.

Und sie steht wieder vor uns in der Dichtung Lissauers ... In ihr
haben wir heute den reinsten und vollständigsten Ausdruck des
deutschen Wesens.

Sagt Meyer—Benfey, und es mag traun die froheste Botschaft sein, die
Deutschland, der Aufrichtung bedürftig, jetzt empfangen konnte und an die
sich wohl auch für die übrige Welt wieder die Erwartung knüpfen mag, daß
sie an einem so aussehenden deutschen Wesen — denn so siehste aus — gene-
sen werde. Halten wir aber einmal so weit, so wird sie auch uns nicht länger
den Anschluß verwehren, uns, die wir ja unsererseits den reinsten und voll-
ständigsten Ausdruck österreichischen Wesens in Hans Müller haben, in dem
die  Einheit  des  militärischen  und  geistigen  Österreich,  die  Synthese  von
Schönbrunn und Brünn, von Conrad v. Hötzendorf und Korngold Tatsache ge-
worden ist.  Man könnte aber auch einen anderen österreichischen Dichter
zum Vergleich heranziehen, in dessen Lebensanschauung Humanität und In-
fanterie zur Einheit verschmolzen sind, und mithin unter Berücksichtigung al-
ler  geographischen Umstände,  Lissauer einen koscheren Wildgans nennen.
Das Gemeinsame aller dieser Erscheinungen ist, daß sie die Einheit des mili-
tärischen und des geistigen Wesens ihres Vaterlandes während des Weltkriegs
auch auf einem militärisch—geistigen Posten bewerkstelligt haben, nämlich
im Kriegsarchiv,  wobei  aber entsprechend seinem aktiven und aggressiven
Temperament sich doch Lissauer am weitesten vorgewagt hat, indem er gera-
dezu eine Frontzeitung redigierte.  Jedenfalls  aber unterscheidet  er sich zu
seinem Vorteil von Claudius dadurch, daß seine Schlichtheit tatsächlich die
von 1922 oder doch mindestens die von 1914 ist. Auch Claudius hat ja ein
Kriegslied geschrieben, aber wie anders steht Lissauer vor dem Richterstuhl
der Jahrhunderte da, er, der doch während sich Claudius begnügte, für den
Schmerz,  daß  »leider  Krieg  ist«,  dürftige  Worte  zu  finden,  vielmehr  dem
Wunsch, daß Gott England strafen möge, packenden Ausdruck geliehen hat.
Es ist somit unbestreitbar, daß wir nicht in der Dichtung Claudius, sondern in
der Lissauers heute den reinsten und vollständigsten Ausdruck des deutschen
Wesens vor uns haben, umsomehr, als dessen Persönlichkeit ja auf den ersten
Blick auch als Ersatz für mangelnde Fleischportionen in Betracht kommt. Daß
sich aber eine deutsche Zeitschrift, die sich demgemäß »Die Hilfe« nennt, mit
ihr so liebevoll einläßt und daß es ein »Literarisches Echo« wiedertönt, wäh-
rend es für Claudius einen Rülps erübrigt, ist doch einmal ein Faktum, das, so
wenig es mich selbst betrifft, meiner Meinung recht gibt, daß die Literaturkri-
tik  des  heutigen  Deutschland  das  schädlichste,  schändlichste  und  auspeit-
schenswerteste Handwerk ist, das als die Synthese von Potsdam und Tarnopol
gedacht werden kann.

Kralikstag
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Wohl rühme ich mich, ein Durchschauer jeglichen dekorativen Betrugs
zu sein, mit dem, gleich dem Verfahren, Bäume blau und rot zu färben, jüdi-
sches Preßgift die geistige Kultur für die Abtötung der Wurzel entschädigt.
Aber in Erkenntnis und Verdammnis des Verbrechens alle konservative Kritik
übertreffend, fühle ich mich doch immer wieder, innerhalb des Anspruchs auf
Zivilisation,  von Sympathie für die  Giftmischer  bezwungen,  wenn mir bloß
zwischen ihnen und den Hütern des Kulturguts die Wahl bleibt. Denn zuletzt
vermöchte dem Menschen, der auch Nerven hat, kein Eindruck mit ähnlicher
Gewalt des Grausens zuzusetzen wie der Anblick der christlichen, nationalen,
vaterländischen oder sonstwie durch Bodenständigkeit selbst zum gemeinen
Weltverkehr untauglichen Publizistik, die sich vom Übel nur durch den Man-
gel an allem unterscheidet, was sie befähigen könnte, sich ihm gleichzustel-
len.  Wenn ich in einem Bild  von stärkster Anschaulichkeit  diesen Kontrast
festhalten soll, so möchte ich solche, die noch die Kärntnerstraße der Achtzi-
gerjahre in Erinnerung haben, an jenes Schauspiel erinnern, das vielleicht wie
keine andere Spezialität oder Sehenswürdigkeit Wiens den ersten Anstoß zu
einer Hebung des Fremdenverkehrs gegeben und bewirkt hat, daß seit da-
mals der Gedanke an die Ausländer, die herbeiströmten, den Anblick zu be-
staunen, nicht mehr zur Ruhe gekommen ist. Tagaus tagein gingen da zwei
Prostituierte selbander, deren einer Riesenmaß weit über Menschliches hin-
auswuchs, die ein Koloß war in allen Dimensionen, über und über behangen
mit Putz und Geschmeide, und die »das Sperrschiff« genannt wurde; während
die andere, von ebenso unwahrscheinlicher Winzigkeit und Dürre, lemuren-
haft, kaum einen Meter über den Strich sich erhebend, »das Kriecherl« hieß.
Wie die Mücke neben dem leibhaftigen Elefanten, sonst nur im Sprichwort
vorgestellt, die Verkörperung — soweit von solcher hier die Rede sein konnte
— des Begriffs, den der Wiener in das Wort »z'niacht« kleidet, zog es neben
jenem Ungetüm dahin, wandelten sie ihren Lebenswandel, und den Gymna-
siasten, denen diese Sphäre an und für sich eine Fülle des Unbegreiflichen ge-
währte, war, nebst dem lebendigen Auschauungsunterricht über den Unter-
schied zwischen der russischen und der montenegrinischen Armee, von der
Sirk—Ecke, wo die österreichische stand, bis zum Stefansplatz der verbotene
Reiz der Ergründung gegönnt,  welchen Liebhaberwert, jedes in seiner Art,
diese Monstren doch darstellen mochten. Wohl war es nicht  ausschließlich
der Eindruck dieser Gestalten, den ich den »figürlichen Achtzigerjahren« als
Dank aufbewahrt habe. Aber später, als mich längst schon die Prostitution des
Geisteslebens abgelenkt hatte, stand das Sinnbild mir mit einer Deutlichkeit
vor Augen, die selbst den unmittelbaren Eindruck von ehedem noch übertraf
— ich erkannte, daß es die Neue Freie Presse und die Reichspost war ... Nun
wird es gewiß schwerer fallen, sich für eine der Typen zu entscheiden, als
dem Zwang, es zu tun, sich durch Selbstmord zu entziehen. Aber gleichwohl
muß ich sagen, daß man über die raumfüllende Statur der Weltpresse noch
immer leichter in den Weltraum gelangt, als an dem Grausal jener verhutzel-
ten Leere vorbei in einen Abort zu flüchten. Die Hemisphären sollen ja nicht
als Gefahrzonen verglichen sein, und daß da die christliche einfach nicht vor-
handen ist neben der Neuen Freien Presse, in deren Bauchfalten die Welt ver-
sinkt, versteht sich mir längst von selbst. Nur die Maße einer Pein seien an-
einander gemessen, die der Anblick dem Passanten zufügt, der durch nichts
derlei am Vorwärtskommen behindert sein will, und da wird wahrlich das grö-
ßere Hindernis zum kleinern. Ich brauche nicht zu betonen, daß mir nichts
ferner liegt, als die Nützlichkeit der Originale, und selbst wenn sie mir den
besondersten  Ansprüchen  genügen konnte,  durch  einen  Vergleich  mit  den
journalistischen Abbildern herabzusetzen, und man wird unschwer verstehen,
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daß ich nicht dem Menschenwert vielleicht längst abgelebter Persönlichkeiten
durch eine Beziehung auf tätige Repräsentanten des Geisteslebens nahetreten
will. Anderseits möchte ich auch diese nicht durch einen Vergleich mit jenen
in den Augen der bürgerlichen Moral herabsetzen, sondern nur durch einen
Vergleich  der  beiderseitigen  Maße  der  ästhetischen  Betrachtung  näher-
rücken. Was aus jenen geworden sein mag, wer könnte es sagen, aber ihr Ge-
heimnis, das Rätsel ihrer Gegensätzlichkeit haftet am Papiere, und wenn die
Reihe welthistorischer Ungetüme seit dem trojanischen Pferd und dem Sperr-
schiff erst wieder in der Neuen Freien Presse seine angemessene Fortsetzung
gefunden hat, so glaube ich, daß das zartere Geschwister eines Nachts von
Kasmader geheuert wurde, woraus die Reichspost entstand.

In diesem Spiegel sehe ich das geistige Leben dieses Vaterlands. Was
hier — neben einem Wirken in Technik und Quantität, das immerhin den An-
schluß an die Welt findet, an ihrer Mißkultur teilhat und wenngleich österrei-
chisch, doch auch im Verein mit ihr hassenswert ist — was hier die Funktion
hat, nur österreichisch zu sein, ist von einer so einzigartigen Verschrumpft-
heit, von so autochthonem Mißwuchs, daß nur die Unübersetzbarkeit verhin-
dert, es zum ethnischen Studium der Welt zu machen. Von ganz wenigen Aus-
nahmen abgesehen, die in diesem Bereich auch nicht für voll gelten, läßt sich
wohl.sagen: Christlichsoziale und deutschnationale Literatur ist der Dilettan-
tismus als geistige Richtung, das Analphabetentum als künstlerisches Prinzip,
ist die Weltanschauung, die zwischen zwei Scheuklappen und einem Brett vor
dem Kopf Raum hat, sich zu betätigen. Gefühle, Humore, Gesinnungen von ei-
ner so unerschöpflichen Banalität, daß man glauben würde, jede Familie müß-
te den Besitzer solcher Gaben als die räudige Ausnahme betrachten, verste-
cken und vom Verkehr mit der Außenwelt tunlichst abschließen, werden an
Geselligkeitsabenden produziert,  in Literaturvereinen gewürdigt und in der
Parteipresse zum Vorbild erhoben. Reimereien von einer Ödigkeit und Mißhö-
rigkeit, deren sich das Stammbuch eines Dienstboten schämen würde, bilden
die Lyrik dieser Zirkel, deren bahnbrechende Dramatiker in der Schöpfungsli-
nie von Werken wie »Am Tage des Gerichts« oder »'s Nullerl« fortwirken. Eine
an  klassischen  Nachmittagen  des  Jubiläumstheaters  oder  gar
»Benkeabenden« genährte Pathetik, die plötzlich und grundlos in den Ruf aus-
bricht: »Weh euch, ihr stolzeen Halleen!«, besteht ihre Talentproben, während
die  gereifteren  Jahrgänge  sich  von  der  Steueramtstätigkeit  durch  Schna-
dahüpfeln erholen, was zumeist von Ehepaaren exekutiert wird. Es wird eine
Einteilung beobachtet, bei der sich das Verwechseln von Mußestunden und
Musestunden aus einem unausrottbaren Hang zum Analphabetismus ergibt,
wobei die diesbezügliche Muse zweifellos von der Resitant repräsentiert wird.
Der Fremdheit, ja Feindlichkeit, mit der sie den jüdischen Dingen gegenüber-
stehen, werden sie häufig durch sarkastische Anspielungen gerecht, indem sie
von  »Kohnnationalen«  sprechen  oder  mit  drastischer  Nachbildung  der
Sprechweise den »Morizche« an den »Datteleben« die Frage stellen lassen:
»Woßu?«, die dieser zumeist mit: »Weiß jach?« beantwortet. In den Angele-
genheiten des täglichen Lebens kommt der Frohsinn zur Geltung.  Auf  das
Fleisch folgt die beliebte »Spehlmeis«; wenn es unerwarteter Weise regnet,
wird  so  mancher  diese  Wahrnehmung  in  den  Ausruf  kleiden:  »Ah,  sie
regnet!«; die Tischlampe daheim wird kaum angezündet werden können, ohne
daß ein heller Kopf zugleich ihre Abwandlung bis zur Pointe »Der Schlampen«
versuchte, und niemand in der Runde wird mit dem Kompliment zurückhalten,
daß einer, der um solche Einfälle nicht verlegen ist, ein Klassikaner sei. Spadi-
fankerl und Schnidibumpferl, Satiriker, die sich hinter Pseudonymen wie Z. A.
Spring, N. de Gall oder Wauwau verbergen, aber unschwer zu erkennen sind,
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geißeln die Sitten, und der sanglante Ernst der Parole »Rrtsch — obidraht!«
mündet in die zwanglose Unterhaltung eines Ramatama. Persönlichkeiten, de-
ren geschärftem Auffassungsvermögen es zuzutrauen ist, daß sie, wenn man
ihnen die Uhr der Zeit vorhielte, nach ihr greifen und sie in den Mund neh-
men möchten,  sind Humoristen,  und die  Polemiker  ihrer  Journale  würden,
wenn sie ihnen nahetreten wollten, von ihnen sagen, sie hätten vorzügliche (?)
— »Witze« (!) gemacht, und womöglich noch boshaft »ei, ei« hinzufügen. Dazu
steigt aus dieser Senkgrube von einer Geistigkeit, deren Mißgerüche unab-
wendbar und unbesiegbar sind, die Sehnsucht nach einem vagen Schönheits-
ideal empor,  das ein Christbaumschmuck wäre, wenn nicht die Vorstellung
seiner Bekenner noch die Harmlosigkeit unappetitlich und lächerlich machte.
Denn diese Außermenschlichkeit, die die Fülle des Lebens nicht begreift, aber
beschmutzt und sich nicht erhoben fühlt, sondern bloßgestellt vor den Reich-
tümern der Natur und der Liebe, sie verödet noch das leerste Ornament und
entwertet noch die ausgedroschenste Worthülse. Doch wie wenn sie für die
Verkürzung ihres Daseins durch die Mißform ihres Denkens entschädigt wä-
ren, retten sie sich in die Wut einer Gesinnung, in der sie die Spur alles Hö-
hergearteten, das sie mit dem Instinkt ihrer Minderwertigkeit erwittern, tod-
sicher mit ihrem Unflat bezeichnen. Welcher Orgien der Frechheit war diese
fromme Einfalt nicht fähig beim Tode Peter Altenbergs, dessen Naturwesen
sie mit dem Geburtsschein, dem im Geniefall trügerischesten aller Scheine, zu
bestreiten suchten, also gegenüber einem Dichter, dessen beiläufigsten Feder-
strich in Vergleich mit den Meisterwerken der christlichen Literatur zu setzen
eine Lästerung wäre. Nein, so unermeßlich weit wie hierzulande dürfte doch
in keiner anderen Kulturzone die Kluft sein zwischen den Leistungen einer
landeswüchsigen Geistigkeit und den Ansprüchen einer landläufigen Intelli-
genz. Nehmt alles nur in allem, was diese Piusbrüder und Cherusker, politisch
oft uneins, verbunden im Mangel an allem und besonders im Neid auf das jü-
dische Talent, dem Pofel ein gefälliges Äußeres zu geben — was sie durch ihr
Dichten und Trachten, Leben und Treiben der Welt zu bieten haben, ist von ei-
ner derart phantastischen Dürftigkeit,  daß der Begriff »nebbich« einen ari-
schen Ursprung offenbart, und von einer so ausgesuchten, mit nichts zu ver-
gleichenden Häßlichkeit,  daß die Sau, wenn es sie nicht grauste, wohl aus
Mitleid geneigt wäre, ein paar Perlen vor sie zu werfen.

Nun geschieht es aber, daß das Wunder der Technik, die mit der sprö-
desten Materie fertig wird, selbst die deutsch—christliche Journalistik begna-
det und daß durch jahrzehntelanges Mitansehen des Betriebs sich auch da
eine gewisse Könnerschaft in Tonfällen herauszubilden beginnt, um der Welt
das bare Untalent als falsche Münze anzuhängen. Die arische Kunst als solche
ist viel zu echt, als daß sie sich dieser Entwicklung anpassen könnte, aber die
arische Kritik versucht mit der semitischen Schritt zu halten in dem Bestre-
ben, den Unwert zu veredeln. Natürlich hat sie es beiweitem schwerer, denn
während die Judenpresse den Scheinwerten dieser Welt die Wohltat des Be-
trugs angedeihen läßt, durch den sie als Wert erscheinen, also aus dem Mate-
rial der Unechtheit arbeitet, muß die christliche sich mit dem echten Unwert
abstrapazieren. Die jüdische Kritik wird es leicht haben, den Kommis, der wie
Hölderlin dichtet, als Hölderlin auszugeben, während die antisemitische den
Dilettanten, der zum Liebchen ein Triebchen vorrätig hat, als Dichter bewei-
sen muß. Aber sie triffts, und mit aller natürlichen Unbegabung wird ihr dank
dem Zauber der Profession, der selbst aus einer christlichen Feder die Re-
densarten und Termini nur so herausfließen läßt, dabei nicht mehr zustoßen
als daß sie ein paar Fremdwörter verwechselt, was aber auch der jüdischen
widerfahren kann, und der Mann, den sie zu loben unternimmt,  wird,  und
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wenn er als Lyriker kein größeres Verdienst hätte als gefunden zu haben, daß
Gott groß ist und der Himmel blau, und wenn neben dem was er hervorbringt
der Kitsch ein Kunstwerk ist, als österreichischer Klassiker dastehen.

Das einleuchtendste Beispiel, an dem es ihr gelungen ist und das trotz-
dem und trotz aller bodenständigen Abneigung gegen Welsches dartut, daß
die Armut von der Powerteh herkommt, ist der Fall des vaterländischen Dich-
ters, dessen Geburtstagsfeier kürzlich von allen Geistern begangen wurde, zu
deren Gunsten sich vorbringen läßt, daß sie kein jüdisches Talent haben, und
zu deren Ungunsten, daß sie vergebens danach streben. Denn es ward »Kra-
likstag«, und sollte es einen Europäer gegeben haben, der neugierig nach der
Bedeutung  dieses  zusammengesetzten  Wortes  war,  so  erfuhr  er  aus  der
Reichspost,  daß  der  70.  Geburtstag eines  Mannes  gefeiert  wurde,  der  als
Dichter,  Historiker,  Universalist,  Kulturschöpfer  sowie  Bannerträger  und
Wahrzeichen zwar seinesgleichen sucht, aber beim besten Willen nicht findet.
»Haltet  ein wenig inne in dem rasenden Tanz um den Mammon«;  rief  die
Reichspost ihren Lesern, von denen man doch vermutet hat, daß sie ganz an-
deren Götzen dienen, vernehmlich zu; »denn dieser 1. Oktober ist ein Feiertag
des  Österreicherturns«.  Der  »Garant  österreichischer  Wiedergeburt«,  so
nannte sie den Doktor Richard Kralik,  Ritter von Mayerswalden, wobei sie
durch die zuversichtliche Hervorhebung des Ritters anzudeuten schien, wel-
ches unsrer  verlornen Kulturgüter  am dringendsten der  Wiederherstellung
bedarf. Dann, unter vorläufigem Verzicht auf das Prädikat, sagte sie: »Richard
Kralik, das ist nur ein anderer Name für Österreich«; woraus man ersehen
mochte, daß die guten Einfälle in der Weltgeschichte immer zu spät kommen,
denn ehe dieser Staat verurteilt wurde, mit dem Namen »Österreich« das Odi-
um der Monarchie zu übernehmen und für diese das Blutbad auszutragen,
hätte man ihm in Saint—Germain durch den Vorschlag, ihn einfach Kraliks-
reich zu nennen, Erleichterung schaffen können. Jetzt bleibt der Reichspost
nichts übrig als die Hoffnung, daß Österreich, welches nun einmal so heißt
wie es mit Recht heißt, wenigstens den Anlaß ergreifen werde, um dem Dich-
ter »für all das Große und Herrliche«, das er für Österreich und die Österrei-
cher, mich inbegriffen, gewirkt und geschaffen, einmal aus tiefinnerstem Her-
zen zu danken. Wie am Denkmal »eines anderen großen Österreichers«, An-
ton Bruckners, Engelshand die Dornzweige zurückhält, die an dem zeitlebens
Vielverkannten und Vielverfolgten emporklettern, so sei es unerläßlich, auch
»das tragische Los des Meisters zu mildern«, der — ja was ist ihm denn zuge-
stoßen? Also »der an seinem Lebensabend den Zusammenbruch Österreichs
erleben mußte«. Da das aber sämtlichen andern Österreichern auch widerfah-
ren ist, von denen es freilich die Mehrzahl nicht als tragisches Los empfindet,
so wäre es eigentlich notwendig, auch jedem von ihnen ein Denkmal zu er-
richten. Freilich ist die Reichspost nicht meiner Ansicht, daß sie es, wenns
denn sein müßte, durch literarische Leistungen, die an die Kraliks zur Not
hinanreichen, auch verdienen könnten. Im Gegenteil hält sie gerade ihn für
einen Mann, der als Dichter wie als Denker über alle anderen Österreicher
hinausragt, womit sie allerdings nur beweist, wie gering sie die Fähigkeiten
ihrer Landsleute einschätzt. »Was haben wir Kralik nicht alles zu danken!«
ruft sie und beginnt mit der Aufzählung seiner vorbildlichen Leistungen. »Daß
er, um mit dem fast nie Erwähnten zu beginnen, seit Jahrzehnten nirgends
fehlte«, sei es um die gute Sache zu fördern, »sei es auch nur durch das Opfer
bloßer Anwesenheit«, das alles brauche nur angedeutet zu werden, »um die
dankbare  Zeugenschaft  vieler  Tausender  aufzurufen«.  In  diesen  Belangen
grenze seine Aufopferungsfähigkeit ans Wunderbare, so daß eigentlich schon
seine Bereitwilligkeit, keine Sitzung der Leogesellschaft zu versäumen, einen
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Grund zu seiner Heiligsprechung bilden müßte. »Was wir Kralik verdanken?«,
fragt die Reichspost, indem sie offenbar eine fingierte Frage jüdischen Fürwit-
zes abtun will:

»O, nur eine ganze Bibliothek von Werken eines zugleich schöpfe-
rischen und kritischen Geistes, der in allen Wissensgebieten und
in allen Künsten daheim ist, eines Lyrikers, Epikers, Dramatikers,
Tondichters und — wie u . a. der Wandschmuck seines Döblinger
Heims bezeugt — Malers, eines Sprachmehrers, Literatur— und
Kunsthistorikers,  Kritikers,  Juristen,  Philosophen,  Kulturhistori-
kers, Politikers, Journalisten und Geschichtsschreibers großen Sti-
les 1.«

Nun mag ja dieser Stil so groß sein, wie es der Phantasie der Reichspost ent-
spricht: daß er auch so gut ist wie der Stil der Reichspost, steht leider fest.
Die Vielseitigkeit Kraliks, sagt sie jedoch, sei unerhört in diesen Tagen, und
meint, sein Fach sei eben das Fachlose, sein Ressort das Universum. Seine Ab-
sicht sei, den Zusammenhang der Dinge zu zeigen, »hinter den er gekommen
ist«. Da sie aber auch versichert, daß jede Faser an Kralik schwarz—gelb sei,
so dürfte der Zusammenhang der Dinge, hinter den er gekommen ist, kein an-
derer sein als der der pragmatischen Sanktion, welcher zufolge an der Spitze
der Republik Österreich derzeit der Kaiser Otto steht. Was nun den Universa-
listen Kralik anlangt, so genügt schon ein Blick in das Fremdwörterbuch, um
zu zeigen, wie die Reichspost hier Verstecken spielt, indem sie einem die Wahl
läßt, Kralik für einen Philosophen zu halten, der danach strebt, alles zu umfas-
sen, oder für einen Vertreter der Lehre, daß Gottes Gnade sich auf alle Men-
schen erstreckt. Wenngleich man ihr aber zutraut, daß sie dieser zweiten Be-
deutung Kraliks den Vorzug gibt,  so wird sie doch auch jener anderen ge-
recht:

Er ist nicht bloß Gelehrter, sondern Weiser, nicht nur Wisser, son-
dern  die Schöpfung nachbildender Künstler, der von zusammen-
hanglosen Einzelheiten nicht befriedigt wird und sich nicht aufhal-
ten läßt vom wesenlosen Scheine, sondern aus dem Ganzen und
Vollen schöpfend nach der Vollendung strebt.

Auf diese Art sucht sie »die stupende Überall—Beschlagenheit« Kraliks zu er-
klären, während ich seine Universalität  zugleich als  eine Allbeschränktheit
und als Universatilität deuten möchte. Weltanschauung, sagt sie, sei »die See-
le der ganzen Kralik—Literatur«. Dazu sei er sich seines Wertes und Ranges
in  der  zeitgenössischen  Literatur  »bei  aller  persönlichen  Bescheidenheit«
wohl bewußt. So habe er einmal »in einem Briefe, der die Bedeutung seines
Schaffens für das geistige und kulturelle Leben in Österreich—Deutschland
betonen sollte, mit köstlicher Ironie geschrieben: Es sei ja gewiß wahr, Roseg-
ger habe das Problem, ob 'i 's Diandl liab'n därf' ganz vorzüglich gelöst«, aber
er, Kralik, behandle doch wichtigere Probleme. Zum Glück bin ich mir der Be-
deutung meines Schaffens für das geistige und kulturelle Leben in Österreich
—Deutschland  auch  nicht  wenig  bewußt  und  zumal  seiner  Bedeutung  für
Herrn Kralik, der es, wie seine Geschichte Wiens zeigt, höher einschätzt als
ich das seine, und so vermute ich, daß Herr Kralik, der von selbst wohl nie auf
den Einfall gekommen wäre, Rosegger als den Löser jenes Problems zu defi-
nieren, in seinem köstlichen Brief eher an ein Zitat aus der Fackel anknüpft,
als daß ich es aus einem Brief des Herrn Kralik entnommen habe. Darin aber

1 Lächerlich. In unseren Tagen ist doch ein Doppeldoktor namens Görlach gar der Meinung,
Karl der Große habe den Sachsen vom Collm bei Oschatz das Christentum gepredigt. Steht
hier www.welcker-online.de/  Seinen Aufsatz »Sachsen raus!« hätte Karl Kraus als Satire 
nicht besser machen können.
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würde er mir, bei aller persönlichen Bescheidenheit, wohl kaum Beifall zollen,
daß ich,  der jenes Problem schon als die Höchstleistung der ganzen völki-
schen Literatur anerkannt hat, ihn mit aller christlichen Demut nicht für fähig
halte, Rosegger die Schuhriemen zu lösen. Welches ist denn sein Problem ei-
gentlich? Die Reichspost bezeichnet  bündig als  dessen Kern »die Synthese
von Antike, Christentum und Germanentum zu einer lebensvollen Kulturdrei-
einigkeit«. Obzwar sowohl sie wie er selbst sich von einer anderen Dreieinig-
keit noch überraschendere Wirkungen versprechen, so hofft sie, daß Kraliks
Arbeit, eine organische Verbindung herzustellen, die, schon »vom Mittelalter
mit Höchstes versprechenden Erfolgen in Angriff genommen«, hierauf durch
die Reformation stillgelegt, »nun wieder fortentwickelt werden muß« und uns
helfen wird, die kulturfeindliche revolutionäre Verneinung zu überwinden und
»zu einer neuen Kultur zu gelangen«. Aus dem Boden dieser genial erschau-
ten Erkenntnis sei »der Baum des Kralikschen Lebenswerkes zu seiner gigan-
tischen Höhe und Breite emporgewachsen, blüten— und früchtebeschwert«.
Unser Verhängnis sei es, »uns den Früchtesegen nicht rechtzeitig und nicht in
dem wünschenswerten Maße zunutze gemacht, ihn überhaupt zu wenig er-
kannt, unseren Vorteil nicht genügend wahrgenommen zu haben«. Denn was
Kralik will, ist noch weit mehr als was Millenkovich gelungen ist, der bloß das
christliche und das germanische Schönheitsideal verschmolzen hat und zwar
zu einem christlich—germanischen Schönheitsideal, während Kralik auch die
Antike heranzieht, was schon eine ganz gehörige Synthese ergibt. Wir sind,
wie es denn so die Art des Österreichers ist, wieder einmal auf halbem Wege
stehengeblieben, und haben zwar Millenkovich zum Burgtheaterdirektor ge-
macht, aber Kralik zum nemo propheta in sua patria. »Und so kam es denn«,
sagt die Reichspost, »daß das österreichische Haus von seinen Feinden um-
zingelt, überwältigt und 'wüste gelassen' wurde«. Und wer war der Rufer in
der Wüste? Kralik.

Ein, sein eigenes Selbst und  die Voraussetzungen seines Bestan-
des erkennender, von Lebenswillen beseelter, auf Selbstschutz be-
dachter Staat hätte an den Werken eines so schöpferischen Geni-
us, der da mit Tief— und Fernblick eines Weltweisen, mit der hei-
ßen Leidenschaft eines Propheten, mit der eindringlichen Bered-
samkeit  höchsten  Künstlertums  Wege  zum  Licht  wies,  nicht
gleichgültig vorübergehen dürfen. Er hätte sie sich fruchtbar ma-
chen, sie hegen und pflegen, er hätte ihnen allenthalben Bühnen
und Vortragssäle, Presse und Reklame zur Verfügung stellen müs-
sen, wohl beherzigend. mea res agitur, es ist meine eigenste Sa-
che, für die ich mich da einsetze,  wichtiger noch als die Wehr-
macht, für die ich Milliarden bereitstelle. Denn noch mehr als auf
Rekruten und Skoda—Kanonen kommt es, wir haben die schmerz-
liche Probe aufs Exempel gemacht, auf den Volksgeist an. Mit Kra-
lik—Geist hätten die österreichischen Herzen erfüllt werden müs-
sen, die junge Generation im Geiste der Werke Kraliks unterrich-
tet werden, seine Bücher als die  eines wahrhaften Magister Aus-
triae  in  jeder  Schule  und  jeder  öffentlichen  und  Leihbibliothek
einen  Ehrenplatz  einnehmen  müssen.  Aber  der  österreichische
Staat und die große Gesellschaft der Vorkriegszeit standen dem
Schaffen Kraliks gegenüber beiläufig auf dem bequemen »Wer—
hats—Ihnen—denn—g'schafft?«—Standpunkt  des  guten  Kaisers
Franz gegenüber dem kleinen Beamten Castelli, der geglaubt hat-
te,  den Kampf gegen Napoleon durch Anfertigung patriotischer
Lieder unterstützen zu sollen.
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Und was hat man statt dessen getan? Statt die Voraussetzungen seines Be-
standes zu sichern und zu diesem Behufe Kralik—Geist zu verbreiten, hat man
Serbien ein Ultimatum geschickt. Wenn man schon den Weltkrieg führen muß-
te, so hätte man ihn gewiß nicht verloren, wenn man rechtzeitig die Kralik-
sche Synthese von Antike, Christentum und Germanentum ausgebaut und ver-
tieft hätte. Statt dessen wurden die Österreicher einrückend gemacht, Skoda
—Kanonen gebaut und die andere Dreieinigkeit angefleht, sie zu segnen. Man
sieht, es ist das erstemal, daß die Reichspost nicht die Republik, sondern die
Monarchie für die Niederlage verantwortlich macht, ja dieser gegenüber so-
gar  auf  dem  bequemen  »Wer—hats—Ihnen—denn—g'schafft?«—Standpunkt
steht. Sie hat den ganzen Krieg hindurch gehofft, er werde eine Renaissance
des österreichischen Denkens und Handelns  heraufführen,  aber nun findet
sie, daß etwas Kralik—Geist uns das ganze Stahlbad, nach dem sie so lebhaft
verlangt hat, erspart hätte. Mehr als das, sie macht dem Staat, der das Presti-
ge auf falschem Wege suchte, sogar einen Vorwurf daraus, daß er Herrn Kra-
lik nicht die Presse zur Verfügung gestellt  und nicht einmal die Reichspost
veranlaßt hat, noch mehr Reklame für ihn zu machen. Doch bemüht sie sich,
das Versäumte nachzuholen. Ja sie nimmt sich heute kein Blatt vor den Mund.
Scheut sie doch selbst nicht davor zurück, gegen den Majestätsbeleidigungs-
paragraphen zu verstoßen, indem sie den guten Kaiser Franz, dessen Gestalt
ihr bisher ehrwürdig war, dem öffentlichen Spotte aussetzt. Aber um Kraliks
willen muß selbst dieses Opfer gebracht werden; denn es ist Pflicht der Repu-
blik, gutzumachen, was die Monarchie an ihm gesündigt hat.

Nicht einmal das Schauspiel »Maximilian«, nicht einmal das Epos
des österreichischen Heroenzeitalters,  der die Volks— und Krie-
gerpoesie  der  Türkenzeit  zusammenfassende  flotte Sang  vom
»Prinz  Eugen,  dem edlen  Ritter«  weckte  das  Interesse  der  am
meisten Interessierten. 

Das mag freilich darauf zurückzuführen sein, daß man sich für den Überfall
auf Serbien mit dem schon eingelebten Prinz—Eugen—Sang hinreichend ver-
sorgt glaubte.

Gerade daß man die Gnade hatte, private Veranstaltungen, wie die
zündenden Aufführungen des volkstümlichen Weihnachtsfestspie-
les zu Beginn der neunziger Jahre und ein Jahrzehnt später die
glänzende  Vorführung  patriotisch—religiöser  Szenen,  die  Kralik
aus  Calderon  übertragen  und  bearbeitet,  mit  freundlich—offizi-
öser Miene zu begleiten ... Dem Staat selber fehlte jenes Verständ-
nis für die Bedeutung solcher Propaganda, das einst Athen aus-
zeichnete  und  Preußen  zwischen  Friedrich  II.  und  Bismarck—
Moltke in die Höhe gebracht hat.

Ja, wenn wir schon die Synthese mit der Antike und dem Germanentum ge-
habt hätten, wäre das ganz anders gewesen. Aber schließlich muß man be-
denken, daß Athen zwar die Devise hatte: leben und leben lassen, aber da-
durch doch nicht behindert war, einem seiner hervorragendsten Universalis-
ten, den Kralik selbst als einen seiner Vorgänger bezeichnet, den Schierlings-
becher  zu  reichen,  während  Kralik  nach  einem  dornigen  Leben  bloß  der
Zusammenbruch der Monarchie widerfahren ist. Die Reichspost, die entschie-
den  gegen  Österreich  voreingenommen  ist,  meint  indes,  »Kralik  der
Deutsche« habe auch keine erfreulicheren Erfahrungen gemacht.

Er, der als  deutscher Homer  durch die monumentale Sammlung,
Vereinheitlichung und Verschmelzung unserer nationalen Mythen
und Sagen zu einem Götter— und Heldenbuch, zu einer gewalti-
gen  Epopoe im Nibelungenvers,  die  den ganzen großen Schau-

76



platz der Völkerwanderung und alle Völker  Europas in das Rie-
senszenarium einbezieht, durch die lichtvolle Deutung der deut-
schen Sagenstoffe dem Deutschtum einen größeren und bleiben-
deren Dienst geleistet,  für es mehr werbende, erobernde Arbeit
getan  hat,  als  irgend  einer  seiner  Zeitgenossen,  etwa Richard
Wagner allein ausgenommen!

Was Kralik den deutschen Homer anbelangt, so läßt sich der Vergleich immer-
hin durch die Wahrnehmung stützen, daß man zuweilen bei ihm schläft. Nur
die Reichspost, die eine gewaltige Epopöe durch eine aparte Schreibart dem
Verständnis der breiten Masse näherrückt, ja geradezu populär macht, bleibt
munter und steht nicht an, auch ihren treuesten Anhängern eins zu versetzen,
wenn sie sie im Verdacht hat, einer der Gelegenheiten, die Kralik ihnen zu ei-
ner neuen Kultur bot oder denen er das Opfer seiner persönlichen Anwesen-
heit brachte, ferngeblieben zu sein. Sie fühlt sich verpflichtet, auch die Ver-
kennungen und Kränkungen, die Kralik dem Katholiken im eigenen Lager wi-
derfuhren, »der Wahrheit und Genauigkeit halber« zu erwähnen, und resü-
miert:

Es gehört zu Kraliks schönsten Ruhmestiteln, daß er sich durch
keine der vielen Widrigkeiten entmutigen, beirren oder auch nur
das Konzept verderben ließ. Er blieb immer er.

Daß eben dies seine tragische Schuld ist, will die Reichspost nicht wahr ha-
ben. Ganz im Gegenteil rafft sie noch einmal ihre ganze Begeisterungsfähig-
keit zu dem Ausruf zusammen:

Freuen wir uns des Privilegs, Zeitgenossen, Mitbürger, Jünger die-
ses Großen sein zu dürfen. Erheben wir zuversichtlich die Häup-
ter, schöpfen wir Mut und Vertrauen für unsere, die gute und ge-
rechte Sache, aus dem Anblicke und gewinnreichen Studium des
gewaltigen Werkes, das in seinen Riesenmaßen noch lange nicht
ein  abgeschlossenes  »Lebenswerk«  darstellt,  sondern,  so  Gott
will,  noch  kühne  Erweiterungen  und  Ergänzungen zu  erwarten
hat. Beglückwünschen wir uns zu dem kostbaren, alle bereichern-
den Besitz, der verläßlichen Bürgschaft eines schöneren Morgen,
österreichischer  Wiederauferstehung,  deutscher  Wiedergeburt!
Denn  Kraliks  Werk  kann  nicht  vergeblich  gewesen  sein,  kann
nicht verwehen; es ist Aussaat, der einst reiche Ernte sicher ist.
Benützen wir den Patriarchentag, der  dem Gottbegnadeten  ver-
gönnt ward, nicht, um ihm »den verdienten Dank abzustatten« —
wer vermöchte dies! —, sondern um ihm durch unsere Huldigun-
gen zu bekunden, daß wir ahnen und fühlen, wie vielen Dank ihm
Gegenwart und Nachwelt schulden!

Die nun folgenden Huldigungen, bei denen die Jugend ein begeistertes
Bekenntnis zu Kralik ablegte, während Herr Kunschak den Bannerträger der
Ideale in ihm pries, worauf sich die Festteilnehmer zum Festzug reihten, ga-
ben der Reichspost Gelegenheit, eine neue menschliche Eigenschaft zu entde-
cken: die »Kralik—Zuversicht«. Es ließ sich nämlich beobachten, daß in allen
Anwesenden die Kralik—Zuversicht belebt und gestärkt war, und demgemäß
waren auch alle Festredner darin einig, daß sie ihren Kralik nicht entbehren
können, daß sie ihn alle brauchen, und zwar »nicht einzelne Teile, sondern
den ganzen Kralik,  die großartige Synthese,  die er geschaffen hat«.  Kralik
dankte, hielt eine Lobrede auf seine Bescheidenheit, die durch soviel Kompli-
mente gefährdet  werde,  verglich  sich mit  Sokrates,  der  sein  Vorgänger in
manchen Dingen gewesen sei, und griff auch sonst auf die Antike zurück, in-
dem er hervorhob, daß sich die Kämpfer bei den Olympischen Spielen bis zum
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äußersten angestrengt hätten, weshalb auch wir uns bis zum äußersten an-
strengen müßten, »mit unseren Pfunden, unseren Talenten wuchern bis zum
äußersten«. Kralik scheint hierbei entweder von der Voraussetzung auszuge-
hen, daß die Währungsgemeinschaft mit der Antike und dem Germanentum
bereits vollzogen ist, oder er übersieht, daß wir weder genug Pfunde noch at-
tische Valuta  haben,  um mit  allem Talent  zum Wuchern  auf  einen  grünen
Zweig zu kommen. Wenn wir trotzdem mit jener Zuversicht, die nach ihm ih-
ren Namen führt, in die Vergangenheit blicken können, so tun wir dies im Ver-
trauen auf eine Jugend, die, wenn sie dereinst ausziehen sollte, um dem Kai-
ser zu geben, was des Kaisers ist und was ihm die Republik genommen hat,
entschlossen ist, nicht heimzukehren, ohne vorher im Zeichen Kraliks gesiegt
zu haben, und die schon heute so weit hält, daß ihr ein Kralikstag über einen
Benkeabend geht. Freilich tritt sie unter wesentlich ungünstigeren Bedingun-
gen auf den Plan als die Generation, die ihr vorangegangen ist und die trotz-
dem  die  Gelegenheit  versäumt  hat,  den  unvermeidlichen  Zusammenbruch
hintanzuhalten. Ein Freund des Hauses Kralik erinnerte daran, »was die jun-
gen Leute vor zwanzig Jahren dortselbst gefunden haben: eine Art platoni-
scher Akademie«. Ob in ihr die Spitzen des Gralbundes vertreten waren und
ob von ihr schon jene Anregungen ausgegangen sind, die sich späterhin zu
der Erkenntnis »Schwarzgelb bis auf die Knochen« vertiefen sollten, ist unbe-
kannt. Gewiß ist aber, daß sie als das Muster einer vollkommenen Staatsver-
fassung nicht  die platonische Republik,  sondern die platonische Monarchie
aufgestellt  hat,  und wenn es trotzdem nicht gelungen ist,  diese dem ange-
stammten Herrscherhause sowie dieses ihr zu bewahren, so liegt die weltge-
schichtliche Schuld nicht an dem Lehrgebäude und seinem Schöpfer, sondern
an jenen Mächten selbst, die in blindem Gottvertrauen und ohne Kralik—Zu-
versicht in den Tag hinein gelebt haben und in ihr Verderben gerannt sind, in-
dem sie die einfachsten Vorsichtsmaßregeln außer acht ließen, nämlich recht-
zeitig durch Verwendung von Kralik—Geist für ihre Erhaltung zu sorgen. Das
weiß man heute, wo es zu spät ist, nur zu gut und so kann es denn auch nicht
überraschen, daß am Kralikstag mit manch bitterem Wort nicht zurückgehal-
ten wurde und daß alle einig waren in der Frage:

Wäre es wohl zum Zusammenbruch der Donaumonarchie gekom-
men, wenn bei ihren Völkern an Stelle jüdischer, liberaler, sozialis-
tischer Historiker ...  die Kraliksche Geschichtsauffassung propa-
giert worden wäre? (Rufe: Sehr richtig!) »In Deinem Lager ist Ös-
terreich«, sagte Grillparzer von Radetzky und muß es die Gegen-
wart vom Kralik der letzten Jahrzehnte sagen.

Diese Forderung ist leider aus dem Grunde geeignet, Verwirrung in die Rei-
hen der Österreicher zu tragen, weil diese kurz vorher aus der Zeitung 'Die
Monarchie' die Parole empfangen hatten: »Deshalb schart euch alle um seine
Fahne, er hält des Reiches Banner hoch! Folgt diesem Führer, denn in seinem
Lager ist Österreich!«, es war aber der Kuno Hoynigg gemeint, und wiewohl
sofort nachdem sich die Reihen zu formieren begonnen hatten, die Monarchie
einging, also ganz im Geiste der Institution nach der sie ihren Namen führte,
so wird es dennoch angebracht sein, Kralik dem Bruderzwist über das Haus
Habsburg zu entrücken und gemäß seinem höheren Standpunkt als Weltwei-
ser wie auch im Sinne eines Festredners, der da gesagt hatte: »Kralik gehört
allen, weil er über allen steht«, ihm die andere, noch verfügbare Mission Ra-
detzkys anzuvertrauen, nämlich obazuschauen. Funder selbst schien zu mei-
nen, daß angesichts aller Versäumnisse nur dies noch übrig bleibe. Es wäre
»viel  anders  gekommen«,  sagte  er,  »wenn  in  dem  österreichischen  Ge-
schichtsunterricht  mehr Kralik  gewesen wäre«.  Sonst  rühmte er noch von
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ihm, »wie wenige andere, habe Kralik die Notwendigkeit der Presse für die
Verbreitung großer Ideen erkannt«. Wenn ihn die Redaktion rief, sei er immer
gekommen.

Und ich glaube, wenn heute vom Saturn  etwas Unbekanntes auf
die  Erde fiele und uns allen andern von dem ungeheueren Ge-
räusch noch die Ohren gellten, so würde ich über das Ereignis,
wenn die ratlose Redaktion sich an Dr. v. Kralik wenden würde,
drei  Stunden später  einen  feinen,  geistreichen Artikel  auf  dem
Schreibtisch haben. (Heiterkeit.)

Das ist leicht möglich, aber ich hingegen glaube, daß derzeit die Gefahr, die
zum Endsieg für eine blutgierige Schreiberwelt zu fürchten war, leider abge-
wendet ist: nämlich daß vom Saturn etwas Unbekanntes in die Redaktion der
Reichspost fallen könnte, umsomehr, als die Saturnleute schon durch den Um-
stand wesentlich beruhigt sind, daß mit den »Wiener Stimmen« das gräßlichs-
te Geräusch, von dem ihnen selbst die Ohren gegellt haben, Gottseidank ver-
stummt ist. Höchstens, daß sie ihnen noch weh tun könnten von Funders Ge-
löbnis, welches er am Kralikstag feierlich ablegte:

Wir wollen würdig sein Deines Vertrauens in Deinem Volke.
Natürlich konnte es nicht fehlen, daß die Auswirkungen eines so univer-

salen Geistes von allen Gebieten und Gegenden her, die er befruchtet hat, in
Festartikeln untersucht wurden. Über »Kralik und die Schweiz« weiß ein Frei-
burger Universitätsprofessor, der nach Wien geeilt ist, um in ihm den »stärks-
ten Expressionisten der letzten Jahrzehnte« zu begrüßen, Charakteristisches
auszusagen.  So  erfahren  wir  unter  anderm,  daß  der  Bischof  von  Chur,
Schmied von Grüneck, »den bei Kralik versammelten Gralbund aufsuchte und
sich in zweistündiger Unterredung informieren ließ«, und daß ein Schweizer
Student »geradezu von Kralik schwärmte«. Die Kraliksche Gedankenwelt fand
immer mehr Eingang in die Schweiz. Er selbst habe einmal mit Kraliks Welt-
geschichte »eine angenehme Erfahrung gemacht«, indem er sie einem Haus-
nachbarn  lieh,  der  auch Kirchenrechtslehrer  ist.  Die  Wirkung war überra-
schend.

Als  ich ihn nach einigen Tagen traf,  sagte er mir,  die  »Weltge-
schichte« gefalle ihm sehr gut. Wieder nach einigen Tagen sagte
er, sie gefalle ihm immer besser, je mehr er lese. Bei seinem drit-
ten Gespräch erklärte er, er sei ganz entzückt von dem großartig
und glänzend geschriebenen Werke.

Ich  muß  gestehen,  daß  ich  mich  viel  zögernder  verhalten  habe  und  viel
schwerer zu gewinnen war. Als mir einmal ein kleiner Junge, dem in der Schu-
le Kraliks Literaturgeschichte angehängt worden war, diesen Leitfaden zeigte,
blätterte ich darin, und ich glaube mich zu erinnern, daß Kralik den Versuch
macht, Schiller zum Katholizismus zu bekehren und den Wallenstein als eine
Art Dank an Haus Österreich zu interpretieren. Als ich aber zu der Stelle kam,
wo Kralik von Voltaire sagt: »Der Tor«, da ließ ich — ohne jedoch dabei an
Kraliks Epen zu denken — ein homerisches Gelächter erschallen und trug mit
jener Begierde, die er dem Ketzer gegenüber keineswegs verleugnen kann,
das Büchlein zum häuslichen Herd, um es eines raschen, aber sicheren Feuer-
todes sterben zu lassen und um wenigstens in einem Fall dem Nachfolger des
Sokrates  den Vorwurf  zu ersparen,  daß er die  Jugend verderbe.  Trotzdem
kann ich nicht übersehen, daß Kralik heute der Hulder viel hat. Sogar das
Neue Wiener Tagblatt, dieses kommerzielle Heiratsbüro, das Wiener Kaufleu-
te auf Lager hat und neuestens wieder eine frische Partie bekommen haben
soll, läßt es sich nicht nehmen, in Kralik den Reinen zu feiern, der »in unsrer
allem Verklärten und Geistigen abgewendeten Zeit einem Mann gleicht, der
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die Zeit vergessen hat«. Da das Neue Wiener Tagblatt es somit unternimmt,
einem Vertreter der katholischen Weltanschauung zu huldigen, so braucht es
dazu einen Christen, und Herr Rudolf Holzer ist es, dem der Auftrag zufiel,
die Angelegenheit — eine größere Notiz war bewilligt — ins Reine zu bringen.
Dieser Holzer ist insofern besonders dazu disponiert, einen Mann zu feiern,
der die Zeit vergessen hat, als er bekanntlich seinerzeit als mein Zeuge im
Prozeß Bahr sich nicht erinnern konnte, worüber er auszusagen hatte. Er wird
sich nicht mehr erinnern, aber ich, der leider ein gutes Gedächtnis hat, habe
die Zeit nicht vergessen, und, durch Schaden gewitzigt, staune ich immer wie-
der über die Bedenkenlosigkeit, mit der sich das geistige Wien seine Kronzeu-
gen aussucht, sei es um in Salzburg einen Grundstein, sei es um für die Glau-
benskraft eines Patriarchen Zeugnis abzulegen. Der heiklen Aufgabe, im Neu-
en Wiener Tagblatt zu beklagen, daß Wien »seine Seele und sein Herz ausge-
rissen« sind, entledigt sich Holzer mit Takt und wird den heterogenen Ansprü-
chen schon damit gerecht, daß er anhebt, Kralik als »Führer einer großen Ge-
meinde« zu feiern, und zum Schluß beklagt, er teile das Schicksal manches
vortrefflichen Sohnes unserer Nation, »im kleinen Kreise, in der Partei und in
der Kaste halb ungenützt und im Grunde genommen: einsam zu sein«. Man
konnte gespannt sein, wie Holzer im Organ der heiratsfähigen und reisenden
Kaufleute dem Grundgedanken der Kralikschen Kulturphilosophie, die Synthe-
se des Christentums mit der Antike sowie dem Germanentum herbeizuführen,
gerecht werden würde. Ich habe es noch nicht ausgesprochen, aber ich möch-
te nun sagen, daß ich mir von dieser Synthese, falls sie überhaupt durchführ-
bar wäre nicht viel Erfreuliches verspreche, sondern im Gegenteil eine kultu-
relle Mißgeburt von gar nicht vorstellbaren Formen, sagen wir so eine Kreu-
zung aus Barbarossa, Phryne und Kasmader, und ich fürchte, daß die Phanto-
me der deutschösterreichischen Walpurgisnacht, wie sie sich an Vereinsaben-
den und in den Spalten der Reichspost tummeln, noch mit etwas Hellenentum
versetzt  (aber  »nur  gstaubt«),  schon eine  klassische ergeben könnten,  die
wohl an Gschnasabenden der Künstlergenossenschaft reüssieren würde. Hol-
zer nun, den offenbar das Fremdwort »Synthese« beirrt hat und der zu glau-
ben scheint, es bedeute nicht so sehr eine Verbindung als das, womit verbun-
den wird, formuliert den Leitgedanken Kraliks folgendermaßen:

Er lebte nicht nur ein Dasein im Worte Gottes, auch eines im Geis-
te der antiken Schönheit; er betrachtete es als sein Lebenswerk —
und es ist in diesem Sinne ein echt deutsches—faustisches —, die
Schönheitssynthese der Griechen zu binden mit dem Hohelied der
Menschenliebe  des  Christentums,  zu  binden  antike  Philosophie
mit der Glorie des Weltgedankens Rom.

Aber es ist sicher, daß Herr Holzer einmal gewußt hat, daß die Griechen keine
»Schönheitssynthese« hatten, die man ja auch nicht erst binden müßte, und
daß er es bloß vergessen hat. Er merke sich nun: Alles läßt sich in der Litera-
tur  zu einer  Synthese brauchen,  Schokolade und Knoblauch,  Potsdam und
Weimar,  Steyrermühl und Rom, meinetwegen sogar der Strudelhof und die
Akropolis, alles, nur nicht eine Synthese, besonders wenn sie keine ist. Es sei
ja zugegeben, daß die arischen Federn es schwerer haben als die andern und
darum zuweilen straucheln. Aber der Ehrgeiz ist verfehlt angesichts des Um-
standes, daß es doch viel leichter ist, sich in der Kralikschen Weltanschauung
auszukennen als in den Kommentaren, die zu ihrer Vertiefung geschrieben
werden, und daß die Leser des Neuen Wiener Tagblatts wesentlich andere Ge-
danken haben und hauptsächlich solche,  wo bei  antiker  Schönheit  spätere
Synthese nicht ausgeschl. ist. Was sollen aber vollends die der Reichspost da-
mit anfangen, wenn ihnen berichtet wird:
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Dr. Katann erinnerte eingangs an seinen seinerzeitigen aufsehen-
eregenden Leogesellschafts—Vortrag aus dem Jahre 1912, wo er
als erster den Versuch machte, Kraliks synthetische Geistesanlage
in ihrer psychologischen Wurzel zu ergründen, und betonte, daß
es sich ihm angesichts der im letzten Dezennium erfolgten Erwei-
terung des Kralikschen Wirkungskreises sowie eines zunehmen-
den Verständnisses  vor allem darum handle,  die  Fülle  und den
Reichtum des Kralikschen Wirkers überblicken zu lassen. Der Vor-
tragende wies auf die seltene Konsequenz hin, mit der Kralik nach
seiner griechischen Reise sein Kulturprogramm formulierte und
fortan ebenso wie das Prinzip der Redaktion und des Anschlusses
an den mittelhochdeutschen Stil und des Hans Sachs festhielt, so
daß selbst noch seine letzten Schöpfungen, (z. B. das Pfingstspiel)
auf Pläne der ersten Zeit zurückführen, wie auch der Komplex des
»Götter— und Heldenbuches«, der »Goldenen Legende« usw. in
einer »Legende der Erzväter in der Wüste« fortgesetzt wurde.

Redner, der an der Kralikschen Synthese offenbar die Freudsche Analyse er-
proben will, schloß mit dem etwas verständlicheren, aber leider nicht erfüll-
baren Wunsche, »Kralik möge den Sieg über die egoistischen und materialisti-
schen Tendenzen dieser Zeit davontragen«, wozu noch ein Sektionsrat auf die
Wichtigkeit des Logosgedankens für Kraliks Denken hinwies. Vollends ratlos
standen die Anhänger der Resitant vor dem Festartikel,  mit dem Bahr der
Reichspost gedient hat, wo er von Novalis ausgehend und im Hinblick auf Höl-
derlin, Hegel und Schelling erklärte, bis auf Leibniz zurückgehen zu müssen,
um das Maß für das Phänomen Kralik zu finden. Der ehemalige Präsident der
Concordia  und vazierende Freimaurer  feierte  seinen älteren Betbruder  als
großen Erzieher, dessen geheimnisvolle Produktivität. »der Hauch mitschwin-
gender Ahnungen noch weit  über den Gehalt  hinaus fast inspiriert  klingen
läßt«, wies auf die »Magie seiner persönlichen Erscheinung« hin, auf seine
merkwürdige Unfähigkeit, »ein gleichgültiges Gespräch zu führen, als ob er
erst angesichts der Ewigkeit zu Worte käme«, auf den »inneren Strahlenkranz
seines Wesens«, durch den er Tausenden ein entscheidendes Erlebnis gewor-
den sei, mit einem Wort auf Kraliks »Apostolat«. Es ist mir erstaunlich, wie
der alte Gymnastiker immer noch Papier und Tinte handhabt, wenn er auf den
Knien  liegt.  Zum Glück  hatte  er  auch die  Geistesgegenwart,  Herrn  Kralik
nachzurühmen,  er  sei  trotz  aller  Verklärtheit  »durch  einen  entschiedenen
Sinn für Klarheit vor allem Diffusen, vor Dilettantismus gesichert«.

Wenn ich unter den Vertretern der Geistigkeit, die sich am Kralikstag
aus  den  christlichnationalen  Geselligkeitsvereinen,  Schriftstellergenossen-
schaften und Schriftleitungen zusammengeschart haben, nach einem lebendi-
gen Beispiel für Dilettantismus suchen soll, finde ich höchstens »das Töchter-
chen des Direktors Neumair«, das ich an der Seite des Hermann Bahr den
Festzug abschließen sehe. Ich stelle mir vor, daß dies Kind, kein Engel ist so
rein, weitab von Kulturphilosophie, Synthese und Logosgedanken sein Vers-
lein aufsagt, das es ganz gut selbst verfaßt haben kann. Sicher weiß ichs ja
nicht, aber, wie mich oft der Hauch mitschwingender Ahnungen inspiriert, so
glaube ich, daß es lautet oder mindestens so ähnlich:

Alles, was da treue Gunst 
Hegt für echte, rechte Kunst, 
Freut sich heute, unsern guten 
Meister Kralik in den Fluten 
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Unsrer wirren Zeit noch kräftig 
Überlegen und bedächtig 
Als den Siebziger zu schauen, 
Dem die Musen mit Vertrauen 
Ihren besten Hort erschlossen, 
Dessen er gar unverdrossen 
Hat gewaltet lange Jahre, 
Da er uns so wunderbare 
Melodien ließ erklingen 
Und in unsre Herzen dringen.
Er beweist durch seine Töne,
Daß das Gute und das Schöne
Eines sei, denn was er schafft,
Das ist schön, weil aus der Kraft
Volle Güte nur geschaffen
Mit der Liebe heil'gen Waffen.
Keiner hat, das sag ich laut,
Sehender ins Licht geschaut,
Draus die hohen Ideale
Leuchten her vom Himmelssaale.
Er ist sehend, wir sind blind,
Und er führt uns, treu gesinnt,
An der Hand der holden Töne
Durch das hohe Reich der Schöne
Stets den rechten Weg dahin,
Uns zu sicherem Gewinn,
Daß wir stolpern nicht, noch irren,
Denn er kennt sich aus im wirren
Reich der guten Konsonanzen
Und der bösen Dissonanzen.
Heute, da die ganze Erde
Droht, daß Dissonanz sie werde
Sind uns solche Meister not,
Daß uns nicht das Chaos droht.
Darum sei bedankt der Himmel,
Daß er uns im Weltgetümmel
Und auch im Zusammenbruch
Daß uns nicht das Chaos droht.
Unsern Meister hat gegeben,
Dessen Schaffen, Tun und Leben
Schon ein Wiederaufbau ist
Ohne Heuchelei und List.
Denn wer so wie er das Gute
Aufrecht hält in starkem Mute,
Der ist eine Säule, der
Ist die starke Gegenwehr
Gegen alle Weltverwirrung,
Gegen böser Geister Irrung.
Darum sei uns, teurer Mann,
Hochgepriesen allfortan!
Lebe hoch! Dein Wirken währe
Unseren Vaterland zur Ehre!
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Das hat natürlich nicht viel mit Leibniz oder Homer zu schaffen. Was den Zu-
sammenbruch anlangt, so hat er ein so vollkommenes Chaos nach sich gezo-
gen, daß da ein Reim unmöglich ist, wie sich eben die Dissonanzen der Repu-
blik so gar nicht auf die Konsonanzen der Monarchie reimen. Die routiniertes-
te Feder, gewohnt den baren Unwert für eine Weltanschauung auszugeben,
wo ihr der Nachweis erspart bleibt, brächte es an der Hand dieses geistigen
Sachverhalts mit aller christlichen Liebe wohl nicht fertig. Wer den herzigen
Glückwunsch verfaßt hat? Ich möchte die lyrische Begabung des Kindes nicht
überschätzt wissen und erwarte, daß das Ahnungsvermögen des Lesers an
Kraliks und das meinige heranreicht, wenn ich — der Wahrheit und Genauig-
keit halber — verrate, daß ich die vorliegende Dichtung den »Wiener Stim-
men«, kurz ehe sie uns verstummten, abgelauscht habe und daß sie damals
dem 80. Geburtstag des blinden Tondichters Labor angesonnen war, dessen
für gute Konsonanzen empfängliches Ohr dieser Leier standhalten mußte. Sol-
ches erfuhr man mit Bedauern; und mit Staunen, daß der Urheber, gewiß ein
ehrliches, frommes und anstelliges Gemüt, nur um zehn Jahre jünger ist.
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