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Vom grofRen Welttheaterschwindel
GESPROCHEN VOR EINER VORLESUNG DES »TALISMAN« AM 24. SEPTEMBER

Statt der eigenen Stimme, die die Wirklichkeit im ersten Schrecken des
Wiederantritts nur verschlagt und die ihr entgegenzustellen mir immer aus-
sichtsloser scheint und immer unertraglicher wird, hole ich mit beherzter Ab-
sicht ein Stuck alter Theaterwelt hervor und attestiere mir, weil es blofS die
Ubertolpelung der Kopfe durch die Perucken darstellt, meine Zuruckgeblie-
benheit hinter allem Betrug des neuen Welttheaters. Ich bescheide mich, mei-
ne schon unuberbietbare Mifsachtung fur alles Kunstgetue, das einer um ihr
nacktes Leben ringenden Menschheit sich als Ausdruck eines Zeitbedurfnis-
ses aufdrangt, lieber in der Wahl abgelebter und nie voll erlebter Werte als
durch meine eigene Sprache zu bekunden. Denn sie, selbst sie vermochte im
Augenblick nicht den Abscheu zu meistern, den nur das entfernteste Miterleb-
nis dieses Kultursommers vermittelt hat, dessen furchtbaren Abschluls wohl
die Tatsache bedeutet, dals die Zeitungen wieder erscheinen. Ich, dem es be-
schieden ist, nichts mitzumachen, aber alles zu erleben, Fieberhitze und
Schuttelfrost zu erleiden, wo Zeitgenossen sich in Krampfen der Entzuckung
winden, und das Grauen dessen, was ich versaume, aus der hassenswertesten
Botschaft zu empfangen, ich hatte nicht nur das Unglick, die reinsten Tage,
die diese Stadt zu bieten hatte, fern von ihr zu verbringen, sondern auch das
Pech, dals am Tag meiner Ruckkehr die Zeitungen wieder erschienen und zu-
nachst ausschlieflSlich zu dem Zweck, uns aus unserer tiefen Erniedrigung wie-
der zu einem Glauben an die heilige Dreieinigkeit der Herren Reinhardt,
Moissi und Hofmannsthal zu erheben, zu deren Ehren auch wieder die Kir-
chenglocken lauten, die so lange nur als Morser zu uns gesprochen haben. Ich
weils ja nicht, ob eine Kirche noch geschandet werden kann, die wahrend ei-
nes Weltkriegs, der als internationales Gaunerstuck sicherlich nur der Prolog
im grolSen Welttheater war, das Walten der giftigen Gase gesegnet und nach
ihm die Muttergottes mit der Kriegsmedaille dekoriert hat. Wenn aber an die-
ser Kirche, aus der Gott schon ausgetreten sein durfte, bevor sie den Welt-
theateragenten ihre Kulissen und den Komodianten ihren Weihrauch zur Ver-
fugung stellte, wenn an dieser Kirche noch etwas zu schanden war, so durfte
es doch jener Altar sein, der den Herren Reinhardt, Moissi und Hofmannsthal,
diesen tribus parvis impostoribus als Versatzstick gedient hat, damit sie an
ihm etwas verrichten, was ein blasphemer Hohn ist auf alle Notdurft dieser
Menschheit. Denn von wahrer Andacht weilS man in Salzburg, wo einst ein
Hermann Bahr gewirkt hat, ein Lied zu singen. Wie ist doch die alte Kultur
dieser Stadt herabgekommen, wenn der Fremdenverkehr, der ehedem nur die
Kirchentur zu offnen brauchte, um sich an der Inbrunst eines knieenden Mit-
arbeiters des Neuen Wiener Journals emporzuheben, wenn er an derselben
Statte gleich ein grofses Welttheater braucht! Dorfkirchl hat zugeschaut, da
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ein alter Schwindler, der schon dem Treiben dieser Zeitlichkeit entruckt ist
und im Gebet noch etwas hinaufkommen will, sein Geschaftsbuch mit Gott
einleitete, als Gebetbuch fortsetzte und hierauf als Tagebuch am Sonntag er-
scheinen lie3. Und wir waren es mit ihm zufrieden, wenn in diesen durren
Zeiten unserer Bitte »Herr, gib uns unser taglich Barock« einige Erfullung
ward. Aber eine Kirche, deren guter Magen diesen Salzburger Sommer uber-
standen hat, wo an der Kirchenpforte, mit der kein Buhnentiirl mehr konkur-
rieren konnte, sich statt der Bettler die Schmocke gedrangt haben, eine Kir-
che, die derartige Greuel vor dem Herrn mit sich selbst geschehen lielS und
schlimmere, als sie je getan, je geduldet und gesegnet hat, sie hat es verwirkt,
dalS man ihre Angelegenheiten, die sich in der Regel mit solchen des Herzens
und des Gewissens gedeckt haben, noch mit Ehrfurcht unerortert lasse oder
mit Delikatesse erortere. So erklare ich denn, in einer Gegenwart, in der nach
dem Selbststurz der Throne die Altare ins Chaos der Unehre gesunken sind
und wo Hochamt und GrofSmarkt in dem Einheitsbegriff jener »Messe« ver-
schmelzen, die die Gelegenheit fur Handler und Mysterienschwindler bedeu-
tet, so erklare ich denn mit jener Feierlichkeit, die heute nur noch einem, der
aus dieser Kirche austritt, ziemt, dal’ ich einst die judische Glaubensgenos-
senschaft, in die ich durch den leidigen Zufall der Geburt geraten war, verlas-
sen habe, um mich nach einer Zeit der bequemen und nie genug gewurdigten
Konfessionslosigkeit von einem Teufel in den Schof3 der alleinseligmachenden
Kirche verfuhren zu lassen. Man mag mich verdammen, weil ich ohne einen
zwingenden Grund, sei es der speziell in die katholische Richtung gewandte
Glaube, sei es das haufigere Motiv politischen oder sozialen Strebens, also je-
ner Konversion, die die Konversion eines Geschaftes ist, sie vollzogen habe.
Warum ich es getan, ist weit mehr noch Privatsache, als die Religion selbst es
zu sein pflegt. Aber wenn der Grund nur in dem Wunsch gelegen war, die letz-
te Gemeinsamkeit mit den Literaturschwindlern zu verlassen, so bin ich ge-
straft genug durch die Enttauschung, sie eben dort wiederzufinden, wohin ich
mich vor ihnen zu bergen wahnte. Wie dem immer sei, ich wurde Katholik und
ich blieb es wunderbarer Weise noch wahrend des Weltkriegs, was sich aber
der erklarenden Vernunft aus der einfachen Tatsache erschlie3t, dalS man
hierzulande, um eine Angelegenheit der Weltanschauung in Ordnung zu brin-
gen, zum Magistrat gehen mulS und ich, der bis in den Morgen zu arbeiten
pflegt, die Amtsstunden verschlafe. Nun aber habe ich nicht nur erfahren, dals
die Menschheit durch die von der katholischen Kirche gesegneten Waffen zu-
grundegegangen ist und dieser nichts ubrig blieb, als fur das Ergebnis die
Muttergottes mit der Tapferkeitsmedaille auszuzeichnen, sondern ich weils
auch, dalS der uberlebende Teil der Menschheit vor dem Verrecken bewahrt
werden konnte, wenn die Muttergottes sich entschliefen wollte, ihre
Schmeichler zur Auslieferung der Gold— und Silbervorrate, zu nichts nutze
als gehabt und vor den Augen des Hungers ausgestellt zu werden, zu uberre-
den. Aber nicht genug an dem: die katholische Kirche, die nicht einmal zu ei-
nem kostenlosen Bannstrahl gegen die Dynasten zu haben war, welche den
Volkern das Ultimatum der Pest und der Syphilis uberbracht haben, die grofs-
te Hiobspost seit Erschaffung der Welt, doch die einzige, die, zugleich die Ent-
schadigung bot, ein Uriasbrief ! ihrer Verfasser zu sein — die katholische Kir-
che, die nicht fluchen, nur segnen konnte, hat zum Schaden den Spott gefugt,
indem sie sich herbeiliels, das grofse Welttheater der zum Himmel stinkenden
Kontraste, wo die Komodianten nicht spielen konnen, und von den Pfarrern
gelehrt werden mussen, in eigene Regie zu ubernehmen und jenen Hofmanns-
thal aufs Repertoire zu setzen, der sich auf das Leid der Kreatur einen gottge-
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falligen Vers machen kann und dessen Schwager, ein Pater namens Benvenuto
Schlesinger, im Vatikan ein— und ausgeht. Angesichts aller dieser Umstande
und weil ein Hauch von Calderon in gleicher Weise dem Salzburger Hotelge-
schaft wie der Wiener Literatur zugutekommt und weil es der Fursterzbischof
gewollt hat, dalS Ehre sei Gott in der Hohe der Preise, sehe ich mich genotigt,
aus der katholischen Kirche auszutreten, nicht nur aus Grunden einer
Menschlichkeit, die bei den Hirten in so schlechter Obhut ist, sondern haupt-
sachlich aus Antisemitismus. Nun, nach dem, was sich in Salzburg getan hat,
werde ich also doch einmal fruh aufstehen und zum Magistrat gehen miussen
und ich kann nur hoffen, das mein werktatiges Beispiel, das gewils ein Opfer
bedeutet, viele Glaubige nach sich ziehen wird, die aus dem Brand des Welt-
theaters und der entstandenen Panik, aus der Zeugenschaft des Leichenrau-
bes und der frommen Pantomime, die ihn begleitet, genug Herz, Phantasie
und menschheitliche Ehre gerettet haben, um gleich mir den Wunsch zu he-
gen, ihren Gott aus anruchigen Kulturgeschaften gerettet zu sehen und einem
Verband zu entfliehen, der seine Lokalitaten neu einweiht, wenn dort die See-
le eines Selbstmorders der Qual dieser Welt entfloh, aber nicht, wenn daselbst
ein elender Theaterhandel mit Resteln von Gnade effektuiert wurde. Es mag
ja gewilS erstaunlich sein, dal$ ich, statt in die Kirche einzutreten, um mir ein
Urteil uber ein Stuck des Herrn Hofmannsthal zu bilden, aus ihr austrete.
Aber zu jenem befahigt mich allein schon mein Geruchsvermogen fur alle Un-
echtheit, mein Spursinn fiir das Talmi einer »goldenen Gnadenkette« und ein
unzerstorbares Gefuhl fur den Takt der Zeit, die auf Leichenfeldern nicht
Festspiele zu veranstalten hat, jedoch auch die Lektire einer einzigen Szene,
die ich fur einen so aberwitzigen Dreck halte, dalS ich selbst dieser unverle-
gensten aller Epochen nicht zugetraut hatte, so etwas mit den hochsten Be-
griffen der Menschheit in Verbindung zu bringen, selbst wenn ihr diese nur
als die himmlischen Ornamente einer Zeitungswelt uberkommen waren. Dies,
was Herrn Hofmannsthal betrifft. Was Hamlet angeht und sein Liebsgetandel,
so scheint ja mein aufklarendes Wort im Verein mit der Not dieser Tage den
valutarischen Hochflug der Moissi—Seele soweit gehemmt zu haben, dals die
Bergpredigten schon vor wesentlich geleerten Hausern stattfinden und dals
man in Erwartung des unvermeidlichen grofsen Welttheaterkrachs dieser Sai-
son den Unwiderstehlichen getrost der andauernden Ekstase junger Ganse so-
wie der Zuckerkandl uberlassen kann. Der dritte, Herr Reinhardt — der Tra-
ger des Problems dieser Theatermenschheit, die ihres Zusammenbruchs nicht
bewulst wird, wenn sie den Triumph einer Regiekunst ausschreit, die man
ehedem, in der Zeit der Personlichkeiten, zum Krenreiben gebraucht hatte —
er scheint nun einmal bestimmt, der Zeremonienmeister einer freihandig offe-
rierten Kultur zu sein, die um eine Renaissance des Barock sich die Valuta aus
dem Leib schindet. Sein Expansionsdrang umfal’t nun vom Zirkus bis zur Kir-
che alle Ortlichkeiten, in denen im ZusammenflieSen von Publikum und Kom-
parserie sich immer ein voller Saal imaginieren lalst und wo vor dem Rollen-
wechsel von Zuschauer und Akteur, Hanswurst und Priester allem Weltbetrug
ein hohes Entree abzugewinnen ist. Ich wurde ihn fur das Verbrechen seiner
Offenbach—Inszenierungen im Gefangnis sitzen lassen, aber ich ware schon
mit der gelindern Vollstreckung zufrieden, die Proben des Herrn Reinhardt zu
uberprufen und ihn, den seine publizistische Komparserie als den grofSten
Nach—Traumer dichterischer Vision preist, auf frischem Nichtverstandnis je-
der dichterischen Zeile zu ertappen. Doch wie unfruchtbar ware es, den Welt-
theaterruhm dieser Firma als den grolsten Humbug, der der Presse je ge-
glickt ist, zu entlarven, wenn die Zeit den Schein, der ihr wahrer Ausdruck
war, schon von selbst erledigt, aber ihm eine Affenkomodie des Dilettantismus

3



wie das Theater des Herrn JelSner als Treppenwitz nachsendet. Immerhin
durfte Wien noch ein Boden fur allerwelts abgetakelte Managerkunste sein
und einen Budapester, der in Berlin kein Geschaft mehr machen kann, als ver-
lorenen Sohn empfangen, zu dessen Ehren manch ein gemastet Kalb zwar
nicht geschlachtet wird, aber Artikel schreibt. Denn an dem Tage, als die Zei-
tung wieder erschien, wulSte sie zu erzahlen, dal’ vor seiner Intensitat des Ge-
fuhlsausdrucks frihere Vorfithrungen des »Clavigo« — ,jedenfalls auch die mit
Sonnenthal als Clavigo, Lewinsky als Carlos und Baumeister als Beaumar-
chais — »zu verblassen scheinen«, und fuhrte als Beweis fur diesen Hexen-
meister hauptsachlich an, was sein Theatervorhang, der bekanntlich schon
bei »Macbeth« nur so von Blut getroffen hat, fur Kunststucke vermag. Und da
erfuhren wir denn, dal’ kein Oberkellner in einem Stimmungskabarett mehr
fur Stimmung besorgt sein kann als der Herr Reinhardt, der sich fur die Visi-
on Goethes unmittelbar verantwortlich fuhlt. »Auch der unscheinbarste me-
chanische Vorgang«, versicherte Auernheimer, »dient ihm als willkommenes
Ausdrucksmittel«.
So schlief3t sich etwa nach dem vierten Akt der rote Seidenvor-
hang, der das Buhnenbild vom Zuschauerraum abgrenzt; aber er
tut es nicht mit der gleichen Geschwindigkeit wie nach den ande-
ren Aufzugen, sondern ritardando, ruckweise, im Tempo eines
Trauermarsches und Konduktes. Die ruhrseligen Szenen der zum
zweitenmal verlassenen Marie sind vorangegangen; Marie liegt,
wahrend sich der Vorhang langsam, wie ein Bahrtuch schliel3t, tot
im Sessel.
Der Vorhang ist von Reinhardt. Auf der Buhne ist etwas gestorben. Ich
halte den Nachruf und treibe die Beter vom Altar, die dort den Handlern und
Wechslern etwas vorspielen wollten!

PreBburgtheater
GESPROCHEN AM 8. OKTOBER

Ich lese jetzt, als Nachspiel zu meiner kurzlich gesprochenen
Rede »vom grof3en Welttheaterschwindel«, etwas vom »PrefSburg-
theater«. In dem Titel sind, wie man gleich sehen wird, drei Ele-
mente innig gesellt. Es ist nur einer jener mir zufallenden Zufalle,
dals gerade heute — ich wulsSte es naturlich nicht, aber ich wulSte
es doch — Herr Reinhardt in PreSburg gastiert.

Die Frage, die an einen Gerichtszeugen gerichtet wird, ob er mit dem
Angeklagten verwandt oder verschwagert sei, bleibt dem Theaterkritiker er-
spart, und so darf uns denn der Herr Felix Salten wo immer und so oft er nur
Gelegenheit hat, mit seiner unbefangenen Begeisterung fur Herrn Reinhardt
aufwarten, unter dessen Zauberstab die theatralischen Eindrucke des letzten
Jahrtausends in Nichts versinken, wahrend man uber die des vorletzten auf
Kombinationen angewiesen ist. Herr Reinhardt, der nicht, wie vielfach ange-
nommen wird, aus Budapest stammt, hat es, was seiner Expansionsfahigkeit
gewilS kein schlechteres Zeugnis ausstellt, verstanden, von PrelSburg aus die
mitteleuropaische Kulturzone zu erobern und beherrscht sie heute schranken-
los, indem er auf Schlofs Leopoldskron sich von galonierten Dienern mit gepu-
derten Haaren und in Wien von der Presse bedienen lalst. Er hat das ancien
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regime eingefiithrt, fur das ihm Herr Salten das spanische Zeremoniell zu Ver-
fugung stellt, er wirkt in Wien in der Hofburg, in Salzburg in der Kirche und
ist in Berlin an einem Zirkus beteiligt, und wenn nicht alles trugt, so wird,
eben weil alles trugt, bald die Zeit anbrechen, wo man den Herren Reinhardt
und Salten eine Konzession zur Restauration der Monarchie ubertragen wird.
Da eine solche bisher ausschlieSlich an der Schwierigkeit gescheitert ist, wie
man wieder zu dem fundus instructus der Ausstattung gelangen konnte, ohne
die eine Monarchie undenkbar ist, und die Uniformen sowie Pantherfelle der
Arcierenleibgarde in den Besitz der Direktion Karczag ubergegangen sind, so
ist es klar, dalS Herr Reinhardt der einzige Mann ist, der die Tatkraft auf-
brachte, sie wiederzugewinnen und uns dadurch besseren Zeiten entgegenzu-
fuhren. Schon hat ihn die Zuckerkandl als Konig proklamiert, den »Kreuzzuge
der Kunsterlosung vom Heimatlande ferngehalten« haben. Jetzt aber kehre er
wieder und schenke uns »sein ungeheures Prestige«, also eben jenen Wert,
den zu gewinnen wir einen Weltkrieg verloren haben. Ob ihm nun der Staats-
streich gelingen wird oder nicht, gewil8 ist, dalS die offentliche Meinung, die
Herr Reinhardt heute von einer schier uneinnehmbaren PrefSburg aus be-
herrscht, seit Attila, der gleichfalls von dort nach dem Abendlande vordrang,
oder sagen wir seit dem Korsen nicht so das Gefiihl hatte, im Schatten einer
schon bei Lebzeiten mythischen Personlichkeit zu leben.

Was meine isolierte Wenigkeit betrifft, die nicht das Gluck hat, in die
Suggestionszone zugelassen zu sein, so kann ich nur sagen, dalS ich an diesem
Regisseur stets das Talent anerkannt habe, sich selbst noch besser zu insze-
nieren, und in seiner Laufbahn schien er mir hauptsachlich durch den Glucks-
fall gefordert, dalS auf der Bihne zumeist weit schlechtere Schauspieler stan-
den. Womit er aber seiner Wirkung auf die neue Degeneration sicher sein
konnte, das war der Rolstauscherkniff, ein Stiuck von einem Punkte her zu pa-
cken, den man auf dem Stande einer hoheren Theaterkultur gar nicht als vor-
handen bemerkt hatte. Diesen typischen Talentgriff nennt Herr Salten, der
auch ein starkes Talent ist, Reinhardts »Geniegriff, der zum innersten Kern ei-
ner Dichtung dringt, ihn aufbricht und nie geahnten Sinn zu nie geahnter Wir-
kung hervorholt«. Beispiele: Der Wald, der im »Sommernachtstraum« mitge-
spielt hat und, zugegeben, besser als die ubrigen Mitspielenden; der Chor in
den »Raubern«, der zum Orkan erbraust, so dals sich der ganze Seelenzu-
stand der Sturm— und Drangzeit mit einem Schlag enthullt habe; der einstim-
mige Jubelschrei der Freunde Antonios im »Kaufmann von Venedig«; und nun
in Salzburg der magische Paukenwirbel, der in der Kollegienkirche wie in der
Presse den Reigen des Todes begleitet. Kurzum, lauter Glanzleistungen eines
Komparseriechefs, die das Niveau eines gesunkenen Zeitalters und der ihm
angemessenen Buhnenkunst um keinen Zoll erhoht haben, und wenn die Blu-
menstege des Herrn Reinhardt noch so eindrucksvoll von Girlanden aus Zei-
tungspapier umfalSst wurden. Auch wer die ehrlichsten Augenblicke des Versa-
gens dieser Regiekunst nicht erlebt hat, die echte Unfahigkeit dieses Genie-
griffs, etwa zum Kern der Goetheschen Helena vorzudringen, konnte selbst
die Methode, wie er an der Offenbachs den nie geahnten Sinn zu nie geahnter
Wirkung hervorholte, als Blasphemie empfinden und nichts blieb als der Dank
der Sinne an den perfekten Auslagenarrangeur, dessen Aufmachung einer
gleichgestimmten Zuschauerschaft und einer gleichqualifizierten Kritik als
Offenbarung erscheint. Und es mag fiir diese Regiekunst, die sich als neuge-
borne Profession in das Vakuum des Zeitgefuhls eingeschoben hat, bezeich-
nend sein, dafS ihr Unwert sich weit mehr noch an ihren Bravourstiucken be-
weist als dort, wo sie an dem Wesen vorbeistumpert, das den Handlangern ei-
ner Zeit, die Geschmack ohne Gefuhl hat, ja doch unerreichbar ist. Wie Herr
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Reinhardt der Meinung ist, dalS es in den »Raubern« auf die Rauber ankom-
me, so hat er in einer denkwurdigen Inszenierung der »Kronpratendentenc,
mit dem leider unverwustlichen Wullner als Jarl Skule, den innersten Kern der
Dichtung in der Szene erkannt, wo auf der Stralle von Oslo »Kriegslarm und
wirres Getose« vorkommt, das in der Tat viel eindringlicher zur Geltung kam
als alles andere und auch als die Gestalt des Bischofs Nikolas, den er aller-
dings selbst spielte.

Aber rede einer mit den Feuilletonisten! Die erzahlen uns, er sei »ein
Gottsucher, ein innerlich Ruheloser«. Wie Hofmannsthal »in der Stunde der
hochsten Not eine Seele in sich entdeckt, die zu beten anfangt«, wie er »von
seelischer Bedrangtheit in die Kirche getrieben, sich dort auf die Knie warf«
— da legst dich nieder —, so strebt auch Reinhardt »nach der hochsten Form
des Theaters«, leidenschaftlich ringend und leidenschaftlich schwelgend zu-
gleich; so sucht er »nach dem gottlichen Wesen im Darsteller. Er verzehrt sich
danach, das Theater zur Andacht und zur Begluckung zu steigern, verzehrt
sich danach, den Funken im Herzen des Schauspielers bis zur Schopferglut
anzufachen. Unersattlich ist er, in immer neuen Schauplatzen, in immer neu-
en Menschen und Werken zu schwelgen ... « Also ein Bild aus den furchtbars-
ten Tagen der russischen Hungersnot mit ihren Kontrasten, offenbar in jener
Stunde geschaut, in der Hofmannsthal zu beten anfangt. Wenn aber Herr
Reinhardt sich und die Seinen nicht schon fruher ganz verzehrt hat, so durfte
der FideikommilSherr auf Leopoldskron ein alter Regisseur werden, bis er das
gottliche Wesen im Darsteller findet, denn momentan bedecken es hundert ir-
dische Hiullen von Filmleinwand und es wurde, wenns gelange es davon zu be-
freien, nicht vorhanden sein. Aber dieser Reinhardt ist ein Entruckter, der sei-
ne Sendung erfullt, ohne um sie zu wissen. In dem Drang, das Theater zur An-
dacht zu steigern, ward ihm der Auftrag, die Kirche zur Sensation herabzu-
drucken, und das geschah nicht etwa, weil die Seele dieser Menschheit um
die Valuta ringt und aus deren tiefster Erniedrigung sich nach einer Hebung
des Fremdenverkehrs verzehrt, und nicht, weil die Salzburger unersattlich
sind, in immer neuen Menschen zu schwelgen, sondern es geschah unbewulst
und Salten, ein Kunder der tiefsten, wie der allerhochsten Geheimnisse,
spricht es mit den Worten aus: »Er weils ja wahrscheinlich auch nicht, wie
sehr er mit seinem Salzburger Kirchgang dem Zug seines immer enttausch-
ten, immer durstenden Herzens gefolgt ist, denkt wohl nicht daran, wie er auf
diesem Weg ungezahlten, in ihrem Innern verwirrten, in ihrer Andacht ver-
waisten und sehnsiichtigen Menschen voranschreitet.« Hochste Zeit also, dals
er es jetzt wenigstens erfahrt, was hoffentlich auch der Schar geweihter
Schmocke, die in diesem Sommer hinter ihm her waren, zur Starkung gerei-
chen wird, denn sie haben sich, seitdem der Bahr Salzburg verlassen hat, in
ihrer Andacht verwaist gefuhlt. Wenn sie von den Kreuzzugen sprachen, so
meinten sie immer schon die der Kunsterlosung, die Reinhardt so lange vom
Heimatlande ferngehalten hatten. Aber auch Reinhardts Salzburger Kirch-
gang scheint nun in seiner kulturhistorischen Bedeutung dem bekannten Ca-
nossagang den Rang abzulaufen und somit weit mehr zu sein als die judische
Spekulation, als die er dem Weltsinn erscheinen mochte. Wie ware es sonst
auch moglich, dals der Theatermann, dem die Kirche die Ausstattung und die
Presse den Weihrauch beistellt, in eine Glorie geruckt wird, die ihn geradezu
als Erwecker und Erloser wirksam zeigt. Denn kaum hatte Reinhardt seinen
neuen Schauplatz betreten, so tat er auch schon Wunder. Was er vermag, »er-
wies sich in der Kollegienkirche an Frau Wohlgemuth deutlicher und verbluf-
fender als je vorher«, wenigstens nach Aussage Saltens, der damit auf die Ge-



schichte von der Tochter des Jairus ' anzuspielen scheint. »Zum erstenmal,
war die Wohlgemuth der fuhrenden Regie Reinhardts teilhaftig geworden ...«,
(drei Punkte, die die Uberraschung vorbereiten) »und stand auch schon auf
einer Gipfelhohe der Vollendung, die man ihr manchmal leise zugetraut, die
sie aber sonst und fruher nie erreicht hat.« Man hat es nicht laut zu sagen ge-
wagt, ich schon gar nicht, und nun ist das Wunder geschehen, »von Meister-
hand aufgeblattert« erstand die Wohlgemuth von den Toten und zeigte neue
Seiten. Flusternd berichtet es der Eingeweihte, der zwar in der Inbrunst jeder
Konfession seinen Mann stellt, aber hier doch offenbar den Umkreis der
Mischpoche nicht uberschritten hat. Man lasse sich durch den Schauplatz
nicht verbluffen. Man hat ihn bloflS der Unersattlichkeit des Meisters zu ver-
danken, der sich in Berlin am Zirkus uberessen hat, nebst der Willfahrigkeit
einer ausgedienten Kulturmacht, die ihre eigene Zugkraft versagen fuhlt und
darum nichts Klugeres zu tun weil3, als sich der Zeit und deren Regisseuren
anzuvertrauen. Laudabiliter se subjecit.

Glossen
OB ER WEISS? OB ER WEISS!

Pardon, ich kann von dem Motiv Salten—Reinhardt, wie er ihn errat und
versteht, nicht loskommen. Ich konnte uiber jedes dieser Feuilletons ein Buch
schreiben, es ware trotzdem kurzer, aber die Antithese von einem Stuck Ma-
nagerwelt und den Tonen der Hieratik, uber die niemand besser verfugt als
dieser Journalist fur alles, bezwingt mich. Dabei wiirde man ihm unrecht tun,
wenn man ihn blof$ fur den geschicktesten Schreiber hielte, den eine Zeitung
heute aufzubieten hat und der ihr — ob uber die pragmatische Sanktion oder
die Relativitatstheorie, goldnen Vogel oder Ammonshorn — jeden Bedarf be-
friedigt. Nein, ein naturlicher Mangel an Humor lafSt diese stets parate Feier-
lichkeit beinahe echt erscheinen, wenn sie etwa zum Weltkrieg gestern »Es
mul$ sein« sagt und heute »Es muld nicht sein«, so dalS die Bedeutsamkeit ei-
gentlich nur durch das Tempo der Einstellung entwertet wird. Saltens Aufga-
be also ist es, die seelischen Krafte, die in Reinhardt wirken, ihm bewulst zu
machen. Reinhardt, der ein Instrument des Herrn ist, kann naturlich gar nicht
wissen, was er vollbringt, aber Salten weils. »Ob er (Reinhardt) weils, dalS er
es war, der das moderne Theater von der Entgotterung erlost hat«, will Salten
dahingestellt sein lassen. Viel unwahrscheinlicher ist ihm schon, dalS er weils,
was er mit seinem Salzburger Kirchgang vollbracht hat, wie er dem Zug sei-
nes immer enttauschten Herzens gefolgt und anderen vorangeschritten ist: er
»denkt wohl nicht daran«. Eines mul$ aber selbst Salten zugeben. Bekanntlich
gehoren sie zusammen, Max Reinhardt und Wien. »Er scheint es zu wissen«.
Aber ganz sicher ist freilich selbst das nicht.

Und wenn er es auch nicht weils oder nicht wissen will, eine unge-
fahre Ahnung hat er dennoch.
Viel begrenzter noch ist unser Wissen von der Wohlgemuth. Als sie, von jenem
geweckt, in der Kollegienkirche auferstand und keine tote Schauspielerin
mehr war, da stoben wir auseinander wie die Leidtragenden im »Hannele«.
Denn bekanntlich war das, was man der Wohlgemuth manchmal leise zuge-
traut, soeben erfullt worden.

1 s. Mk 5.35 oder Lk 8.49




Fest und bestimmt die edle Sprechstimme, die wir ja lange schon
zu kennen glaubten, deren herrlichen Vollklang, deren beseelte
Energie im Ausdruck wir aber doch jetzt zum erstenmal vernah-
men.
Ja, was wulsten wir! Und noch jetzt wird es viele unter uns geben, die, indem
vom Salzburger Welttheater die Rede ist, den Passus auf Moissi bezogen ha-
ben, vor allem Moissi selbst, da man ja auf den Unterschied zwischen Moissis
Vollklang und dem Vollklang der Wohlgemuth Klavier spielen kann, wie die
Salzburger Kirchganger sagen. Aber wenngleich Moissi bereits ogni speranza
lassen mul3, bezieht sich der Passus dennoch auf Moissi und umso deutlicher,
als ausgerechnet Moissi — man denke, in einem »Salzburger Nachklang« —
nicht genannt wird, sondern im Gegenteil zu lesen ist:
Von den ausgezeichneten Darstellern des Welttheaters hatte kei-
ner so viel Erfolg wie der Engel der Frau Wohlgemuth.
Alle Mitwirkenden werden gelobt und zum Schluls sogar Gott, aber der sonore
Bettler, der doch die Zuckerkandl rebellisch gemacht hat, die Nachtigall, die
der Kennerblick eines Bahr sofort als den pradestinierten Konig Lear erkannt
hat, wird mit keinem Ton bedacht. Im Gegenteil heilst es nach der Erweckung
der Wohlgemuth:
Wieder einmal hat man die alte, wehmiitige Erkenntnis eklatant
bestatigt gefunden: die Kunst des Schauspielers bedarf der Fih-
rung und der (von anderen zu gewahrenden) Gelegenheit, um
nicht zu verkuimmern oder auf halbem Weg mit unverbrauchten
Kraften stehen zu bleiben.
Aber da vor dem Wunder der Wohlgemuth sich doch nur die freudige Seite
dieser Erkenntnis entfaltet hat, so sucht man unwillkurlich nach dem Beispiel
einer unverbrauchten Kraft, die sich der Fuhrung des Herrn Reinhardt und
der von ihm zu gewahrenden Gelegenheit entziehen mochte, man bekommt,
ohne dals man das geringste Bedurfnis darnach gehabt hatte, einen Einblick
hinter die Kulissen der Welt— und PreRburgtheater, und die profane Neugier-
de drangt zu der Frage: Was hats da gegeben? Salten weils ja wahrscheinlich
gar nicht, wie sehr er dem Zug des immer enttauschten Herzens eines Thea-
terunternehmers gefolgt ist, wenn er ihm seine mannliche Primadonna auf
eine Kollegin eifersuchtig macht. Er ist ja nicht weniger ein Inspirierter als
Reinhardt. Ob dieser weil3, wie ihn Salten versteht? Er scheint es zu wissen.
Und wenn er es auch nicht weils oder nicht wissen will, eine ungefahre Ah-
nung hat er doch. Wir andern, die wir es auch nicht wissen wollen, haben
auch eine ungefahre Ahnung; Uberdrussig des Gottesdienstes der offentlichen
Theaterei, winschen wir nicht noch die Offenbarung der Geschaftsgeheimnis-
se zu empfangen, und wurden es darum gern sehen, wenn die Feuilletons, die
in Wien uber die Errungenschaften und Schwierigkeiten der Unternehmung
Reinhardt erscheinen, von ihr selbst gezeichnet waren.

ko ok X%

WAS HAT SIE DENN?
Max Reinhardt in Wien

Dieser Titel soll der TrompetenstofS sein, mit dem der Herold des
Konigs Kommen kuindet. Vielmehr des Konigs Ruckkunft. Kreuzzi-
ge der Kunsterlosung hatten in Jahrzehnten hindurch Max Rein-
hardt vom Heimatlande ferngehalten. Nun aber ist dieser Heimat



Glanz und Reichtum dahin. Ein furchtbares Schicksal gibt es der
Verelendung preis. Dem eigentlichen Adel ihrer festlichen Kultur
droht der Untergang. Und gerade diesen Augenblick wahlt Max
Reinhardt, um der Stadt, die seine Jugend sah, den Ruhm, den der
Mann sich gewonnen, als treue Gabe darzubringen. Eine ebenso
menschlich wurdige, als symbolisch bedeutsame Geste! Die nur
Ein in—sich—Vollendeter und dennoch ein Uber—sich—noch—hin-
aus—Strebender vollfuhren kann ... Er schenkt sein ungeheures
Prestige, er schenkt sein gestaltendes Genie einer Wien neu zu ge-
winnenden Theaterbliute. Aber er verbirgt keinen Augenblick, dals
auch er Wien als fur seine eigene Einstellung zu weiterem Schaf-
fen als notwendig empfindet. Bei ihm ist ein Wunsch bereits die
Tat! In dem Augenblick, da ihm die Erkenntnis wurde, Wiens At-
mosphare, Wiens Erde sei keimfreudig geblieben, trotz der Zeiten
Not ... In demselben Augenblick war es entschieden: Max Rein-
hardt, der Osterreicher, wird oOsterreichische Theaterkultur neu-
belebt der Weltkultur einen. — Ob Wien ihn dafur nicht erschla-
gen wird? Dieses Kapitel bleibt der Theatergeschichte gewahrt ...

B. Z.

STAATSBUHNE GEGEN PRESSE

— ah so, FulSball!

SONDERBARE VERKNUPFUNGEN

Wildgans feiert in der Schweiz als Dramatiker wie als Vorleser Trium-
phe und durfte sohin fur die unentgeltliche Verfassung des Grillparzer—Pro-
logs ! entschadigt werden. Wer den Bericht tiberfliegt, wird sich von dem An-
klingen dieses Motivs angenehm uberrascht fuhlen und erkennen, dalS es im
Gebiete der schwarzen Magie keinen Zufall gibt:

[Anton Wildgans in der Schweiz.] Aus St. Gallen wird uns ge-
schrieben: Am 13. d. fand im Stadttheater von St. Gallen die
Schweizer Urauffihrung des »Kain« von Anton Wildgans in Anwe-
senheit des Dichters statt. — — wurden neben Alice Ulmer und
Adolf Rehbach dem hinreifSenden Rhythmus der Dichtung gerecht.
— — Im ubrigen, schlofS Anton Wildgans, fuhle er sich, auf wel-
chem Boden er immer stehe, als im Dienste seiner Heimat und
wisse, dalS er ihr, deren Schonheit und hoher Kultur er zu tiefst
verpflichtet sei, von aller Ehre, die man ihm und seiner Arbeit er-
weise, den grofSeren Teil abzugeben schulde. Am 15. d. fand dann
im Stadttheater von St. Gallen die erste Schweizer Vorlesung An-
ton Wildgans' statt und brachte dem Dichter neuerliche herzliche
Kundgebungen. Anton Wildgans wird aulSer in Zurich, Basel und
Luzern auch noch in einer Reihe von anderen Schweizer Stadten
teils in Theatern und literarischen Vereinen, teils vor Studenten
und Arbeitern aus seinen Werken lesen, hierauf voraussichtlich

1 s. Heft 595 »Nichts als Enttauschungen« # 05



der Erstauffuhrung seiner »Armut« in Basel beiwohnen und erst
Anfang Oktober nach Wien zuruckkehren.

Es besteht naturlich nicht der geringste Grund, zu zweifeln, dals der
Dichter, der nach all diesen Erfolgen noch den Baslern seine »Armut« vorstel-
len wird, sich beim Wort nehmen lassen werde. Er ware dazu umsomehr ver-
pflichtet, als er den Schweizern zwar einen hohen Begriff von der kulturellen
Situation seiner Heimat beigebracht, aber sie eben darum auch uber die wirt-
schaftliche irregefuhrt hat. Denn zum Beispiel der Museumsdirektor von St.
Gallen, der den Dichter auf eidgenossischem Boden begrufSte, schien nach der
Wirkung, die der »Kain« auf ihn ausgeubt hatte, die Kredite nicht mehr fiir so
dringend zu halten: .

Mit teilnehmender Warme gedachte er der traurigen Lage Oster-
reichs und gab seiner Freude Ausdruck, dall trotz alledem ein
Werk von der Kraft und Reinheit des »Kain« aus diesem schwer
gepruften Volke heraus geschaffen werden konnte.

Wenn die Schweizer schon nach dem »Kain« den Eindruck haben, ein
solches Volk sei nicht umzubringen, so steht zu befurchten, dalS wenn sie erst
die »Armut« sehen, sie ihr Herz vollends verharten und dalS sie sagen werden,
ein solches Volk habe ausgesorgt. Dann aber hatte Wildgans Seipels Bemu-
hungen durchkreuzt und ware unbedingt verpflichtet, von allen Ehren, die
man ihm und seiner Arbeit in der Schweiz erwies, den grofSeren Teil abzuge-
ben.

WIiLDE SACHEN

Muller, dessen »Vampir«, als er fortsetzungsweise in der Neuen Freien
Presse erschien, uns das Blut in den Adern stocken machte — so stark wird da
alles, was Brunn an Damonie bietet, fuhlbar —, scheut seit dem Erfolg der
»Flamme« vor Krafllheiten des Ausdrucks nicht zurick, die ein Blatt nicht
bringen kann. Er selbst wurde bals erschrecken, wenn ers an solcher Stelle
gedruckt fande, und sagen, es sei starker Tobak. Die Zeitung, die nur andeu-
tungsweise von einer H... zu sprechen wagt, namlich die Neue Freie P... gerat
vor den Arbeiten Mullers, den zu fordern ihr eine kunstlerische Ehrenpflicht
ist und in dem sie neben Schonherr unsere starkste expressionistische Bega-
bung erkennt, oft in arge Verlegenheit. Am leichtesten kann man sich noch
helfen, wenn es sich bloS um ein Wort handelt. Man ersetzt es entweder
durch Punkte oder durch ein gelinderes Wort, was man, selbst wenn der Dich-
ter telephonisch nicht zu erreichen ware, in Anbetracht der Fiille von Worten,
die noch ubrig bleiben, getrost riskieren kann. Da steht zum Beispiel gleich
nach der Stelle, wo von Muhme Rotwang die Rede ist, etwas, was im Druck
der Neuen Freien Presse folgendermalfien lautet:

Potz Altersschnee ... Jetzt werd ich selber wild!

Wirf dich auf ihn! ich finstre dir das Haus

Und losch dazu (zeigt auf die Junglingsgestalt) den blassen

Leuchter aus —

So hat doch jeder auf der Welt sein Teil!
Es ist die uberaus gewagte Lockung des sogenannten »Mannchens«, dessen
Funktion nicht ganz klar ist, das aber sogleich als der starkste Damon in Er-
scheinung tritt, den je ein Brunner auf die Szene gebracht hat. »Potz Alters-
schnee« ist noch, ahnlich wie »Muhme Rotwang«, eine Wendung aus der ro-
mantischen Periode Mullers, die Punkte dahinter sind ein vom Dichter beab-
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sichtigter Ausklang und nicht etwa von der Redaktion. Dagegen hat sie offen-
bar noch in derselben Zeile eingegriffen. Man kann sich vorstellen, was sich
getan hat, wie sie im letzten Moment in der Fahne bemerkt haben, dalS dort
ausgerechnet jene Regung bezeichnet steht, die seinerzeit die altesten Biachs
erfalSt hat, wie sie gelesen haben, die Nase der Kleopatra war eine ihrer grofs-
ten Schonheiten. Der junge Biach las den Vers, schuttelte den Kopf und sagte:
Das ist Verderbtheit. St—g, jene einzige Abkurzung, die dort nicht aus Schick-
lichkeit, sondern aus Bescheidenheit geubt wird, ist fur die innere Stadt ver-
antwortlich und sprach: Es hielSe eine Binsenwahrheit aussprechen, wollte
man sagen, dals wir erhaben sind uber den Verdacht, eine redaktionelle
Keuschheitskommission gegen Mitarbeiter zu etablieren und durch die Be-
gunstigung hypermoralischer Tendenzen die Freiheit des Wortes unter ein
caudinisches Joch beugen zu wollen — aber »geil« geht nicht! Auernheimer
trat hinzu und lachelte. Am andern Morgen sah es der Dichter und es gab ihm
potz einen Stich ins Herz. Er rief sofort an, warum man ihn nicht angerufen
habe, er ware furbals in die Redaktion geeilt, denn wenn schon »wild«, so
mulSte doch jeder auf der Welt wenigstens sein Bild haben und nicht sein Teil,
wo bleibt sonst der Reim? Der Herausgeber antwortete: Das ist Ausgelassen-
heit. St—g sagte: Wir vermeiden grundsatzlich jede Bevormundung des Le-
sers und wollten ihm ermoglichen, cum grano salis die ursprungliche Fassung
wiederherzustellen. Da es nicht unsere Sache ist, uns in die Toga puritani-
scher Strenge zu hillen und das Amt eines publizistischen Zerberus auszuu-
ben, so haben wir uns mit einem Obolus der Milderung begnugt, um der Muse
den Eintritt in unsere Spalten zu ermoglichen. Den Canossagang einer Berich-
tigung werden wir nicht antreten, getreu unserem Grundsatz »Cui bono?« Au-
ernheimer trat ans Telephon und lachelte. Der Dichter war beruhigt, und ich
kann ihm sagen, die Neue Freie P... hat die einzig richtige Losung gefunden
und das Wort, das den Zustand der Erregung ganz zutreffend bezeichnet.
Wenn sie irgendwo liegt — potz Altersschnee, da werd ich selber wild!

ko ok Xk

EIN AUSGESPROCHENER UND DESHALB ANSPRUCHSVOLLER ASTHET

Das Neue Wiener Tagblatt, das nicht nur Wiener Kaufleute auf Lager
hat, sondern auch Astheten, bietet den folgenden an :
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Disting. Witwer, lsr.,
40Qer, in selbstindiger, ange-
sehener Position, charakter-
voller altruistischer
Mensch, in seinen freien
Stunden sich vereinsamt {ih-
lend, ersehnt ehirbarst Anschlufy
an eine unabhangige, gebildete
und uneigenniitzige Dame von
natiirlicher Schoénheit, mittel-
grofier, voller und fescher
Gestalt und schdonen Zahnen.
Materielle Lage, Konfession
nebensichlich, doch absolute
Schdnheit, Anmut, Herz und
Gemiit Bedingung. Bei Charak-
terharmonie, gegenseitiger
Sympathie und wahrer Zu-
neigung, spéitere Ehe nicht
ausgeschl.,, doch bin ich

als ausgesprochener

Asthet derartanspruchs-
voll, dab eben nur die Dame,
die ausnahmslos alle erwihnten
Eigenschaften und Vorziige be-
sitzt — sie darf sich nicht
blofl schdén dinken, sie
mufl es auch sein — in
Betracht kommen kann. Unter
»Drum prife... 24465«
an die Expedition.

Wie denn, wenn nun sie als ausgesprochene Ethikerin derart anspruchs-
voll ware, dal eben nur der Herr, der ausnahmslos alle Eigenschaften und
Vorzuge besitzt, die er sich zuschreibt — er darf sich nicht blof8 disting., cha-
raktervoll und altruistisch dunken, er mulS es auch sein —, in Betracht
kommt? Nun, sie wird schon nicht so kritisch sein und sich wahrscheinlich da-
mit zufrieden geben, dal’ er keine schonen Zahne hat. Und wenn die zwei sich
prufen und ewig binden, so mag das, wiewohl wir alle Zeugen sind, uns nichts
angehen. Aber ist es nicht beklemmend, sich vorzustellen, dalS die kommende

Generation gar nicht gefragt wird, ob sie durch Vermittlung der Steyrermuhl
entstehen will?

SELBSTANZEIGE EINES DIEBS

Das Neue Wiener Journal weils zu berichten:
(Gustav Frenssen in Los Angeles.) Der Dichter des »Jorn Uhl« kam
auf seiner Vortragsreise, die er zurzeit durch die Vereinigten Staa-
ten zum Besten der darbenden Kinder seiner Heimat unternimmt,
am 24. August nach Los Angeles. Ein glanzender Empfang wurde
ihm von seinen deutschsprachigen Stammesbrudern, deren viele
Tausende in der Metropole Sudkaliforniens wohnen, bereitet.
Grof3 war der Eindruck der Rede, die er im schonsten Saal der
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Stadt hielt. Diese Rede war nicht politisch, dafiir aber im edelsten
Sinn von patriotischem und doch auch wieder echt weltburgerli-
chem Geist erfullt und von gleicher Zuversicht fur die Zukunft
Deutschlands beseelt, wie sie sich im »Pastor von Poggsee« kund
tut. Nach dem Schlul’ der offiziellen Veranstaltung, die ubrigens
auch einen schonen Erfolg ihres Zweckes bedeutete, konnte man
in ungezwungener Weise mit Frenssen plaudern, der sich in so un-
eigennutziger Weise in den Dienst armer Kinder stellt. Mit inniger
Dankbarkeit erinnert er sich der Stunden, in denen er die Schrif-
ten unseres Jeremias Gotthelf las; unter den Schweizer Schrift-
stellern der Gegenwart reicht er Heinrich Federer die Palme.

Wer weils etwas? Der Dieb hat sich gemeldet, der Bestohlene wird ge-
sucht. Das kommt davon, wenn die Schere so wild ist und nicht warten kann,
bis sie einen Artikel zu Ende gelesen hat. DalS der Dichter des »Jorn Uhl«
auch bei den Deutschen in Kalifornien fiir einen solchen gilt, ist nicht verwun-
derlich und es kann auch vorkommen, dals ein Deutsch—Schweizer darunter
ist, der mit ihm in ungezwungener Weise plaudert und uber dieses Erlebnis an
ein Blatt der Heimat berichtet. Naturlich sprach er mit ihm uber unseren Jere-
mias Gotthelf und sah ihn unserem Federer eine der dort wachsenden Palmen
reichen. Ohne diese landsmannische Pointe war's eine allgemein deutsche An-
gelegenheit, die das Neue Wiener Journal ganz gut von seinem kalifornischen
Spezialberichterstatter erfahren haben konnte. Die Schere, ungestum wie sie
ist, griff in ein Schweizer Idyll. Der Dichter des »Jorn Uhl« durfte an diesem
Abend noch viel mehr uber reichsdeutsche Autoren geplaudert und vielleicht
gar einem Osterreicher von unserem Grillparzer gesprochen und unter den
osterreichischen Schriftstellern der Gegenwart Hermann Bahr die Palme ge-
reicht haben. Und die Schere muls ausgerechnet den Federer zu fassen krie-
gen!

WIEDER EINER

Otto Ernst vollendet heute sein sechzigstes Lebensjahr.

ko ok X%

Was GiBTs DENN NEUES?

(Der gefarbte Wald von Solling.) Aus Gotha, 23. d., wird dem
»B. T.« gemeldet: Vor einigen Tagen wurde gemeldet, dal5S eine
Edelholzgesellschaft in Gegenwart des sachsischen Staatsminis-
ters Buck und einer Anzahl geladener Gaste ein Verfahren zur Far-
bung von Baumen vorgefuhrt hat. Im Zusammenhang damit durfte
es interessieren, dalS schon seit Monaten in einem Teil des Weser-
gebirges, im Solling, ein ahnliches Verfahren mit bestem Erfolg
zur Anwendung gelangt. Dort ist in der Nahe der Stadt Uslar ein
mehrere hundert Meter im Quadrat messender Teil Buchenwald
zu diesem Zweck abgegrenzt. An jedem Baum hdngt ein Gefafs mit
roter und blauer Farbe, die durch einen Gummischlauch den ange-
bohrten Wurzeln zugefuhrt wird, wobei auch der elektrische
Strom Verwendung findet. Von den Wurzeln aus wird der Farbstoff
bis in die aulSersten Zweige, ja sogar bis in die Blatter geleitet,
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und ein starker Stamm wird bis zu einer Hohe von 28 Meter im
Laufe von annahernd vier Wochen vollstandig durchgefarbt. Dann
stirbt er ab und wird zerlegt. Das meiste Holz wird in Mobelfabri-
ken verwendet. Der betreffende Teil des Waldes ist schon von wei-
tem an der blauen und roten Farbe des Laubes zu erkennen.

ko ok Xk

GoLDENE WORTE

spricht die Kolnische:

Und die Zeitungen, diese allgemeinsten Vermittler geistigen Le-
bens, werden bereits eine nach der andern stillgelegt. Mancher
dunkt sich freilich was mit der Berufung auf Goethe: »Sag mir,
warum Dich keine Zeitung freut? Ich mag sie nicht, sie dienen der
Zeit.« Aber mancher weils dabei nicht, dals sich aus Goethe alles
und noch einiges sowie das Gegenteil davon beweisen lafst. Er
merkt nicht, der Zeitungsverachter, dalS gerade mit diesem Goe-
thewort fur jeden, der nicht etwa der Welt einen neuen Faust oder
ahnliche Ewigkeitswerte schenken will, die hohe Aufgabe der Zei-
tung bestatigt wird. Sie dienen der Zeit; ja, das tun sie, und die
Zeit braucht diesen Dienst notiger als je. Zur Vermittlung des
geistigen und heute vor allem auch des wirtschaftlichen Lebens,
zur politischen Arbeit und zur nationalen Selbstbehauptung. Wie
selbstverstandlich ist das! Hat Bismarck nicht von einer Zeitung
— es war zufallig die Kolnische — gesagt, sie sei ihm ein Armee-
korps wert, hat nicht das Wort von der Presse als siebter Grols-
macht internationale Geltung! Und welch ein neuer Sieg fiir dieje-
nigen unsrer Kriegsgegner, die immer noch unsre Feinde sind,
ware es, wenn sie auch die geistige Macht der deutschen Presse
so am Boden liegen sahen, wie die politische Macht Deutschlands!
Wer toricht und dem Gemeinwohl gegenuber gleichgultig genug
ist, mag seine Zeitung abbestellen und dafiir tdaglich zwei Zigaret-
ten mehr rauchen. Jeder andre wird falls er nicht zu den Al-
lerarmsten gehort, sich schamen, offentlich horen zu lassen, dafs
er der Ersparnis halber die Zeitung abschaffen wolle, weil er sich
damit selbst zu den Armen im Geist und im Gewissen bekennen
wurde.

Die Kolnische Zeitung der Ersparnis halber abzuschaffen, ware toricht.

Sie ist nicht blofs ihr Geld wert, sie ist sogar ein Armeekorps wert und da sie
— nach ihrem eigenen Ausspruch, dals der Weltkrieg ohne die Presse nicht
moglich gewesen ware — dem Vaterland mindestens drei gekostet hat, so ist
sie ihm nur noch zwei schuldig. Folglich, wenn sie vor dem nachsten Krieg
einginge — oder nein — also jetzt kenn ich mich selbst nicht aus, ob da ein
Minus oder ein Plus herauskommt.
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»Wenn der heilige Apostel Paulus heute wieder in die Welt kame,
so wurde er Zeitungsredakteur«, dieses Wort unseres grof3en Bi-
schofs Emanuel v. Ketteler ...
Ei, so wurde aus dem Paulus wieder ein Saulus? Schone Apostelge-
schichte das!
Und da er auf dem Wege war, und nahe bei Damaskus kam, um-
leuchtete ihn plotzlich ein Licht vom Himmel.
Und er sprach mit Zittern und Zagen: Herr, was willst du, dals ich
tun soll? Der Herr sprach zu ihm: Stehe auf, und gehe in die
Stadt; da wird man dir sagen, was du tun sollst.
»Der Herr hat mich gesandt, dals du wieder sehend und mit dem
heiligen Geist erfullt werdest.«
Paulus aber sagte: Wollte Gott, dalS nicht allein du, sondern alle,
die es heute horen, nicht nur beinahe, sondern ganz das wurden,
was ich bin ...
Und da soll man nicht trachten, so rasch als moglich zum Magistrat zu
kommen ! !

Was zum HIMMEL SCHREIT UND WAS DER REICHSPOST WOHLGEFALLT

Himmelschreiend ist der Unfug, dals ein grofSer Tell der weibli-
chen Beamten verheiratet ist und noch andere die Erlaubnis, bei
Verheiratung in Stellung zu bleiben, erhalten ... Ja, ist denn der
armste aller Staaten dazu da, die Familienfreuden seiner Beamtin-
nen zu alimentieren?
Dagegen sprach der Furstbischof von Trient Endrizzi, der mit Vornamen wie
sichs gehort Colestin ? heillt, bei der Verleihung der Kriegsmedaille an das
Bild der Muttergottes von Grappa:
Was ware aus unserem Trentino geworden, wenn die feindlichen
Waffen gesiegt hdatten? Kein Stein unseres kulturellen und natio-
nalen Erbes ware stehengeblieben.
Unter den feindlichen Waffen sind selbstverstandlich die der Katzelmacher zu
verstehen. Nun haben zwar diese gesiegt, aber man kann sich einen Erzbi-
schof zwar als Gotteslasterer, jedoch nicht als Hochverrater vorstellen, umso-
weniger als ja, wie bekannt wurde, der arme Bruder dieses Endrizzi, ein einfa-
cher Soldat, Tiroler Kaisergejagter, fur Habsburgs Waffen eines elenden Todes
gestorben ist. Und aullerdem ist doch dieser Endrizzi identisch mit jenem
Endrizzi, der am 2. Marz 1913 in Arco bei der Einweihung des Denkmals fur
den Erzherzog Albrecht, den weltgerichtsbekannten Sieger von Custozza, die
Worte gesprochen hat:
Moge uber dieser Stadt, die ihm so lieb gewesen, der schutzende
Geist des uns allen unvergefSlichen Heldenfiirsten walten und sie
immer treu erhalten dem angestammten Glauben, treu dem erha-
benen Kaiserhause. Geliebteste, unser Gebet moge auch empor-
steigen zu Gott fur unseren allverehrten Kaiser Franz Joseph, der
so viel Verehrung und Vertrauen setzte auf den unvergefSlichen
Erzherzog Albrecht. Und noch ein Gebet fur das ganze erlauchte

1 Um seinen Kirchenaustritt zu erklaren, s. »Vom grofRen Welttheaterschwindel« in diesem
Heft
2 Der Himmlische
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Kaiserhaus, dals Gott es beschiitzen und segnen moge, damit es
den Lauf der Jahrhunderte hindurch seine ruhmvolle Mission er-
flille zum Heil der Volker Osterreichs nach dem leuchtenden Bei-
spiel des erhabenen, in Gott seligen Erzherzogs Albrecht.

Gott hat dieses Gebet bekanntlich nicht erhort, denn was ware sonst
aus unserem Trentino geworden? Trotzdem glaubt der Endrizzi an Gott. Auch
die Stadt Arco ist seiner Weisung gemals ihrem angestammten Glauben treu
geblieben, aber sie hat sich ihr in Bezug auf das angestammte Herrscherhaus
widersetzt. Was wird nun geschehen? Wird sie dem Glauben weiter treu blei-
ben, weil ihr kulturelles und nationales Erbe erhalten geblieben ist, oder ihn
abschworen, weil die ruhmvolle Mission des erhabenen Kaiserhauses zum
Heil der Volker ein jahes Ende genommen hat? Heillos bleibt jedenfalls die
Verwirrung, und selbst die Muttergottes durfte nicht wissen, ob sie vom End-
rizzi eine Kriegsdekoration annehmen kann, nachdem sie seinem Gebet von
1913 die Erhorung versagt hat. Da soll sich der Teufel, der seit damals am
Werke war, auskennen. Ich mochte einen Fursterzbischof befragen, oder
einen Schriftleiter, der ja unterscheiden kann, was zum Himmel schreit und
was Gott wohlgefallt. Sie durften aber bezuglich der Habsburger und der Kat-
zelmacher uneins sein. Vielleicht sind sie darin einig, mir, da ich ja doch nicht
zum Magistrat komme, zu jener Exkommunikation zu verhelfen, die fur die
Kriegsverbrecher nicht zu erlangen war.

ko kX%

ArvLERLEI LIPPEN

In einem Feuilleton »Ischl, ein Symbol« gedenkt ein Untertranenlachler
im Neuen Wiener Tagblatt der alten Ischler Zeiten. Als der Zug ankam und er
»den uralten Dienstmann erblickte«, hielt er, offenbar sofort auf Franz Joseph
eingestellt, sich schnell eine Standrede:
»Alter Junge«, sagte ich, »mache jetzt keine Dummbheiten, beherr-
sche dich und verdirb dir nicht die Freude deines dreilSigsten Be-
suches in Ischl. Nimm es hin dal3 die Zeiten andere geworden sind
. «
Und dann beschreibt er, wie sie sich geandert haben. Nun mag ja das
Ischl des letzten Sommers tatsachlich eine von keinem Grauen uberbietbare
Melange von Piccadilly und Ramsauer geboten haben. Aber was der Nach-
denkliche als das Bild einer veranderten Gesellschaft hinstellt, ist Zug fur Zug
das einer Kurbevolkerung, die sich lange vor dem Umsturz und eben in jenen
dreifSig Jahren in Ischl wohlgefiihlt hat:
Grundfalsch war die Prophezeiung, dall der Ort, der seit vielen
Jahrzehnten die Sommerfrische der kaiserlichen Familie gewesen,
nunmehr dem Untergange verfallen sei. Er wurde einfach Sitz je-
ner Gesellschaft, die an die Stelle des héfischen Kreises getreten
ist, wurde Symbol des neuen Osterreich der Schwerverdiener mit
den Negerlippen und den Zyklopenhanden, der gefalligen Weiber,
die vom Geldsack angezogen werden wie Eisenfeilspane vom Ma-
gnet, des hoffnungsvollen jungen Geschlechtes der Lausbuben von
vierzehn Jahren, die mit groSartiger Gebarde beim Konditor in der
Pfarrgasse die Zehntausendkronennoten auf den Tisch werfen,
der marchenhaften Autos mit Insassen, deren manche vom Rofs-
tauschergeschaft zu kommen scheinen, und des bunten Pofels aus
dem valutastarken Ausland, der sich bei uns rekelt und schmeil3t.
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Also aulSer dem tatsachlichen Unterschied, dals die Lausbuben jetzt
statt der Kronennoten die Zehntausendkronennoten auf den Tisch werfen —
was aber durchaus dem Stand der Geldentwertung entspricht — und dals
mehr bunter Pofel aus dem valutastarken Ausland versammelt ist als im Frie-
den — was wieder einerseits dem Ausgang des von der kaiserlichen Familie
begonnenen und verlorenen Krieges, anderseits den volkswirtschaftlichen
Tendenzen des Neuen Wiener Tagblatts entspricht —, scheint sich in Ischl
nicht das Geringste verandert zu haben. Doch, eines: in der gesellschaftlichen
Konditorei ist jetzt der Abschaum auch »an die Stelle« der Creme, die eben
erfreulicher Weise nicht mehr vorhanden ist, getreten, nachdem er ihr friher
und immer nur zur Seite getreten war. Denn in welchem Ischler Sommer hat-
ten die Schwerverdiener mit den Negerlippen und den Zyklopenhanden ge-
fehlt, an welchem dieser entsetzlichen 18. Auguste ' hatten sie nicht Spalier
gebildet, Fahnen und Girlanden prasentiert, den Gottesdienst mitgemacht,
wann waren die Autos mit Insassen, die vom Rofstauschergeschaft nicht blofs
zu kommen schienen, sondern kamen und wieder zu ihm fuhren, ausgeblie-
ben, wann hatte dem allerhochsten Hoflager diese Entourage von Borsendie-
ben und Librettohandlern gemangelt, wann waren sie, mit Geldsack und Pack
und mit dem ganzen Trof3 von boutonsbesteckten Dirndln, nicht wie Eisenfeil-
spane von der Majestat angezogen gewesen? Ja, konnte man sich die Majestat
uberhaupt ohne die physische Nachbarschaft dieser Untertanen auch nur vor-
stellen? Trugen sie nicht alle den schwarzgelben Fleck und war es nicht blof3
eine Nuance der ortsublichen Aussprache, es mehr fur naturwidrig oder ge-
sellschaftswidrig zu halten, dalS sich eine solche Crapule zu Fulien der Hohen
Schrott lagerte? Wie, diese Walpurgisnacht, zweimal schrecklich durch die
Vermischung der Spharen, einer Handlerwelt, die wenigstens eine war, und
einer Adelswelt, die eben keine war, sollte noch an Schrecken gewonnen ha-
ben? Wie konnte sie: da doch das widrige Scheinwesen einer Kultur, die sich
auf ihre Parasiten gestutzt hat, entfernt und wenigstens Stilreinheit herge-
stellt ist? Nein, der Kontrast ist nicht in der Zeit, er war im Ort; und wenn es
grundfalsch ist, die Schwerverdiener mit den Negerlippen statt als Nachbarn,
als Nachfolger des hofischen Kreises hinzustellen, so ist es schon ausgesuch-
tes Pech, die nun zerrissene Verbindung just an dem Tag zu berufen, wo sie
von der Wissenschaft geradezu als Familienahnlichkeit deklariert erscheint.
Gewils, zwischen der Habsburgerlippe, unter deren Schirm wir allzulange ge-
lebt haben, und dem Rand des Kelches, den sie uns bis zur Neige leeren lie-
Ben, hat der finstern Machte Hand geschwebt. Aber einer dieser Damonen
war es dafur auch, der als Pendant zu den Negerlippen der heutigen, Ischler
das Lichtbild vorgefuhrt hat, an dem der Leipziger Naturforschertag »den
vorstehenden Unterkiefer, die dicke wulstige Lippe und den seitlich abgeplat-
teten Schadel« nachwies und das die Habsburger von drei Blutlinien her als
mit starker Wulstigkeit der Lippen begabt erscheinen lalst. Kehrten sie heute
nach Ischl zuruck, der alte Ischler wirde keine Veranderung des Milieus be-
klagen und keine zu krassen physiologischen Unterschiede wahrnehmen.
Wohl ist es wahr, dal’ die Tat ein andres Antlitz, eh sie geschehn, zeigt und ein
anderes, wenn sie vollbracht ist. Aber auf Ischl findet das keine Anwendung
und wenngleich die Tater von dort verzogen sind, die Nutzniel3er der Tat sind
geblieben und nicht erst gekommen, und sie gleichen nicht nur sich selbst,
sondern, siehe da, auch jenen. Ich habe den alten Ischler im Verdacht, dals er
der Zeit das einzige vorwirft, was ihr zugute gehalten werden soll, namlich
die Vergeltung fur ihre Sunden, dalS er die Urheber des Ruins als dessen Op-
fer beklagt und nur aus Pietat fur die Habsburger die Lippe hangen lafst.

1 Geburtstag Kaisers Franz Joseph
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KoMMEN SIE MAL RAUS UND UBERZEUGEN SICH SELBER, WAS LOS IST

Die Unentbehrlichkeit der Zeitungen erweist sich bekanntlich nicht so
sehr durch ihr Erscheinen als durch ihr Ausbleiben, denn in diesem Fall wer-
den sie zwar durch die Geruchte ersetzt, die authentischer sind und gleich-
falls von keinem Verbot der Kolportage behindert, die aber doch den Nachteil
haben, dals einem da nichts schwarz auf weils gemacht wird. Am empfindlichs-
ten hat man uberall den Ausfall des Neuen Wiener Journals gespurt, nicht al-
lein darum, weil man sich ohne Hermann Bahrs Zwiesprach mit seinem Gott
und ohne den sonstigen Theatertratsch behelfen mulSte, sondern weil man da-
durch auch um den Inhalt der ganzen Weltpresse kam. Da es wieder er-
scheint, kann es mit Recht auf den Notstand jener Tage hinweisen, der sich
dadurch ergab, dals das Publikum auf die ungedruckten Ligen angewiesen
war; wobei freilich ein gewisser Neid auf eine geruchtbildende Phantasie mit-
sprechen mag, die in solchen Tagen Sensationen erfindet, die gemeinhin we-
der einer Feder noch einer Schere erreichbar sind. Der idealste Zustand ware
eigentlich, wenn in einer zeitungslosen Zeit, wo dem Tratsch Tur und Tor ge-
offnet ist, auch das Neue Wiener Journal erscheinen konnte, um ihn zu dru-
cken. Aber das ist eben nicht zu haben, und so bleibt nichts ubrig als hinter-
her sich zusammenzunehmen, das Versaumte nachzuholen wie auch durch die
Feststellung der Schaden, die das Publikum erlitten hat, seine Unentbehrlich-
keit darzutun. Denn die Wiste, die Hindenburgs Armeen in Nordfrankreich
zuruckgelassen haben, ist nichts gegen die Zerstorungen, die der Setzerstreik
im Weichbild Wiens angerichtet hat. Mit der ihr eigenen Pragnanz beschreibt
die Neue Freie Presse das Schauspiel, das Wien in jenen Tagen bot, wie folgt:
»Handel und Wandel waren einer vollstandigen Anarchie preisgegeben«; wo-
bei sie sich jeder Ausschmuckung enthalt und sogar auf die bekannten Ein-
schaltungen wie »Kommentar uberflussig« oder »Was soll ich ihnen sagen«
verzichtet. Waren aber einmal Handel und Wandel bei uns in Unordnung gera-
ten, also just das eingetreten, was man in den Zeiten, wo es noch eine Tages-
presse gab, nicht fur moglich erachtet hatte, so gab es auch kein Halten mehr.
Die Festsetzung der Preise fur die lebensnotwendigsten Bedarfsartikel war
rein in das Belieben der Verkaufer gestellt und in den Kaffeehausern tauchten
sogenannte Schieber auf, Leute, die Waren anboten, die sie selbst nie gesehen
hatten. Auch wurden Falle von Gesetzesverletzung bekannt und insbesondere
lieSen sich Versuche der Hinterziehung von Steuern beobachten. Wegen der
Kredite machte sich ein starkerer Pessimismus geltend als bei einem fortge-
setzten Erscheinen der Zeitungen moglich gewesen ware, wo die Not am
grolsten, flolS der Champagner in Stromen, Wien ubte zwar noch seine alte An-
ziehungskraft auf die Fremden aus, die sogar da und dort ein— und ausgin-
gen, um einander die Turklinke in die Hand zu drucken, aber die wildesten
Umsturzgeruchte durchschwirrten die Stadt und man kann nur von Gluck sa-
gen, dals die disziplinierte Wiener Bevolkerung ihrer Gewohnheit, Gruppen zu
bilden, treu geblieben war, sonst wurde eine Tatarennachricht wie die, dals
die Ungarn bereits ein Lauffeuer verbreitet hatten, Panikkurse erzeugt haben.
Was ist das aber alles gegen die schlichte Wahrheit, die das Neue Wiener
Journal den Wienern, jetzt kann man's ihnen ja sagen, uber die Tage, die sie
uberstanden haben, erzahlt:

Das Publikum wufste in seiner Mehrzahl nichts davon, dals im
Burgtheater eine Neuinszenierung des »Gotz von Berlichingen« zu
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sehen war, dalS Reinhardt inzwischen schon sein Gastspiel mit
»Clavigo« im Redoutensaal eroffnet hat, dals Moissi im Deutschen
Volkstheater auftrat, das Raimundtheater unter der Regie Karl-
heinz Martins den »Othello« mit Kortner in der Titelrolle spielte
und dalS im Akademietheater nunmehr die Mitglieder des Burg-
theaters Vorstellungen geben.
Das ist aber noch gar nichts. Was hier versaumt wurde, konnte nachgeholt
werden und insbesondere was die Herren Reinhardt und Moissi betrifft,
macht sich der Setzerstreik schon so gut wie gar nicht mehr fuhlbar. Gewil3,
ein Ereignis wie die Neuinszenierung des »Gotz« im Burgtheater mit Herrn
Reimers, dem namentlich ein Satz der Titelrolle auf den Leib geschrieben sein
soll, kann gar nicht genug gewurdigt werden, jedoch alles in allem hat die
Presse getan was sie tun konnte, und auch manchen Premierenautor, der sie
in jenen Tagen vermifSt hat, als war's ein Stuck von ihm, reich entschadigt.
Aber was so bald nicht ausgeglichen werden kann, ist die Nervositat des Pu-
blikums, die nachzittert und die noch heute, wo doch schon zum Gluck die
Zeitungen wieder erscheinen, zur Geruchtbildung neigt. Es sind Luftblasen,
Hirngespinste, Ausgeburten einer fiebrisch uberhitzten Phantasie, der auch in
zeitungslosen Tagen das Neue Wiener Journal erscheint, und man mochte,
dals das ganze Publikum nur eine Stirn hatte, damit man die Hand auflegen
konnte und sprechen: Is schon alles gut, das Neue Wiener Journal erscheint ja
eh wieder! Denn es ist bezeichnend, dal’ diese Geriuchte den Zeitungsstreik
uberdauert haben, sei es, weil eben die allgemeine Erregung nachzittert, sei
es dalS der Tratsch sich gerade durch das Wiedererscheinen des Neuen Wie-
ner Journals angeregt fuihlen mag. Immerhin hat dieses doch endlich Gelegen-
heit, Nachrichten, wie sie sonst nur in zeitungsloser Zeit entstehen, aus erster
Quelle zu erfahren. Ein wildes Gerucht durchschwirrt die Stadt. Man erzahlt
— doch wird es besser sein, anstatt die Leute noch mehr aufzuregen, gleich
das Dementi des Neuen Wiener Journals zu zitieren :
(Ein Brief der Tdnzerin Anita Berber.) Seit einigen Tagen ist in
Wien das Gerticht verbreitet, dall die bekannte Tanzerin Anita
Berber schwer nervenkrank sei und nach Steinhof ubergefuhrt
werden mulfite. Nun meldet sich Fraulein Anita Berber in einer Zu-
schrift an einen unserer Redakteure zu nachstehendem lustigen
Dementi. Sie schreibt: »Lieber Herr Redakteur! Wenn ich nur
wilSte, wie ich das anfangen soll? Schon seit einer halben Stunde
halte ich die grdfSliche Kratzfeder in der Hand und habe mir schon
das ganze Bett voller Tintenflecke gemacht — aber schliefSlich und
endlich — — — na, also — — — Glauben Sie, dafs ich verruckt hin?
Sagen Sie es nur offen und ehrlich! Sie mussen es doch wissen —
denn ihr »Journal« weifs doch alles. — Da — nun horen Sie zu, ver-
ehrter Herr Redakteur: Alle Leute sagen, ich ware verruckt ge-
worden und salle tobend, eingesperrt in Steinhof! Ist das nicht
schrecklich? — Und dabei liege ich ganz vergnugt im Sanatorium
Dr. Loew, sogar in der Frauenabteilung (aber natirlich nicht das,
was Sie nun wieder denken werden) und erhole mich nur von ei-
ner kleinen Bauchfellentzundung! Und die habe ich mir beim Fil-
men geholt, draulSen im Schonbrunner Park! Und nun behaupten
alle Leute, ich ware verruckt geworden!! — Darum, lieber Herr
Redakteur, berichten Sie den vorlauten Leuten, dalS alles gar nicht
wahr ist, sondern dals ich quietschvergntigt und puppenlustig bin,
in acht Tagen aufstehen darf und in vierzehn Tagen mit meinem
Partner Sebastian Droste nach Italien, Spanien und Paris auf eine
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Tanztournee fahren werde! Wenn Sie aber selber glauben, dalS ich
ubergeschnappt bin, kommen Sie mal raus und uberzeugen sich
selber, was los ist. Herzlichst ihre Anita Berber.«

Wer aber zufallig nicht zu jener kompakten Majoritat gehort, die da be-
hauptet, die bekannte Tanzerin Anita Berber sei verruckt geworden (wahrend
sie in Wahrheit quietschvergnugt und puppenlustig ihrem Geschaft nachgeht,
Tanze des Grauens, des Lasters und der Ekstase aufzufuhren), ja wer nicht
einmal gewulSt haben sollte, dalS es ein solches Gerucht gibt, lernt auf diese
Art wenigstens die bekannte Tanzerin Anita Berber kennen. Und es ist gewils
lohnend, sich die Individualitaten, die, uneingeholt von all unsrem Verhangnis,
tanzen, filmen, schreiben und sich das ganze Bett voller Tintenflecke machen,
vorstellen zu lassen und dazu die Herren Redakteure, die es interessant und
belustigend finden, diese Tintenflecke aufzunehmen, und nur so schalkisch
zwischen den Zeilen lacheln, wenn jene denken, was sie nun wieder denken.
Denn die Frauenabteilung, wo sonst Frauen wirklich Kinder zur Welt bringen
— da kann man nur kichern! Es ist halt, und wenn die in RufSland Leichen
fressen, eine Welt voller Miezikatzi, Mausi und Schlankeln. In vierzehn Tagen,
wo hier mehr Tranen sein werden als Brot, um es damit zu essen, wird jene
mit Sebastian Droste — der schon zu hupfen beginnt — nach Italien, Spanien
und Paris auf die Tanztournee fahren. Denn die unserm Jammer verschlossene
Welt offnet sich den Sendboten unserer Frohlichkeit und erscheint uns als ein
Neues Wiener Journal, das uns wieder erscheint. Die im Steinhof konnen von
Gluck sagen, sie toben ganz mit Unrecht. Sie bruten Hirngespinste aus von ei-
ner vernunftigen Welt. Kommen Sie mal raus und uberzeugen sich selber, was
los ist!

Die vVORNEHMSTEN GASTE AUS DER Kurturstapt WIEN

... Man setzt sich um 4 Uhr nachmittags in den Berliner Schnell-
zug, streckt sich um 7 Uhr nachmittags des folgenden Tages im
Schlafwagen gemttlich aus, vertraumt eine herrliche Meerfahrt,
und wird um 6 Uhr morgens durch ein wundervolles Glockenspiel
gegrulst in — Kopenhagen
... Butter und Milch ... helles, strahlendes Licht.
Es war mir und meiner Partnerin Marion Marx vergonnt ... In be-
quemen Theaterfauteuils sitzt im »Evening«—DrelS der soignierte
Kopenhagener, und die blauaugigen, rotwangigen, naturgesunden
Blondinen knabbern, elegant behandschuht, ihre Pralinés, wah-
rend auf der Buhne wirkliche echte Kleinkunst — international —
geboten wird ... Die ersten Blatter entsenden ihre Kunstreferen-
ten, und Joakim Aagard, einer der liebenswurdigsten Kopenhage-
ner Journalisten und Buhnenschriftsteller, empfangt uns bei der
Ankunft, nur rasch das erste Interview zu veroffentlichen und uns
liebenswurdiger Mentor zu sein. Holger Nielsen ... der Conferen-
cier, begrulSt uns als »die vornehmsten Gaste aus der Kulturstadt
Wien«.
... Ralph Benatzky ... Josma Selim ...

. die Presse begruflst mich daher diesmal als »alten Bekann-
ten« ... der Kopenhagener Nikisch der Operette ... Tanzgrafin ...
derzeit so popular wie Grieg — kurz, Wien ist Parole.

20



... Begeisterungsfahigkeit wie im Suden ... Man wird in den bes-
ten, ersten Kreisen eingefuhrt und als »armer Wiener« uberfut-
tert.

... Ich wohnte in einer erstklassigen Pension ...

Kapellmeister Stalla ... grulst rechts und links die herzigen dani-
schen Madels als populdrer Dreivierteltaktkonig ... und Grete
Holms Arie »Held meiner Traume« pfeift jeder Schusterjunge auf
dem Fahrrad.

... wo man bei Erdbeeren mit Schlagsahne oder delikaten »Smor-
broten«, mit Hummer, Lachs etc. belegten Broten (nicht Brotchen)
ein beschauliches Dasein fuhren kann.

Die Kehrseite:

... du bist wieder ... in deinem Wien, das du im Herzen tragst und
niemals lassen kannst ...

Der Sinn dieses Weltkriegs und des ihm angepalsten Friedens offenbart
sich mit jedem Tage klarer. Dreifsig Millionen mulsten dahingehen und was an
Menschenwert geblieben ist, den Lebensrest zu Hunger und Trubsal verdam-
men lassen, damit es den Auserwahlten wohl ergehe und sie es den andern im
Neuen Wiener Journal erzahlen konnen, sowie dald sie ihr Wien trotzdem im
Herzen tragen. Denn den Hopsern und Tralala—Machern offnet sich die Welt
sperrangelweit. Der fruhere italienische Ministerprasident Nitti erzahlt ihr,
dalS die Gelehrten in Wien verhungern. Ihre Ohren werden da nicht so offen
sein wie fur jene, die ihr wirkliche echte Kleinkunst — international — brin-
gen. Held ihrer Traume ist und bleibt der Wiener Operettentenor. Da gibt es
gar keine Meinungsverschiedenheiten in der Entente. Wer nicht imstande ist,
Chambre separee auf Tetatee zu reimen, hat es sich selbst zuzuschreiben und
ist verloren. Die Kontrolle durfte den Sinn haben, die Wiener Bevolkerung
endgultig auf diese Fahigkeit hin zu mustern und die Aussichten auf Export zu
prufen. Um uns Amerika zu gewinnen, mulSte schon die Jeritza heran, Lehar
bezwang Paris, Benatzky nebst Selim das neutrale Ausland. Tausend und
abertausend Dreivierieltaktkonige folgen ihnen mit ihrem ganzen Hofstaat.
Die andern bleiben zuruck. Wenn sich ein Wiener Universitatsprofessor ent-
schlieSen wollte, »Held meiner Traume« zu pfeifen, brauchte er einen Kopen-
hagener Schusterjungen nicht mehr zu beneiden.

ko ok X%

UNGARISCHER EXPORT

Das naturhistorische Lehrmittelinstitut des Dr. E. hat im Juli vori-
gen Jahres beim Kriegswucheramt die Anzeige erstattet, dall ihm
der Spediteur K. fur den Transport von 400 menschlichen Toten-
schadeln und anderen Menschenknochen, welche Gegenstande
das Institut zu Lehrzwecken aus Budapest bezogen hatte, den
ubermaliigen Betrag von 1488 Kronen gerechnet hat. — — — der
Richter Oberlandesgerichtsrat Dr. B. sprach den Angeklagten frei,
weil es sich um den Transport einer Sache handle, die kein Kauf-
mannsgut und nach Ansicht des Gerichtes auch kein Bedarfsge-
genstand sei.

Ein ungarisches Gericht ware anderer Ansicht. Was sagt Ungarn dazu,
wie in Osterreich uber einen seiner wichtigsten Exportartikel abgeurteilt
wird? Auch der Volkerbund ist — offenbar unter dem Eindruck der Gerichts-
verhandlung — anderer Ansicht und hat durch die Zulassung dieses sympathi-
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schen Staates deutlich ausgesprochen, dalS er seinen Exportbestrebungen
kein Hindernis mehr in den Weg legen wolle.

ko ok Xk

BEETHOVENS WOHNUNGEN

Aus einem Feuilleton der Reichspost:
Dal’ auch das Kapitel »Wiener Wohnungen Beethovens« noch kein
restlos erforschtes Gebiet ist, zeigt Alois Trost, indem er z. B.
nachweist, dalS Beethoven im Jahre 1820 in der stillen, kleinen
schwibbogengeschmuckten Josefstadter Trautsohngasse, im Hau-
se Nr. 2 gewohnt hat. In diesem Hause wohnt jetzt der Literat und
Dichter Ludwig Ullmann, der mich einmal um meine Wohnung im
Doblinger Eroika—Hause beneidete, ohne zu ahnen, dals auch er
das Gluck hat, in so ehrwirdigen Mauern zu hausen ....
Hans Brecka.
Wie ahnungslos war erst Beethoven selbst. Nach hundert Jahren zwei
solche Genies zu beherbergen! Aber wie ist das eigentlich mit der Wohnungs-
anforderung? Zahllose Wohnungen entziehen sich ihr mit der Ausrede des
Denkmalschutzes. Wurde nicht eben dieser in eben jenen zwei Fallen die An-
forderung zur unabweislichen Pflicht der Kommune machen? Die Vorstellung,
dals im Eroika—Hause Reichspostfeuilletons entstehen und im andern Sym-
phonien von Adjektiven, ist eine Marter, der kein ehrfurchtiges Herz mehr
entkommen wird. Aber die so ohne jede Scheu annoncierte Wirklichkeit zeigt,
wie weit es diese Stadt seit hundert Jahren gebracht hat. Otto Weininger hat
sich in einem Beethovenhaus getotet. Man wurde glauben, dall Zeitungsleute,
die in einem Beethovenhaus leben, taglich von der Unbegreiflichkeit ihrer
Existenz im Weltall so uberwaltigt sein mufSten, dalS sie wenn schon nicht die
Existenz, so doch die Wohnung geheimhalten. Die Moglichkeit, dalS die Ge-
denktafel: »In diesem Hause wohnte Ludwig van Beethoven« auch nur fur
einen Augenblick der Zeitungsnotiz Platz macht: »In diesem Hause wohnt
jetzt Ludwig Ullmann« und in jenem: Brecka — das ist der Punkt, wo jeder an-
dere vor dem Chaos steht und das Problem der Existenz eines Wohnungsam-
tes erlebt.

GROSSMANN DAHEIM

Der alte ehrliche Stefan GrofSmann, der uns entruckt ist und in Deutsch-
land wirkt, hat die Ferien an der Ostsee verbracht, da kam die Stunde, wo
man sagt: »Und ubermorgen sind wir in Berlin«. (Nur ganz nebenbei, schlicht
und in Klammern erganzt er: »Es klang auch ganz anders, als man sagte:
Ubermorgen in Wien. Nicht dran denken!« Fiir dieses Nicht dran denken!,
das ein Herzenston ist, mochte man ihm die Hand driicken, es muls jeden Wie-
ner beruhren, als ob er in der Fremde nach jahrelanger Trennung den alten
Steffl wiedergesehen hatte.) Es klatscht gegen die Fenster. Das ist der Regen
und nicht etwa das Tage—Buch. Man sehnt sich in die Stadt zuruck, »zu dem
alten Fauteuil, zwischen die Bucherreihen, neben den dampfenden Tee-
kessel«. Vor ein paar Tagen sagte ihm der Prasident des Deutschen Reichs-
tags — . Irgendetwas Belangloses, das von GrofSmann ist, die Wahrnehmung,
dalS jetzt viel Auslander auf deutschen Bahnen reisen. Die markantesten Ge-
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stalten der Weltgeschichte, von Jaures abwarts, haben schon dem GrofSmann
seine Gedanken anvertraut. Im Coupé waren nur Tschechen. »Wir Deutschen
salSen still und schweigsam in der Ecke«, wiewohl wir doch nur Gott furchten,
aber sonst nichts in der Welt. Nun seufzt GrolSmann, in Berlin angelangt, wie
teuer die Autos sind: »achzigfache Taxe«, denn er meint wohl, es komme von
»ach«. Die Wohnung enttauscht ihn.

Im Eisenbahnwagen hast Du Dein altes Zimmer vor Dir gesehen,

den gedeckten Tisch, Blumen, ein Abendessen.
Es ist wohl alles da, nicht so wie bei arme Leute. »Aber Blumen?« Nein, die
hat er nicht vorgefunden, die sind unerschwinglich geworden. Das alte Lied
von den Kummernissen des geistigen Arbeiters in Deutschland. Und welcher
wurde Blumen dringender brauchen als GroSmann? Man kann sich ihn ohne
Blumen uberhaupt nicht vorstellen; ist er doch, aufgewachsen bei Blumen,
selbst wie eine. Dazu meldet die Wirtschafterin, dalS die Schrippe teurer ge-
worden ist, die Marmelade, der Speck etc. etc.

Nein, sage ich, heut abend will ich das alles nicht horen. Es

kommt darauf an, mit seinen Nerven auszuhalten. Loffelweise das

Unangenehme einnehmen, nicht gleich einen ganzen Teller schlur-

fen!
Woraus man so en passant erfahrt, dals er das Angenehme, das jene ihm vor-
setzt, nicht loffelweise einzunehmen, sondern den ganzen Teller zu schlurfen
pflegt. Und er geht vom EfStisch zum Schreibtisch. Nichts als Rechnungen.
Ganz gelassen tut er das Alles in die Mittellade. »Ich will heute abend nicht.«
Was denn will er?

Ich will langsam durch die Wohnung gehen, will mir die kleine

Zeichnung von Orlik ansehen, die ich zwei Monate nicht bei mir

hatte, will eine Viertelstunde an meinem alten Flugel sitzen.
Man stelle sich das nur vor, GroSmann geht langsam durch die Wohnung,
dann GrofSmann am Klavier. Und dazwischen, was die Leser, zumal die in
Prag, am meisten fesseln wird: wie er die kleine Zeichnung von Orlik ansieht,
die er zwei Monate entbehren mulste, der Arme was mulS der gelitten haben.
Die Zeit ist hart. Aber die Welt will so etwas lesen und die Setzer haben noch
nie aus diesem Grunde passive Resistenz gemacht. Der Teekessel surrt, drei
Scheiben gebratenen Specks — also doch! — duften vom Tisch her und Grols-
mann erinnert sich, sozialfuhlend wie er ist, dall manche, die den Sommer
uber in Berlin bleiben mulfiten, »nicht einmal dies bittere Wiedersehen
haben«. Bitter genug, denn eine Heimkehr ohne Blumen ist fiirwahr noch
schmerzlicher als zwei Monate ohne Orlik, die ja zu vermeiden waren, wenn
GrolSmann das Los jener Armen geteilt hatte. Oder er hatte die kleine Zeich-
nung mitnehmen sollen. Am nachsten Morgen erfolgt ein Keulenschlag. Die
Wirtschafterin fordert ihn auf, mit ihr auf den Markt zu gehen, um sich selbst
zu uberzeugen.

Das ist die Bankrotterklarung der hauslichen Wirtschaft. Das be-

deutet die Demission des unabsetzbaren Ministeriums.
Also etwa im Stil der alten, aber immer noch scherzhaften Abonnenten der
Neuen Freien Presse, die den Zahlkellner »Sie, Herr Finanzminister!« rufen,
um ihm dann den Obolus hinzulegen. Und nun spricht er mit ihr, wie etwa
Sonnenthal in einem Stuck von Lubliner. Denn auch er hat den Herzenston.

»Aber, liebe, alte Susanne, Sie wissen doch, dals ich ihnen ver-

traue.«
Und:

»Susanne«, sage ich, »nehmen Sie doch Vernunft an. Es muls doch

eine Arbeitsteilung in der Welt geben. Ich mulS das Geld herbei-
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schaffen, Sie mussen es ausgeben. Ich habe meine verdammte
Schreibarbeit. Sie haben ihre verfluchte Arbeit am Herde. «
(Warum ist die Arbeit am Herde verflucht ?)
»Ich freue mich, wenn mir mal ein guter Aufsatz gelingt, Sie sind
froh, wenn ihnen ein Schnitzel gut geraten ist.«
Aber was tut Gott, es gelingt ihr auch kein Schnitzel.
»Schnitzel? Sie sprechen noch von Schnitzel? Es hat sich ausge-
schnitzelt, lieber Herr ... «
Leider noch nicht ausgeschrieben.
Die Konferenz mit Susanne dauerte so lange, wie die Verhandlun-
gen mit der Reparationskommission. Sie ergab ungefahr das glei-
che Resultat. Unter dem Eindruck der vorgelegten Statistik wollte
ich das Wirtschaftsgeld auf das Dreifache erhohen, als ein guter
Deutscher, ohne noch die Bedeckung dafur zu haben, obwohl die
Aussichten auf eine Anleihe miserabel sind.
Aber der Ernahrungsminister verschmaht den Obolus und besteht darauf, dafs
GroflSmann selbst den Korb auf den Arm nehme. Nicht etwa den Papierkorb,
sondern im Gegenteil:
Setzen Sie das in die Zeitung, lieber Herr GroSmann, es soll jede
Frau darauf bestehen, dals ihr Mann einmal im Monat mit ihr ein-
kaufen geht.
GrofSmann erfullt Susannens Wunsch und —
Und morgen fruh nehme ich, um des inneren Friedens willen, den
Korb auf den Arm.
Der ist imstand und schenkt uns noch das deutsche Lustspiel. Ich ware nur
imstand, die Photographie zu reproduzieren, die in der »Dame« erscheinen
wird.

ZWwEI GRADE MICHEL

Ich habe schon gesagt, dals es wundervoll war.

Bleibt zu erganzen: alles. Die Auffuhrung, das Stuck, auch die ein-
leitende Rede.

Stephan GrofSmann sprach so ruhig, wie nur jemand, der sich in
grolSer Aufregung befindet, und so einfach, wie jemand, dem eine
Sache vollig am Herzen liegt ... Er sprach davon, dalS alle Wiener
Kunstler, die draufsen in Deutschland leben, dennoch immer sehn-
suchtig einem Echo ihres Wirkens aus der Vaterstadt entgegen-
warten. Das sei auch mit Bronnen der Fall.

(Verfasser von 'Vatermord'. »Ein Sohn, der von seinem Vater gepeinigt
wird und ihn schliefSlich totsticht. Der Vater, ein ahnungsloser Egoist, stark al-
koholisiert, aullerdem mit leisen Hjalmar—Ekdal—Zugen ... Ein vom Dasein in
den Dreck geschmissener Prolet ... Merkt nicht einmal, dafS es den Seinigen
nur deshalb am Essen mangelt, weil er zuviel trinkt.« [Siehe Alpenkonig I, 18:
»Ich weils schon, warum wir so wenig zu essen kriegen, weil der Vater so viel
trinkt.«] »Ein Trottel.« Also etwa das Bild, das die Wiener Journalisten von
Bronnens Vaterstadt im Ausland entwerfen. Aber sie benahm sich gegen ihren
Sohn besser als Bronnens Vater und »besser als das Publikum in andern Stad-
ten. Es gab keinen Skandal.«)
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... Alles das sagte er kurz, eindringlich und merklich bewegt von
Hingabe. Solch eine Hingabe — ich kann mir nicht helfen — hat
etwas Warmendes ...
Felix Salten.
Oh doch, er kann.

GrossMANN IN WIEN

Er war nicht zu halten. Es mulSte sein und so war er eines Tages da.

Schon bei der Einfahrt in den Westbahnhof denkt man: O Gott, ist

dieses Wien schabig geworden!
Namlich er meint — also mit einem Wort, uberall wohin er kam, fand er, dals
es nicht mehr so sauber sei. Und man konne sich keine Vorstellung von der
Ausgestorbenheit der KarntnerstralSe machen:

Auf dem Wege von der Oper zur Stefanskirche begegnen mir um

halb 10 Uhr nachts funf oder sechs Leute.
Das sind wirklich nicht viele, aber vielleicht waren die andern, die sich sonst
um diese Zeit in der KarntnerstralSe aufhalten, zuhause geblieben, um eine
Begegnung zu vermeiden. Vollends verscheucht waren sie in den andern Be-
zirken:

Als ich einmal um halb 12 Uhr nachts ein Burgerhaus auf der Wie-

den verliel3, schrie ich, im Regen durch die Gassen laufend, verge-

bens nach einem Wagen, ja auch nur nach einem Menschen ...
GrofSmann will andeuten, dalsS es ausnahmsweise kein Palais war, das er ver-
liefsS. Warum er eigentlich nach einem Menschen schrie, sagt er nicht, aber
schon die Vorstellung, dafl er durch die Gassen laufend nach einem Wagen
schreit, mull einem nahegehn. Die Anschaulichkeit dieses Schriftstellers ist so
stark, dalS jetzt wahrscheinlich der Hirsch, der nach der Quelle schreit, zu-
sperren kann, denn man wird ihn fir einen Schmock halten, der entweder
ubertreibt, weil er es gar nicht so notig hat, oder mit ein wenig Ausdauer das
Gewunschte erlangt hatte.

Ich hatte mir vorgenommen, Konkurs zu machen und, um dem

stromenden Regen zu entgehen, dem nachsten Auto drei Millionen

Kronen anzubieten.
Der Schaker. Und nun, sagt er, kann er die »drei ersparten Millionen« — nicht
etwa die ersparten drei — zum Kauf eines Landhauses verwenden, das ihm ir-
gendwo in die Augen gestochen hat. Aber das ist noch gar nichts. »Franz
Schreker erzahlt — « Halt, da die Mitteilung hauptsachlich den Zweck ver-
folgt, zu erzahlen, dalS er den Franz Schreker kennt, was nicht einmal gar so
imposant ist, so sei sie nicht wiederholt. Ich tu's nicht.

Ein Mittagessen bei Schoner in der Neustiftgasse kostet 52.000

Kronen.
Aber wer zwingt einen schlichten Schmierer, unter Schiebern zu speisen,
wenn es sich noch dazu in der Siebensterngasse abgespielt hat und dadurch
neu herbeigelockte Schieber nur irregefuhrt werden? Dabei macht er sich
doch uber die Dinge, die den Wiener Horizont ausfullen, lustig.

Es waren grofSe Ereignisse ausgebrochen, als ich nach Wien kam.

Herr Paulsen, der Direktor des Burgtheaters, hatte mit Herrn De-

vrient, einem Regisseur des Burgtheaters, einen Streit. In den

Morgenblattern las man, dals Herr Devrient wahrscheinlich seine

Demission geben werde. In den Abendblattern war angekundigt,
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dalS Herr Paulsen bereits sein Abschiedsgesuch eingereicht habe.
Zum Gluck wurde am nachsten Morgen verkundet, dalS eine nicht
genannt sein wollende Stelle die Vermittlung zwischen den beiden
Streitteilen ibernommen habe. Am nachsten Tag konnte man er-
leichtert aufatmen, weil man endlich aus den Zeitungen erfuhr,
dalS eine Aussicht auf Verstandigung zwischen den beiden Geg-
nern bestehe. Fur morgen sei eine Konferenz anberaumt. In den
Spatabendblattern erfuhr man zu seinem Schrecken, dal’ die Kon-
ferenz abgesagt worden ist. Als ich wegfuhr, war Herr Devrient
auf Herrn Paulsen noch immer bos. Die Fieberbulletins aus dem
Burgtheater waren verzweifelt pessimistisch. Ich beschlol3, fur
50.000 Kronen das Neue Wiener Journal zu abonnieren, um uber
den Ausgang des Konfliktes orientiert zu werden.
Man sieht, und auch eine Kuh kann merken, GroSmann ist ein Satiriker, der
lachend die Wahrheit sagt. Immer lustig, immer lustig. Er ist dabei, in der Art
jener Schmocke, die iber den von ihnen verbreiteten Theaterklatsch ironisch
werden, selbstlos genug, es nicht nur in Blattern zu tun, die sich den Bericht
uber eine Burgtheaterkrise schwere Telegrammspesen kosten lassen, sondern
auch eine Zeitschrift herauszugeben, in der Schauspielerverlobungen pikant
zubereitet werden, und zu allem Uberflul8 selbst unter den Interessenten und
zum SchlulS Leidtragenden jeder Direktionskrise zu sein, die mit der Versoh-
nung der Gegner und mit der Abreise des Herrn GroSmann endet. Wenn sich
die Gracchen uber Theaterklatsch aufhielten, so konnten sie darin nicht be-
fangener sein als wenn ein emeritierter Anarchist uber den Aufruhr der Wie-
ner Gemiter klagt. GroSmann hort infolgedessen, da er ein Kaffeehaus be-
tritt, »ein schmetterndes Gelachter aus einer versteckten Nischex,
und ich wufSte: dort sitzt Max Reinhardt.
Dieser, der mit Recht in der Hofburg wohne, sei — und nun kommt die Pointe
des Ganzen — in Wien schon so popular, dalsS er sogar den Castiglioni ver-
drangt habe, der uberdies bereits mit einem FulS in Berlin steht. Ihm nach die
Sintflut, namlich »Kokotten, Schieber—Parasiten und Inflationshyanen«. Im-
mer Lustig. Der Geldgeber des Herrn GrofSmann, dem Castiglionis Vorstol$
nach Berlin gar nicht palSt, hat mit solchem Milieu Gottseidank nicht das ge-
ringste zu schaffen. Wir hier freilich konnen uns gratulieren
So ist Wien eine stille, aber gereinigte Stadt geworden.
Und eben erst war noch GrofSmann in Wien gewesen und schreiend durch die
Gassen gelaufen.

NICHT DRAN DENKEN!

Da sich mithin nicht leugnen laft, dalS jener, einem unwiderstehlichen
Zwang zufolge, in Wien geweilt hat — nicht dran denken! — , so mul$ auch er-
wahnt werden, dalS er, von der Regieleistung abgesehen, nicht mit leeren
Handen kam, sondern um den Wienern »personliche Erinnerungen an Rat-
henau« zu bringen, der ihm einmal gesagt hat. Diese Erinnerungen sind durch
das Vertrauen, das man der Personlichkeit GroSmanns allenthalben entgegen-
bringt, zu sehr beglaubigt, um durch den Umstand, dals Rathenau sich nicht
mehr an GrolSmann erinnern kann, beeintrachtigt zu werden. Etwaigen Zwei-
feln hat die Konzertdirektion Hugo Heller einen kraftigen Riegel vorgescho-
ben, indem sie die uberraschende Mitteilung, dal’ sie noch uber restliche Kar-
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ten verfiige, die eventuell sogar auch an der Abendkasse zu haben sind, mit
der geschichtlichen Enthullung verknupfte:
Stephan GrolSmann ist in den letzten Jahren Rathenau personlich
nahegestanden.
Und dals es da gar keinen Ausweg gegeben hat, mulS jene erschuttern,
die geglaubt haben, dal’ ein gluckliches Dasein seinen jahen Abschluls fand.
Nicht dran denken!

Die Affare Harden

Der Abscheu konnte gar keinen Ausdruck finden, der der Ruchlosigkeit
des an Maximilian Harden begangenen Verbrechens gerecht wird, der Bestia-
litat einer volkischen Gesinnung, welche an ihm eben die Aulserungen racht,
durch die er manche der geistigen Ehre des Deutschtums zugefugte Unbill ge-
suhnt hat, da sie die Wandlung von der schlechten zur guten Ansicht (bei be-
klagenswerter Beharrlichkeit der Diktion) nicht verwindet. Ich kann mich nur
mit Verachtung gegen die Ehre wehren, die die publizistische Vertretung des
Gezuchts von Hakenkreuzottern mir antut, indem sie gerade bei dieser Gele-
genheit meinen Nachweis verbreitet, dall der Mann, gegen den eine Nieder-
tracht verubt worden ist, ein verdrielSlicher Stilist sei. Leider mulS jedoch ge-
sagt werden, dalS er selbst es nicht vermieden hat, die naturliche Teilnahme
durch das stilistische Moment zu verwirren und den Glucksfall, dalS seine kor-
perliche Konstitution der schurkischen Gewalttat widerstand, um eine Probe
seiner stilistischen Hartnackigkeit zu uberbieten, auf die man gerade zu die-
sem AnlalS nicht vorbereitet war. Es kann sicherlich keinem Zweifel unterlie-
gen, dals ihm GralSliches zugestolSen ist und wiewohl ihn schon die blofSe phy-
sische Beruhrung mit einem Teutonen allen Mitgefuihls wiurdig gemacht hatte,
so besteht nicht der geringste Grund, der tatsachlichen Wahrheit der Schilde-
rungen vom Attentat und von dessen Folgen zu mifStrauen. Aber wenn in dem
Male des Entsetzens, das sich jedes gesitteten Lesers, welcher politischen
Meinung und welcher Ansicht uber den Betroffenen er immer sein mag, be-
machtigt hat, es auch wieder beruhigend wirken mochte, dals der mit schwe-
ren Wunden Heimgebrachte schon nach so kurzer Zeit einem Interviewer
Rede stehen konnte, so mulSste es umso uberraschender beruhren, dalS er uber
eine so allgemein menschliche Angelegenheit seine eigene Sprache wieder-
fand und eine szenische Haltung bewahrte, deren ein so echtes Erlebnis ge-
wils nicht bedurft hat, um einer Wirkung sicher zu sein, die doch gar keine an-
dere sein konnte als Mitleid mit einem Unbewehrten und zornige Verachtung
fur die Tucke des Wegelagerers.

Durch die Gewalt des Schlages brach ich in die Knie und fiihlte
Blut uber mein Gesicht stromen. Dabei hatte ich das klare Gefuhl,
das ist nun das so oft angedrohte Attentat, hier wirst du also jetzt
sterben. Offenbar schols der Kerl nicht, um kein Gerausch zu ma-
chen. Das war mir noch ganz klar.
Und mag auch im Bereich der psychischen Moglichkeit liegen, wiewohl es fast
an die Geistesgegenwart hinanreicht, es einem Vertreter des Berliner 8—Uhr
—Abendblatts zu sagen. Das weitere erscheint jedoch, so glaubhaft das Grau-
en des Erlebnisses immer sein mag, als ein stilistisches Plus, das wohl mehr
dem Macbeth angepalit sein durfte als der Haltung eines Zeitgenossen in ei-
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ner Situation, die nach allem eher als nach heroischen Tonfallen aus der
Glanzzeit des Koniglichen Schauspielhauses ruft.
Deshalb schrie ich mit allem Aufgebot der Stimme: »Morder,
Schuft!«, in der Hoffnung, dalS etwa aus der Nebenvilla, die dem
Kommerzienrat Viktorius gehort, Hilfe kommen konne.
Wer ruft hier Mord aus? Wo ein Kommerzienrat in der Nahe ist, mufSte ein
einfacher Hilferuf genugt haben. Wiewohl es dann freilich schwer ware, sich
seiner als eines Details zu erinnern, das den Wissensdurst des Reporters be-
friedigen soll. Und dennoch leicht im Vergleich mit einer Bewulstheit, die den
ganzen Hergang nicht nur parat hat, sondern gleichsam als Zeuge, ja als Mit-
wisser der Tat verfolgen konnte:
Inzwischen hatte sich der Mann mit beiden Fulsen auf meinen lin-
ken Arm gestellt, um mich festzuhalten. Nun schlug er achtmal
mit aller Gewalt mit einem Instrument, das mir ungefahr wie eine
Hantel schien, uber den Kopf.
Ein Blutstrom flofS iber mein Gesicht und farbte meine Kleider ...
Der Attentater hatte wohl mit sofortiger Bewu/fStlosigkeit gerech-
net und lief nun, da ich weiter rief, aus Furcht weg. Er hatte kei-
nen Laut von sich gegeben.
Ich sagte mir, dalS ich verloren ware, wenn ich hier mit diesem
starken Blutverlust liegen bliebe, und schleppte mich daher bis in
das Gartchen. Der Mithelfer des Mordgesellen, Weichardt, war
vorausgegangen, hatte den Weg gesichert und dem Morder Zei-
chen gegeben, wie er die Tat gefahrlos begehen konnte.

Der Attentater hat sich in der Tat verrechnet. Hier waltet eine Geistes-
gegenwart, eine selbst von dem Blutstrom, der ubers Gesicht flof3, unbehin-
derte Beobachtungsgabe, die das Opfer des Attentats eigentlich hatte kapabel
machen mussen, es rechtzeitig zu verhindern. Man konnte einwenden, dals
der Verwundete, der nicht nur Distanz zu dem eben uberstandenen Entsetzen
gewonnen, sondern auch wahrend des Erlebnisses keinen Augenblick die Ob-
jektivitat verloren hat, fur die Fassung des Interviews nicht verantwortlich
sein mag. Es ist von samtlichen Blattern ubernommen und von ihm nicht be-
richtigt worden, und dals er dazu auch kein Recht gehabt hatte, weil es au-
thentisch ist, beweist nebst jenem in unserer Zeitregion ungewohnten Not-
schrei ein Moment sprachlicher Stilisierung, das sich geradezu vordrangt:

Ich konnte mit einer Hand nur schwache Abwehrschlage fuhren,
da auch dieser Arm durch Zerren und Hiebe blutriinstig war — die
Spuren dieses Kampfes wurden spater von der Polizei vorgefun-
den —, rief aber weiter mit aller Energie.

Naturlicher Weise hat Harden das Wort »blutriunstig«, das hier in dem
ursprunglichen, langst obsoleten Sinn (so verwundet, dalS Blut rinnt) ange-
wandt erscheint, nicht gesprochen. Denn er spricht normgemals wie irgend
ein Mensch, Patient oder Redner, also ganz anders als er schreibt. Aber gera-
de dieser Umstand beweist die Echtheit des Interviews, oder vielmehr der In-
terview, wie er korrigieren wurde. Auch der Reporter hat das Wort, das er von
ihm nicht gehort hat, nicht erfunden; er wirde schreiben, dalS der Attentater
blutrunstig war und nicht dessen Opfer. Aber es unterliegt gar keinem Zwei-
fel, dal’ es ein Ausdruck ist, den Harden in der schriftlichen Schilderung sei-
nes Erlebnisses anwenden wiurde, und somit steht auch fest, daS er schon
nach so kurzer Zeit die wenn nie zuvor, so in diesem Fall erfreuliche Regsam-
keit bewiesen hat, den ihm vorgelegten Text des Interviews zu redigieren. Ich
dulde weder einen Zweifel an meiner von aller Gegnerschaft unberthrten
Freude uber seine rasche Erholung, noch an der Zuverlassigkeit meiner Aus-
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sage, dalS er hier als Stilist auf die Schilderung des Attentats EinflulS genom-
men hat. Nachdrucklichst betone ich jedoch, dals selbst dieser Beweis von
Ausdauer, so wenig er im geistigen Charakterbild des Mannes fehlen darf,
nicht im mindesten geeignet ist, die Distanz, in die er sich selbst zu seinem
Erlebnis gestellt hat, fur den noch weiter aulien stehenden Betrachter zu ver-
grolSern, und um nichts den Respekt vor seinen Leiden verringern konnte und
die Verdammung einer Schandtat, die nur ein glucklicher Zufall nicht zu einer
todlichen gemacht hat. DalS er, um ihr Opfer zu werden, Mut bewiesen hat,
mulS ihm sein Todfeind zugestehen, und der bin ich, wiewohl ich ihm weils
Gott nicht den Tod wunsche oder auch nur die kleinste Wunde durch einen ho-
henzollerischen Banditen.

Was nun den Mut betrifft, so mull ich, indem ich ihm diesen im hochsten
Malse zuerkenne, ihn von einer ebenso unbegrindeten wie unzeitgemalien
Glorie befreien, die ihm durch ein ziemlich verbreitetes MilSverstandnis zuge-
wachsen ist und deren er keineswegs bedurft hat. In einer Berliner Zeit-
schrift, deren Herausgeber gleich ihm, nur in verstandlicherer Sprache, Wahr-
heiten uber die bestialische Geistesverfassung des nachkriegerischen
Deutschland findet, wenngleich er mit siegfriedhafter Beherztheit etwas gar
zu sichtbar dem Hakenkreuz den Stern Davids entgegenstellt, wird Hardens
Mut darin erblickt, dal’ er, jeden Schutz, jede Sicherung, ja selbst die Waffe
eines Spazierstocks verschmahend, noch am Abend vor dem Attentat lachelnd
erzahlt hat, er habe die ihm von der Polizei angebotene Uberwachung seiner
Villa abgelehnt. Dies wird der Legende von der judischen Feigheit gegenuber-
gestellt, genau so wie der von der arischen Tapferkeit das Davonlaufen nach
erfolgtem Uberfall auf einen sechzigjahrigen Wehrlosen. Dazu ist zunachst
das starkste Bedauern auszusprechen, dalS Harden durch seine Probe physi-
schen Mutes, der ihn jeder Vorsicht spotten liels, es dem arischen Feigling
nicht nur ermoglicht hat, den Uberfall zu veriiben, sondern auch nachher da-
vonzulaufen, und dalS er, der den Mithelfer dem Morder Zeichen geben sah,
wie er die Tat gefahrlos begehen konnte, nicht wenigstens eine Stunde vorher
die Unterstutzung der Polizei, deren Pflicht es ist, sie zu verhindern, in noch
vollerem Besitze seiner Wahrnehmungsfahigkeit angenommen hat. Und zu be-
klagen, dals die Polizei, die die Erfullung dieser Pflicht nicht von der Zustim-
mung des Bedrohten abhangig machen darf, sie offenbar in der ungeheuer-
lichsten Weise vernachlassigt hat. Denn sie hat ihn gar nicht erst zu fragen
gehabt. Die Verhinderung eines Verbrechens geschieht ganz so im offentli-
chen Interesse wie dessen Verfolgung, und nicht aus Gefalligkeit fur den Be-
drohten. Er und die Polizei, beide Mitwisser, machen sich durch Ablehnung
und Unterlassung der Mittel, es zu verhuten, zu Mitschuldigen. Was nun Har-
den seinem Begleiter sagte und was dieser rihmend erzahlt, beruht beider-
seits auf einer Auffassung von Tapferkeit, die langst auch auf dem Terrain der
eigentlichen kriegerischen Auseinandersetzung antiquiert ist. Selbst der Sol-
dat, der doch dem Gegner mit der gleichen Waffe gegeniuibersteht und die
gleichen Fahigkeiten gegen ihn zu bewahren hat, ist nicht mehr »tapfer«, da
sie ihm nicht mehr helfen und ihn die neue Waffe ja nicht gegen die Waffe
schutzt, sondern nur ebenso wehrlos macht gegen die des Feinds wie diesen
gegen die seine. Er ist vollends nicht »tapfer«, wenn er etwa, um es zu bewei-
sen, den Kopf aus dem Schutzengraben steckt, indem er lachelnd versichert,
er brauche keinen Schutz gegen das Schrapnell. Nun schitzt ihn nicht einmal
das Schrapnell gegen das Schrapnell, sondern eben nur, zur Not, der Schut-
zengraben. Aber selbst wenn die kriegerische Auseinandersetzung sich noch
mit dem Degen oder gar nur auf brachiale Weise abspielte, ware es grund-
falsch, die Tapferkeit, die der kraftige oder geschickte Mann zu bewahren hat,
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mit der des Publizisten zu vergleichen, der einer Gewalt gegenuibersteht, die
seinen geistigen Kampf mit einem korperlichen aufnimmt, gegen den er zwar
gleichfalls mit einer korperlichen Fahigkeit bestehen konnte, welche aber eine
zufallige Qualitat ware, die nicht innerhalb seines Berufes liegt. Vollends
wenn er einer solchen Gewalt gegenubersteht, die sich einer Waffe bedient,
gegen welche ihn keine korperliche Tuchtigkeit, ja selbst nicht die analoge
Waffe zu schutzen vermochte, bleibt ihm nichts ubrig, als sich rechtzeitig vor
ihr zu schutzen oder schutzen zu lassen. Er wird im Graben bleiben mussen
und wird eben dort den wahren Beweis von Tapferkeit liefern, der dem Solda-
ten versagt ist. Denn der Mut des Schriftstellers hat sich am Schreibtisch zu
bewahren, er besteht eben und ausschlieSlich darin, daf3 die literarische Tat,
deren Unterlassung durch die gefahrliche Drohung erzwungen werden sollte,
ihr zum Trotz, ohne Riucksicht auf sie, ja ohne Bewulstsein um sie verrichtet
wird: — beim Betreten der StrafSe, wo seine leibliche Person in Betracht und
Gefahr kommt, kann er der grofSte Feigling sein. Die Auffassung, die den geis-
tigen Mut und den andern uber einen Leisten schlagt, wiirde sich offenbar da-
mit nicht zufrieden geben, dals ein Publizist jener schandlichsten Erpressung,
die durch Bedrohung seiner leiblichen Sicherheit die Unterdruckung seiner
Ansicht erzwingen will, nicht gewichen ist, sondern sie wurde verlangen, dals
er, wie er der Polizei abgewinkt hat, die Ausfuhrung des Attentats zu verhin-
dern, auch der Staatsanwaltschaft in den Arm falle, die das schon begangene
Verbrechen der Erpressung zu verfolgen hat, indem er dessen wesentlichstes
Merkmal bestreitet und stolz erklart, er habe sich gar nicht in Furcht und
Schrecken versetzt gefuhlt. Als ob nicht eben durch diesen Heroismus der
geistige Mut, der entgegen dem Terror seine Aufgabe erfillt, gemindert ware.
Diese Auffassung will es nicht wahr haben, dals der mutigste Autor nicht nur
berechtigt, sondern geradezu verpflichtet ist, nach Erfullung dieser Aufgabe
feig zu sein. Ist er es nicht, so wird er immer noch toricht genug sein, wenn er
im Zustand vollkommenster Wehrlosigkeit gegen eine Revolverkugel auf Vor-
sicht oder Bewachung verzichtet. Oder ein Poseur, der von Gefahren redet, an
die er im Innersten ja doch nicht glaubt. Oder ein religioser Fanatiker, der die
Uberzeugung, in Gottes Hand zu stehen, bis zum Augenblick des Gegenbewei-
ses betatigt. Doch welcher Soldat wiurde darum, weil ihn wirklich Gott besser
schutzt als die eigene Waffe, sich der feindlichen darbieten? Gewils hat noch
keiner aus Furcht, bei einem Gasangriff fur einen Feigling gehalten zu wer-
den, die Gasmaske lachelnd abgelehnt und keiner ware dafur als Held gefei-
ert worden anstatt als Selbstmorder beklagt zu werden. Er hat in Wahrheit,
nichts Vernunftigeres zu tun, als durch Schutzmaliregeln den Bereich einer
Gefahr, der er nicht gewachsen sein kann, zu verkleinern. Gegen die Revolver-
kugel aber hilft kein Revolver, sondern nur das Verbleiben in einer Villa, die
von der Polizei pflichtgemals uberwacht wird, und selbst gegen den Knuppel
wird nur eine Begleitung, die rechtzeitig dazwischentritt, einigen Schutz ge-
wahren. Dem Mut des Publizisten, der uneingeschuchtert von aller Drohung
und aller durch sie bedingten Einschrankung der korperlichen Freiheit, seine
Aufgabe erfullt, bleibt noch immer genug Gefahrenraum, um ihn zu einem
rein physischen zu machen — was jener sich etwa gegen den Einwand sagen
moge, dalS es nicht mehr gefahrlich sei, in einem Panzerhemd Artikel zu
schreiben. Aber macht es eine nervenlose Gesundheit, die Sicherheit, in ei-
nem Brachialkampf zu bestehen, die Geschicklichkeit in der Handhabung ei-
ner Waffe, kurz der Mangel an gefuhlter Gefahr etwa gefahrlicher? Ist eine
Gefahr, die nicht zu furchten ist, vorhanden? Man konnte sagen, dals noch we-
niger Mut dazu gehore, einen Angriff zu schreiben, wenn man dessen Folgen
nicht furchtet, als wenn man keine zu furchten hat, und dalS es von echterem
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Heldentum zeugt, einer tatlichen Drohung, deren Erfullung jener mit Recht
furchtet, der ihr, sei es von Natur, sei es durch die Umstande, nicht gewach-
sen ware, dennoch kein geistiges Opfer zu bringen. Der Mut war bis zum Ein-
tritt der Gefahr hinreichend bewiesen; von hier an hat er nicht darin zu beste-
hen, ihr korperlich zu trotzen, sondern ihr geistig nicht nachzugeben. Diesen
Mut hat Harden seit seiner Bekehrung zur besseren Sache, wie ehemals ge-
gen die Person Wilhelms, oft genug bewiesen, um nicht auch des Ruhmes zu
bedurfen, dal’ er bereit war, seinen Kopf den Knuppelschlagen eines alldeut-
schen Strauchritters entgegenzuhalten. Wenn es dem Erpresser, der die geis-
tige Freiheit einschranken will, nur mit der korperlichen gelingt, indem er
den Bedrohten zu Vorsicht und Zuruckgezogenheit notigt, so hat er nichts er-
reicht, worauf der geistige Mensch ohne Schimpf nicht verzichten konnte. Er
kann ja doch nicht allen physischen Gelegenheiten, von denen die landlaufige
Auffassung die Probe wahren Heldentums erwartet, auf die Dauer entgehen,
aber er ware so wenig wie durch die Drohung durch die Tat selbst einzu-
schichtern, wenn diese ihm noch die Moglichkeit ubrig laSt, an der Erfiillung
zu wirken, die er sich vorgenommen hat. DalS er »furchtet«, an ihr gehindert
zu werden, und sich nach Menschenmoglichkeit dagegen vorsieht, ist jene
leibliche Besorgnis, die nur die Partei der Sache nimmt, der sein Geist dient.
Das konnte nur die heroische Forderung verkennen, die der Sache des Ge-
walttaters den gleichen Rang und das gleiche Recht zuerkennt. Im Kampf mit
diesem zu unterliegen, hielSe aber unstreitig an Wert mehr opfern, als durch
Vermeidung solchen Kampfes an Ehre gewinnen. Wenn selbst im Zweikampf,
wo doch zwei ideell gleichwertige und zumeist gleich grof3e Energien einan-
der gegenuberstehen, der Ausgang nicht die Entscheidung bedeutet, weil der
Materie des Streits das Mittel widerstreitet (obschon die Ehre dem Blut ver-
wandter ist als die Meinung), welcher Wahnwitz konnte den Menschen, der
das Recht in Anspruch nimmt zu denken was andere nicht denken wollen, der
Entscheidung durch korperliche oder mechanische Uberlegenheit aussetzen?
Nur wer seine Sache fur besiegt halt, wenn er dieser Entscheidung erliegt,
durfte sie auch fur kompromittiert halten, wenn er sich der Entscheidung ent-
zieht. Er wird es aber mit dem Recht des Geistes tun, der den drohenden Zu-
fall und das Hindernis, das sich ihm in den Weg stellt, nicht als Partner seines
Kampfes anerkennt, sondern ihnen ausweicht, wenn sich ihre Wirksamkeit an-
ders nicht verhindern lafst, und sich mutig dem Spott aussetzen, der ihn fur
einen Feigling erklart, weil er als Passant vor einem fallenden Dachziegel auf
der Hut war. Blindern Zufall und blinder Gewalt gegenuber ist aber Vorsicht
wahrlich der Tapferkeit besseres Teil. Den Unvorsichtigen mutig zu nennen
verpflichtet freilich dazu, den Dachziegel fur einen Feigling zu halten. Aber es
ware auch verfehlt, das Betragen der Gewalt in das Gebiet des Tapferkeitspro-
blems zu rucken und die Tat fur ebenso feig zu erklaren wie ihre Erduldung
fur mutig. Der Attentater hat sich nicht geflissentlich einen physisch unzu-
langlichen Vertreter der gegnerischen Anschauung ausgesucht. Auch hat er,
indem er davonlief, sich nicht der Vergeltung eines Gegners entzogen, den er
von hinten uberfallen hatte, weil er von vorn mit ihm nicht fertig geworden
ware — gegen dessen Revolver er jedoch gleichfalls wehrlos gewesen ware —:
sondern er hat entweder als Trager des verruchten Gedankens sich in Sicher-
heit vor einer Justiz bringen wollen, die es ihm unmoglich gemacht hatte, wei-
tere Attentate zu begehen, oder als Instrument ganz mit Recht gefunden, dals
er blofs fur die Exekution der Schandtat, aber nicht fur das Eingesperrtwer-
den bezahlt sei. »Tapfer« in dem Sinn, in dem hier der Mangel dieser Eigen-
schaft festgestellt wird, durfte der Attentater schon hinreichend sein, aber
seine Tat ist ganz jenseits solcher Betrachtung schandlich. Wie der Angegrif-
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fene in der leiblichen Zuruckgezogenheit vor den Gewalttatern noch immer
genug »Mut« zu bewahren hatte, so erscheint auch durch die Flucht des At-
tentaters vor den legitimen Verfolgern noch kein Beweis fur »Feigheit« er-
bracht. Auch er hat den ihm zustehenden Mut schon durch die Tat bewiesen,
durch die er ja nicht nur die Gefahr lauft, aus der er davonlauft. Da aber der
geistige Mut, der vor der Tat nicht zuruckschrickt und wenn nichts anderes,
so doch mindestens alle Pein der eingeschrankten Freiheit riskiert, der hohe-
re ist, so kommt nur er hier als Kriterium in Betracht. Die Bejahung des an-
dern, das Unternehmen, den Mut eines Schriftstellers und den eines Rowdys
blofS als Quantitaten gleicher Kategorie abzuwagen, wurde unweigerlich zu
der Frage fuhren, warum jenen, dem eben nachgeruhmt wird, dal$ er seit lan-
gem sich zur Einzelhaft der Arbeit verurteilt hat und jeden Trubel wie jede
Gelegenheit, physisch sichtbar zu werden, meidet, just auf einsamen Spazier-
wegen der Ehrgeiz angewandelt hat, ein Held zu sein. Da es dafur keine zurei-
chende Erklarung gibt, so bedeutet die Stellung des Tapferkeitsproblems in
diesem Fall nichts anderes, als einem Mann, der, von Raubern umlauert, sei-
nen Geldschrank offen liels, nicht Sorglosigkeit vorzuwerfen, sondern Freige-
bigkeit nachzuruhmen und von dem, der sich erwartetermalSen uber den
Geldschrank hermachte, zu sagen, er sei ein Geizhals. Und um nicht selbst fur
einen solchen gehalten zu werden, hat jener den Wachtern abgewinkt, die,
wissend, dalS der frechste Raub geplant und unabwendbar sei, sich nicht fur
verpflichtet gehalten haben, nun umso besser aufzupassen.

Worte

Von CHARLES BAUDELAIRE

Gesprochen am 18. November 1917 und am 15. Oktober 1922

In der Neuen Freien Presse — ausgerechnet — zitiert einer aus einem
Buch von Peladan: »Soldat und Dirne gleichen sich: beide bieten ihren Leib
dem ersten besten, der eine fur eine Wunde, die andere fur eine Liebkosung.
Nun, ich mache der Gesellschaft das Recht streitig, Soldaten auszuheben, so-
lange Gleiches nicht auch fiir Dirnen gilt.« Die Parallele ist zu einer unklaren
und wie es scheint moralistischen Forderung gerichtet; sie ist in meinem Ge-
dicht »Grabschrift«, wo den fir das Mutterland Natur Gefallenen Ehre zuer-
kannt wird, hoher geruckt. Einen Vergleich mit der sozial minderwertigen Dir-
ne, die ja »ausgehoben« genug ist, halt blofS der Journalist aus, der seinen
Geist dem ersten besten bietet. Er verschmaht es darum nicht, Denker, die ih-
ren Geist gegen ihre Umwelt kehren, zu ihren Lebzeiten zu ignorieren und
nach ihrem Tode zu zitieren. So zitiert die Neue Freie Presse — ausgerechnet
— auch aus Peladan den Satz: »Die Frauen von morgen, die nicht beten wer-
den, die Manner von heute, die Gott lastern, werden eine Zivilisation von Ge-
sindel geben, von der die Geschichte noch kein Beispiel gesehen hat« und ruft
dazu mit drei Rufzeichen: »Geschrieben 1886!!! Vor der niederschmetternden
Wucht dieser Anklagen verblalSt wohl alles, was Rolland, Barbusse und andere
Edle ihres Volkes heute ihrem Vaterland vorzuwerfen haben ... Und wer wagt
es, bei uns so zu reden wie dieser Franzose der Sprache und Deutsche in sei-
nem so unendlich begreifenden Empfinden?« Also daruber wollen wir uns mit
der Neuen Freien Presse in keine Debatte einlassen. Aber wie ein Franzose
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lange vor 1886 den heutigen Zustand seiner engern und der weiteren Welt ge-
sehen und wie er insbesondere ihren Untergang durch die schwarze Magie
geahnt hat, zeigen die folgenden Worte Charles Baudelaires !.

Man kann keine Zeitung — einerlei von welchem Tage oder Monat
oder Jahre sie sei — durchblattern, ohne in jeder Zeile die Zeichen
der erschrecklichsten menschlichen Perversitat zu finden — direkt
neben den uberraschendsten Grolssprechereien von Rechtschaf-
fenheit, von Gute, von Nachstenliebe und den unverschamtesten
Versicherungen bezuglich des Fortschrittes und der Zivilisation.
Jede Zeitung, von der ersten bis zur letzten Zeile, ist nichts als ein
Gewebe von Schrecken, Krieg, Verbrechen, Diebstahlen, Schamlo-
sigkeiten, Martern, Verbrechen der Fursten, Verbrechen der Na-
tionen, Verbrechen der Einzelnen: ein Rausch von allgemeiner
Scheulslichkeit.
Und mit diesem ekelhaften Aperitif begleitet der zivilisierte
Mensch tagaus tagein seinen Morgenimbils. Alles in dieser Welt
schwitzt das Verbrechen aus: die Zeitung, die Mauerwand und das
Gesicht des Menschen.
Ich begreife nicht, wie eine reine Hand eine Zeitung anruhren
kann, ohne vor Ekel zu zucken.

b3
Zivilisierte Volker, die ihr immer dumm von Wilden und von Barba-
ren redet, bald werdet ihr, wie d'Aurevilly sagt, »nicht einmal
mehr verdienen, Gotzendiener zu sein«.

k
Theorie der wahren Zivilisation. Sie liegt nicht im Gas, noch in der
Dampfkraft, noch im Tischriucken. Sie liegt in der Verringerung
der Spuren der Erbsunde.
Nomadenvolker, Hirten, Jager, Ackerbauer und sogar Menschen-
fresser, alle konnen durch Energie, durch personliche Wurde un-
sern abendlandischen Rassen iiberlegen sein . Diese werden viel-
leicht vernichtet werden. Theokratie und Kommunismus.

b3
... Das ausbundige Heidentum scheint nur auf einen Menschen
hinzuweisen, der Heine und seine von materialistischem Senti-
mentalismus angefaulte Literatur zu viel gelesen hat und schlecht
gelesen hat. Und da ich den Namen eines beruhmten Sunders ge-
nannt habe, so kann ich hier auch eben gleich einen Zug von ihm
berichten, der mich jedesmal aulSer mich bringt, wenn ich daran
denke. Heinrich Heine erzahlt in einem seiner Bucher folgendes:
Sein Weg fuhrt ihn durch wilde Gebirge an furchterlichen Abgrun-
den voruber, mitten durch eine Urwelt von Schnee und Eis, und da
begegnet er einem jener Monche, die in Begleitung eines Hundes
auf die Suche nach verschollenen, mit dem Tode ringenden Wan-
derern ausgehen. Gerade kurz vorher hatte der Autor sich den
Ausbruchen seines Voltairehasses gegen die Pfaffen uberlassen.

1 Aus der Gesamtausgabe, Verlag J. C. C. Bruns [KK]

2 Mohammedaner auch? Wirklich? Heute (13.05.2016) erliegt Niklas P. in Bad Godesberg
seinen ihm von drei Moslems (»junge Manner zwischen 17 und 20 mit schwarzen Haaren
und braunem Hauttyp«) ohne Anlals zugefiigten Verletzungen, die damit »ihre uiberlegene
personliche Wiirde« aufzeigen. Ein ortsansassiger Pfaffe spricht von »zunehmender Ge-
waltbereitschaft unter manchen Jugendlichen« und dal8 »sie sich abgehangt fihlen«. Wie
im Merkelschen Lumpen—Deutschland tiblich, werden sie Bewahrungsstrafen bekommen.

33



34

Eine Weile betrachtet er den Menschen der Menschlichkeit, der
seiner heiligen Arbeit nachgeht; es kampft in seiner hochmutigen
Seele, und nach einem schmerzlichen Zaudern resigniert er zu-
letzt und fallt einen schonen Entschluls: Wohlan denn! nein! ich
werde gegen diesen Mann nicht schreiben! —
Welche Hochherzigkeit! Die FulSe in behaglichen Pantoffeln, sitzt
der beruthmte Herr an einem guten Feuerlein, umgeben von den
Hatscheleien einer wollustigen Gesellschaft, und tut das Gelubde,
dals er einem armen Teufel von Monch, dem sein Name und seine
Lasterungen ewig unbekannt bleiben werden und der gegebenen
Falles ihm selber das Leben retten wird, nicht ubles nachreden
willl — Nein, niemals hatte Voltaire etwas derart Schmachvolles
geschrieben. Dazu hatte Voltaire zu viel Geschmack; zudem war er
ubrigens auch ein Mann der Tat, und er liebte die Menschen.

b 3
Es gibt zu tausenden Leute, die in der Literatur den »flussigen«
Stil bewundern, die Kunst, die blindlings, fast besinnungslos sich
ausstromt, ohne wohlerwogenen Bedacht, aber auch ohne stiurmi-
sche Ausbriche und ohne jahe Springe. Andere lesen nur das mit
GenufS, was zweimal gelesen sein will. Sie erlaben sich fast an den
Schmerzen des Autors. Denn diese Werke, die uberdacht und vol-
ler Qual und voller Note sind, enthalten den stets lebendigen Ge-
schmack des Willens, der sie zeugte. In ihnen ist die hochste lite-
rarische Gnade: die Energie.

b3

Die Welt geht zu Ende. Der einzige Grund, warum sie noch dauern
konnte, ist der, dals sie nun einmal existiert ...

Aber nicht eigentlich durch politische Institutionen wird der allge-
meine Ruin sich manifestieren — oder der allgemeine Fortschritt:
denn auf den Namen kommt es mir wenig an. Durch die Entwurdi-
gung der Herzen wird es geschehen. MulS ich erst noch sagen,
dalS das Wenige, was von Politik bestehen bleiben wird, in den er-
stickenden Umschlingungen der allgemeinen Tierwesenheit sich
kuimmerlich verzappeln wird, und dafl die Verwaltungsbehorden,
um sich zu erhalten und das Phantom von Ordnung zu bewahren,
gezwungen sein werden, ihre Zuflucht zu Mitteln zu nehmen, die
unsere gegenwartige, gewils doch abgehartete Menschheit er-
schauern machen wurden! Alsdann wird der Sohn seine Familie
fliehen, nicht mit achtzehn Jahren, sondern mit zwolf, emanzipiert
durch seine gefralSige Frihreife; er wird sie fliehen, nicht um he-
roische Abenteuer suchen zu gehen, nicht um eine in einen Turm
eingeschlossene Schonheit zu befreien, nicht um eine Dachkam-
mer durch erhabene Gedanken unsterblich zu machen, sondern
um ein Geschaft zu grunden, um sich zu bereichern, und um sei-
nem verwunschten Papa Konkurrenz zu machen, als Grunder und
Aktionar einer Zeitung, die das Licht der Bildung ausstrahlen wird
und die den Siecle von dazumal als einen Helfershelfer des Aber-
glaubens hinstellen und erscheinen lassen wurde ... Alsdann wird
das, was noch wie Tugend aussehen wird, was sage ich, wird al-
les, was nicht Inbrunst fur Plutos ist, im Rufe einer ungeheuren
Lacherlichkeit stehen. Die Justiz, wenn in dieser glucklichen Zeit
eine Justiz noch existieren kann, wird die Buirger verbieten lassen,
die sich nicht auf den Gelderwerb verstehen. Deine Gattin, o Bur-



ger! deine keusche Halfte, deren Legitimitat fur dich die Poesie
ausmacht, wird fortan in die Ehrbarkeit eine tadellose Infamie ein-
fuhren, und die wachsame und liebende Huterin deines feuerfes-
ten Schrankes wird nur noch das vollkommene Ideal des ausgehal-
tenen Weibes sein. Deine Tochter wird mit einer kindlichen Hei-
ratsfahigkeit in ihrer Wiege davon traumen, um eine Million sich
zu verkaufen; und du selbst o Burger, noch minder Poet als du
schon heute bist, wirst nichts dagegen einzuwenden finden; du
wirst nichts bedauern. Denn es gibt Dinge im Menschen, die star-
ker und machtiger werden in demselben Male, in welchem ande-
re sich verringern und versiechen; und dank dem Fortschritt die-
ser Zeiten wird, o Burger, alsdann von deinem Innenleben nichts
dir bleiben als dein Eingeweide! Vielleicht sind diese Zeiten uns
recht nahe; wer weils denn uberhaupt, ob sie nicht schon gekom-
men sind, ob nicht nur die Verhdartung unserer Natur uns hindert,
die Welt, in der wir atmen, recht zu werten?

Ich aber, der ich dann und wann das Lacherliche eines Propheten
in mir fuhle, ich weils, dals ich doch nie die Milde eines Arztes in
mir finden werde. Verloren in diese halSliche Welt, getrieben und
gestofSen in der Menge, bin ich wie ein ermatteter Mensch, dess'
Auge, ruckgewandt in die Tiefe der Jahre, nichts als Enttauschung
und Verbitterung sieht, und vor sich nichts als eine Sintflut ...

Ich weill nicht, was die Herren vom Metier von diesen meinen
Worten denken werden. Doch sollen sie bestehen bleiben — nur
selbst zum Male meiner Traurigkeit.

Der Rauber ruhmt den Wachter

[Enthullung des neuen Schoffel—Denkmals in Modling.] In Mod-
ling wurde gestern vormittags das neue Schoffel—Denkmal ent-
hullt. Schoffel, der als Rettet des Wienerwaldes und durch sein
Wirken als Burgermeister von Modling sich reiche Verdienste er-
worben hat, erhielt vor Jahren in Modling ein Denkmal, das im
Jahre 1920 eine Beute von Dieben wurde. —

Sagte die Neue Freie Presse, die das ebenso bedauerlich findet wie dalS ehe-
dem der Wienerwald beinahe eine Beute von Raubern geworden ware. Aber
da auch sie sich damals reiche Verdienste erworben hat und heute so schon
empfindet, ist es unerlalSlich, dalS ich wieder einmal den Brief zitiere, den der
Retter des Wienerwaldes in Nr. 81 der Fackel veroffentlicht hat. Die Neue
Freie Presse hatte sich damals blofS als Beschiitzerin des Wienerwalds aufge-
spielt, ohne Schoffels Verdienste hervorzuheben. Aber nun treibt sie die Na-
turfreundschaft gar bis zur Anerkennung des Mannes, der an mich geschrie-

ben hat:

Hochgeehrter Herr!

Besten Dank fur die freundliche Zusendung ihrer Zeitschrift 'Fa-
ckel', die ich, nebenbei bemerkt, seit ihrem Erscheinen lese. Thr
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Kampf gegen das terroristische, schamlose Treiben der modernen
PrefSpiraten ist mir sympathisch, und ich wunsche Ihnen den bes-
ten Erfolg! Leider stehen Sie, so wie ich, einsam und verlassen ei-
nem ubermachtigen, in der Wahl der Mittel gewissen— und ehrlo-
sen Gegner gegenuber. — Ich bin ein alter Mann, dessen letzte
Krafte durch die Tatigkeit in einem offentlichen Amte absorbiert
werden, — sonst wirde mich nichts abhalten, an ihre Seite zu tre-
ten und Thnen in Threm Kampfe zu sekundieren, wie dies einst
mein unvergelSlicher Freund Ferdinand Kurnberger in meinem
Kampfe um den Wienerwald getan hat.

Wenn Kurnberger heute horen konnte, dafs die 'Neue Freie Pres-
se', diese MifSgeburt August Zangs — welcher im Jahre 1873 mir
gegentiber sie als eine von der Regierung konzessionierte Kupple-
rin jeglicher Korruption, als die unverschamteste Buhlerin aller
Staatsbetruger und Diebe bezeichnete —, sich heute, 30 Jahre
nach Beendigung des Kampfes um den Wienerwald, als Beschlit-
zerin desselben, den niemand angreift, aufspielen werde, er wur-
de die Last der Erde, unter der er schldift, sprengen, um dieser
schamlosen Dirne ins Gesicht zu schlagen. Die 'Neue Freie Presse'
als Verteidigerin des Wienerwaldes, die den Staatsguterverschleifs
in Szene setzte, die den Holzabstockungsvertrag mit Moriz
Hirschl und den Verkauf des Wienerwaldes als eine finanzielle
Notwendigkeit patronisierte, die, als der Sturm begann, zuerst
meinen Kampf totschwieg, dann mich verhohnte und als von Gro-
JSenwahn befallen mich erkldrte, weil ich die Kihnheit hatte, mei-
ne Artikel mit vollem Namen zu unterzeichnen, — diese 'Neue
Freie Presse' erwartet von einer kunftigen liberalen Majoritat im
niederosterreichischen Landtag ein Gesetz zum Schutze des Wie-
nerwaldes! Risum teneatis amici! Die alte Metze erinnert sich der
Erregung der Massen, die durch den Kampf um den Wienerwald
einst hervorgerufen wurde, und versucht es nun durch eine Komo-
die, die Partei, der sie das Gift der Korruption eingeimpft und die
sie damit getotet hatte, wieder ins Leben zuruckzurufen.
Vergebliche Muhe! Wenn ich noch einige Jahre erlebe, so werde
ich die Geschichte des Kampfes um den Wienerwald in allen Ein-
zelheiten, die noch nicht bekannt sind, ebenso veroffentlichen wie
den funfjahrigen Kampf um die Verwendung der Waisengelder zur
Pflege und Erziehung armer Waisen, der von der Presse wie auf
ein Kommando totgeschwiegen wurde. Ja, diese Presse, diese Ver-
falscherin der offentlichen Meinung, hat es sorgfaltig vermieden,
die Sanktionierung eines Gesetzes zu erwahnen, durch welches
jahrlich nahezu vier Millionen Kronen dem erhabensten Zwecke,
namlich der Rettung der Kinder des Elends, zugefithrt werden.
Heute wie einst! Die Zeiten haben sich geandert, die Niedertracht
ist dieselbe geblieben, Kurnberger, der bedeutendste Schriftstel-
ler seiner Zeit, mulSte seine Essays im 'Correspondent', den der
Graf Lamezan ein obskures Winkelblattchen genannt hat ', verof-

1 Graf Lamezan war damals Staatsanwalt. In einem fingierten Gesprach mit einem Englan-
der, der sich uber allerlei Osterreichische Einrichtungen verwundert, sagt Kirnberger: »Da
sieh' z. B. unsern eigenen Staatsanwalt an, unsern jungen Freund Lamezan, Was tut er?
Mitten in einem Plaidoyer auf Verleumdung und Schmahung — verleumdet und schmaht er
selbst und nennt unsere Wochenschrift 'ein obskures Blatt, das sich Reklame machen will'.
Ist das nicht hiibsch? Glaubst Du, ich nehme Deine beste englische Grafschaft fiir diesen
guten Osterreichischen SpafS? Aber ich weils, woran Du laborierst. In Deinem verdammten
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fentlichen, weil er in den grofSen Journalen keine Aufnahme fand,
da er sich nicht dazu hergab, nach ihrem Takt zu spielen. Zudem
vermied er es, seine Geistesperlen vor die Saue zu werfen. — Sie
mussen eine eigene Zeitschrift herausgeben, um ihre Gedanken
zum Ausdruck zu bringen; und ich werde, wenn ich mich aus dem
offentlichen Leben zuruckziehe, was innerhalb einer Jahresfrist
geschehen wird, ahnliches tun mussen, um das von mir Erlebte zu
veroffentlichen.
— — Indem ich Thnen nochmals Ausdauer im Kampfe und einen
glucklichen Erfolg wiinsche, zeichne ich mich mit Hochachtung
als ihr
ergebener

Schoffel.

Modling, am 10. Juni 1901.

Wenn die Neue Freie Presse so fortfahrt, so besteht noch Aussicht, daf3
sie einmal von mir sagt, ich hatte mir als Bekampfer der PrelSkorruption rei-
che Verdienste erworben.

Inschrift

DEFINITION

Was ist

der Journalist?

Beim Element:

Ein unser Denken storender,

mit unsern Ohren horender,

mit unsern Augen guckender,

uns auf die Zunge spuckender,
uns die Kopfhaut juckender,
unsre Kultur verdruckender,

sich unser Blut verschreibender,
doch uns nichts schuldig bleibender,
ja uns die Zeit vertreibender,

uns blendender und betaubender,
und unsre Felle beizender,

und unsre Holle heizender,

unsre Nase schneuzender,
unsern Ekel reizender,

mit seinen Handen redender,
aber sonst uns ganz vertretender
Agent.

Es ist ein Kreuz

englischen Schadel steckt nun einmal, hart wie ein Pfropf, der starre Begriff der Gesetz-
lichkeit, und der verdirbt Dir jede freie Aussicht auf die schone 6sterreichische Gottes-
welt.« (»Wie sich verschiedene Leute verschieden verwundern!« 12. Mai 1872.)

Anm. des Herausgebers. [KK]
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das sie an das Ende einer Reihe bezahlter Notizen gesetzt haben, und sie
glaubten, es werde der Anforderung des neuen Pref3gesetzes genugen, aber
es ist halt ein Kreuz, dals es nicht genugt und dald sie schon fur eine dreitagi-
ge Praxis zu einigen Millionen Geldstrafe und zu einer Milliarde an verfalle-
nem Annoncengewinn verurteilt wurden. So entschlossen sie sich, es zu jeder
einzelnen Notiz zu setzen, denn wenn sie schon uber den Rebbach von drei
Wochen, uber den noch judiziert werden muls, ein Kreuz gemacht haben, so
wollen sie doch nicht auch fur die Zukunft ein Risiko ubernehmen. Aber es ist
halt ein Kreuz, dall auch dieses Zugestandnis kaum genugen durfte. Sie ha-
ben ja ab 1. Oktober das Erdenklichste getan. Zwar die Hoffnung, dal$ sie sich
von einem Paragraphen nicht erst coram publico erwischen lassen werden,
welcher der in der Welt einzigartigen osterreichischen PreflSschande jener als
redaktionelle Meinung vorgeschwindelten Inserate beizukommen sucht, und
dals sie sich, wenn es schon eines Paragraphen bedurft hat, termingemald zur
Anstandigkeit bequemen werden, diese Hoffnung ist enttauscht worden. Aber
ruckweise, Schritt fur Schritt, haben sie den Anspruch, von dem Betrug an ih-
rem Publikum zu leben, restringiert. Man kann ihnen den Schmerz dieses ge-
radezu tragischen Verzichts nachfuhlen und es miussen sich, zumal in der
Neuen Freien Presse, wo noch speziell das Pietatsmoment zu berucksichtigen
ist, herzzerreiSende Szenen abgespielt haben. Die Zeiten sind hart, wie der
alte Biach einst so treffend gesagt hat, und die redaktionell geschminkten In-
serate ungleich eintraglicher als die, deren administrativer Ursprung auf den
ersten Blick »deutlich erkennbar« ist. Aber was will man gegen ein Gesetz
machen? Man probiert. Vielleicht lalst das Gesetz mit sich reden. Vielleicht ist
es nicht so »deutlich«, wie der Inseratencharakter sein soll. Was erlaubt es
und was verbietet es? Dem Vertreter der offentlichen Meinung ist keineswegs
verwehrt, als Sandwichesman zu fungieren, und er darf nicht nur hinten, son-
dern auch vorn so viele Affichen tragen als er will und Platz hat. Nur der An-
schein, als ob es ihm auch ins Herz geschrieben ware, und dalS er den Passan-
ten einreden will, die Empfehlung der Ware entspringe seiner personlichen
Uberzeugung, ist seit dem 1. Oktober verpont. Was unternimmt man nun, um
einerseits die Kundschaft, die doch eben diesen Anschein uberzahlt — denn in
Wahrheit ist es hinausgeworfenes Geld — nicht zu verlieren und anderseits
doch keinen Anstand zu haben, wenn man schon keinen Anstand nimmt, kei-
nen Anstand zu haben? Ach, sie haben das Kreuz auf sich genommen; jene,
denen man so etwas am wenigsten zugetraut hatte, und die andern, denen es
bis dahin ein Symbol war, das nicht gerade als Quittung fur den Empfang
schmutziger Gelder in Betracht kommt. Wobei hervorgehoben werden mulf,
dals wahrend die Neue Freie Presse den Lesern nur vorschwindelte, es sei ein
Autorzeichen, die Reichspost es einfach als Trennungszeichen zwischen zwei
Rubriken wirken liels. DalS es eine Empfangsbestatigung war, konnte ein Sach-
verstandiger der Branche wissen, aber kein Leser, so dal’ die zahlende Kund-
schaft immerhin uber die unverminderte Wirksamkeit des Betrugs beruhigt
sein mochte. Im Gegenteil konnte sogar die irgendwo versteckte Verwahrung:
Fur die entsprechend dem § 26 P. G. mit + bezeichneten Artikel
und Notizen uibernimmt die Redaktion ausschlieSlich die pref3ge-
setzliche Verantwortung
wenn sie uberhaupt bemerkt wurde, noch werterhohend wirken, da ja der Le-
ser, der gar nicht weils, was es mit dem § 26 und mit einer »prelSgesetzlichen
Verantwortung« fur eine Bewandtnis hat, den Hinweis auf jene eher fur ein
Plus als fiir ein Minus redaktionellen Anteils an solchen Empfehlungen halten
mulSte. Diese Chance schien kaum wesentlich herabgesetzt, als die Neue
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Freie Presse, schon im Schatten des Gerichtsverfahrens, es uiber sich gewann,
den Vorbehalt der Unehre noch ein wenig auszudeuten:

Fur die entsprechend dem § 26 P. G. mit + bezeichneten Artikel

und Notizen (Ankiindigungen und Anpreisungen) ubernimmt die

Redaktion ausschliefSlich die prel3gesetzliche Verantwortung.
Im Gegenteil war nunmehr den altesten Abonnenten klargemacht, dalS sie
ausschliefSlich fur Ankiindigungen und Anpreisungen die volle Verantwortung
ubernimmt, was den altesten Inserenten durchaus zusagen mochte. Nicht so
leicht gab sich die Justiz zufrieden. Die Hoffnung, dals wir in Osterreich leben,
wo man keinen Richter brauchen wird, weil man sichs, im aulSersten Notfall,
selbst richten kann, und wo ein Pre3gesetz doch selbstredend nicht gegen die
Presse angewendet werden wird, weil sie ja machtiger ist als Parlament und
Regierung und weil speziell diese sie zur Verschonerung der Situation und zur
Verschleierung der Genfer Untat wie die Bevolkerung einen Bissen Brot
braucht — diese Hoffnung, die im Gerichtssaal von zwei Verteidigern der Kor-
ruption ehrlich ausgesprochen werden konnte, hat sich zunachst einmal nicht
erfullt. Zwar hat sich der Staatsanwalt fur die Enttauschung entschuldigt,
zwar konnte die Reichspost beziehungsvoll berichten, er habe, als ihm ihr Ver-
teidiger Milstrauen gegen die Zeitungen vorwarf, »erschrocken unterbre-
chend: 'Durchaus nicht!'« gerufen, aber wir wollen denn doch hoffen, dalS der
Staatsanwalt sich vom ersten Schrecken erholen, im Zweifelsfalle lieber das
Gesetz schiitzen wird als eine Mafia, die von dessen Ubertretung lebt, und
dals er, wenn er sich tatsachlich in Furcht und Schrecken versetzt fuhlen soll-
te, eher auch noch wegen § 98 des Strafgesetzes vorgehen als wegen § 26 des
Pre3gesetzes die Verfolgung unterlassen wird. Der jesuitischen Argumentati-
on, gerade seine Anklage wegen der mit einem Kreuz versehenen Notizen sei
ja ein Beweis dafur, dalS sie als Inserate kenntlich waren — wonach freilich
aus dem Umstand, dalS die Behorde einen Betruger erwischt, die Untauglich-
keit seiner listigen Vorstellungen erschlossen werden konnte —: eben einer
solchen ist er nicht hineingefallen. Nicht einmal das Argument hat auf ihn
Eindruck gemacht, dal$ es nicht angehe, »die Wiener Zeitungsherausgeber fir
einen Konvent von Verbrechern zu halten«, die Wiener Presse konne mit Stolz
von sich sagen, dald sie zeit ihres Lebens fur GesetzmalSsigkeit eingetreten ist,
und schon der Umstand, dal samtliche Zeitungen einheitlich vorgegangen
sind, nachdem sie sich im Herausgeberverband beraten hatten, »wie sie die
Textinserate einheitlich und eindeutig als solche kennzeichnen konnten«, sei
der beste Beweis daftir, dalS es nicht die Absicht der Zeitungen war, das Ge-
setz zu verletzen. Damit wars also nichts. Denn es leuchtet im Gegenteil ein,
dals, wenn mehrere Rauber sich der gleichen strafbaren Handlung schuldig
machen, sich eo ipso der Verdacht ergibt, dalS es sich um eine Verabredung
handelt, und an dem Umstand, dalS sie einer Bande angehoren, deren einheit-
licher Weisung sie gefolgt sind, konnte hochstens das Gestandnis als strafmil-
dernd in Betracht kommen. Es ist halt ein Kreuz. Aber die Zeitungen, die, wie
wir im Gerichtssaal auch vernommen haben, »von aulserordentlich hochste-
henden Mannern geleitet werden«, haben ja nun, im Banne des Risikos,
Schritt fur Schritt dem Gewinn zu Gunsten der Sicherheit etwas vergeben.
Und schon am Morgen des Gerichtstags bekannte die Neue Freie Presse:

Zur Beachtung!

Entgeltliche Ankundigungen und Anpreisungen (§ 26 P. G.) sind
durch + gekennzeichnet.
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Tagsdrauf jedoch — und wahrend sie ausfuhrlich uber die Verurteilung der
Konkurrenz berichtete und fluchtig die »analogen Urteile gegen die Neue
Freie Presse usw.« erwahnte — schuttete sie ein Fullhorn von Kreuzen uber
ihre Spalten aus und man erkannte, geblendet von den Zeichen und Wundern,
die sie tat, ein wie geringer Teil ihres Textes im Grunde doch unbezahlt ist.
Diese Aufklarung, um die sich die liberale Presse nie gerissen hatte, ist einem
fortschrittlichen Gesetz zu verdanken, das eine verscharfte Kontrolle des Zei-
tungsstriches vorschreibt und sogar Buchleinsicht ermoglicht. Mit einer Aus-
dauer, die einer besseren Sache wiurdig gewesen ware, schlug sie fortan, so
oft sie Geld nahm, das Kreuz, teils damit es ihr fromme, teils um den Staats-
anwalt zu bannen, und ein Statistiker hat ausgerechnet, dalS sie es am Sonn-
tag, den sie allerdings besonders streng halt, 115mal getan hat. Aber eine in-
nere Stimme sagte ihr, dalS es noch nicht genuge. Es entspann sich ein See-
lenkampf{f, der in der Geschichte des Annoncenwesens beispiellos ist, und man
soll die Schreie der in die Enge getriebenen Gewinnsucht bis auf den Schot-
tenring gehort haben, wo sich nicht nur die Borse, sondern auch die Polizeidi-
rektion befindet. So entschlofS sie sich denn — und die Schande dieser Besse-
rung ist wahrlich grofSer als die Schande dieses Lebens und des Versuchs, sie
zu verschleiern, und das letzte Revolverblatt in Amerika wirde ein solches
Bekenntnis erzwungener Ehrbarkeit nicht uberleben —, so entschlof$ sie sich,
in aulSerster Bedrangnis, zu diesem Schritt:

Zur Beachtung!
Die in den folgenden Rubriken mit + bezeichneten Mitteilungen
sind entgeltliche Ankiindigungen. (§ 26 P. G.)

Aber man darf eben nicht generalisieren, und wenn die Neue Freie
Presse sich nicht demnachst zu einer genaueren Bezeichnung der Artikel ent-
schlief3t, die nicht bezahlt sind — was ja weniger umstandlich ware —, so wird
sie schon ein Mittel finden mussen, um mit restloser SelbstentblofSung auf die
Stellen zu zeigen, wo sie sterblich ist, und dem Leser jeden einzelnen inserier-
ten Artikel als solchen zu verdeutlichen. Was wurde die Neue Freie Presse zu
einer H..., nicht genannt soll sie werden, sagen, die sich dafur, dal’ sie so tut,
als ob sie's umsonst tate, was draufzahlen lalst? Was soll eine ehrliche Hure
von einer P.... denken, die desgleichen tut, aber dazu die Unverschamtheit
hat, zu tun, als ob sie nicht so tate, sondern durch Bekreuzigung einbekennte,
dals sie's nicht umsonst tut? Wohl, die Handlung war nicht umsonst, aber die
Pantomime war vergebens. Denn solange Annoncen als mit Autornamen ge-
zeichnete Feuilletons, als signierte Schmucknotizen, als Impressionen, Nach-
richten oder Telegramme, also mit allen Attributen und Beglaubigungen einer
fingierten Meinungswelt verkleidet sind, wird der eintraglichen Illusion keine
Finte von einem Zugestandnis im Wege stehen, durch das zwar noch der
Staatsanwalt dupiert werden soll, aber der Leser nicht aufgeklart wird. Dieser
soll durch den Text, jener durch das Zeichen getauscht werden. Uberflussig
zu erwahnen, dals nicht einmal alle Textinserate bisher auch nur dieses trugen
(das Kreuz, das es halt ist) und dalS man erst durch eine Vergleichung der
Blatter desselben Tages herausbringen konnte, dalS eine Notiz, hier bezeich-
net, dort unbezeichnet, in beiden Fallen ehrlich bezahlt war. Aber man darf da
nicht ermuden und wenn je gegen einen Feind das Durchhalten Gebot war, so
ist es hier der Fall, fur diese Kraftprobe des Staates gegen die PrelSsgewalt, da-
mit er nicht, von seinem ersten Erfolg geschwacht, vor ihrem Vertrauen auf
den schliefSlichen Endsieg kapituliere. Hier gilt es einmal ein Prestige zu be-
haupten, ungleich wichtiger und wesentlicher als jenes, fur das ein Krieg und
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ein Reich verloren wurden, und hier ist nur Mut ohne Blut vonnoten und nur
die Ausdauer im Ultimatum gegen jene GrofSmacht, die das grolsere Opfer auf
dem Gewissen hat. Dieser Krieg ist wahrlich ein ProzelS der Lauterung und
Reinigung. Er wird eine Renaissance osterreichischen Denkens und Handelns
herauffuhren. »Auskehren mit eiserner Faust!« Die Reichspost, die Gott dan-
ken kann, dals sie nicht auch wegen Religionsstorung angeklagt wurde, hatte
nie gedacht, daS man in einem Osterreich, welches von ihren Angehorigen re-
giert wird und wo die Kreuzelschreiber die Majoritat bilden, wegen solcher
Lappalien verurteilt werden konne. Sie ist aber auch ein Opfer ihrer kreuzbra-
ven Dummbheit geworden, als sie, weit entfernt die Verwendung des ihr hei-
ligsten Zeichens fur den profansten Zweck zu verabscheuen, sich mit Humor
gegen jene wandte, die entdeckt hatten, dall dadurch mindestens das Prelsge-
setz ubertreten sei:
Das Inseratenkreuz. »PrelSkorruption«, »Schande der Wiener
Presse«, »man kann sich keine grofsere Unverschamtheit vorstel-
len«, »unverschamte Verhohnung eines Gesetzes«, »raffinierte
Korruptionstucken«, »Gipfel der Frechheit« und so fort. Ja was ist
denn los, was ist denn geschehen, dals sich die »A.—Z.« durch
zwei lange Spalten hindurch derart austoben muls? O, nichts wei-
ter, als dalsS die Mehrzahl der Wiener Blatter, um der Forderung
des neuen PrefSgesetzes, dals bezahlte Ankundigungen in einer
Zeitung als solche deutlich zu erkennen sein mussen, zu gentigen,
sich entschlossen hat, als Erkennungszeichen ein Kreuz zu wdh-
len. Man denke, ein schlichtes einfaches Kreuz in einer Zeit, wo
die Partei der »A.—Z.« dieses nicht einmal mehr in der Schule dul-
den mochte! Ja, wenn es wenigstens ein fetter Strich oder ein
Stern oder ein Dreipunkteverputz ware! Aber ein Kreuz. Holt die
Polizei!
Und solches gegen jene, denen die Verwendung des Kreuzes zu Korruptions-
zwecken, bei der christlichen Presse wie bei der heidnischen und judischen,
ein Argernis ist! So kreuzfidel und ahnungslos war der Zeitungschrist noch
nie. Es ist ein Tiefpunkt der Erniedrigung, zu dem wohl nur vollkommene Be-
wulStlosigkeit gelangen konnte oder jene Technik, die, aus Arglist und Stupidi-
tat gewonnen, jeden Gedankengang unfehlbar verhatscht. Aber »der Forde-
rung des neuen PreflSgesetzes zu genugen« ist ihr beiweitem nicht gelungen.
Und es ware wohl wunschenswert, dalsS von den Religionsfeinden als Schulge-
bet eines geduldet werde, welches Gott darum bittet, dalS er den Staatsanwalt
starken moge in seinem Entschlull, auf Befolgung des Gesetzes zu dringen.
Auf dals er nicht zu jenem Kreuz krieche, welches die Presse beider Konfessio-
nen »als Erkennungszeichen gewahlt« hat, sondern im Gegenteil ihre Plane
durchkreuze. Denn dieser Staat steht wahrlich jetzt seine grofSte Krise durch.
Nicht darin, dalS er im Begriffe ist, seine Ehre an den Meistbietenden zu ver-
kaufen und jene Schmach zu tragen, zu deren Hinwegleugnung er tatsachlich
die Presse braucht; — von sieghaften Feinden in Sklaverei gefuhrt zu werden
oder sich um diese zu bewerben, das hats in der Weltgeschichte schon gege-
ben. Aber dal$ ein Staat sich zum Gefangenen seiner Presse machen sollte und
zwar so, dalS er zur unabanderlichen kulturellen Wehrlosigkeit die vollkomme-
ne soziale Abhangigkeit eingeht und zum deutlich erkennbaren Zeichen, also
ganz wie es das Gesetz verlangt, dessen offene Verhohnung ungestraft lasit —
das ware eine Neuerung, durch die wohl die Hoffnungslosigkeit, innerhalb
seiner Grenzen zu leben, ein fur allemal besiegelt ware. Ich wurde uber ihn
ein Kreuz lachen.
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Briefe von Kurt Eisner und Gustav Landauer

GrofS—Lichterfelde, 1. II. 06
Boninstr. 3
Sehr geehrter Herr!
Legen Sie es nicht einer Unhoflichkeit, ja nicht einmal der bei uns
uberlasteten Menschen ublichen Briefbummelei zur Last, wenn
ich Sie so lange auf meine Antwort warten lief3. Der Grund des Zo-
gerns war vielmehr meine Unschlussigkeit, die mich die Entschei-
dung von Tag zu Tag verschieben liels.
Ihr freundliches Anerbieten hat fur mich manches sehr Verlocken-
de. Dennoch bin ich zu dem Ergebnis gekommen, es abzulehnen.
Aus zwei Grunden:
Einmal glaube ich sind unsere Anschauungen — ich bin nun ein-
mal fractioneller Sozialdemokrat — doch zu sehr von einander ab-
weichend, als dals wir uns, selbst Ihre grolse Toleranz vorausge-
setzt, auf die Dauer vertragen mochten. Uberdies beziehen sich
unsere Differenzen auch auf kunstlerische Dinge und allgemeine
Kulturauffassungen, selbst auf redactionelle Probleme.
Zweitens aber, und das ist fur mich entscheidend, hege ich eine
unbegrenzte Hochachtung fur unsere oesterreichischen, insbeson-
dere unsere Wiener Parteigenossen, die Sie gern gelegentlich sti-
cheln. Das ist ihr gutes Recht. Aber mir scheint es tactlos, an ei-
nem auslandischen Organ mitzuarbeiten, das meine Parteigenos-
sen zum Gegenstand seiner Polemik macht. Wir gemeinsamen Ver-
treter einer grofSen und schweren Aufgabe mussen zusammenhal-
ten, selbst auf die Gefahr hin, dals uns der Vorwurf der Intoleranz
und Kleinlichkeit trifft.
Darum mulS ich mich leider mit dem aufrichtigen Dank fur Ihr
freundliches Anerbieten begnugen.
Hochachtungsvoll
Kurt Eisner

Hermsdorf (Mark), den 4. Oktober 1906
Herrn Karl Kraus
Herausgeber der »Fackel«

Wien

Sehr geehrter Herr,
Sie waren so freundlich, mich vor einigen Monaten durch Erich
Miuhsam auffordern zu lassen, an der »Fackel« mitzuarbeiten. Das
hat mich sehr gefreut, da ich dadurch mein Gefuhl der Zusammen-
gehorigkeit, was gemeinsame Feinde und gemeinsame Liebe an-
geht, bestatigt zu sehen glaubte. Leider konnte ich ihnen aber
nichts geben und schreiben: ich war, um geistig meine Unabhan-
gigkeit zu wahren und doch leben zu konnen, Buchhandler gewor-
den und kam nur ganz selten zur Arbeit, wo ich dann sehr lang-
sam und sehr con aniore an einem grolseren Werke schrieb. Nun
vor wenigen Tagen habe ich diese Stellung aufgegeben, plotzlich,
weil ich es schon lange nicht mehr aushielt. Es gilt nun, mir
schnell die Mittel zu schaffen, damit ich am Schreibtisch sitzen



kann. Ich will daher von dem eben erwahnten Werk ein zusam-
menhangendes Bruchstuck drucken lassen und biete es ihnen hier
an. Ich lasse keinen Zweifel daruber, dals ich auf diese Arbeit
grolSsen Wert lege, und glaube auch sicher, dals Sie ihre Bedeutung
wurdigen werden.
Bei dem Umfang der Arbeit und ihrer starken Konzentriertheit
werden Sie das Honorar von 200 Mark, um das ich im Fall der An-
nahme bitte, nicht zu hoch finden. Die Arbeit kann, wenn es sein
muls, gut geteilt werden und also in zwei Heften erscheinen !; lie-
ber ware mir freilich, wenn alles beisammen bliebe.
Ich bitte Sie, mir ihren freundlichen Bescheid recht bald zukom-
men zu lassen.
Mit besten Grilsen
Ihr sehr ergebener
Gustav Landauer

Inschrift

GENUA

Viel Schwatzen und Schmausen und Lungern
und Laufen und Saufen durch Wochen

in diesem lachenden Lenz.

Und nur eine Wahrheit gesprochen:

»Die Volker Europas hungern

nach dieser Konferenz.«

Krieg, Menschheit, Zeitungen

Von KarL Jurius WEBER (DEMOKRITOS)

Gesprochen am 16. Dezember 1917 und am 8. Oktober 1922

Ein junger Freund, der am 4. November 1917 fur den deutschen Export
gefallen ist, hat in dem Erdloch, in dem er auf den Tod gewartet hat, Gedichte
geschrieben und die Gutachten deutscher Geister uber Deutschland gelesen,
solcher, die Jahrzehnte vor dem heutigen Zustand dahingegangen sind. Unter
seinen Aufzeichnungen hat man eine, die er mir zugedacht hatte, gefunden.
Es sind die folgenden Satze des aulserordentlichen, schmahlich unterschatz-
ten Karl Julius Weber (Demokritos), der 1767 geboren und im Todesjahr Goe-
thes gestorben ist. Von den Machtigen dieser Erde hat er gewulst, dals sie das
SchieRpulver zwar nicht erfunden, aber gern angewandt haben, und man wird
auch sehen, dals er die Dummbheit der Regierten erkannt hat, gerade fur die,
welche keinen Schuls Pulver wert sind, so viele abzugeben und zu empfangen.
Vom Gas hatte er noch keine Ahnung. Man wird aus dem Folgenden erfahren,
wie der Philosoph uber die Entwicklung der todbringenden Waffe im allgemei-

1 Auch dies war leider nicht moglich. Welche Arbeit es war, ist nicht mehr feststellbar. [KK]
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nen und der Presse im besondern gedacht hat, ohne sie erlebt zu haben, und
wie schon die deutsche Welt dem Geist schon damals erschienen ist.

44

Die sieben Posaunenengel der Offenbarung sind Zeitungsschrei-
ber, und Aolus ist ihr Patron; sie leben vom Kriege, wie der Wind-
muller vom Winde: geht keiner, so kann er nicht mahlen, und des
einen Ungluck ist des andern Gluck: muls der Windmiller die Han-
de in den ScholS legen, so hat der Wassermuller desto gesegnetere
Zeiten, und hat der Zeitungsmacher keine Lugen, so werden die
Makulaturgewolbe desto leerer, denn man liest dann desto mehr
Romane und Komodien.

b 3
Johnson setzt Zeitungsschreiber neben die Gesandten und nennt
beide privilegierte Lugner, jedoch mit einem Unterschied, der je-
nen die Ehre wieder nimmt: der Gesandte ist ein Mann von Talent,
abgesandt, auswarts zu lugen fur das Wohl seiner Nation; der Zei-
tungsschreiber aber ein Mann ohne Talent, der zuhause bleibt, um
zu lugen fur seinen eigenen Beutel.

b3
Der bleibende Nachteil der Zeitungen scheint mir der, dals sie Ge-
schichtsfakta nicht bloS besudeln und entstellen wie Harpyien,
sondern der Geschichte wie Henker Hals, Arme und Beine kne-
beln, abschneiden, ansetzen und Klio zum wahren Scortum triobo-
lare machen, die an der StralSse sitzt und sich dem ersten besten
fur ein Stuck Brot an den Hals wirft.

k
Die rechten Zeitungsleser glauben, dalS Soldaten und Matrosen
nur da seien, sich zu wurgen, damit sie etwas zu lesen haben;

wozu sind sie im Frieden?
3

(Wie er der Parole »Nie wieder Kriegl« praludiert hat:)

»Keine Zeitung mehr!« ware ein Donnerruf, wie der des Erzengels
der Offenbarung: »dalS hiefuro keine Zeit mehr sein soll.«
b3

Pfeffels Charon, der lange nicht wulSte, was er aus einem gewis-
sen Schatten machen sollte, der ihm sagte:

Ich habe Jahre lang die ganze Welt regiert,

Mein Machtwort hat die Toten auferweckt

Und Legionen hingestreckt;

Wo ist ein Krieg, den nicht mein Arm gefiithrt?

Er setzte Kronen auf und machte Thronen wanken;

Mein Finger zeichnete dem Weltregierer Schranken,

Und mein geweihtes Ohr beherrschte die Gedanken;

Was niemand sah, ja selbst was nie geschehen,

Das alles hat mein scharfes Aug ersehen —
ist ein bilSlchen zu grob, oder dusterer Laune, wenn er diesem
Manne antwortet:

Ich hielt, sprach Charon, dich fiir einen Eselstreiber,

Allein nun merke ich, du warst ein Zeitungsschreiber.

k

Manche unserer Journalisten machen es wie die Londoner Gauner,
die sich in den Strafen prugeln, wahrend ihre Genossen die Gaf-
fenden ausplundern, oder gleichen jenen beiden Quacksalbern,



die einverstanden ubereinander rasonnierten: der eine tadelte am
andern alles, nur nicht seine Pillen, zur Steuer der Wahrheit; der
andere tat gleiches, nur mulSte er dessen Balsam loben zur Steuer
der Wahrheit. Und so verkauften beide Pillen und Balsam mit Vor-
teil.

b 3
In den Zeiten, wo die Menschen die Tiere fur ihresgleichen nah-
men, sie sogar verehrten, da Gotter Tiergestalten annahmen, der
Glaube an Seelenwanderung feststand und Pythagoras Lehre von
der Enthaltung alles Fleisches, wo Aesop die Tiere reden liels, und
selbst der Baum Leben hatte in den Dryaden und Hamadryaden,
was ihn besser schutzte als Strafe auf Baumschander: in diesen
Zeiten waren die Tiere glucklicher als in den Tagen der Aufkla-
rung.

b 3
Man liebt die Tiere desto mehr, je alter man wird, und je mehr
man sich uberzeugt hat, dalS alle Tiere zusammengenommen nicht
so boshaft, schlecht und stinkend sind als das Menschentier.

b3
Tiere wie Menschen haben unter sich Dummkopfe und Genies,
und wenn Menschen Engel werden konnen, warum sollten Tiere
nicht wenigstens Menschen werden konnen? Ob sie aber eine
Ehre darin fanden? Ob ein in die Ewigkeit parforcierter Hirsch
dort es als Ehre ansehen wird, als erlauchter Parforcejager aufzu-
treten, und miShandeltes Gefluigel, Fische und Krebse als Koch
und Kochin?

b 3
Alle Tiere, die sich verkriechen, verkriechen sich nicht vor ihres-
gleichen, sondern vor dem Feinde: die Maus vor der Katze, die
Katze vor dem Hund, das Huhn vor dem Geier; aber wir, wir brau-
chen Burgen und Mauern, fuhren Kanonen auf die Walle und un-
terhalten Armeen. Wenn Tiere uns fragen konnten, wozu?, wie be-
schamend ware die Antwort: »Gegen unsersgleichen!« Die Tiere
beobachten weit mehr moralische Gleichheit des Geschlechts, und
nie hat das starkere Mannchen das schwachere Weibchen zur
Sklavin gemacht ... Die Tiere befolgen selbst das schwerste Gebot
Jesu: »Liebet eure Feinde«, sie lieben die Menschen; der halb
lahmgeprugelte Esel, der parforcierte Hirsch, das Lamm auf der
Schlachtbank, der Hund unter dem Messer des Anatomen, das
Pferd auf den blutigen Feldern der Menschenschlachtung sehen
ihre Henker mit dem Blicke der Geduld, Wehmut und Freundlich-
keit an, der hier verschwendet ist. Tiere verlieben sich sogar in
Menschen und sterben, wenn ihre Geliebten sterben, wie wir si-
chere Zeugnisse von Hunden, Affen und Katzen, und selbst von
Gansen haben. Wenn Tiere, wie Orientalen, philosophierten, ob sie
wohl Tierseelen in Menschen wandern lielSen, wie wir umgekehrt?
— Ich zweifle.

b 3
Wir fabelten einst viel von Pflichten gegen Gott, der unserer
Pflicht nicht bedarf, und vergalsen daruber die besser angelegten
Pflichten gegen uns, gegen unsere Mitmenschen, vorzuglich aber
gegen unsere milShandelten Mitgeschopfe; denn alle drei waren
schwerer zu erfullen gewesen, als die gegen den Unbekannten.
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Krieg, Krieg ist ein Zentnerwort, die Geillel der Menschheit und
der Volker, der Antichrist aller Vernunft, wenn auch nicht selten
die Ernte der GrofSen, der Minister, der Generale, Lieferanten und
Juden. Die Geheimnisse der erhabenen Kriegskunst scheinen mir
in den Worten zu liegen: Menge, Rindfleisch, Branntwein, Geld
und Plinderung, Angriff, Mord, Nachsetzen der Husaren; doch ich
bin nicht martialischer Natur, scheue selbst den Federkrieg, und
daher sind mir hochehrwirdig die Namen Fleury und Walpole,
diese Minister des Friedens. Krieg ist nur glanzend in den Zeitun-
gen und in den Buchern der Geschichte, so wie etwa ein wohlge-
ordnetes Mahl im Speisesaal; aber wenn es schmecken soll, gehe
man ja nicht nach der Kiche. In der Nahe und im Anblick der ein-
zelnen Greuel ist Krieg das Schandgemalde der Menschheit, und
wenn man erst die Geschichte kennt!
b3
In den Schlachten der Menschen entscheidet nicht mehr das Mes-
ser, wie beim Metzger, sondern das Pulver; die Soldaten sind nicht
mehr Streiter, sondern Opfer jener Pulvermaschinen. Ein men-
schenfreundlicher Feldherr denkt zur rechten Zeit an Schonung
seiner Scharen, eine Kriegsgurgel, wie der Korse, ruft aus dem
Haufen der Erschlagenen: Vorwarts! Vorwarts!
k

Zweihunderttausend schone rustige Manner, im Angesicht der
Sonne, ohne allen Hals gegen einander, sturzen auf Befehl von
zwei Mannern, ihresgleichen, wie Rasende los auf einander; es
fliegen Kuriere, die Hauser werden beleuchtet, die Glocken gelau-
tet, das Te Deum erschallt in den Kirchen, die Wohnungen er-
schuttern Bacchanalien, die Zeitungsbuden werden besturmt, und
schmetternde Postillone blasen ihre Evangelien: »dals 10.000
Feinde erschlagen und nur 4000 Freunde geblieben, und etwa im
ganzen 15.000 verstummelt seien«. Man vergifst, dalS Eltern, Wei-
ber, Kinder um sie weinen, dals tausend Niedergeschmetterte sich
nur noch nach einem Tropfen Wasser sehnten, Tausende vielleicht
lebendig in die Gruben geworfen worden sind; wir vergalien, alles
uber das Te Deum, das eher ein Te diabolum und de profundis der
Volker ist. Die Briten verkiindigen einen Sieg blofS durch Kanonen,
ohne Te Deum, blofs die Kanonen brullen, wie auch der Lowe brul-
let uber seinem blutigen Raube.

b3
Unsere Eroberer haben ihre getreuen Untertanen regimenterwei-
se verschlungen; Wilde fraSen nur einzelne Feinde, und was ist
der Eroberer? Fur die Eroberten ein Gegenstand des Jammers und
Abscheues, und fur den Denker ein verachtlicher Schneider vor
dem Herrn, der Provinzen zusammenflickt, deren Naht nur so lan-
ge halt, als das blutende Untier uber die Erde hinzieht.

k
Die Duelle. sind seltener geworden, seit das Degentragen nicht
mehr allgemeine Mode ist; stehende Heere sind stets entblofte
Degen; Konige, die den Krieg lieben, sind Chirurgen, die an einem
Tage zwanzigtausend Aderlasse verrichten, mitten in der gebilde-
ten Welt, statt aus den Flegeljahren der Gewalt in die mannlichen
Jahre des Rechts und der Vernunft uberzutreten.



Wilhelms Autorschaft

Amerika hat also, wie man jetzt weil3, das bessere Geschaft zu machen
geglaubt, indem es anstatt Wilhelm II. auf Jahrmarkten dressiert vorzufuhren,
ihm seine Memoiren abkaufte. Ob es damit aber auch die groSere Sensation
eingekauft hat, ist schon nach den ersten Kapiteln recht zweifelhaft. Denn
dals sich Wilhelm selbst dressiert vorfuhren werde, als einen solchen Ausbund
von Friedens—, Volks— und Arbeiterkaiser, als ein imperialistisches Waserl,
dem der Vater zu fruh gestorben war und dem man alle Reden, Depeschen
und sonstigen weltaufreizenden Dummbheiten souffliert und aufgezwungen
hat, als einen Mann, der gegen Bismarck auftrumpfen konnte, um Vernunfti-
ges durchzusetzen, aber vor Hohenlohe zurickwich, um einen Unsinn zu be-
gehen, als einen Monarchen von jedermanns Gnaden, der, wenn er was dawi-
der gehabt hatte, zerschmettert worden ware — das war denn doch nicht zu
erwarten und bietet zwar die Sensation einer Uberraschung, die sich aber so-
gleich auf ein Moment von allerhochster Nuchternheit reduziert. Denn der au-
Ser mit dem sozialen Ol auch mit allen andern Salben Gesalbte hat sich an
den Amerikanern nicht nur dadurch fur seine Niederlage geracht, dalS er ih-
nen ein Dollarvermogen abknopfte, sondern auch durch eine Leistungsprobe
von Humbug, die geradezu das amerikanische Nationalbewulstsein beschamt.
Harper Brothers glaubten, dal’ er, dessen literarische Fahigkeit bis zu Inter-
jektionen und Randbemerkungen reicht, ihnen uber den ExzelS seiner Regie-
rerei etwas schreiben werde: und er hat einen seiner altgedienten Speichel-
lecker beauftragt, den amor und die deliciae humani generis abzukonterfeien,
als die er zeitlebens eben diesen erschienen war. Er hat einen Kaiser unter-
schieben lassen, der in der Phantasie dieser Sorte gelebt hat und den mit den
Attesten einer Legion toter Staatsmanner zu beglaubigen einem halbwegs ge-
schickten Thronschliefer]l nicht mifSlingen konnte, umsoweniger, als der grofs-
te Kronzeuge gegen eine unzurechnungsfahige Null bekanntlich auch schon
tot ist. Er hat also Amerika hineingelegt und wenngleich man den Zimmer-
mann kennt, der das Loch gemacht hat, so muls man in Anbetracht der inves-
tierten Summen doch so tun, als ob man Memoiren Wilhelms in Handen hatte.
SchliefSlich ist ja Wilhelm insofern doch der Autor, als er das Honorar be-
kommt, und schon diese Sensation ist ihr Geld wert. Seine Getreuen haben
ihn gegen die Vorwurfe, die ihm der pure Literatenneid aus der Hohe dieses
Honorars gemacht hat, in Schutz genommen, indem sie erklarten, dalsS das
Honorar »dem Rang und der Stellung des Autors durchaus angemessen« sei.
Die tiefe Unsauberkeit, die eben darin liegt, dals Wilhelm, der ja als Autor
uberhaupt keinen Rang einnimmt, aus seiner politischen und gesellschaftli-
chen Stellung Kapital schlagt, dal’ er nicht das Talent, sondern den Stoff ver-
kauft und einen, aus dem eine Welttragodie wurde — es liegt wohl im Wesen
eines »Getreuen«, das nicht zu spuren und zur Ehre seines Monarchen langer
zu stehen als dieser selbst. Doch mit weit besserem Recht konnte einer Furs-
tin, die sich heute im Bordell prostituieren wurde, zu der Bewertung ihrer
personlichen Vorzige ein Preiszuschlag aus dem friuheren Beruf resultieren
als dem vazierenden Monarchen, der zur Presse geht. Freilich hat das auch
auf diesem Weg folgende Gefolge erklart, dals »ein grofSer Teil« des Riesenho-
norars wohltatigen Stiftungen zugedacht sei, ohne aber diese genauer zu be-
zeichnen und ohne vor Scham bei dem Gedanken zu vergehen, dalS ein kleiner
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Teil in die Tasche ihres Kaisers flielst. Auch durfte, wenns wahr ist, die Eintei-
lung getroffen sein, dalS er die paar hunderttausend Dollars, Francs etc. be-
halt, wahrend er die Millionen Mark und besonders Kronen, die er von reichs-
deutschen und osterreichischen Blattern bezieht, dem wohltatigen Zweck
uberlalst. Eben jene Komparserie von Generalen, die ich in der vielumstritte-
nen Szene der »Letzten Tage der Menschheit« der handgreiflichen Gunstbe-
weise ihres Abgotts teilhaft werden lasse, hat neulich auch gegen Verleum-
dungen der Majestat durch die amerikanische Sensationspresse Protest ein-
gelegt. Aber abgesehen davon, dals das Tollste, was uber Wilhelm erfunden
werden kann, auch nicht annahernd an die pathologische Wirklichkeit hinan-
reicht, durfte es schwer fallen, die Ehre eines Kaisers gegen eine feindliche
Presse zu verteidigen, der er sie selbst verkauft hat und der man zuallerletzt
die Sensation verubeln kann, den eigenen Mitarbeiter zu beleidigen und den
Mann, der ihre Autorhonorare in Empfang nimmt, nicht glimpflicher zu be-
handeln als zu der Zeit, da sie blofS seine Generalstabsberichte abdruckte.
Dals die deutsche Menschheit diesen Kaiser ertragen und erst einen verlore-
nen Weltkrieg gebraucht hat, um ihn loszuwerden, wie dal$ dieser nicht schon
langst ausgebrochen war, ist gewilS eine der Abnormitaten, durch die sich das
kulturelle Leben unseres Planeten aus der Schopfung heraushebt. Und dals es
Schichten der deutschen Bevolkerung gibt, die diesem Kaiser auch dann noch
Tranen nachweinen, wenn sie erfahren, dafl er von der feindlichen Presse
eine Kriegsentschadigung bekommt, ist sicherlich ein Zeichen jener nationa-
len BewulsStlosigkeit, die als Verlassenschaft eines pathologischen Imperiums
zuruckgeblieben ist. Dals aber deutsche Monarchisten die Schande uberleben,
ihren Kaiser als bezahlten Mitarbeiter des Berliner Lokalanzeigers und der
Neuen Freien Presse zu sehen, ist schlechterdings unfafSbar. Die Zeitungen
wissen nur zu genau, dalS diese Akquisition noch immer geeigneter ist, ihr An-
sehen bei den Lesern zu erhohen als das ihres Mitarbeiters herabzusetzen,
und unterlassen es nicht, jenen zu erzahlen, wie teuer ihnen Wilhelm II. ist
und dals sie sich diesen Abonnentenvorspann etwas kosten lassen mulSten. Die
Kolnische Zeitung sagt:
Trotz der schwierigen Lage der Presse hat der Verlag ein be-
trachtliches Opfer gebracht, um den Lesern der Kolnischen Zei-
tung ein Werk zu bieten, an dessen grofSer geschichtlicher und
menschlicher Bedeutung kein Zweifel bestehen kann. Neu hinzu-
tretenden Beziehern wird etc.

Warum aber sollte ein Kaiser, der seiner Nation so teuer zu stehen kam
und ihr groRere Opfer abverlangt hat als je einer seiner Berufsgenossen, nicht
auch von seiner Presse mindestens jene Opfer fordern, die er sogar der Pres-
se seiner Feinde auferlegt? Und er, der viel aus seinen Erinnerungen heraus-
schlagt, wird sich wenig daraus machen, dal$ sie ihm jenes so deutlich unter
die Nase reiben. So spricht sich August Scherl G. m. b. H., zu dessen Verlag ja
Wilhelm II. schon in seiner Regierungszeit inkliniert hat, uber die Teuerung
mit einem Satz aus, in dem die Seele des deutschen Kommis, wie sie leibt und
lebt, aufgemacht erscheint:

Dals die Erwerbung des sensationellen Buches nur unter grofsen
materiellen Opfern moglich war, mochten wir nicht unerwahnt las-
sen. Unsere Leser wollen daraus von neuem ersehen, wie wir auch
unter den uberaus schwierigen Verhaltnissen der Jetztzeit be-
strebt sind, den 'Tag' auf voller Hohe zu halten, getreu unserem
stets sichtbar zum Ausdruck gebrachten Prinzip, dalS fur unsere
Leserschaft das Beste gerade gut genug ist.
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Es mag zweifelhaft sein, ob die Denkwurdigkeiten Wilhelms II. das Bes-
te sind; gewilS aber sind sie fur die Leser des Verlags Scherl gut genug. Diese
durften auch ohneweiters uberzeugt sein, dall Wilhelm der Autor seiner Denk-
wurdigkeiten und mit der Lichtgestalt, die sie vorfuhren, identisch ist. Nie
wird ihnen die Uberzeugung beizubringen sein, dafl die Denkwurdigkeiten
des Kapitans zur See Persius ! und somit das Stiick Biographie, das ich ihrem
Kaiser gewidmet habe, echter sind. Aber weit eher durften doch alle Schlech-
tigkeiten und Dummbheiten, die er wahrend seiner Regierungszeit getrieben
hat, von ihm selbst stammen als seine Erinnerungen an diese. Einigermalsen
glaubhaft sind sie nur dort, wo sein Interesse fur Kolonien und Marine in Er-
scheinung tritt. Das Animo, mit dem er die Erwerbung von GrofS—Popo und
Klein—Popo ? schildert — ja, da diirfte er selbst Hand angelegt haben!

Fur die Neue Freie Presse existiert keine Judenfrage

Zu den Tagebuchern Theodor Herzls, der nach seinem eigenen Bekennt-
nis nicht wuldte, ob aus seinem Ideal ein Konigreich oder ein Roman wurde
und der in der Wartezeit bis zur Vollendung des einen oder des andern Feuil-
letonredakteur und Theaterkritiker der Neuen Freien Presse gewesen ist,
stellt sich diese, nachdem sie die Bestrebungen des lebenden Mitarbeiters tot-
geschwiegen hat, nunmehr wie folgt:

Er 3 sieht sich vor einen Gewissens— und Daseinskonflikt gestellt,
da die Herausgeber der »Neuen Freien Presse« ihn daruber kei-
nen Augenblick im unklaren lassen, dal’ es fir dieses Blatt in Ge-
sinnungsjfragen kein Paktieren und kein Transigieren gebe.
Wie lasse ich dem Madchen, das auf dem Schols des Schiebers sitzt, antwor-
ten?
»Ich geh doch nicht mit jedem Herrn — «
»E Neuigkeit, das hort ma gern.«
Also wie verhielten sich die Herausgeber, die die zionistische Bewegung nicht
nur nicht unterstiitzten, sondern auch als politische Tatsache ihren Lesern
verheimlichten:
Sie kennzeichnen ihren Standpunkt dahin, dalS fiir die »Neue
Freie Presse« keine Judenfrage, sondern nur eine Menschenfrage
existiere. Herzl aber scheut davor zuruck, sich von der »Neuen
Freien Presse« zu trennen: »Ich wurde aus Dankbarkeit fiur die
»Neue Freie Presse«, die meine Karriere, wenn schon nicht mach-
te, so doch ermoglichte, am liebsten mit meinen jetzigen Freun-
den gehen.«
Aber da er ihnen sein Ideal nicht opfern kann, stellt er ihnen wenigstens sein
Talent zur Verfugung.
Er erzahlt an verschiedenen Stellen seines Buches, wie unser
groller und unvergelllicher Fuhrer Moriz Benedikt, dem er nach-
ruhmt, dalS er mit seinem »leuchtenden Verstand« sofort seine Ge-
danken in allen ihren Auswirkungen erfafSt habe, unerschiutterlich

1 Lothar Persius, deutscher Marineoffizier, T 1944. s. a. Heft 531 »Innsbruck«

2 Tado im heutigen Togo, friher als Grols-Popo bezeichnet. Klein-Popo dagegen war die siid-
westliche AuRenprovinz des Konigreiches Popo mit der gleichnamigen Hauptstadt Klein-
Popo, heute Aného. (Wikipedia)

3 Er - Herzl selbst
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darauf beharrte, dalS die »Neue Freie Presse« auf dem deutsch-
liberalen Standpunkt bleibe ...

Wie schwer Herzl durch diese entschieden ablehnende Haltung
getroffen worden sein mag, man ersieht deutlich aus seinen Auf-
zeichnungen, in welch hohem Grade er solche, auf politischer und
wirtschaftlicher Uberzeugung begrundete Gegnerschaft der billi-
gen Oberflachlichkeit des Strallenjungenwitzes vorzog, welch letz-
terer ihm naturlich gleichermafRen nicht erspart blieb und ihn im-
mer aufs neue bis ins Innerste erregte.

Damit durfte dieser Sprudelgeist den Nagel abgeschossen oder viel-
mehr den Vogel auf den Kopf getroffen haben und auf eine alte Polemik von
mir anspielen, dieser interessante Julian, der seinerzeit wegen einer ahnlich
unschuldigen Bemerkung, mit der er mich hinterher »nicht gemeint« haben
wollte (ja wenn ich mich »getroffen fuhle«!), seine Unschuld verloren hat. Wie
sich diese armen Teufel doch Luft machen! Sie durfen keinen Namen nennen,
es ist weder vom Chef noch von mir gestattet, so murmeln sie irgendetwas
und wenn man sie falSt, sind sie selbst um den Preis, den sie dafur bezahlen
mussen, nicht dazuzubringen, zu sagen, wen sie eigentlich »gemeint« haben.
Herzl scheint also einen tiefen Respekt vor den Beweggrinden der Neuen
Freien Presse zu ihrem Verhalten gegen ihn empfunden zu haben und speziell
davon durchdrungen gewesen zu sein, dals fur Moriz Benedikt keine Judenfra-
ge, sondern nur eine Menschenfrage existiere. Da dieser aber die zionistische
Idee sofort »in allen ihren Auswirkungen« erfalst hat — und zwar so grund-
lich, dalS in der Neuen Freien Presse das Wort »Zionismus« gemieden wurde
wie durch Jahre die Syphilis —, so mulS aufSer der Judenfrage und der Men-
schenfrage noch eine dritte fur ihn existiert haben, namlich die Abonnenten-
frage. Und tatsachlich enthalten Herzls Tagebucher eine Stelle, aus der man
»deutlich ersieht«, mit welcher Hochachtung er von jenem leuchtenden Ver-
stand gedacht und in welchem Sinne er seine Fahigkeit gewurdigt hat, die
Auswirkungen einer zionistischen Propaganda zu erfassen, die dazu fuhren
konnte, dalS sich die uber die ganze Welt zerstreuten Abonnenten nicht mehr
fur »das Blatt« sammeln lielSen, sondern fur ein anderes Blatt:

24. Marz 1897
Heute mit Benedikt von der Redaktion nach Hause gegangen.
Wieder wie immer das Gesprach auf die Judensache gebracht. Ich
befolge jetzt die Taktik, ihn zu dngstigen, da ich bemerkte, dafs er
zum Erschrecken inkliniert. Ich kann naturlich nur durch die Blu-
me — drohen ...
Ich sagte Benedikt: »Die nachste Folge des Antisemitismus, noch
vor den gesetzlichen und administrativen Schikanen, wird ein
Krieg der Juden gegen die Juden sein. Die schon jetzt gedruckten
und bedrohten Schichten der Juden werden sich gegen die
GrofSjuden wenden, welche sich von Regierung und Hetzern mit
Geld und Diensten loskaufen.«
Das begriff er und sagte: »Es soll daraus nur nicht ein Kampf ge-
gen die Reichen tiberhaupt werden.«
Ich erwiderte: »Wenn der Kampf begonnen hat, lalst er sich nicht
mehr begrenzen. Wer die Zeichen nicht verstanden, die Not-
schreie uberhort hat, wird es sich selbst zuschreiben miussen.«
Und dann erzahlte ich ihm, was mir eben einfiel, weil ich die Lis-
ten fur die KongrefReinladungen von Schnirer hatte holen lassen,
dall wir die Namen und Adressen absolvierter Hochschiler, die
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unsere Anhanger sind, auf einer zionistischen Kundgebung gesam-

melt haben ...

Da sah ich den Ausdruck des Schreckens in seinem Gesicht.

Ich hatte einen Schlag gegen seine Einbildungskraft gefiihrt. Ich

erriet, was er in seinem Schrecken plotzlich dachte: das sind die

Adressen der Abonnenten fiir das Konkurrenzblatt der Neuen

Freien Presse.
Das ist Verderbtheit. Ein wahrhaft franzmoorischer Plan: »Schreck! Was kann
der Schreck nicht? Was kann Vernunft, Religion wider dieses Giganten eiskal-
te Umarmung?« Und die Einbildungskraft war grolfs, man hat sie im Weltkrieg
zu spuren bekommen und »man kann sich vorstellen«, welchen Eindruck
Herzls Eroffnung auf ihn gemacht hat. Der Schrecken verbreitet sich und die
Sorge nagt und wie Grey und Poincaré und der Zar erbleicht sind, war nichts
dagegen und wie es im Gemauer gerieselt bat, da kann sich das Gemauer der
Entente verstecken. Man sieht, es hat fur die Neue Freie Presse keine Juden-
frage, sondern eine Abonnentenfrage existiert, wenngleich manche der Mei-
nung sein konnten, dals das auf dasselbe hinauslauft. Was aber die Menschen-
frage anbelangt, so war sie hauptsachlich eine Reichenfrage, denn sich vorzu-
stellen, dals es gegen die Familie Brodsky gehen konnte, die eine der reichs-
ten in Kiew sein soll — nein, da mulSte selbst der Kleopatra, und wenn sie die
Nase noch so hoch truge, der Ausdruck des Schreckens vom Gesicht zu lesen
sein. Ja, der Kollege Herzl erkannte, dall seinem Ideal bei der Neuen Freien
Presse ein Konkurrenzmotiv im Weg stehe, und es konnte ihm so wenig gelin-
gen, es sich forderlich zu machen, wie es der Neuen Freien Presse gelingen
kann, aus Anlald solcher Bekenntnisse eine doppelte Pietat zu verrichten: fur
den Mitarbeiter und fur den grofsen und unvergellichen Fuhrer, den jener er-
schreckt hat. Denn das ist vorzuglich eine Gesinnungsfrage. Und wenn es fur
sie in einer solchen schon kein Paktieren und kein Transigieren gibt, wiewohl
sie doch mit den Banken paktiert und fur jede Transaktion zu gewinnen ist
und wiewohl sogar Herzl die Hoffnung schopfen konnte:

Ich glaube, es ist nur noch eine Frage weniger Monate, dafs die

»Neue Freie Presse« zionistisch wird
so hatte sie kluger getan, in ihrer Reserve gegenuber dem Lebensplan ihres
Mitarbeiters auch nach dessen Tod zu verharren und ihre Leser nicht auf ein
Buch aufmerksam zu machen, dessen Kenntnis ihnen vorzuenthalten sie ein
dringendes Interesse hat, weil sie ja allzu deutlich daraus ersehen konnten, in
welch hohem Grade er namentlich die auf wirtschaftlicher Uberzeugung be-
grundete Gegnerschaft des Herausgebers gewurdigt hat, denn in Gesinnungs-
fragen gibt es fur die Neue Freie Presse kein Paktieren, sie kennt nur eine
Menschenfrage, es soll daraus nur nicht ein Kampf gegen die Reichen uber-
haupt werden. Nein, ein so wertvolles Aufklarungsmittel wie lugen soll man
nicht vergeuden, sondern nur dort anwenden, wo man sicher sein kann, dals
der Belogene nicht die Wahrheit erfahrt, und es ist schon jener ausgiebige
Mangel an leuchtendem Verstand, dessen Juden manchmal fahig sind, notig,
ihm dazu noch zu verhelfen. Zwar existiert wie gesagt fur die Neue Freie
Presse keine Judenfrage; aber das elfte Gebot sollte ihr doch gelaufig sein: Du
sollst dich in kein Gedrange einlassen! Die Folgen sind unabsehbar. Es konnte
geschehen, dalS die Abonnenten, die ihr in der Diaspora erhalten geblieben
sind, in Herzls Tagebuichern — ich fand ihn auf den ersten Blick — den folgen-
den Satz finden:

Das ist das erstemal, dall der »Judenstaat« in der Neuen Freien

Presse erwahnt wird — ohne dafs ich genannt wiirde, und ohne

dafs irgend jemand verstehen konnte, was eigentlich gemeint ist.

51



Das Prinzip des Totschweigens wird in diesem Augenblick gerade-
zu komisch.
Ja, es konnte sogar geschehen, dals sie ausgerechnet jene Stelle finden, aus
der hervorgeht, dalS die Neue Freie Presse bei aller Angst vor dem Zionismus
sich ihm doch nicht ganz verschlossen hat. Herzl erzahlt dort, wie er es an-
stellte, dalS sie von seinem neugegrundeten Parteiblatt Notiz nahm, wiewohl
sie keine Notiz nahm, und wie er das Weltblatt mit der Welt iiberrumpelt hat.
Er habe das Gefuhl gehabt, dals es nun »zum Krach und Bruch mit Benedikt
wegen der 'Welt' kommen miusse«, und er »entschlofs sich endlich, ein Inserat
gegen Bezahlung einfach der N. Fr. Pr. zuzuschicken. Das Inserat nahm die
Administration.« Konstatiert er. Und nun heilst es wortlich, auf S. 638:
8. Juni 1897
Die Administration der N. Fr. Pr. nahm das Inserat »ungern«, wie
telephonisch meiner Administration mitgeteilt wurde. Die Aufnah-
me einer Notiz in den Text der N. Fr. Pr. wurde aus »politischen
Grunden« abgelehnt.
Mir war's auch gar nicht darum zu tun, dafS die Notiz ins Blatt
kame. Ich wollte nur Benedikt ein faire part vom Erscheinen der
‘Welt' zuschicken, auf das er mir nicht mit einem Verbot antworten
konnte. Darum wahlte ich den Geldweg. Die halbe Seite im Annon-
centeil der N. Fr. Pr. kostet 75 Fl. Es sprach einige Wahrschein-
lichkeit dafiir, dafs Benedikt diesen Betrag nicht refusieren wiirde.
Und so ist die ‘Welt' in der N. Fr. Pr. angezeigt erschienen.

Er hatte, mit seinem leuchtenden Verstand, sofort diese Auswirkung des
zionistischen Gedankens erfalst. Und es ist nun wohl von zustandigster und
nachststehender Seite festgestellt, dalS fur die Neue Freie Presse zwar keine
Judenfrage existiert, aber eine Geldfrage,

Notizen

Karl Hans Strobl, der Besten einer, Ehrenchrist verschiedener Redaktio-
nen, ein Gambrinus an Branntweingeschaften, findet in der Neuen Freien
Presse, dals durch Ginzkeys Lyrik zu gehen wie ein morgendliches Wandern
durchs Feld ist. Wiewohl ich fast nie zu diesem Gluck komme, so weils ich
doch, dals jene nicht der rechte Ersatz ist. Strobl aber stellt ihn uber alle zeit-
genossischen Lyriker, keiner von ihnen habe so viel Grun um sich und Him-
melblau uber sich und frische Luft in sich. (Selbst Werfel nicht.) Bei den ande-
ren gehe der Reim durch das Hirn, bei Ginzkey gehe er durch das Herz, wobei
Herz naturlich als Gefuhlsbehalter und nicht als Sitz des schopferischen Geis-
tes zu verstehen ist. Als echter Nachfahre Eichendorffs liebe er Einsamkeit
und Stille, und was dergleichen Vorziige mehr sind, die aufSerhalb der Spra-
che in Betracht kommen und die dem Kunstwerk der Farbe selbst der laien-
hafteste Betrachter nicht nachzurihmen wagen wird. Doch wiewohl sicherlich
gegen die Echtheit der privaten Gefuhle, die hier oft mit Anstand in eine vor-
handene Form einfliefSen, sich kein Bedenken meldet und immerhin eine fei-
nere Menschlichkeit hinter diesen Versen glaubhaft wird als die zeitgenossi-
sche Lyrik auf neueren Wegen bietet, so wiurde einer sprachlichen Analyse
hochstens der Beweis gelingen, dalS bei Ginzkey der Reim nicht wie bei den
andern durch das Hirn geht und dal’ er bei aller auSern Klanghaftigkeit oft
genug das Muster eines schlechten, ungegenstandlichen Reimes ist, der das
Wort nur als Klingelschelle der bereits vollzogenen Vorstellung aufsetzt. Der
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Rabe, der bundig mit einem heiseren »Krah« der Welt antwortet und mit dem

Ginzkey beziehungsvoll »manchen« vergleicht, der, sie anschauend, auch

»kein besseres Gedicht fand«, ist ganz gewild ein Dichter. Hingegen die la-

chelnde Weisheit Ginzkeys — sie lacheln alle wie Auernheimer und die Mona

Lisa — »reift im Banne der ruhenden Landschaft«. Aber das heilSt naturlich

gar nichts, das kann jeder Feuilletonist, und jeder kann es von jedem Dichter

und sogar von jedem Feuilletonisten sagen, immer wird sich ein Augenblick
vorstellen lassen, wo die Weisheit lachelt, wahrend die Landschaft ruht, aber
es hat naturlich nicht das Geringste mit der Frage zu schaffen, ob ein Gedicht
ein Gedicht ist. Doch uiber die Anordnung des Gedichtbandes findet Strobl die
charakteristische Bemerkung:

Alte Bekannte und jungste Ernte klingen zusammen.

Wie ein Reim, der durchs Herz gegangen ist. Nur eines hat Strobl auszusetzen:
Um jeden Ton, der storend die gottselige Harmonie truben konnte,
zu beseitigen, sind die Kriegsgedichte des Bandes von 1917 aus-
geschieden. Was mancher bedauern mag, denn sie gehoren, wie
etwa die Ballade vom masurischen Sumpf, zu den starksten dich-
terischen Erscheinungen jener Tage, und sie sind rein wie alles,
was Ginzkey je aus sich erklingen liels.

Die Ballade vom masurischen Sumpf, gewils eine der starksten dichterischen

Erscheinungen jener Tage, das ist die, wo der Russentod gluck—gluck macht,

was von Herrn Marzell Salzer mit so lustigen Auglein interpretiert wurde. Die

Neue Freie Presse wurdigte dieses in der Kunstrubrik und dem vielseitigen

Kollegen gelang es an demselben Tag, mich auf der Ringstralse zu grulsen. An

einem Wirtshaus in der Mark sah ich, wie sichs gehort, einen Gambrinus und

daruber die Aufschrift »Zu den masurischen Sumpfen«. Das kommt also noch
vor. Ginzkey aber hat, um nicht das Erbe Storms, Morikes sowie Eichendorffs
aufs Spiel zu setzen und auf mein dringendes Zureden sich entschlossen, zu
verzichten. Das verubelt ihm Strobl. Doch ist es eine Angelegenheit unter

Staackmannern, in die sich ein Aufllenstehender nicht hineinmischen soll.

SchliefSlich konnte ich ja, wenn Strobl drauf besteht, dals die Dichtung fortle-

be, sie abdrucken.

Bei dieser Gelegenheit mulS wieder auf die merkwurdige Gewohnheit
der Staackmanner hingewiesen werden, um ihren Namen auf die Nachwelt zu
bringen, vorsichtshalber zwei Vornamen zu fuhren. Besonders anschaulich
wird dieses Verfahren, wenn sie einander besprechen, also schon im Titel der
Karl Hans mit dem Franz Karl liiert erscheint. Dem Leser aber erwachsen
daraus Schwierigkeiten, da Verwechslungen unvermeidlich sind, zumal wenn
gleich daneben der Rudolf Hans vom Hans Heinz besprochen ware, der es
aber wohl nicht tut, weil er sozusagen viel zu damondan ist, um sich mit ge-
wohnlichem Erdgeruch abzugeben. Immerhin waren Vereinfachungen er-
wunscht. Es ist gewils schon ein Fortschritt, daf ein vielgenannter Regisseur,
der mit drei Vornamen daherkam, mittels eines raschen Handgriffes sich auf
Karlheinz Martin festgelegt hat. Ich habe seinerzeit fur die Staackmanner den
Sammelnamen Otto Ernst Hans Heinz Greinz Hinz Kunz Kienzl vorgeschla-
gen, bin aber damit nicht durchgedrungen. Der einzige Otto Ernst hatte schon
fruher auf den Zunamen Schmidt, der ihm fur seine Produktion zu nichtssa-
gend erschien, verzichtet. Seinem Beispiel folgend, aber aus anderen Erwa-
gungen haben andere Literaten wieder ihren Cohn oder Grunfeld tuber Bord
geworfen und stehen nun als Emil Ludwig beziehungsweise Paul Stefan da,
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ein entlaubter Stamm, Gott helfe ihnen, amen. Freilich hat dieser Verzicht
auch wieder seine Nachteile, da bei der verwirrenden Fulle von Literaturna-
men, die sich jedem Blick in eine Zeitungsspalte darbietet und wo ohnedies
die Ubersichtlichkeit leidet, nur zu leicht anorganische Verbindungen wie
Emil Ludwig Ullmann oder Paul Stefan GroSmann entstehen. Doch schlief3lich
— was ist ein Name? Was uns Rose heilst, wie es auch hielSse, wurde lieblich
duften, beruhigt Shakespeare, welchen Harden, um Verwechslungen vorzu-
beugen, den braven Bill genannt hat, und dals Name Schall und Rauch ist, um-
nebelnd Himmelsglut, sagt Johann Wolfgang.

ko kX%

Ganze Ketten von roten, schwarzpunktierten Blattlausen, deren eine wie
die andere war, sah ich einen Baum umschlingen, ganze schwarzrote Trauben
hingen an einem Ast, unbeweglich, als hatten sie eben dies und nichts ande-
res zu tun, und es war eigentlich eine einzige Laus, die wenn ich nicht irre die
Kapuzinerlaus heilst oder doch so heilSen konnte, und ich dachte: Hier also
mulSt du dem Franz Blei begegnen! Spater aber blatterte ich in seinem
»GrolfSen Bestiarium der modernen Literatur«, das er anfangs anonym erschei-
nen zu lassen so vorsichtig war, und fand, dals er selbst sich einen SulSwasser-
fisch nennt, »der sich geschmeidig in allen frischen Wassern tummelte und oft
Damenboudoirs als Zimmerschmuck diene«, woselbst er, »weil er sich lang-
weilt, zur Beschauerin nicht ganz einwandfreie Kunststucke mit Flossen und
Schwanzchen macht«. Das ist, vielleicht abgesehen davon, dall er damit wie-
der die Damen langweilt, ganz richtig beobachtet und es konnte von einem
emeritierten Pornographen nichts Wurdigeres ausgesagt werden. Denn man
darf nicht etwa glauben, dalS Blei auf diesem Gebiet ein Heuriger ist, also
etwa ein Mitarbeiter der Pschuttkarikaturen; er hat sich vielmehr als galanter
Abbé in allen besseren Salons vor und nach der franzésischen Revolution um-
getan, er ist dort sehr intim und fuhlt sich uberhaupt zum Ausgang des
18. Jahrhunderts hingezogen. Als Gourmand ein starker Mitesser, ist er
schliipfrig wie nur ein Crébillon, ausschweifend wie nur ein Marquis de Sade
oder Bayros und hat blofS durch einen Zufall nicht die »Lucinde« geschrieben
oder die »Josefine Mutzenbacher«, sondern die »Puderquaste des Prinzen
Hippolyt« und das »Geplatzte Strumpfband«. Zwei Schlegel wohnen, ach! in
seiner Brust und wahrend der eine mit derber Liebeslust sich an die Welt mit
klammernden Organen halt, schlieft der andere in die Gefilde hoher Ahnen,
zuguterletzt aber ergibt sich doch so etwas wie ein Schweinsschlegel. Blei
selbst will denn auch »in Analogie zu jenem Schweine« der Truffelfisch ge-
nannt sein, »wegen seiner Fahigkeit, Leckerbissen aufzuspuren«. Nebstbei
aber unterhalte er »eine merkwurdige Freundschaft mit dem Kartauserkrebs
ebenso wie mit dem Rothecht«. Die Konturen der Gestalt, die zum Schluls
meiner »Literatur« als ein Abt der Roten Garde auftaucht, werden sichtbar
und wir nahern uns geradezu jener roten, schwarzgetupften Laus. Den Verfas-
ser der »Letzten Tage der Menschheit« aber beschreibt sie so:

Die Fackelkraus. Die Fackelkraus hat eine Anti—Natur, weil sie
aus dem Kote dessen geboren ist, den sie vernichten will. Sie ist
stets wutgeschwollen wegen ihrer unreinen Geburt. Ausgezeich-
net ist sie durch ihre Fahigkeit, die Stimmen der Menschen nach-
zuahmen. Sie tut solches auf verschiedene Art. Sie ahmt die Stim-
men von Propheten und Dichtern nach, um ihnen zu gleichen und
mit ihnen verwechselt zu werden. Die Stimmen anderer Menschen
hinwieder, um sie zu verhohnen und zu vernichten. Bevor das We-
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dekind ausstarb, war die Fackelkraus dessen Freundin und stellte
sich auf das erhohte Podium, wenn das Wedekind sich begattete
oder sonst sekretierte. Die Fackelkraus aulSerte dann immer lau-
ten Beifall, damit man sie hore. Sie gerat in grofsen Zorn und wird
aulSerst boshaft bis zur Giftigkeit, wenn sie meint, dalS man ande-
re hore. Um zu verhindern, dalS andere gehort werden, gebraucht
sie zwei Mittel: das eine ist, dal’ die Fackelkraus diese andern
lobt, das andere, dalS sie sie verhohnt. Beides tut sie mit uber-
schreiender Fistelstimme, damit man sie hort. Die Fackelkraus hat
namlich keine Natur, sondern sie ist nichts als Stimme und lebt in-
folgedessen nur so lange, als man sie hort. Da sie das weils und
den Tod furchtet, wie jedes Lebewesen, hat sie ihre Stimme kunst-
voll geubt auf Gehortwerden. In der Wut wird die Stimme der Fa-
ckelkraus oft besonders kunstvoll, weil sie aus Angst, man wurde
sie sonst nicht horen, mit immer neuen Stimmen schreit. Sieht sie
dann, dafS man sie hort, so ist sie sehr stolz und wiederholt alles,
was man uber sie gesagt hat, noch einmal. Dann kann man eine
Stimme bei ihr horen, die sie sonst nicht zeigt, da sie in solchen
Augenblicken ihre Angst vergilst. Der Atem der Fackelkraus ist
haBlich zu riechen, weil sie aus dem Kot ihrer Feinde geboren ist.
WEelil sie jedoch ihre Feinde zu vertilgen meint, wenn sie deren Ex-
krement vertilgt, so friSst sie zornig ungeheure Mengen davon.
Darum ist die Fackelkraus ein nutzliches Tier, wenn. es auch in ih-
rer Nahe nur aushalt, wer ohne Geruchsinn geboren ist. Hier kann
der Mensch Gottes Weisheit bewundern, der den meisten Tieren
nur eine Stimme gab, weil sie nur eine Natur haben. Die Fackel-
kraus aber hat keine Natur, sondern eine Anti—Natur, dafur aber
hat sie zahllose verschiedene Stimmen. Wegen der Stimmen horen
manche auf sie, und diesem Umstande, dald sie von manchen ge-
hort wird, verdankt sie ihr Leben und kann grolse Mengen von
dem Exkrement vertilgen, aus dem sie geboren ist.

Das ist auf van Geldern—Butten in 30 numerierten Exemplaren und auf
Hadernpapier in 400 numerierten Exemplaren zu haben. Damit es jedoch von
meinen Horern, die nicht ermuden, das von mir lebende Gewerbe durch An-
kauf zu fordern, auch nicht auf holzfreiem Papier bezogen werde, so wird hier
diese Stimme wiederholt, keineswegs um zu verhindern, dal’ sie gehort wer-
de. Es ist schon wichtig, zu dokumentieren wovon sich heutzutage die Verle-
ger ein Geschaft versprechen. Unter allen mehrdeutigen Personlichkeiten, de-
nen ich auf meinem Wege begegnet bin, tragt diese hier wohl am schwersten
unter meiner Nichtachtung, die aber noch nie identisch mit Nichtbeachtung
war. Wie jeder dieser Patienten meines Fiebers, reagiert auch der amourose
Blei auf den Respekt, den er vor mir hat und unter dem er leidet, denn er ist
naturlich intelligent genug, um zu wissen, dafS ich nicht seinesgleichen bin,
und ehrgeizig genug, um nicht zu bedauern, dall ich nie mit ihm die Schweine
gehutet habe. Als er einmal mit dem Herzenswunsch an mich herantrat, mit
ihm eine Zeitschrift herauszugeben, traf ihn ein entsagender Blick, den er
nicht vergessen hat. Ich bin nicht amouros. Er hat trotzdem noch Versuche
gemacht, sich mir zu nahern, und in keinem Fall verhindert, dalS seine Aner-
kennung zu meiner Kenntnis gelangte. Er fehlt iberhaupt nicht unter den
manchen, von denen ich gehort werde und die auf mich horen. Als der typi-
sche Halbgeist, der den noch schlechteren Literaten imponiert, hat er man-
ches von mir aufgeschnappt, verbirgt es jedoch unter einer »vortrefflichen
Erudition«, die ihn mehr auf die Intimitat mit den Geistern des 18. Jahrhun-
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derts anweist, weshalb er auch der Meinung ist, dalS der Singular jener Glo-
ben, die er bei Jean Paul gefunden hat, »eine Globe« lautet. Dals ihm aber
auch das Malheur widerfahrt, dals der Ausspruch, der ihm einen einzigen Lite-
raten, und einen, dessen Namen fir das Bestiarium wie geschaffen ware, ruh-
menswert erscheinen lalSt (von dem Reich, in welchem die Sonne nie aufgeht),
schon in Nr. 1 der Fackel steht, zeigt, dalS sein Verstandnis fur Witz noch vor-
trefflicher ist als seine Erudition. Ich bin wohl weit entfernt von dem Ver-
dacht, die Literatengesellschaft, die Herr Blei dem grinsenden Behagen eini-
ger Kaffeehaustische opfert, — ihn eingeschlossen — nicht mindestens so ge-
ring zu schatzen wie er. Trotzdem mulS ich sagen, dal’ ihnen die Lust nicht
verubelt werden konnte, dieser spekulativen Narrenschelle mit dem Echo ei-
ner Maulschelle zu antworten, durch die ein Motiv personlichen Schimpfes
wenigstens nicht so humorlos breitgetreten ware wie durch den Einfall, der
Menschen und Tiere mehr noch belastigt als erniedrigt. Dals dieser Sudler,
der nach allen fehlgeschlagenen Versuchen als Verklarter zwischen dem Neu-
en Reich und den neuen Reichen Figur zu machen, als Erotiker, Benediktiner,
Kleiderkastenarrangeur, Bolschewik, Sekretar des Kranz oder Substitut des
Rampolla, also Vertreter des Spiritus in beiderlei Gestalt, fortzukommen, nun-
mehr — anstatt endlich der Journalist zu werden, der er ist — aus dem puren
Stoff der Besudelung Gewinn zu ziehen versucht und sich darnach wahr-
scheinlich nicht fur einen Schmierfinken in seinem Tierkreis, sondern fur
einen »Pasquillanten« halt, der aus den Boudoirs hinausflog, weil er den Da-
men malheuroser Weise statt der Puderquaste das Bestiarium gereicht hat, ja
dals dieser Vokativus noch erwartet, die von ihm Beschimpften wurden ihm —
denn wozu hatte der frohliche Nietzsche es sie gelehrt — mit einer »Gentilez-
za des Lachelns« begegnen: das ist ein viel deutscheres Faktum als er ahnt.
Auch die Moglichkeit, dal3 sich die Menschen, die einmal das »Hannele« gele-
sen haben, das folgende gefallen lassen:
Das Gehauptmann ist der umfangreichste Vierfulsler der deut-
schen Fauna, bei aullerordentlich kleinem Kopf, der mit zuneh-
mendem Alter immer kleiner wird, dafur wachst der Leib immer
mehr. Die ursprungliche Form dieses Leibes ist nicht mehr zu er-
kennen. Es bleibt erstaunlich, dafl vier Fulse alle diese Buckel,
Wilste, Taler, Auswiichse, Beulen, Geschwillste tragen konnen ...
Das Gehauptmann it nur Vegetabilien in ungeheuren Mengen.
Fleischnahrung bekommt ihm schlecht. Sein kleiner Kopf bleibt
oft ganz unsichtbar; oft enthalt er sich aller Funktionen. Woraus
sich auch das ungeheure Leibeswachstum und der unsicher
schwankende Gang unseres Gehauptmann erklaren durfte.
Wenn die Stimme, wo sie sich einer womoglich noch groseren Schandlichkeit
gegen den Leichnam Frank Wedekinds erfrecht, hier nicht wiederholt wird, so
ist doch zu hoffen, dals Herr Blei darum nicht ein Exemplar mehr von seinem
Schund absetzt. Er ist einsichtig genug, am Schluls zu bekennen: »Ich weils
mich jedes Humores ganzlich unschuldig«. Er ist aber auch aufrichtig genug,
eben diese Unschuld auf die »Quellenschriften« seiner Zoologie verweisen zu
lassen, und da entbehrt es gewils nicht des Humores, dals er Theodor Haecker
(den er scherzhaft » Hecker« schreibt) eine Schrift unter dem Titel »K. Kraus
der Vollender Kierkegaards« zuschiebt. Denn es mag zur Psychologie des
Schmierfinken schon nicht untauglich sein, daran zu erinnern, wie er mich
einmal im Umkreis Kierkegaards gesehen hat und wie er, der seine Aversion
gegen die Freud'sche Theorie mir abgenommen hat, auf jene Schrift
Haeckers, die den Titel »Soren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich-
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keit« fuhrt, reagiert hat und nunmehr abreagiert. Der Beschreiber der Fackel-

kraus raumte damals ein:
... vortrefflich alles fur Bergson, Strindberg, Dostojewski, Kraus
Gesagte: zu all dem kann man nicht anderer Meinung sein als der
Verfasser.

Man kann zwar doch, aber damals hat er sich begnugt, auf Haeckers Satz:
Die Gedanken Claudels sind schon dadurch verdachtig, dals sie
von Franz Blei in Deutschland eingefuhrt werden

mit der Beteuerung zu reagieren, dald er zwar Haeckers vortreffliche Eruditi-

on anerkenne, dalsS aber auch ihm — schon vor 23 Jahren — Kierkegaard ein

»immer starker drangendes Erlebnis« und die »laute Mahnung des Christen-

tums« war. Haecker hat — siehe Fackel 395 / 397, Marz 1914 — dem Porno-

graphen geantwortet:
Ich habe mich schon manchmal besonnen, was Schriftsteller wie
F. Blei eigentlich wollen. Unmittelbare Dichter sind sie nicht und
den entschiedenen Kampf fiir Geist und Wahrheit fiuhren sie auch
nicht, das hatte ich bald heraus. So schien es denn, dals sie fur die
geistreichsten und klugsten Leute gelten wollten. Das stimmt nun
aber auch nicht. Wenn es namlich, wie ich doch annehmen mulf,
nicht christlicher Selbsthals ist, der F. Blei dazu bewegt, seinem
Gegner die starkste Waffe selber in die Hand zu spielen, nein,
wenn es im Gegenteil ahnungslos geschieht und sogar im Glau-
ben, er verteidige sich — ist das dann ein Zeichen besonderer
Klugheit? Konnte ich einen starkeren Einwand gegen F. Blei vor-
bringen als sein eigenes Gestandnis, dalS er Kierkegaard schon
seit 23 Jahren kenne? Man denke nur, schon seit 23 Jahren ist
F. Blei »von den Idealen verwundet«, schon 23 Jahre lang braust
in seinem Herzen der Schlachtruf: »Entweder — Oder«; aber plau-
dernd zahmt schon sein Mund wieder die widerspenstigen Glieder
der Disjunktion und kopuliert sie so halb und halb zum vertrag-
lichsten Ehepaar dieser Welt: Sowohl, als auch; sowohl Kierke-
gaard, als auch Maurice Barres, sowohl Karl Kraus als auch — er
selber. Weil ein Gestandnis das andere wert ist, will auch ich mit
einem aufwarten. Ich gestehe, geahnt zu haben, dalS wenn nicht
der Herausgeber des »Amethyst«, so doch der Verfasser des »He-
liogabalus« schon geraume Zeit vor mir Kierkegaard gekannt hat.
Schon lange hegte ich den jetzt zur GewilSheit gewordenen Ver-
dacht, dal5 Kierkegaards ganze Wirkung auf F. Bleis literarisches
Tun und Lassen nur die verkehrte gewesen war, dalS F. Blei tat,
was er hatte lassen sollen. Aber gerade das geht diesen Talenten
am allerschwersten in den Kopf, dafs fiur sie das Lassen viel wich-
tiger und erspriefSlicher ware als das Tun, das ihre besseren Mog-
lichkeiten immer von neuem verschuttet. Wiirden sie mit der
Kraft, die sie zur Herstellung eines Feuilletons aufwenden, ihre
Scham vertiefen, dafs ihnen nichts Besseres einfallt, wer weifs,
vielleicht fiele ihnen Besseres ein! Ich suchte nach den lebendigen
Spuren Kierkegaards in dem geistigen Geschehen unserer Tage
und fand sie nur bei zwei Lebenden, die beide wahrscheinlich —
ich weil$ es nicht — niemals ein Wort von Kierkegaard gelesen ha-
ben: Bei Karl Kraus und teilweise bei Gerhart Hauptmann. Ich
fand sie nicht bei F. Blei, woraus er schlof3, dal’ ich ihn nicht ken-
ne. Ein Trugschlul3, er identifiziert Pramissen, die himmelweit von
einander verschieden sind. Ich suchte nach den lebendigen Spu-
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ren, nicht nach den literarischen. Hatte ich dieses letzte gewollt,
was ware nicht alles zu suchen und zu sagen gewesen? Viele ken-
nen heute vieles. Irgend ein fetter Idiot kann mir unversehens
Buddhaspriiche ins Gesicht spucken, warum nicht auch Satze
Kierkegaards. Alle Weisheit der Welt liegt auf der StrafSe und ein
Literat kann eine Henne unterrichten im flinken Aufpicken ...
Und ein Schmierfink ein ganzes Bestiarium beschamen. Und ein SufSwasser-
fisch tummelt sich geschmeidig in frischen Wassern. DalS aber die Blattlaus
vom Baume lebt, ist eine alte Naturgeschichte. Und es kann ihr dadurch viel-
leicht sogar gelingen, an ein Blatt und somit auf einen grunen Zweig zu kom-
men. Meine Anti—Natur, die Gottes Weisheit selbst in dieser Einrichtung be-
wundert, hat nichts dagegen und wiederholt gern, was man uber sie gesagt
hat, in der Hoffnung, dal’ es gehort werde.

ko ok X%

Einem Publikum, dem der Sinn einer dramatischen Dichtung auch dann
verschlossen bleibt, wenn diese von einem expressionistischen Regisseur in-
szeniert wird, an dem ist Hopfen und Malz verloren. Die Leute haben den
Hauptgedanken von Wedekinds »Hidalla«, wie Herr O. K. in der Arbeiter—Zei-
tung beklagt, nicht verstanden,

obwohl ihn die streng ausdruckstechnisch gehaltene Regie von
Karlheinz Martin an die allseitig von feuchtem, grauem Moder be-
drangten blendend weifSen Winde des rechtwinklig kantigen, neu-
tralen Raumes seines Buhnenbildes aufs deutlichste gezeichnet
hatte.
Infolgedessen hat ein schlichter Arbeiter ihn sofort verstanden. Er sagte:
»Das mit dem Verein ist ja selbstverstandlich eine uberspannte
G'schicht' und unmoglich. Aber dals jeder, der's mit was ernst
meint, nur ausgenutzt wird und am SchlufS dem G'sindel einen
Wurstel abgibt, ist doch wahr.« Wenn dieser Arbeiter auch das
Psychopathische in Hetmann, der im Verhaltnis zu Fanni seelisch
sadistische Zuge aufweist, ubersah, den tragenden Gedanken hat
er fur sich erschlossen ...
Ware noch das Psychopathische in Hetmann an den Wanden zum Vorschein
gekommen, so hatte der Arbeiter alles verstanden. Was man freilich tun solle,
damit er auch die Kunstrubrik seiner Zeitung versteht, das ist schwer zu sa-
gen. Vielleicht sie auflassen und entweder ihren Sinn in streng ausdruckstech-
nisch gehaltener Redaktion auf blendend weillem Papier darstellen oder die-
ses verwenden, um den Arbeiter daruber zu belehren, dals Theater—, Kunst—
und Tanzreferate, wie sie in der burgerlichen Presse erscheinen, oder solche,
die auch dort erscheinen konnten, uberflussig und fur die geistige Erziehung
hinderlich sind, dalS aber seinesgleichen in der Tat langst ein viel besseres Pu-
blikum bildet als jene Kreise, die die Gebrauchsanweisungen von unzustandi-
ger Seite notig haben. Was etwa sollen sie aber, so sehr ja eine Wiener Vorle-
sung des Herrn Eulenberg sie wenigstens nachtraglich fesseln mag, mit der
Feststellung anfangen, dalS des Dichters Organ zwar nicht mehr so kraftvoll
metallisch klingt wie vor zehn Jahren, als er wahrend der Direktion Emil
Geyers (spationiert wie nur noch das Wort Liebe) seine Liliencron—Miniatur
vortrug (wer erinnerte sich nicht), aber es ist sympathisch schmiegsam, un-
pathetisch und vermag das Publikum rasch in innigen Kontakt und warmen
Anteil zu versetzen. Das ist schon, kann vielleicht sogar die Arbeiter mit einer
gewissen Wehmut erfullen, dals sie schon vor zehn Jahren nicht Eulenberg ge-
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hort haben, aber Referentenkarten allein sollten noch kein zwingender Grund
sein, diese Beobachtungen in sechzig Zeilen wiederzugeben. Mehr von dem
»pobelhaften Ton«, der jetzt der Dreckpresse so auf die Nerven fallt, und we-
niger Kultur, wenn ich bitten darf!

Mittlerer Konzerthaussaal, 24. September, 3 Uhr:
Vorwort: Vom grofSen Welttheaterschwindel.
Der Talisman, Posse mit Gesang in drei Akten von Johann Nestroy.
Musik von Adolph Miller sen. und nach Angabe des Vortragenden.
(Begleitung: Prof. Josef Bartosch.)

Auf dem Programm die Bemerkung vom 7. Juni.

Der volle Ertrag — einschlieSlich des Programmerloses (mit Nachlals
der halben Druckkosten), bei Provisionsverzicht der Kartenverkaufsstelle
Lanyi, mit Spenden im Betrage von K 202.000 und K 100.000 fir Autogramme
— : K 2.193.600 fur die Altpensionisten der Bundestheater, das Haus des Kin-
des, das Blinden—Erziehungsinstitut (Wien, II., Wittelsbachstralse 5) und alt-
pensionierte Landarzte (Sammlung Dr. Reinhardt, Wien, XIII., Speisingerstra-
e 109).

Ebenda, 8. Oktober, 3 Uhr:
I. Krieg, Menschheit, Zeitungen. Von Karl Julius Weber (Demokri-
tos) [Mit Vorbemerkung]. — Wilhelms Autorschaft. — Allerlei Lip-
pen / Der Rauber ruhmt den Wachter / Von der Fruchtabtreibung /
Was man alles auf Lager haben kann.
II. Prelburgtheater. — Wilde Sachen / Sonderbare Verknupfun-
gen. — Der Reigen. — Kommen Sie mal raus und uberzeugen sich
selber, was los ist.
III. Das Denkmal eines Schauspielers (Januar 1914).

Ein Teil des Ertrags — einschliefSlich des Programmerloses (mit Nachlal$
der halben Druckkosten) und einer Spende von K 200.000 —: K 1.235.000 fur
ehemalige n.—0. Gemeindearzte und deren Hinterbliebene (Sammlung
Dr. Ziegler, N.—o0. Landesregierung, 1., Herrengasse 11), notleidende Famili-
en, einen Blinden, ein Kinderheim etc.

Ebenda, 15. Oktober, 3 Uhr:
I. Worte von Charles Baudelaire [mit Vorbemerkung]. Monolog des
Norglers (aus dem V. Akt).
II. Richard Wagners Sehnsucht nach Wien. — Der Lowenkopf oder
Die Gefahren der Technik. — Aus dem Deutschen / Die Vornamen
(Siehe S. 84 '). — Alles, nur nicht die Gobelins! / Definition.
III. Szenen: Armeeoberkommando / Hauptquartier. — Faschingsle-
ben 1913.— Die Grungekleideten / Jugend.

Ein Teil des Ertrages — einschliefSlich des Programmerloses (mit Nach-
lals der halben Druckkosten) — : K 1.300.000 fur den osterr. Bund fur Mutter-
schutz (Dr. Hugo Klein, VII., Mariahilferstralse 12), das israelitische Knaben—
Waisenhaus (XIX., Probusgasse 2—4), die Reichsanstalt fur Mutter— und
Sauglingsfursorge (XVIII., Glanzinggasse 37) und notleidende Familien.

Kleiner Konzerthaussaal, 22. Oktober, 7 Uhr:
1 Seite 53 in dieser Ausgabe
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I. Peter Altenberg (mit Vorwort: Notizen aus den Jahren 1913 und

1920): Fur die, denen es geschah / Gleich beim Hotel /

Landpartie / Die Maus / Hotel—Stubenmadchen / Der alte Hausie-

rer / Gesprach mit einem Gutsherrn / Semmering / Oberflachlicher

Verkehr / Noch nicht einmal Splitter von Gedanken / Der Chefre-

dakteur (Schluld einer Theaterkritik) / Plauderei / So wurde ich. —

Karl Kraus : Peter Altenberg t

II. Die Schlimmen Buben in der Schule, Burleske mit Gesang in ei-

nem Akt von Johann Nestroy [Die Handlung ist Locroy's »Maitre

d'école« nachgebildet]. Originalmusik von Adolph Miiller sen. Der

fehlende Chor der Vater und Miutter neu komponiert. Fur das

Entree des Willibald (wiederholt) statt der Originalmusik die Kom-

position von Mechtilde Lichnowsky.

Zugabe: »Dieses G'fuhl — ja da glaubt man, man sinkt in die

Erd'!'« mit einer Zusatzstrophe.

Der volle Ertrag — wie 24. September —: K 4.156.282 (darunter
K 70.000 fur Autogramme) fur die Altpensionisten der Bundestheater, das Kin-
derasyl »Kahlenbergerdorf«, den Wiener Tierschutzverein (I., Schulhof 6) und
fur einen Fonds zur Errichtung eines Grabsteines fur Peter Altenberg (Diesem
Zweck wurden K 2.000.000 zugewendet. — Beitrage nimmt die Buchhandlung
R. Lanyi entgegen).
Auf dem Programm:
Es wird dringend gebeten, das Zuspatkommen zu vermeiden, da wah-

rend eines Vortragsstuckes (etwa auch eines ganzen Aktes) kein Einlals mehr
erfolgen wird.

Abermals wird ersucht, die zahllosen freundlichen Anfragen und Bitten
um Vorlesungen zu unterlassen. Es ist dem Verlag unmoglich (selbst wenn
Porto beigelegt ware), jede einzelne Zuschrift zu beantworten. Die erwunsch-
ten Vorlesungen werden auch ohne Mahnung stattfinden, wenn es einmal aus-
fuhrbar sein wird.

k
Von Mitte Juli bis 26. Oktober wurden die folgenden Betrage abgefuhrt:

Der Osterreichischen Kunstlerhilfe fur die Hungernden in Rufiland:
durch den Verlag K 118.783, ¢ K 33, M 15 (Spenden, Abonnementsreste, Por-
ti, Erlos aus alteren Heften der Fackel und aus Buchern); durch die Buch-
handlung Lanyi unter der Chiffre »Als Dank fir Karl Kraus—Vorlesungen in
Prag« K 125.000; als direkte Spenden unter dem Namen K. K., soweit sie dem
Verlag bekanntgegeben wurden: K 1.090.700 (darunter eine von K 1.000.000).
Insgesamt: K 1.334.483, c K 33, M 15.

Dem russischen Hilfsfonds (Chininsteuer): durch die Buchhandlung L.
eine Spende aus Karlsbad: K 129.000.

Der Gesellschaft der Freunde: durch die Buchhandlung L. (fir Photogra-
phien und Karten K 37.065, fur zwei nach Prag verkaufte Photographien
K 58.740; direkte Spenden: K 20.000. Insgesamt: K 115.805.

Der amerikanischen Kinderhilfsaktion: durch die Buchhandlung L. »als
Dank fur Karl—Kraus—Vorlesungen in Prag« K 125.000.

Dem Verband der Kriegsblinden Osterreichs (III., Henslerstr. 3): als Er-
tragnis von 310 Exemplaren der Postkarte »Volkshymne« (Verlag R. Lanyi),
die sich noch vorgefunden hatten, im Voraus: K 92.380; als direkte Spende un-
ter »Ein Student als Leser der Fackel«: ¢ K 40.

Notleidenden in Innsbruck: durch den Verlag des »Brenner« unter der
Chiffre »Karl Kraus« K 70.000.
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Dem Kinderasyl »Kahlenbergerdorf«, einer notleidenden Familie, dem
Polizeispital, dem Arbeiterverein »Kinderfreunde«, der »Sozietas« (Verband
der Fursorge—Vereine), dem Stadtischen Kinderheim in Untermeidling und
dem Kinderheim der Gemeinde Wien in Grinzing: durch den Verlag der Fackel
von einer Leserin: K 5.000.000.

Im Ganzen: K 6.866.668, c K 73, M 15.

Von dem Ertrag der vier Vorlesungen 24. September, 8., 15. und 22. Ok-
tober an die unter den Programm—Notizen angegebenen Zwecke:
K 8.884.882.

Gesamtsumme: K 15.751.550, c K 73, M 15.

Untergang der Welt durch schwarze Magie (Georg Jahoda und Leopold
Liegler zugeeignet) ist am 18. September im Verlag der Fackel erschienen.
Das Buch, 496 Seiten stark, enthalt die folgenden Aufsatze:

Apokalypse / Prozel3 Friedjung / Mona Lisa und der Sieger / Grof3er Sieg
der Technik: Silbernes Besteck fiur zehntausend Menschen oder Furchtbare
Versaumnisse: Gott hat nicht Schiffbau studiert / Die Erde will nicht mehr /
Der Blitz hat sie getroffen, zerschmettert sind sie, nicht gedacht sollen sie
werden / Das Bild des Siegers / Der Ton / Die schweigenden Arzte / Philoso-
phen / Plan einer Razzia auf Literarhistoriker / Wenn die Lehrkanzel nicht be-
setzt ist / Druck und Nachdruck / Bitte an Menschenfreunde / Recht und
Pflicht mich totzuschweigen / Nach dem Erdbeben / Harakiri und Feuilleton /
Die letzten Schauspieler / Schauspielermonumente / Eine neue Form der Ba-
nalitat / Arzt und Kunstler / Dame und Maler / Der Lowenkopf oder Die Gefah-
ren der Technik / Heine und die Folgen / Nachwort / Zwischen den Lebens-
richtungen / Nestroy und die Nachwelt / Eine schone Erinnerung ist mir ver-
dorben / Und Hauptmann dankt / August Strindberg t / Unbefugte Psycholo-
gie / Der Gipfel der Schamlosigkeit / Der Bilanz is schuld / Verbrecherische
Irrefuhrung der Neuen Freien Presse oder Storung ernster Manner in der Er-
fullung schwerer Berufspflicht / Die europaische Kultur halt ihren Einzug /
Der Neger / Eine Prostituierte ist ermordet worden / Ich habe ihn gefunden /
Weille Frau und schwarzer Mann / Er is doch e Jud / Sehnsucht nach aristo-
kratischem Umgang / Das Denkmal eines Schauspielers / Die Kinder der Zeit /
Das ist der Krieg — c'est la guerre — das ist die Zeitung / Herbstzeitlose oder
Die Heimkehr der Sieger / Und in Kriegszeiten / Franz Ferdinand und die Ta-
lente / Untergang der Welt durch schwarze Magie / Ein Tag aus der Zeit, die
die grolse geworden war.

Worte in Versen VI. erscheint im Verlag der Fackel Ende November. Der
Band enthalt:

Eros und der Dichter / Du seit langem einziges Errebnis / Das Ratsel /
Auf die wunderbare Rettung der Wunderbaren / Schopfung / Die Burger die
Kunstler und der Narr / Inschriften: Lyrik der Deutschen; Er; Der Antichrist;
Ein Satiriker; Literatur; Expressionismus; Der Journalist; Der Vielschreiber;
Heine und die Folgen / Erlebnis / Fernes Licht mit nahem Schein / Dein Fehler
/ Verlust / Du bist sie, die ich nie gekannt / Dialog / Dank / Sturm und Stille /
Sonntag / Karntnerstrale / Wien / Die drei gelegentlichen Mitarbeiter / Die
Zeitung / Definition / Couplet des Schwarz—Drucker / Nach Nestroy: Ja, die
Zeit andert viel; Da hab' i schon g'nur; Die Welt steht auf kein' Fall mehr lang;
Dieses G'fuhl — ja da glaubt man, man sinkt in die Erd'!; Sich so zu verstell'n,
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na da g'hort was dazu!; So gibt es halt allerhand Leut' auf der Welt! / Alles,
nur nicht die Gobelins! / Inschriften: Kriegswelt; Die Rauber; MilSvergnugte
der Republik; Fortschritt; Der Zeit ihre Kunst; An die Sucher von Widerspru-
chen; Die osterreichische Lage; Osterreich bei der Moliere—Feier; Genua / Im
Untergang / Silvesterruf an die Welt / An eine Heilige / Arbeit / Der Tag / To-
desfurcht.

Im I. Band der Worte in Versen, S. 45, 7.4 (in einem Teil der ersten Auf-
lage) anstatt »Argernist«: Argernis. — im II. Band, S. 22, Z. 4 v. u. anstatt
»rett'«: rett; S. 68, Z. 5 v. u. anstatt »Hohen!« : Hohn! — Im IV. Band, S. 28, Z.
5v. u.und S. 30, Z. 9 anstatt »ich«: Ich; S. 38, Z. 9 v. u. fehlt das Anfuhrungs-
zeichen am Schluls der Zeile.

In Literatur, S. 60, Z. 14 steht ein Druckfehler, den bisher auch die auf-
merksamsten Zutrager von Fehlern, die hier offenbar mit dem Widersinn zu-
rechtkamen, nicht gemeldet haben. Es soll anstatt »komm, was das sagt und
singt« heilSen: ... was da ...

In der Buchausgabe der Letzten Tage der Menschheit zu den im letzten
Heft verzeichneten Fehlern die folgenden: S. 25, Z. 2 v. u. und S. 683, Z. 17 v.
u. anstatt »Nachbar«, Nachbarn; S. 41, Z. 11 v. u. anstatt »Sarajevo« und S.
667, Z. 7 v. u. anstatt »Sarajewo«.— Serajevo (Dialekt); S. 71, Z. 12 v. u., Z. 10
v. u. anstatt »Montecucolli«: Montecuccoli; S. 132, Z. 2 v. u. anstatt »der Krie-
ges«: des Krieges; S. 144, Z. 8 v. u. anstatt »Flugladjutanten«: Flugeladjutan-
ten; S. 175, Z. 3 v. u., 2 v. u. anstatt »auf und«: auf— und; S. 217, Z. 12 v. u.
anstatt »Edelweils«: Edelweils—; S. 297, Z. 7 v. u. anstatt »WeilSkirchner«:
Weiskirchner; S. 322, Z. 3 v. u., S. 478, 7. 9, Z. 10, Z. 14. v. u., Z. 12 v. u., S.
479, Z. 4, S. 481, Z. 12 v. u. anstatt »Lloyd—George«: Lloyd George; S. 479, Z.
19 v. u. anstatt »Rat!«: Rat:; S. 485, Z. 2 ff. (Ausfallen einer Zeile) anstatt »ein
Feldgrauer ... fuhrten es auf«: ein Feldgrauer soll das Stuck geschrieben ha-
ben, und Feldgraue ... fuhrten es auf; S. 491, Z., 9 anstatt »totbringend«: tod-
bringend; S. 493, Z. 16 anstatt »es zu«: es; S. 545, Z. 7 anstatt »—ein«: Ein; S.
550, Z. 9 anstatt »Geschlechtskrankeiten«: Geschlechtskrankheiten; S. 589, Z.
9 anstatt »Sie«: sie; S. 613, Z. 4 anstatt »ihnen«: Thnen; S. 615, Z. 7 anstatt
»nicht!«: nicht,; S. 618, Z. 4 v. u. anstatt »Zeitungsrufer«: Zeitungsausrufer; S.
637, Z. 12 anstatt »Ausstauschinvalide«: Austauschinvalide; S. 645, Z. 14 an-
statt »KartnerstraSe«: KarntnerstralSe; S. 675, Z. 4 v. u. anstatt »Loyd—Geor-
ge«: Lloyd George; S. 678, Z. 11 v. u. anstatt »Franzosischer«: — franzosi-
scher; S. 689, Z. 10 v. u. anstatt »Weltverbrechens«: Weltverbrechens,; S. 691,
Z. 18 anstatt »ubrig«: ubrig,; S. 711, Z. 16 v. u. anstatt »da sitzt«: dasitzt; S.
785, Z. 8 anstatt »Hut«: Hut!

Diese Verbesserungen betreffen nicht ausschliefSlich Druckfehler. Au-
Serdem werden in der neuen Auflage noch die folgenden Anderungen enthal-
ten sein:

S. 6, Z. 1: Ein alter Abonnent der Neuen Freien Presse im Gesprach mit
dem altesten Abonnenten; S. 31, Z. 1: Der dritte; ebda. Z. 2: Der vierte; S. 42,
Z. 15 v. u.: sehn. Ramatama!; ebda. Z. 13 v. u.: kommt! Rrtsch — obidraht!;
S. 118, Z. 12 v. u., 11 v. u.: eingegeben furn Kronenorden.; S. 123, Z. 12 v. u,,
11 v.u.: Zwei Kriegsberichterstatter mit Breeches, Feldstecher, Kodak.; S. 124,
Z. 11 v. u.: Der erste: Moment! (Er photographiert.) Nichts erinnert; S. 128, Z.
13: Fronttheater is; ebda. Z. 14: Fronttheater?; ebda. Z. 12 v. u.: GescholSbo-
den; S. 129, Z. 3: Fronttheater!; S. 194, Z. 7 v. u.: Advokaturskonzipient; S.
209, Z. 4: (Vier Offiziere begrulien einander) bleibt weg; ebda. Z. 5: anstatt
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»Der erste«: Ein Offizier (zu drei anderen); ebda. Z. 8: Zweiter Offizier; ebda.
Z. 8 v. u.: mitn Militarverdienstkreuz; S. 258, als 12. Z. eingeschaltet: Ein Gast
(den Zahlkellner rufend): Sie Herr Finanzminister — !; ebda. Z. 14 v. u.: Drit-
ter Gast: S. 449, Z. 10: Der Vater, in Papieranzug, erscheint ... ; S. 680, Z. 1 v.
u.: zu tippen.; S. 691, Z. 18 v. u.: sie vermocht [Sperrdruck].

Das Buch ist im Verlag nicht mehr vorratig. Die neue Auflage (6. bis 10.
Tausend) wird voraussichtlich vor Weihnachten erscheinen.

In Nr. 588 — 594, S. 6, Z. 2 v. u. anstatt »lofSreiSen«: losreifSen; S. 44, Z.
19 anstatt »vergeisteter«: vergeistigter; S. 66, Z. 14 v. u. anstatt »Armeeober-
komando«: Armeeoberkommando.

In Nr. 595 — 600, S. 23, Z. 6 v. u. anstatt »Sinnbild diese Glorienpleite«:
Sinnbild dieser Glorienpleite; S. 25, Z. 4 v. u. anstatt »lehren«: leeren; S. 33,
Z. 21 anstatt »betatigte den«: betatigte der; S. 36, Z. 16 anstatt »Knochcn«:
Knochen; S. 39, Z. 16 v. u. anstatt »schwerster«: schwerer; ebda. Z. 9 v. u., Z.
8 v. u. anstatt »Pears«: Peers; S. 67, Z. 10 v. u. (in einem kleinen Teil der Auf-
lage) anstatt »vorhergehenden«: voraufgehenden; S. 70, Z. 11 v. u. anstatt
»den«: dem; S. 71, Z. 2 v. u. anstatt »Nestroy, der«: Nestroy der; S. 76, Z. 6
anstatt »Mameluk«: Mameluck; ebda. Z. 13 anstatt »Art einem«: Art, einem;
ebda. Z. 10 v. u. anstatt »bezeichend«: bezeichnend; S. 78, Z. 6 v. u. anstatt
»Und fehlts«: Uns fehlts; S. 79, Z. 11 anstatt »Gehn S«: Gehn S'; S. 82, Z. 16
anstatt »uns ihnen«: uns, Thnen; S. 96, Z. 5 v. u. anstatt »Jahrzenten«: Jahr-
zehnten; S. 97, Z. 18 anstatt »Jetzt«: jetzt; S. 99, Z. 14 v. u. anstatt »Helden-
phathos«: Heldenpathos; S. 113, Z. 8 anstatt »Kunverstandigen«: Kunstver-
standigen; S. 120, Z. 12, 13 anstatt »Exis—tenz«: Exi—stenz; ebda. Z. 21 an-
statt »Tratidionen«: Traditionen.

Im vorliegenden Heft, S. 39, Z. 1 anstatt »Thaterklatsch« (in einem klei-
nen Teil der Auflage): Theaterklatsch; ebda. Z. 17, Z. 21 anstatt »Casti-
glione(s)«: Castiglioni(s).

»Gestatten Sie mir die Berichtigung eines im letzten Hefte der Fa-
ckel vorkommenden Irrtums: der in diesem Heft abgedruckte
Brief Adalbert Stifters ist nicht, wie es dort heilst, bisher unge-
druckt, findet sich vielmehr auf S. 88 des dritten Bandes der 1869
bei Heckenast in Pest erschienenen, von Johannes Aprent heraus-
gegebenen Sammlung von Stifters Briefen. Dieser Abdruck unter-
scheidet sich von dem in der Fackel, aulser durch die Namensnen-
nung des Empfangers — H. Schuster stud. jur. — und durch die
Weglassung des letzten Satzes, auch noch durch die offenbar vom
Herausgeber eingesetzten Interpunktionszeichen. — — Ein Leser
der Fackel.«

Die Fackel war, wie schon die Verwendung der Stifterschen Handschrift
beweist, in ebenso gutem Glauben wie der Uberreicher des Briefes, der sich
seit Jahrzehnten in seinem Familienbesitz befindet und von dessen Aufnahme
in die Aprentsche Sammlung er keine Ahnung hatte. Der Beitrag, als der eines
»bisher ungedruckten« Briefes Adalbert Stifters, ist somit als annulliert zu be-
trachten und zur Aufnahme gerade dieses gedruckten hatte keine Ursache be-
standen.
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Uber ein Shakespeare—Worterbuch schreibt in der Neuen Freien Pres-
se ein Herr, der mit dem Wort auf einem so beschaffenen Fuls steht: Shakes-
peares Welt sei eine Insel der Seligen, die »jeder verlangenden Hand ihre gol-
denen Fruchte reicht«.

Allerdings auch ein Eden mit einigen Baumen der Erkenntnis, von

denen es mehr als genug harte Nisse zu brechen gilt.
Abgesehen von der Schwierigkeit der Vorstellung, dalS es etliche Baume der
Erkenntnis gibt und dals es NulSbaume der Erkenntnis sind, kann man von ei-
nem solchen zwar Nusse »brechen«, namlich pflucken, aber fur die Schwierig-
keit dieses Brechens ist es vollig irrelevant, ob sie mehr oder weniger hart
sind. Eine »harte« NulS brechen kann nur heifSen: sie aufbrechen, nachdem
sie schon vom Baum gebrochen ist. Das meint er aber nicht, sondern er meint,
dals es die Fruchte vom Baum der Erkenntnis zu brechen »gilt«, was wieder
darum seine Schwierigkeit hat, weil es ja verboten ist. Item, er meint, es gel-
te, die Nusse von den Baumen zu brechen. Sie aufbrechen ist erst das Nachs-
te, was zu geschehen hat. Denn:

Dals ein Forscher, der wie ein wetterfester und scharfaugiger

Fahrtensucher den Wegen Shakespeares zu folgen gewohnt und

gewillt ist, auch zahlreiche dieser harten Nusse zu entkernen ver-

mag, davon zeugt fast jede Seite in Kellners letztem Buch.
Naturlich: es gehorte noch keine Kraft dazu, die harten Nusse vom Baum zu
pflucken, jetzt erst, beim Entkernen, mul$ sie sich an der Harte bewahren.
Wozu einer aber dazu ein wetterfester und scharfaugiger Fahrtensucher sein
mulS und was ein solcher uberhaupt im Paradies zu suchen hat, mag jener wis-
sen, dessen Wege unerforschlicher sind als die des Dramenschopfers.

Ein Shakespeare—Worterbuch! Auf den ersten Blick die fatale Ver-

schmelzung zweier schlecht fur einander taugender Begriffe.
So ist es.

Ein Herr Winterstein, der mir einst angehangen, macht sich in der Neu-
en Freien Presse nutzlich und angenehm und ist zur Zeit damit beschaftigt,
auf das bekannte »Lustspiel« zu warten, das uns Auernheimer schenken
moge. Etwaige Einwande gegen dessen »Lustspielnovellen« werden dabei wie
folgt beschwichtigt: )

Eine unwahrscheinliche Verwechslung auf Grund einer Ahnlich-
keit, wie sie auch in einigen anderen Erzahlungen des Buches vor-
kommt, konnte der vorwitzige Kritiker sagen. Gemach! So einfach
ist die Sache denn doch nicht, wenn wir es mit einem Dichter zu
tun haben, der sicherlich eine tiefere, symbolische Absicht damit
verbindet.
Eben, eben, das hab ich mir auch gedacht. Auernheimer ist ein Philosoph mit
verstehendem, skeptischem, oft tiefernst sinnendem Lacheln. (Also einer, bei
dem man anderseits wieder fragt, was die einsame Trane will, sie trubt ihm ja
den Blick.)
Und wo diese Eigenschaft sich in seinen kleinen epischen Kunst-
werken spiegelt, mufS der Name von Anatole France heran, um et-
was Ahnliches zu bezeichnen.
Also muls nicht gerade, aber kann, wie sich zeigt. MulS ist jene harte Nuls, die
vom Baum der Erkenntnis zu brechen selbst den wetterfesten und scharfaugi-
gen Fahrtensuchern der Neuen Freien Presse nicht immer gelingt. Dal3 sie
meinen Wegen nicht mehr folgen, aus diesem Erlebnis habe ich bereits das er-
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wartete Lustspiel gemacht, hinter und auf dem Rucken der Literatur, so etwa
wie in der »Schonen Helena« der Chor sie von der einen Richtung erwartet,
wahrend sie von der andern auftritt. Alles in allem: es mulS doch etwas an mir
sein, wenn sich schon so viele von mir zum Auernheimer gewendet haben,
und noch keiner vom Auernheimer zu mir.

Die Synthese

Es ist nun im Laufe der Jahre wohl schon den meisten Lesern der Fackel
zum Bewuldtsein gekommen, dalS ich, wo und wie immer ich eine Angelegen-
heit der Literaturkritik ergreife, auf mich zu sprechen komme, und ich muls
gestehen, dals es auch mir mit der Zeit auffallt. Aber wenn ich mich noch so
sehr zusammen— und mir vornehme, an keinen Baren zu denken, so ergeht es
mir eben wie dem Fursten in Wedekinds »Liebestrank«. Psychologen wurden
das zu erklaren wissen, und sie waren ja wohl an meiner Stelle eitle Narren.
Andere, welche die Sachverhalte dieser Geisteswelt nicht aus dem Gesichts-
winkel der eigenen Defektseele betrachten, wurden fragen, wie ich denn die
grenzenlose Misere anfassen konnte, wenn ich ihr just dort aus dem Wege
ginge, wo sie sich am handgreiflichsten offenbart, aus torichter Scheu, die
Identitat des Beispiels mit dem Demonstranten mochte diesen verdachtig ma-
chen. Im Gegenteil mufSten sie eine Objektivitat um diesen Wagemut, sich
selbst zum Beweise tauglich zu halten, verstarkt fithlen. Wenn ich etwa be-
haupte, dalS jene deutsche Revue, die unter dem Namen »Literarisches Echo«
sich bescheidet, sozusagen ein akustischer Reflex zu sein von allem Ton und
MilSton aus deutscher Sprachwelt, und die kaum je — weder in der Rubrik
»Zur deutschen Literatur« noch in der »Zum Schaffen der Lebenden«, noch
als »Echo der Zeitschriften«, nicht unter »Kurze Anzeigen« nicht unter »Li-
terargeschichtliche Anmerkungen« nicht unter »Nachrichten, ja nicht einmal
in ihrem »Buchermarkt« — einen Widerhall meines Sprechens verzeichnet
hat, wahrend sie aufhorcht, wenn ein Trottel in der Grazer Tagespost uber
einen Kretin eine Notiz schreibt; und die, wie ein Leser behauptet, nicht ein-
mal die Tatsache des Buches »Die letzten Tage der Menschheit« vermerkt hat,
wahrend es ihr nicht entgangen ist, dal’ in der Krefelder Zeitung eine Indivi-
dualitat »Mehr Schiller!« fordert — wenn ich also sage, dals diese »Halbmo-
natsschrift fur Literaturfreunde« ein schamloser Betrug an eben diesen ist, so
werden die Psychologen, die ja langst erkannt haben, dalS mein ganzes Tun
auf eine Erwahnung im »Literarischen Echo« abgezielt ist, des Motivs der ge-
krankten Eitelkeit habhaft werden. Sie haben es eben viel leichter, mich zu
bewerten, als ich es habe, sie oder die deutschen Literaturkritiker zu bewer-
ten. Dabei mogen sie mir nicht einmal glauben, dal’ ich eine Erleichterung
fuhle, wenn ich ausnahmsweise einmal statt meines Falles einen anderen her-
anziehen kann, der freilich, da ich so wenig lebende Werte gelten lasse und
diesen gemeinhin keine Unbill widerfahrt, schon der eines Toten sein mulf3. In
meinem Fall hat das »Literarische Echo« zwar nicht die schabige Ausrede der
Tageskritik, dals ihr meine Bucher nicht zur Besprechung zugehen — ein Fak-
tum, das meine Psychologen hin und wieder stutzig macht —, aber es kann
immerhin behaupten, es habe keine Kenntnis von ihnen. »Unter dieser Ru-
brik«, so bemerkt es an der Spitze seiner Statistik der Neuerscheinungen,
»erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literari-
schen Neuheiten des Buchermarktes, gleichviel, ob sie der Redaktion zur Be-
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sprechung zugehen oder nicht«, und da das »Literarische Echo« auch aus kei-
ner Zeitung und fast keiner Zeitschrift etwas uber meine Bucher erfahrt, ja
neuestens selbst im Buchhandlerborsenblatt keine Anzeige finden wird, weil
ich, um die meinen Buchern angemessene Verbreitung zu sichern und den
Kaufern uberflussige »Zuschlage« zu ersparen, wie den Verleger so nunmehr
auch die Buchhandler entbehrlich zu finden beginne, so kann es wohl eine
Kenntnis, die es verpflichtet ware, sich zu verschaffen, in Abrede stellen. Mein
Fall bietet also wirklich insoferne die grofSten Schwierigkeiten, als er sich —
entsprechend meinem bekannten Ehrgeiz, von der deutschen Literatur beach-
tet zu werden — geflissentlich sogar der Statistik entzieht. So erklart es sich
ja schlieRlich auch, dals der Kurschner'sche Literaturkalender, der in seinem
neuesten Jahrgang nur bei den bedeutenderen Autoren, wie etwa Paul Cohn
und Bettauer, die Werke anfiithrt, bei mir sich mit dem Geburtsdatum begnugt,
wahrend er wieder meinem Biographen durch die Erwahnung gerecht wird,
dals er das Werk »Karl Kraus und sein Werk« geschrieben habe, das allerdings
noch wichtiger ist als die Werke, die der Kurschner'sche Literaturkalender an-
fuhrt. Aber man glaubt gar nicht, wie mich die Abwechslung erfrischt, die
malllose Impertinenz und die bodenlose Ignoranz des literaturgeschichtlichen
Gewerbes, die sich an meiner Materie durch und durch dokumentieren, ein-
mal, unangefochten von dem Verdacht, daS pro mundo pro domo gesprochen
sei, an einem anderen Beispiel fassen zu konnen. Also da wagt es nun wirklich
dieser Wisch, der sich als ein literarisches Echo den Literaturfreunden offe-
riert, uber eine Claudius—Ausgabe eine neuberliner Schnauze wie folgt zu
Wort kommen zu lassen:
Auch die GrofSen unter den Dichtern gehen mit einem verhaltnis-
malSigen leichten Packchen in die Ewigkeit ein — die Last vieler
Bande, vielleicht gerade Ruhm und Preis ihrer Tage, fallt von ih-
nen ab, und es bestehen vor dem Richterstuhl der Jahrhunderte
bestenfalls ein Dutzend Lieder, eine Handvoll Novellen, ein Schau-
spiel oder zwei. In diesen bluht ewiges Leben, aber der Rest ge-
hort den Literarhistorikern.

Die Erkenntnis, dalS der Rest zum Schweinefuttern taugt, ware so un-
eben nicht und wenn nur ein Dutzend Lieder einer edleren Bestimmung vor-
behalten ist, so wiirde das immerhin nicht wenig bedeuten, wiewohl die Vor-
stellung, dalS der Schmierer, der auf dem Richterstuhl der Jahrhunderte sitzt,
auch »eine Handvoll« Novellen und einen Mundvoll Frechheit prasentieren
kann, die Nachwelt der »Grofsen unter den Dichtern« schon recht unwirtlich
macht. Aber wer wurde nach dieser Einleitung zweifeln, dal unter diese
Grolsen eben Claudius gezahlt werden soll, der ja wahrhaftig mit einem Dut-
zend Lieder alles aufwiegt, was vor und nach ihm deutsche Lyrik hervorge-
bracht hat? Wer wurde, wenn ein Claudius mit einem leichten Packchen in die
Ewigkeit eingeht, nicht erwarten, dall ein Tagschreiber des »Literarischen
Echo« mit dem Hut in der Hand aus dem Weg zu treten sich beeile? Claudius
gehort doch zu den GrofSen, die jener meint? Wie? Er redet noch etwas?

Was von den GrofSen gilt, gilt doppelt von den Kleinen. Matthias
Claudius gab seine »Samtlichen Werke des Wandsbecker Boten«
in acht Banden heraus, und wenn sie nicht die Chodowieckischen
Kupfer enthielten, so wiurde kein Mensch heute nach ihnen Verlan-
gen tragen.
Und anstatt dals die Schnauze nun im Schrecken vor sich selbst verstummte,
fahrt sie fort:
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... Die Auswahl ist geschickt und die Ausstattung niedlich, aber —
Hand aufs Herz — leben nun wirklich diese 251 Seiten, leben
mehr als drei Gedichte und 12 Zeilen Prosa?
Da man gesonnen ist, die Hand ganz wo anders hin als aufs Herz zu legen,
namlich auf Korperteile, die vorhanden sind, findet man es nicht der Muhe
wert, dem Literarischen Echo zuruckzusagen, dals drei Gedichte oder 12 Zei-
len Prosa, die leben, mehr sind als 24 Jahrgange des Literarischen Echos, die
bis zu den Prosazeilen dieser Kritik erschienen sind. Man sollte es nicht glau-
ben, aber es ist der Fall: der Bursche wird uber Claudius witzig! »Schlichtheit
des Gemites«, resumiert dieser Richter der Jahrhunderte, stelle sich nicht
»als Ersatz fur mangelnde Fleischportionen« ein und »auch in ungeheizten
Raumenc, erganzt er nicht ohne Geistlosigkeit, konne »die Seele auf kompli-
zierte Weise frieren«. Uberdies miisse »die Schlichtheit — wenn sie kommt! —
aus eigenem Erleben quellen, sie mulS aus unserem Fuhlen und Denken gebo-
ren werden, sie muls von 1922 sein«, woraus wir immerhin entnehmen kon-
nen, dall so etwas fithlt und denkt. Die Schlichtheit des Wandsbecker Boten
aber sei von 1775 und uns fremd. Es habe »keinen Sinn, dalS wir uns zur
Schlichtheit des Vetters Asmus zwingen, unsere Schlichtheit hat andere Wur-
zeln und ist eine Sehnsucht zu anderen Ufern!«, so dekretiert der Richter.
Nun sind wir doch immerhin auf die Wurzeln begierig, die die Schlichtheit des
»Literarischen Echo« hat, und speziell auf die Ufer, zu denen seine Sehnsucht
zielt. Ich blattere, um vielleicht in dem gleichen Heft auf das lyrische Beispiel
einer Schlichtheit zu stolRen, die von 1922 ist, aus dem Fuhlen und Denken
des »Literarischen Echo« geboren ward und ihm darum ganz anders impo-
niert als die des Mannes, der die drei Gedichte »Abendlied«, »Phidile« und
»Der Tod und das Madchen« geschrieben hat. Siehe da, ich habe das Beispiel
gefunden. Lissauer heilst der Dichter, und seine Schlichtheit ist offenbar ein
Ersatz fur mangelnde Fleischportionen, namlich bei den Literaturfreunden,
wahrend er selbst mit solchem Ersatz keineswegs vorliebzunehmen scheint.
Das wird uns gleich verstandlich sein, wenn wir erfahren, dals er ein geistiger
Schwerarbeiter ist, wie es deren wenige gibt. »In seiner Studie uber Ernst
Lissauer« — so wiederholt das Echo, dem nichts Bemerkenswertes im deut-
schen Zeitschriftenwesen entgeht — »spricht Heinrich Meyer—Benfey (in der
»Hilfe«) Uuber das Dionysische und Apollinische in dem Wesen dieses
Dichters«. Beides trete bei Lissauer gleich stark und wesenhaft hervor.
Lissauer macht in vielem den Eindruck einer Naturkraft: Das
uberstromende Mitteilungsbedurfnis, das lebhafte, aktive und ag-
gressive Temperament, es ist, als ob er mit Elektrizitat geladen sei
und das ganze Zimmer damit fulle.
Ich wirde demnach, da ich meine Ruh haben will, empfehlen, den Lissauer
hinauszuwerfen, aber selbst ich ware sogleich umzustimmen, denn:
Daneben liegt, zuweilen unmittelbar angrenzend, eine unglaubli-
che Zartheit und Liebenswiurdigkeit, etwas Leises und Entrucktes,
wie es besonders spurbar wird zuweilen, wenn er auf dem Klavier
phantasiert.
Und damit waren wir bei der Schlichtheit, das heilst bei jener von 1922, die
Lissauern so wohltuend von Claudius unterscheidet.
Krieg und Musik — es sind die Pole seines eigenen Wesens, deren
Antithetik sich durch seine gesamte Dichtung zieht.
Bemerkt feinsinnig Meyer—Benfey, ohne erst ausdrucklich darauf hinzuwei-
sen, dalsS diese Gegensatze in Lissauers Halsgesang gegen England zuweilen
ihre Verschmelzung finden sollten. Dagegen ist er nicht in Verlegenheit, fiir
den Dualismus in Lissauer die Erklarung zu finden:

67



Lissauers Elternhaus steht im innersten Berlin, und die grofsen
historischen Statten um den Gendarmenmarkt und das Schlols wa-
ren der Schauplatz der Spiele des Kindes. So mochte ihn fruh der
Geist der Geschichte einnehmen, hat er doch einen ungewohnlich
feinen Sinn fur den genius loci, die geistige Atmosphare eines Or-
tes, und so wurde Lissauer der Sanger des Preulsentums in seiner
eigensten und intimsten Auspragung, in seinen Kriegshelden und
—taten, — wozu er durch seine Abstammung (aus reinem Ostju-
denblut) gewifs nicht berufen schien.
Bemerkt Meyer—Benfey, der auf jeden Einwand gefalSt zu sein scheint.
Aber in der Kultur ist das Blut nur von untergeordneter Bedeu-
tung, andere Faktoren wiegen schwerer, und das Resultat ist
schlief8lich immer unauflosbares Geheimnis.
Hier mochte ich, ohne mich Lissauer gegenuber auf solche Gewichtsbestim-
mung einzulassen, mir die Bemerkung erlauben, dal’s wenn zu den schwerer
wiegenden Faktoren zuweilen eine giunstige Presse und die Verlegerreklame
hinzutreten, das Resultat, dals aus einem starken judischen Literaten ein star-
ker preulischer Dichter wird, nicht mehr ganz so geheimnisvoll erscheint.
Meyer—Benfey hat daruber freilich seine eigenen Ansichten.
Auch jener geographische Umstand hatte Lissauer nicht zum
Preullendichter gemacht, wenn er es nicht kraft ursprunglicher
Wesensverwandtschaft gewesen ware.
Hier kommt nicht ganz klar heraus, ob als der geographische Umstand, der
allein nicht ausgereicht hatte, Lissauer zum PreulSendichter zu machen, die
Tatsache verstanden werden soll, dalS er Ostjude ist oder dals seine Eltern in
Berlin auf dem Gendarmenmarkt wohnen. Aber, wie dem immer sei, nicht dar-
auf kommt es an, sondern auf die Wesensverwandtschaft.
Diese grundet sich im Elementarischen und Eruptiven seiner Na-
tur. Daher fuhlt er sich gerade zu vulkanischen Gewaltmenschen,
) wie dem alten Dessauer, hingezogen.
Uberflussig zu erwahnen, dalS nicht der alte Bankier dieses Namens gemeint ist.
Sein besonderer Liebling aber war von fruh auf Yorck.
Nun, das ist blofs die eine Seite der Lissauer—Natur. »Aber noch mehr,
ruft Meyer—Benfey,
ist er doch zu Hause im Reiche der deutschen Musik, ihm gehort
er mit der anderen Seite seines Wesens, der zarten und innerli-
chen, der gelosten und entruckten an. Und da ist der Musiker, in
dem er zumeist lebt, ]. S Bach, der deutscheste von allen, das in-
nere Heiligtum der deutschen Musik ... Aber diese beiden Pole sei-
ner Natur, sie sind ja auch die beiden Pole des deutschen Wesens
uberhaupt, die aullersten Gegensatze innerhalb des deutschen
Geistes, beide gleich wichtig und gleich wesentlich. Mit Yorck ei-
nerseits, Bach andererseits ist der ganze Umfang des Deutsch-
tums umschrieben.
Ich weils nicht, wie es das Deutschtum mit seinen Polen halt und insbesondere
mit seinen polnischen Juden, aber es ist gewils angenehm zu horen, dals, wenn
Bach das innere Heiligtum der deutschen Musik ist, in diesem Heiligtum wie-
der zumeist — nicht blofS zuweilen — Lissauer lebt. Das hat, wie man gleich
sehen wird, seine Vorteile. »Potsdam und Weimar — «, seufzt Meyer—Benf{fey,
»die Fremden konnen sie nicht zur Einheit zusammenschauen«, was ihnen
vielleicht darum nicht so zu verdenken ist, weil sie wahrend des Weltkriegs
aus Deutschland nur Lissauers Haligesang auf England zu horen bekommen
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haben, »und auch wir mussen beschamt bekennen« — raumt Meyer—Benfey
ein —,
dall uns die Synthese nicht gelungen ist, dals wir gerade in der
letzten Zeit am weitesten davon entfernt waren.
Nur in den Helden der Befreiungskriege, in Kleist und Fichte, in Stein und
Gneisenau sei die Einheit des militarischen und des geistigen Deutschland
Tatsache gewesen.
Und sie steht wieder vor uns in der Dichtung Lissauers ... In ihr
haben wir heute den reinsten und vollstdndigsten Ausdruck des
deutschen Wesens.

Sagt Meyer—Benfey, und es mag traun die froheste Botschaft sein, die
Deutschland, der Aufrichtung bedurftig, jetzt empfangen konnte und an die
sich wohl auch fur die ubrige Welt wieder die Erwartung knupfen mag, dals
sie an einem so aussehenden deutschen Wesen — denn so siehste aus — gene-
sen werde. Halten wir aber einmal so weit, so wird sie auch uns nicht langer
den AnschlulS verwehren, uns, die wir ja unsererseits den reinsten und voll-
standigsten Ausdruck osterreichischen Wesens in Hans Muller haben, in dem
die Einheit des militarischen und geistigen Osterreich, die Synthese von
Schonbrunn und Brunn, von Conrad v. Hotzendorf und Korngold Tatsache ge-
worden ist. Man konnte aber auch einen anderen osterreichischen Dichter
zum Vergleich heranziehen, in dessen Lebensanschauung Humanitat und In-
fanterie zur Einheit verschmolzen sind, und mithin unter Berucksichtigung al-
ler geographischen Umstande, Lissauer einen koscheren Wildgans nennen.
Das Gemeinsame aller dieser Erscheinungen ist, dal5 sie die Einheit des mili-
tarischen und des geistigen Wesens ihres Vaterlandes wahrend des Weltkriegs
auch auf einem militarisch—geistigen Posten bewerkstelligt haben, namlich
im Kriegsarchiv, wobei aber entsprechend seinem aktiven und aggressiven
Temperament sich doch Lissauer am weitesten vorgewagt hat, indem er gera-
dezu eine Frontzeitung redigierte. Jedenfalls aber unterscheidet er sich zu
seinem Vorteil von Claudius dadurch, dalsS seine Schlichtheit tatsachlich die
von 1922 oder doch mindestens die von 1914 ist. Auch Claudius hat ja ein
Kriegslied geschrieben, aber wie anders steht Lissauer vor dem Richterstuhl
der Jahrhunderte da, er, der doch wahrend sich Claudius begnugte, fur den
Schmerz, dall »leider Krieg ist«, durftige Worte zu finden, vielmehr dem
Wunsch, dals Gott England strafen moge, packenden Ausdruck geliehen hat.
Es ist somit unbestreitbar, dals wir nicht in der Dichtung Claudius, sondern in
der Lissauers heute den reinsten und vollstandigsten Ausdruck des deutschen
Wesens vor uns haben, umsomehr, als dessen Personlichkeit ja auf den ersten
Blick auch als Ersatz fur mangelnde Fleischportionen in Betracht kommt. Dafs
sich aber eine deutsche Zeitschrift, die sich demgemald »Die Hilfe« nennt, mit
ihr so liebevoll einlalst und dals es ein »Literarisches Echo« wiedertont, wah-
rend es fur Claudius einen Rulps erubrigt, ist doch einmal ein Faktum, das, so
wenig es mich selbst betrifft, meiner Meinung recht gibt, dalS die Literaturkri-
tik des heutigen Deutschland das schadlichste, schandlichste und auspeit-
schenswerteste Handwerk ist, das als die Synthese von Potsdam und Tarnopol
gedacht werden kann.

Kralikstag
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Wohl rihme ich mich, ein Durchschauer jeglichen dekorativen Betrugs
zu sein, mit dem, gleich dem Verfahren, Baume blau und rot zu farben, judi-
sches PrefSgift die geistige Kultur fur die Abtotung der Wurzel entschadigt.
Aber in Erkenntnis und Verdammnis des Verbrechens alle konservative Kritik
ubertreffend, fuhle ich mich doch immer wieder, innerhalb des Anspruchs auf
Zivilisation, von Sympathie fur die Giftmischer bezwungen, wenn mir blofs
zwischen ihnen und den Hiutern des Kulturguts die Wahl bleibt. Denn zuletzt
vermochte dem Menschen, der auch Nerven hat, kein Eindruck mit ahnlicher
Gewalt des Grausens zuzusetzen wie der Anblick der christlichen, nationalen,
vaterlandischen oder sonstwie durch Bodenstandigkeit selbst zum gemeinen
Weltverkehr untauglichen Publizistik, die sich vom Ubel nur durch den Man-
gel an allem unterscheidet, was sie befahigen konnte, sich ihm gleichzustel-
len. Wenn ich in einem Bild von starkster Anschaulichkeit diesen Kontrast
festhalten soll, so mochte ich solche, die noch die KarntnerstralRe der Achtzi-
gerjahre in Erinnerung haben, an jenes Schauspiel erinnern, das vielleicht wie
keine andere Spezialitat oder Sehenswurdigkeit Wiens den ersten AnstofS zu
einer Hebung des Fremdenverkehrs gegeben und bewirkt hat, dalS seit da-
mals der Gedanke an die Auslander, die herbeistromten, den Anblick zu be-
staunen, nicht mehr zur Ruhe gekommen ist. Tagaus tagein gingen da zwei
Prostituierte selbander, deren einer Riesenmald weit uber Menschliches hin-
auswuchs, die ein KolofS war in allen Dimensionen, uber und uber behangen
mit Putz und Geschmeide, und die »das Sperrschiff« genannt wurde; wahrend
die andere, von ebenso unwahrscheinlicher Winzigkeit und Durre, lemuren-
haft, kaum einen Meter uber den Strich sich erhebend, »das Kriecherl« hief3.
Wie die Mucke neben dem leibhaftigen Elefanten, sonst nur im Sprichwort
vorgestellt, die Verkorperung — soweit von solcher hier die Rede sein konnte
— des Begriffs, den der Wiener in das Wort »z'niacht« kleidet, zog es neben
jenem Ungetum dahin, wandelten sie ihren Lebenswandel, und den Gymna-
siasten, denen diese Sphare an und fur sich eine Fulle des Unbegreiflichen ge-
wahrte, war, nebst dem lebendigen Auschauungsunterricht uber den Unter-
schied zwischen der russischen und der montenegrinischen Armee, von der
Sirk—Ecke, wo die osterreichische stand, bis zum Stefansplatz der verbotene
Reiz der Ergruindung gegonnt, welchen Liebhaberwert, jedes in seiner Art,
diese Monstren doch darstellen mochten. Wohl war es nicht ausschliefSlich
der Eindruck dieser Gestalten, den ich den »figurlichen Achtzigerjahren« als
Dank aufbewahrt habe. Aber spater, als mich langst schon die Prostitution des
Geisteslebens abgelenkt hatte, stand das Sinnbild mir mit einer Deutlichkeit
vor Augen, die selbst den unmittelbaren Eindruck von ehedem noch ubertraf
— ich erkannte, dal’ es die Neue Freie Presse und die Reichspost war ... Nun
wird es gewils schwerer fallen, sich fur eine der Typen zu entscheiden, als
dem Zwang, es zu tun, sich durch Selbstmord zu entziehen. Aber gleichwohl
mul$ ich sagen, dalS man uber die raumfullende Statur der Weltpresse noch
immer leichter in den Weltraum gelangt, als an dem Grausal jener verhutzel-
ten Leere vorbei in einen Abort zu fluchten. Die Hemispharen sollen ja nicht
als Gefahrzonen verglichen sein, und dal$ da die christliche einfach nicht vor-
handen ist neben der Neuen Freien Presse, in deren Bauchfalten die Welt ver-
sinkt, versteht sich mir langst von selbst. Nur die Malse einer Pein seien an-
einander gemessen, die der Anblick dem Passanten zufugt, der durch nichts
derlei am Vorwartskommen behindert sein will, und da wird wahrlich das gro-
Bere Hindernis zum kleinern. Ich brauche nicht zu betonen, dals mir nichts
ferner liegt, als die Nutzlichkeit der Originale, und selbst wenn sie mir den
besondersten Ansprichen genugen konnte, durch einen Vergleich mit den
journalistischen Abbildern herabzusetzen, und man wird unschwer verstehen,
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dals ich nicht dem Menschenwert vielleicht langst abgelebter Personlichkeiten
durch eine Beziehung auf tatige Reprasentanten des Geisteslebens nahetreten
will. Anderseits mochte ich auch diese nicht durch einen Vergleich mit jenen
in den Augen der burgerlichen Moral herabsetzen, sondern nur durch einen
Vergleich der beiderseitigen Malse der asthetischen Betrachtung naher-
rucken. Was aus jenen geworden sein mag, wer konnte es sagen, aber ihr Ge-
heimnis, das Ratsel ihrer Gegensatzlichkeit haftet am Papiere, und wenn die
Reihe welthistorischer Ungetume seit dem trojanischen Pferd und dem Sperr-
schiff erst wieder in der Neuen Freien Presse seine angemessene Fortsetzung
gefunden hat, so glaube ich, dalS das zartere Geschwister eines Nachts von
Kasmader geheuert wurde, woraus die Reichspost entstand.

In diesem Spiegel sehe ich das geistige Leben dieses Vaterlands. Was
hier — neben einem Wirken in Technik und Quantitat, das immerhin den An-
schluls an die Welt findet, an ihrer MiRkultur teilhat und wenngleich osterrei-
chisch, doch auch im Verein mit ihr hassenswert ist — was hier die Funktion
hat, nur osterreichisch zu sein, ist von einer so einzigartigen Verschrumpft-
heit, von so autochthonem MifSwuchs, dall nur die Unubersetzbarkeit verhin-
dert, es zum ethnischen Studium der Welt zu machen. Von ganz wenigen Aus-
nahmen abgesehen, die in diesem Bereich auch nicht fur voll gelten, lalst sich
wohl.sagen: Christlichsoziale und deutschnationale Literatur ist der Dilettan-
tismus als geistige Richtung, das Analphabetentum als kunstlerisches Prinzip,
ist die Weltanschauung, die zwischen zwei Scheuklappen und einem Brett vor
dem Kopf Raum hat, sich zu betatigen. Gefuhle, Humore, Gesinnungen von ei-
ner so unerschopflichen Banalitat, dals man glauben wurde, jede Familie mul3-
te den Besitzer solcher Gaben als die raudige Ausnahme betrachten, verste-
cken und vom Verkehr mit der AulSenwelt tunlichst abschlieSen, werden an
Geselligkeitsabenden produziert, in Literaturvereinen gewurdigt und in der
Parteipresse zum Vorbild erhoben. Reimereien von einer Odigkeit und MifSho-
rigkeit, deren sich das Stammbuch eines Dienstboten schamen wurde, bilden
die Lyrik dieser Zirkel, deren bahnbrechende Dramatiker in der Schopfungsli-
nie von Werken wie »Am Tage des Gerichts« oder »'s Nullerl« fortwirken. Eine
an  klassischen  Nachmittagen des  Jubilaumstheaters oder gar
»Benkeabenden« genahrte Pathetik, die plotzlich und grundlos in den Ruf aus-
bricht: »Weh euch, ihr stolzeen Halleen!«, besteht ihre Talentproben, wahrend
die gereifteren Jahrgange sich von der Steueramtstatigkeit durch Schna-
dahupfeln erholen, was zumeist von Ehepaaren exekutiert wird. Es wird eine
Einteilung beobachtet, bei der sich das Verwechseln von MulSestunden und
Musestunden aus einem unausrottbaren Hang zum Analphabetismus ergibt,
wobei die diesbezugliche Muse zweifellos von der Resitant reprasentiert wird.
Der Fremdheit, ja Feindlichkeit, mit der sie den judischen Dingen gegeniiber-
stehen, werden sie haufig durch sarkastische Anspielungen gerecht, indem sie
von »Kohnnationalen« sprechen oder mit drastischer Nachbildung der
Sprechweise den »Morizche« an den »Datteleben« die Frage stellen lassen:
»Wollu?«, die dieser zumeist mit: »Weils jach?« beantwortet. In den Angele-
genheiten des taglichen Lebens kommt der Frohsinn zur Geltung. Auf das
Fleisch folgt die beliebte »Spehlmeis«; wenn es unerwarteter Weise regnet,
wird so mancher diese Wahrnehmung in den Ausruf kleiden: »Ah, sie
regnet!«; die Tischlampe daheim wird kaum angeziundet werden konnen, ohne
dals ein heller Kopf zugleich ihre Abwandlung bis zur Pointe »Der Schlampen«
versuchte, und niemand in der Runde wird mit dem Kompliment zuruckhalten,
dals einer, der um solche Einfalle nicht verlegen ist, ein Klassikaner sei. Spadi-
fankerl und Schnidibumpferl, Satiriker, die sich hinter Pseudonymen wie Z. A.
Spring, N. de Gall oder Wauwau verbergen, aber unschwer zu erkennen sind,
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geilleln die Sitten, und der sanglante Ernst der Parole »Rrtsch — obidraht!«
mundet in die zwanglose Unterhaltung eines Ramatama. Personlichkeiten, de-
ren gescharftem Auffassungsvermogen es zuzutrauen ist, dals sie, wenn man
ihnen die Uhr der Zeit vorhielte, nach ihr greifen und sie in den Mund neh-
men mochten, sind Humoristen, und die Polemiker ihrer Journale wurden,
wenn sie ihnen nahetreten wollten, von ihnen sagen, sie hatten vorzugliche (?)
— »Witze« (!) gemacht, und womoglich noch boshaft »ei, ei« hinzufiigen. Dazu
steigt aus dieser Senkgrube von einer Geistigkeit, deren Milsgeruche unab-
wendbar und unbesiegbar sind, die Sehnsucht nach einem vagen Schonheits-
ideal empor, das ein Christbaumschmuck ware, wenn nicht die Vorstellung
seiner Bekenner noch die Harmlosigkeit unappetitlich und lacherlich machte.
Denn diese AulRermenschlichkeit, die die Fulle des Lebens nicht begreift, aber
beschmutzt und sich nicht erhoben fiithlt, sondern bloSgestellt vor den Reich-
tumern der Natur und der Liebe, sie verodet noch das leerste Ornament und
entwertet noch die ausgedroschenste Worthillse. Doch wie wenn sie fur die
Verkurzung ihres Daseins durch die MifSform ihres Denkens entschadigt wa-
ren, retten sie sich in die Wut einer Gesinnung, in der sie die Spur alles Ho-
hergearteten, das sie mit dem Instinkt ihrer Minderwertigkeit erwittern, tod-
sicher mit ihrem Unflat bezeichnen. Welcher Orgien der Frechheit war diese
fromme Einfalt nicht fahig beim Tode Peter Altenbergs, dessen Naturwesen
sie mit dem Geburtsschein, dem im Geniefall trugerischesten aller Scheine, zu
bestreiten suchten, also gegeniiber einem Dichter, dessen beilaufigsten Feder-
strich in Vergleich mit den Meisterwerken der christlichen Literatur zu setzen
eine Lasterung ware. Nein, so unermelSlich weit wie hierzulande durfte doch
in keiner anderen Kulturzone die Kluft sein zwischen den Leistungen einer
landeswuchsigen Geistigkeit und den Anspruchen einer landlaufigen Intelli-
genz. Nehmt alles nur in allem, was diese Piusbruder und Cherusker, politisch
oft uneins, verbunden im Mangel an allem und besonders im Neid auf das ju-
dische Talent, dem Pofel ein gefalliges AulSeres zu geben — was sie durch ihr
Dichten und Trachten, Leben und Treiben der Welt zu bieten haben, ist von ei-
ner derart phantastischen Durftigkeit, da8 der Begriff »nebbich« einen ari-
schen Ursprung offenbart, und von einer so ausgesuchten, mit nichts zu ver-
gleichenden HalRlichkeit, dals die Sau, wenn es sie nicht grauste, wohl aus
Mitleid geneigt ware, ein paar Perlen vor sie zu werfen.

Nun geschieht es aber, dal’ das Wunder der Technik, die mit der spro-
desten Materie fertig wird, selbst die deutsch—christliche Journalistik begna-
det und dalS durch jahrzehntelanges Mitansehen des Betriebs sich auch da
eine gewisse Konnerschaft in Tonfallen herauszubilden beginnt, um der Welt
das bare Untalent als falsche Munze anzuhangen. Die arische Kunst als solche
ist viel zu echt, als dalS sie sich dieser Entwicklung anpassen konnte, aber die
arische Kritik versucht mit der semitischen Schritt zu halten in dem Bestre-
ben, den Unwert zu veredeln. Naturlich hat sie es beiweitem schwerer, denn
wahrend die Judenpresse den Scheinwerten dieser Welt die Wohltat des Be-
trugs angedeihen lallt, durch den sie als Wert erscheinen, also aus dem Mate-
rial der Unechtheit arbeitet, mulS die christliche sich mit dem echten Unwert
abstrapazieren. Die judische Kritik wird es leicht haben, den Kommis, der wie
Holderlin dichtet, als Holderlin auszugeben, wahrend die antisemitische den
Dilettanten, der zum Liebchen ein Triebchen vorratig hat, als Dichter bewei-
sen muls. Aber sie triffts, und mit aller naturlichen Unbegabung wird ihr dank
dem Zauber der Profession, der selbst aus einer christlichen Feder die Re-
densarten und Termini nur so herausflieSen lalst, dabei nicht mehr zustolsen
als dals sie ein paar Fremdworter verwechselt, was aber auch der judischen
widerfahren kann, und der Mann, den sie zu loben unternimmt, wird, und
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wenn er als Lyriker kein grolseres Verdienst hatte als gefunden zu haben, dals
Gott grols ist und der Himmel blau, und wenn neben dem was er hervorbringt
der Kitsch ein Kunstwerk ist, als osterreichischer Klassiker dastehen.

Das einleuchtendste Beispiel, an dem es ihr gelungen ist und das trotz-
dem und trotz aller bodenstandigen Abneigung gegen Welsches dartut, dals
die Armut von der Powerteh herkommt, ist der Fall des vaterlandischen Dich-
ters, dessen Geburtstagsfeier kurzlich von allen Geistern begangen wurde, zu
deren Gunsten sich vorbringen 1afSt, dalS sie kein judisches Talent haben, und
zu deren Ungunsten, dalS sie vergebens danach streben. Denn es ward »Kra-
likstag«, und sollte es einen Europaer gegeben haben, der neugierig nach der
Bedeutung dieses zusammengesetzten Wortes war, so erfuhr er aus der
Reichspost, dals der 70. Geburtstag eines Mannes gefeiert wurde, der als
Dichter, Historiker, Universalist, Kulturschopfer sowie Bannertrager und
Wahrzeichen zwar seinesgleichen sucht, aber beim besten Willen nicht findet.
»Haltet ein wenig inne in dem rasenden Tanz um den Mammon; rief die
Reichspost ihren Lesern, von denen man doch vermutet hat, dals sie ganz an-
deren Gotzen dienen, vernehmlich zu; »denn dieser 1. Oktober ist ein Feiertag
des Osterreicherturns«. Der »Garant oOsterreichischer Wiedergeburt«, so
nannte sie den Doktor Richard Kralik, Ritter von Mayerswalden, wobei sie
durch die zuversichtliche Hervorhebung des Ritters anzudeuten schien, wel-
ches unsrer verlornen Kulturguter am dringendsten der Wiederherstellung
bedarf. Dann, unter vorlaufigem Verzicht auf das Pradikat, sagte sie: »Richard
Kralik, das ist nur ein anderer Name fur Osterreich«; woraus man ersehen
mochte, dals die guten Einfalle in der Weltgeschichte immer zu spat kommen,
denn ehe dieser Staat verurteilt wurde, mit dem Namen »Osterreich« das Odi-
um der Monarchie zu ubernehmen und fur diese das Blutbad auszutragen,
hatte man ihm in Saint—Germain durch den Vorschlag, ihn einfach Kraliks-
reich zu nennen, Erleichterung schaffen konnen. Jetzt bleibt der Reichspost
nichts ubrig als die Hoffnung, dalS Osterreich, welches nun einmal so heifst
wie es mit Recht heilst, wenigstens den Anlald ergreifen werde, um dem Dich-
ter »fur all das GrofSe und Herrliche«, das er fur Osterreich und die Osterrei-
cher, mich inbegriffen, gewirkt und geschaffen, einmal aus tiefinnerstem Her-
zen zu danken. Wie am Denkmal »eines anderen groRen Osterreichers«, An-
ton Bruckners, Engelshand die Dornzweige zuruckhalt, die an dem zeitlebens
Vielverkannten und Vielverfolgten emporklettern, so sei es unerlalSlich, auch
»das tragische Los des Meisters zu mildern«, der — ja was ist ihm denn zuge-
stollen? Also »der an seinem Lebensabend den Zusammenbruch Osterreichs
erleben mulste«. Da das aber samtlichen andern Osterreichern auch widerfah-
ren ist, von denen es freilich die Mehrzahl nicht als tragisches Los empfindet,
so ware es eigentlich notwendig, auch jedem von ihnen ein Denkmal zu er-
richten. Freilich ist die Reichspost nicht meiner Ansicht, dalS sie es, wenns
denn sein mulSte, durch literarische Leistungen, die an die Kraliks zur Not
hinanreichen, auch verdienen konnten. Im Gegenteil halt sie gerade ihn fur
einen Mann, der als Dichter wie als Denker uber alle anderen Osterreicher
hinausragt, womit sie allerdings nur beweist, wie gering sie die Fahigkeiten
ihrer Landsleute einschatzt. »Was haben wir Kralik nicht alles zu danken!«
ruft sie und beginnt mit der Aufzahlung seiner vorbildlichen Leistungen. »Dals
er, um mit dem fast nie Erwahnten zu beginnen, seit Jahrzehnten nirgends
fehlte«, sei es um die gute Sache zu fordern, »sei es auch nur durch das Opfer
bloller Anwesenheit«, das alles brauche nur angedeutet zu werden, »um die
dankbare Zeugenschaft vieler Tausender aufzurufen«. In diesen Belangen
grenze seine Aufopferungsfahigkeit ans Wunderbare, so dals eigentlich schon
seine Bereitwilligkeit, keine Sitzung der Leogesellschaft zu versaumen, einen
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Grund zu seiner Heiligsprechung bilden mufste. »Was wir Kralik verdanken?«,
fragt die Reichspost, indem sie offenbar eine fingierte Frage judischen Furwit-
zes abtun will:
»0, nur eine ganze Bibliothek von Werken eines zugleich schopfe-
rischen und kritischen Geistes, der in allen Wissensgebieten und
in allen Kunsten daheim ist, eines Lyrikers, Epikers, Dramatikers,
Tondichters und — wie u . a. der Wandschmuck seines Doblinger
Heims bezeugt — Malers, eines Sprachmehrers, Literatur— und
Kunsthistorikers, Kritikers, Juristen, Philosophen, Kulturhistori-
kers, Politikers, Journalisten und Geschichtsschreibers grofSen Sti-
les .«
Nun mag ja dieser Stil so grols sein, wie es der Phantasie der Reichspost ent-
spricht: dals er auch so gut ist wie der Stil der Reichspost, steht leider fest.
Die Vielseitigkeit Kraliks, sagt sie jedoch, sei unerhort in diesen Tagen, und
meint, sein Fach sei eben das Fachlose, sein Ressort das Universum. Seine Ab-
sicht sei, den Zusammenhang der Dinge zu zeigen, »hinter den er gekommen
ist«. Da sie aber auch versichert, dafl jede Faser an Kralik schwarz—gelb sei,
so durfte der Zusammenhang der Dinge, hinter den er gekommen ist, kein an-
derer sein als der der pragmatischen Sanktion, welcher zufolge an der Spitze
der Republik Osterreich derzeit der Kaiser Otto steht. Was nun den Universa-
listen Kralik anlangt, so genugt schon ein Blick in das Fremdworterbuch, um
zu zeigen, wie die Reichspost hier Verstecken spielt, indem sie einem die Wahl
lalst, Kralik fur einen Philosophen zu halten, der danach strebt, alles zu umfas-
sen, oder fur einen Vertreter der Lehre, dals Gottes Gnade sich auf alle Men-
schen erstreckt. Wenngleich man ihr aber zutraut, dals sie dieser zweiten Be-
deutung Kraliks den Vorzug gibt, so wird sie doch auch jener anderen ge-
recht:
Er ist nicht bloS Gelehrter, sondern Weiser, nicht nur Wisser, son-
dern die Schopfung nachbildender Kunstler, der von zusammen-
hanglosen Einzelheiten nicht befriedigt wird und sich nicht aufhal-
ten lalst vom wesenlosen Scheine, sondern aus dem Ganzen und
Vollen schopfend nach der Vollendung strebt.
Auf diese Art sucht sie »die stupende Uberall—Beschlagenheit« Kraliks zu er-
klaren, wahrend ich seine Universalitat zugleich als eine Allbeschranktheit
und als Universatilitat deuten mochte. Weltanschauung, sagt sie, sei »die See-
le der ganzen Kralik—Literatur«. Dazu sei er sich seines Wertes und Ranges
in der zeitgenossischen Literatur »bei aller personlichen Bescheidenheit«
wohl bewulst. So habe er einmal »in einem Briefe, der die Bedeutung seines
Schaffens fiir das geistige und kulturelle Leben in Osterreich—Deutschland
betonen sollte, mit kostlicher Ironie geschrieben: Es sei ja gewils wahr, Roseg-
ger habe das Problem, ob 'i 's Diandl liab'n darf' ganz vorzuglich gelost«, aber
er, Kralik, behandle doch wichtigere Probleme. Zum Gluck bin ich mir der Be-
deutung meines Schaffens fur das geistige und kulturelle Leben in Osterreich
—Deutschland auch nicht wenig bewulst und zumal seiner Bedeutung fur
Herrn Kralik, der es, wie seine Geschichte Wiens zeigt, hoher einschatzt als
ich das seine, und so vermute ich, dals Herr Kralik, der von selbst wohl nie auf
den Einfall gekommen ware, Rosegger als den Loser jenes Problems zu defi-
nieren, in seinem kostlichen Brief eher an ein Zitat aus der Fackel anknupft,
als dals ich es aus einem Brief des Herrn Kralik entnommen habe. Darin aber

1 Lacherlich. In unseren Tagen ist doch ein Doppeldoktor namens Gorlach gar der Meinung,
Karl der GrofSe habe den Sachsen vom Collm bei Oschatz das Christentum gepredigt. Steht
hier www.welcker-online.de/ Seinen Aufsatz »Sachsen raus!« hatte Karl Kraus als Satire
nicht besser machen konnen.
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wirde er mir, bei aller personlichen Bescheidenheit, wohl kaum Beifall zollen,
dals ich, der jenes Problem schon als die Hochstleistung der ganzen volki-
schen Literatur anerkannt hat, ihn mit aller christlichen Demut nicht fur fahig
halte, Rosegger die Schuhriemen zu losen. Welches ist denn sein Problem ei-
gentlich? Die Reichspost bezeichnet bundig als dessen Kern »die Synthese
von Antike, Christentum und Germanentum zu einer lebensvollen Kulturdrei-
einigkeit«. Obzwar sowohl sie wie er selbst sich von einer anderen Dreieinig-
keit noch uberraschendere Wirkungen versprechen, so hofft sie, dals Kraliks
Arbeit, eine organische Verbindung herzustellen, die, schon »vom Mittelalter
mit Hochstes versprechenden Erfolgen in Angriff genommeng, hierauf durch
die Reformation stillgelegt, »nun wieder fortentwickelt werden mufS« und uns
helfen wird, die kulturfeindliche revolutionare Verneinung zu uberwinden und
»zu einer neuen Kultur zu gelangen«. Aus dem Boden dieser genial erschau-
ten Erkenntnis sei »der Baum des Kralikschen Lebenswerkes zu seiner gigan-
tischen Hohe und Breite emporgewachsen, bluten— und fruchtebeschwert«.
Unser Verhangnis sei es, »uns den Fruchtesegen nicht rechtzeitig und nicht in
dem wunschenswerten Malle zunutze gemacht, ihn uberhaupt zu wenig er-
kannt, unseren Vorteil nicht genuigend wahrgenommen zu haben«. Denn was
Kralik will, ist noch weit mehr als was Millenkovich gelungen ist, der blof$ das
christliche und das germanische Schonheitsideal verschmolzen hat und zwar
zu einem christlich—germanischen Schonheitsideal, wahrend Kralik auch die
Antike heranzieht, was schon eine ganz gehorige Synthese ergibt. Wir sind,
wie es denn so die Art des Osterreichers ist, wieder einmal auf halbem Wege
stehengeblieben, und haben zwar Millenkovich zum Burgtheaterdirektor ge-
macht, aber Kralik zum nemo propheta in sua patria. »Und so kam es denng,
sagt die Reichspost, »dals das osterreichische Haus von seinen Feinden um-
zingelt, uberwaltigt und 'wiste gelassen' wurde«. Und wer war der Rufer in
der Wuste? Kralik.
Ein, sein eigenes Selbst und die Voraussetzungen seines Bestan-
des erkennender, von Lebenswillen beseelter, auf Selbstschutz be-
dachter Staat hatte an den Werken eines so schopferischen Geni-
us, der da mit Tief— und Fernblick eines Weltweisen, mit der hei-
Ben Leidenschaft eines Propheten, mit der eindringlichen Bered-
samkeit hochsten Kunstlertums Wege zum Licht wies, nicht
gleichgultig vorubergehen durfen. Er hatte sie sich fruchtbar ma-
chen, sie hegen und pflegen, er hatte ihnen allenthalben Buhnen
und Vortragssale, Presse und Reklame zur Verfligung stellen miis-
sen, wohl beherzigend. mea res agitur, es ist meine eigenste Sa-
che, fur die ich mich da einsetze, wichtiger noch als die Wehr-
macht, fiir die ich Milliarden bereitstelle. Denn noch mehr als auf
Rekruten und Skoda—Kanonen kommt es, wir haben die schmerz-
liche Probe aufs Exempel gemacht, auf den Volksgeist an. Mit Kra-
lik—Geist hatten die osterreichischen Herzen erfullt werden mius-
sen, die junge Generation im Geiste der Werke Kraliks unterrich-
tet werden, seine Bucher als die eines wahrhaften Magister Aus-
triae in jeder Schule und jeder offentlichen und Leihbibliothek
einen Ehrenplatz einnehmen mussen. Aber der osterreichische
Staat und die grolRe Gesellschaft der Vorkriegszeit standen dem
Schaffen Kraliks gegenuber beilaufig auf dem bequemen »Wer—
hats—Ihnen—denn—g'schafft?«—Standpunkt des guten Kaisers
Franz gegenuber dem kleinen Beamten Castelli, der geglaubt hat-
te, den Kampf gegen Napoleon durch Anfertigung patriotischer
Lieder unterstutzen zu sollen.
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Und was hat man statt dessen getan? Statt die Voraussetzungen seines Be-
standes zu sichern und zu diesem Behufe Kralik—Geist zu verbreiten, hat man
Serbien ein Ultimatum geschickt. Wenn man schon den Weltkrieg fuhren muls-
te, so hatte man ihn gewils nicht verloren, wenn man rechtzeitig die Kralik-
sche Synthese von Antike, Christentum und Germanentum ausgebaut und ver-
tieft hatte. Statt dessen wurden die Osterreicher einruickend gemacht, Skoda
—Kanonen gebaut und die andere Dreieinigkeit angefleht, sie zu segnen. Man
sieht, es ist das erstemal, dalS die Reichspost nicht die Republik, sondern die
Monarchie fur die Niederlage verantwortlich macht, ja dieser gegeniiber so-
gar auf dem bequemen »Wer—hats—Ihnen—denn—g'schafft?«—Standpunkt
steht. Sie hat den ganzen Krieg hindurch gehofft, er werde eine Renaissance
des osterreichischen Denkens und Handelns herauffuhren, aber nun findet
sie, dalS etwas Kralik—Geist uns das ganze Stahlbad, nach dem sie so lebhaft
verlangt hat, erspart hatte. Mehr als das, sie macht dem Staat, der das Presti-
ge auf falschem Wege suchte, sogar einen Vorwurf daraus, dals er Herrn Kra-
lik nicht die Presse zur Verfugung gestellt und nicht einmal die Reichspost
veranlalSst hat, noch mehr Reklame fur ihn zu machen. Doch bemuht sie sich,
das Versaumte nachzuholen. Ja sie nimmt sich heute kein Blatt vor den Mund.
Scheut sie doch selbst nicht davor zuruck, gegen den Majestatsbeleidigungs-
paragraphen zu verstolSen, indem sie den guten Kaiser Franz, dessen Gestalt
ihr bisher ehrwurdig war, dem offentlichen Spotte aussetzt. Aber um Kraliks
willen mulS selbst dieses Opfer gebracht werden; denn es ist Pflicht der Repu-
blik, gutzumachen, was die Monarchie an ihm gesundigt hat.
Nicht einmal das Schauspiel »Maximilian«, nicht einmal das Epos
des oOsterreichischen Heroenzeitalters, der die Volks— und Krie-
gerpoesie der Turkenzeit zusammenfassende flotte Sang vom
»Prinz Eugen, dem edlen Ritter« weckte das Interesse der am
meisten Interessierten.
Das mag freilich darauf zuriickzufithren sein, da man sich fiir den Uberfall
auf Serbien mit dem schon eingelebten Prinz—Eugen—Sang hinreichend ver-
sorgt glaubte.
Gerade dals man die Gnade hatte, private Veranstaltungen, wie die
ziindenden Auffuhrungen des volkstumlichen Weihnachtsfestspie-
les zu Beginn der neunziger Jahre und ein Jahrzehnt spater die
glanzende Vorfuhrung patriotisch—religioser Szenen, die Kralik
aus Calderon ubertragen und bearbeitet, mit freundlich—offizi-
oser Miene zu begleiten ... Dem Staat selber fehlte jenes Verstand-
nis fur die Bedeutung solcher Propaganda, das einst Athen aus-
zeichnete und PreulSen zwischen Friedrich II. und Bismarck—
Moltke in die Hohe gebracht hat.
Ja, wenn wir schon die Synthese mit der Antike und dem Germanentum ge-
habt hatten, ware das ganz anders gewesen. Aber schliefSlich mulS man be-
denken, dal’ Athen zwar die Devise hatte: leben und leben lassen, aber da-
durch doch nicht behindert war, einem seiner hervorragendsten Universalis-
ten, den Kralik selbst als einen seiner Vorganger bezeichnet, den Schierlings-
becher zu reichen, wahrend Kralik nach einem dornigen Leben blofs der
Zusammenbruch der Monarchie widerfahren ist. Die Reichspost, die entschie-
den gegen Osterreich voreingenommen ist, meint indes, »Kralik der
Deutsche« habe auch keine erfreulicheren Erfahrungen gemacht.
Er, der als deutscher Homer durch die monumentale Sammlung,
Vereinheitlichung und Verschmelzung unserer nationalen Mythen
und Sagen zu einem Gotter— und Heldenbuch, zu einer gewalti-
gen Epopoe im Nibelungenvers, die den ganzen grofSen Schau-
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platz der Volkerwanderung und alle Volker Europas in das Rie-
senszenarium einbezieht, durch die lichtvolle Deutung der deut-
schen Sagenstoffe dem Deutschtum einen grofSeren und bleiben-
deren Dienst geleistet, fiir es mehr werbende, erobernde Arbeit
getan hat, als irgend einer seiner Zeitgenossen, etwa Richard
Wagner allein ausgenommen!
Was Kralik den deutschen Homer anbelangt, so lafSt sich der Vergleich immer-
hin durch die Wahrnehmung stutzen, dall man zuweilen bei ihm schlaft. Nur
die Reichspost, die eine gewaltige Epopoe durch eine aparte Schreibart dem
Verstandnis der breiten Masse naherruckt, ja geradezu popular macht, bleibt
munter und steht nicht an, auch ihren treuesten Anhangern eins zu versetzen,
wenn sie sie im Verdacht hat, einer der Gelegenheiten, die Kralik ihnen zu ei-
ner neuen Kultur bot oder denen er das Opfer seiner personlichen Anwesen-
heit brachte, ferngeblieben zu sein. Sie fuhlt sich verpflichtet, auch die Ver-
kennungen und Krankungen, die Kralik dem Katholiken im eigenen Lager wi-
derfuhren, »der Wahrheit und Genauigkeit halber« zu erwahnen, und resiu-
miert:
Es gehort zu Kraliks schonsten Ruhmestiteln, dals er sich durch
keine der vielen Widrigkeiten entmutigen, beirren oder auch nur
das Konzept verderben lie8. Er blieb immer er.
Dal’ eben dies seine tragische Schuld ist, will die Reichspost nicht wahr ha-
ben. Ganz im Gegenteil rafft sie noch einmal ihre ganze Begeisterungsfahig-
keit zu dem Ausruf zusammen:
Freuen wir uns des Privilegs, Zeitgenossen, Mitbturger, Junger die-
ses GrofSen sein zu durfen. Erheben wir zuversichtlich die Haup-
ter, schopfen wir Mut und Vertrauen fur unsere, die gute und ge-
rechte Sache, aus dem Anblicke und gewinnreichen Studium des
gewaltigen Werkes, das in seinen Riesenmalsen noch lange nicht
ein abgeschlossenes »Lebenswerk« darstellt, sondern, so Gott
will, noch kihne Erweiterungen und Erganzungen zu erwarten
hat. Beglickwiunschen wir uns zu dem kostbaren, alle bereichern-
den Besitz, der verldfSlichen Burgschaft eines schoneren Morgen,
osterreichischer Wiederauferstehung, deutscher Wiedergeburt!
Denn Kraliks Werk kann nicht vergeblich gewesen sein, kann
nicht verwehen; es ist Aussaat, der einst reiche Ernte sicher ist.
Benutzen wir den Patriarchentag, der dem Gottbegnadeten ver-
gonnt ward, nicht, um ihm »den verdienten Dank abzustatten« —
wer vermochte dies! —, sondern um ihm durch unsere Huldigun-
gen zu bekunden, dalS wir ahnen und fuhlen, wie vielen Dank ihm
Gegenwart und Nachwelt schulden!

Die nun folgenden Huldigungen, bei denen die Jugend ein begeistertes
Bekenntnis zu Kralik ablegte, wahrend Herr Kunschak den Bannertrager der
Ideale in ihm pries, worauf sich die Festteilnehmer zum Festzug reihten, ga-
ben der Reichspost Gelegenheit, eine neue menschliche Eigenschaft zu entde-
cken: die »Kralik—Zuversicht«. Es liels sich namlich beobachten, dalS in allen
Anwesenden die Kralik—Zuversicht belebt und gestarkt war, und demgemals
waren auch alle Festredner darin einig, dal’ sie ihren Kralik nicht entbehren
konnen, dalS sie ihn alle brauchen, und zwar »nicht einzelne Teile, sondern
den ganzen Kralik, die grofsartige Synthese, die er geschaffen hat«. Kralik
dankte, hielt eine Lobrede auf seine Bescheidenheit, die durch soviel Kompli-
mente gefahrdet werde, verglich sich mit Sokrates, der sein Vorganger in
manchen Dingen gewesen sei, und griff auch sonst auf die Antike zuruck, in-
dem er hervorhob, dals sich die Kampfer bei den Olympischen Spielen bis zum
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aulSersten angestrengt hatten, weshalb auch wir uns bis zum aulfSersten an-
strengen mulsten, »mit unseren Pfunden, unseren Talenten wuchern bis zum
aulSersten«. Kralik scheint hierbei entweder von der Voraussetzung auszuge-
hen, dal’ die Wahrungsgemeinschaft mit der Antike und dem Germanentum
bereits vollzogen ist, oder er ubersieht, dals wir weder genug Pfunde noch at-
tische Valuta haben, um mit allem Talent zum Wuchern auf einen grunen
Zweig zu kommen. Wenn wir trotzdem mit jener Zuversicht, die nach ihm ih-
ren Namen fuhrt, in die Vergangenheit blicken konnen, so tun wir dies im Ver-
trauen auf eine Jugend, die, wenn sie dereinst ausziehen sollte, um dem Kai-
ser zu geben, was des Kaisers ist und was ihm die Republik genommen hat,
entschlossen ist, nicht heimzukehren, ohne vorher im Zeichen Kraliks gesiegt
zu haben, und die schon heute so weit halt, dals ihr ein Kralikstag uber einen
Benkeabend geht. Freilich tritt sie unter wesentlich ungunstigeren Bedingun-
gen auf den Plan als die Generation, die ihr vorangegangen ist und die trotz-
dem die Gelegenheit versaumt hat, den unvermeidlichen Zusammenbruch
hintanzuhalten. Ein Freund des Hauses Kralik erinnerte daran, »was die jun-
gen Leute vor zwanzig Jahren dortselbst gefunden haben: eine Art platoni-
scher Akademie«. Ob in ihr die Spitzen des Gralbundes vertreten waren und
ob von ihr schon jene Anregungen ausgegangen sind, die sich spaterhin zu
der Erkenntnis »Schwarzgelb bis auf die Knochen« vertiefen sollten, ist unbe-
kannt. Gewils ist aber, dal5 sie als das Muster einer vollkommenen Staatsver-
fassung nicht die platonische Republik, sondern die platonische Monarchie
aufgestellt hat, und wenn es trotzdem nicht gelungen ist, diese dem ange-
stammten Herrscherhause sowie dieses ihr zu bewahren, so liegt die weltge-
schichtliche Schuld nicht an dem Lehrgebaude und seinem Schopfer, sondern
an jenen Machten selbst, die in blindem Gottvertrauen und ohne Kralik—Zu-
versicht in den Tag hinein gelebt haben und in ihr Verderben gerannt sind, in-
dem sie die einfachsten Vorsichtsmalsregeln auflSer acht lielSen, namlich recht-
zeitig durch Verwendung von Kralik—Geist fur ihre Erhaltung zu sorgen. Das
weils man heute, wo es zu spat ist, nur zu gut und so kann es denn auch nicht
uberraschen, dafS am Kralikstag mit manch bitterem Wort nicht zuriuckgehal-
ten wurde und dal$ alle einig waren in der Frage:
Ware es wohl zum Zusammenbruch der Donaumonarchie gekom-
men, wenn bei ihren Volkern an Stelle judischer, liberaler, sozialis-
tischer Historiker ... die Kraliksche Geschichtsauffassung propa-
giert worden ware? (Rufe: Sehr richtig!) »In Deinem Lager ist Os-
terreich«, sagte Grillparzer von Radetzky und mulS es die Gegen-
wart vom Kralik der letzten Jahrzehnte sagen.
Diese Forderung ist leider aus dem Grunde geeignet, Verwirrung in die Rei-
hen der Osterreicher zu tragen, weil diese kurz vorher aus der Zeitung 'Die
Monarchie' die Parole empfangen hatten: »Deshalb schart euch alle um seine
Fahne, er halt des Reiches Banner hoch! Folgt diesem Fuhrer, denn in seinem
Lager ist Osterreich!«, es war aber der Kuno Hoynigg gemeint, und wiewohl
sofort nachdem sich die Reihen zu formieren begonnen hatten, die Monarchie
einging, also ganz im Geiste der Institution nach der sie ihren Namen fuhrte,
so wird es dennoch angebracht sein, Kralik dem Bruderzwist uber das Haus
Habsburg zu entrucken und gemals seinem hoheren Standpunkt als Weltwei-
ser wie auch im Sinne eines Festredners, der da gesagt hatte: »Kralik gehort
allen, weil er uber allen steht«, ihm die andere, noch verfugbare Mission Ra-
detzkys anzuvertrauen, namlich obazuschauen. Funder selbst schien zu mei-
nen, dall angesichts aller Versaumnisse nur dies noch ubrig bleibe. Es ware
»viel anders gekommen«, sagte er, »wenn in dem oOsterreichischen Ge-
schichtsunterricht mehr Kralik gewesen ware«. Sonst ruhmte er noch von
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ihm, »wie wenige andere, habe Kralik die Notwendigkeit der Presse fir die
Verbreitung grofSer Ideen erkannt«. Wenn ihn die Redaktion rief, sei er immer
gekommen.
Und ich glaube, wenn heute vom Saturn etwas Unbekanntes auf
die Erde fiele und uns allen andern von dem ungeheueren Ge-
rausch noch die Ohren gellten, so wurde ich uber das Ereignis,
wenn die ratlose Redaktion sich an Dr. v. Kralik wenden wirde,
drei Stunden spater einen feinen, geistreichen Artikel auf dem
Schreibtisch haben. (Heiterkeit.)
Das ist leicht moglich, aber ich hingegen glaube, dalS derzeit die Gefahr, die
zum Endsieg fur eine blutgierige Schreiberwelt zu furchten war, leider abge-
wendet ist: namlich dals vom Saturn etwas Unbekanntes in die Redaktion der
Reichspost fallen konnte, umsomehr, als die Saturnleute schon durch den Um-
stand wesentlich beruhigt sind, dals mit den »Wiener Stimmen« das gralSlichs-
te Gerausch, von dem ihnen selbst die Ohren gegellt haben, Gottseidank ver-
stummt ist. Hochstens, dalS sie ihnen noch weh tun konnten von Funders Ge-
lobnis, welches er am Kralikstag feierlich ablegte:
Wir wollen wurdig sein Deines Vertrauens in Deinem Volke.
Naturlich konnte es nicht fehlen, dalS die Auswirkungen eines so univer-
salen Geistes von allen Gebieten und Gegenden her, die er befruchtet hat, in
Festartikeln untersucht wurden. Uber »Kralik und die Schweiz« weils ein Frei-
burger Universitatsprofessor, der nach Wien geeilt ist, um in ihm den »starks-
ten Expressionisten der letzten Jahrzehnte« zu begrufSen, Charakteristisches
auszusagen. So erfahren wir unter anderm, dalS der Bischof von Chur,
Schmied von Gruneck, »den bei Kralik versammelten Gralbund aufsuchte und
sich in zweistundiger Unterredung informieren lielS«, und dals ein Schweizer
Student »geradezu von Kralik schwarmte«. Die Kraliksche Gedankenwelt fand
immer mehr Eingang in die Schweiz. Er selbst habe einmal mit Kraliks Welt-
geschichte »eine angenehme Erfahrung gemacht«, indem er sie einem Haus-
nachbarn lieh, der auch Kirchenrechtslehrer ist. Die Wirkung war uberra-
schend.
Als ich ihn nach einigen Tagen traf, sagte er mir, die »Weltge-
schichte« gefalle ihm sehr gut. Wieder nach einigen Tagen sagte
er, sie gefalle ihm immer besser, je mehr er lese. Bei seinem drit-
ten Gesprach erklarte er, er sei ganz entzuckt von dem grofSartig
und glanzend geschriebenen Werke.
Ich mulS gestehen, dafS ich mich viel zogernder verhalten habe und viel
schwerer zu gewinnen war. Als mir einmal ein kleiner Junge, dem in der Schu-
le Kraliks Literaturgeschichte angehangt worden war, diesen Leitfaden zeigte,
blatterte ich darin, und ich glaube mich zu erinnern, dafS Kralik den Versuch
macht, Schiller zum Katholizismus zu bekehren und den Wallenstein als eine
Art Dank an Haus Osterreich zu interpretieren. Als ich aber zu der Stelle kam,
wo Kralik von Voltaire sagt: »Der Tor«, da liels ich — ohne jedoch dabei an
Kraliks Epen zu denken — ein homerisches Gelachter erschallen und trug mit
jener Begierde, die er dem Ketzer gegenuber keineswegs verleugnen kann,
das Buichlein zum hauslichen Herd, um es eines raschen, aber sicheren Feuer-
todes sterben zu lassen und um wenigstens in einem Fall dem Nachfolger des
Sokrates den Vorwurf zu ersparen, dals er die Jugend verderbe. Trotzdem
kann ich nicht ubersehen, dals Kralik heute der Hulder viel hat. Sogar das
Neue Wiener Tagblatt, dieses kommerzielle Heiratsburo, das Wiener Kaufleu-
te auf Lager hat und neuestens wieder eine frische Partie bekommen haben
soll, 1alst es sich nicht nehmen, in Kralik den Reinen zu feiern, der »in unsrer
allem Verklarten und Geistigen abgewendeten Zeit einem Mann gleicht, der
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die Zeit vergessen hat«. Da das Neue Wiener Tagblatt es somit unternimmt,
einem Vertreter der katholischen Weltanschauung zu huldigen, so braucht es
dazu einen Christen, und Herr Rudolf Holzer ist es, dem der Auftrag zufiel,
die Angelegenheit — eine grofSere Notiz war bewilligt — ins Reine zu bringen.
Dieser Holzer ist insofern besonders dazu disponiert, einen Mann zu feiern,
der die Zeit vergessen hat, als er bekanntlich seinerzeit als mein Zeuge im
Prozels Bahr sich nicht erinnern konnte, wortuber er auszusagen hatte. Er wird
sich nicht mehr erinnern, aber ich, der leider ein gutes Gedachtnis hat, habe
die Zeit nicht vergessen, und, durch Schaden gewitzigt, staune ich immer wie-
der uber die Bedenkenlosigkeit, mit der sich das geistige Wien seine Kronzeu-
gen aussucht, sei es um in Salzburg einen Grundstein, sei es um fur die Glau-
benskraft eines Patriarchen Zeugnis abzulegen. Der heiklen Aufgabe, im Neu-
en Wiener Tagblatt zu beklagen, dals Wien »seine Seele und sein Herz ausge-
rissen« sind, entledigt sich Holzer mit Takt und wird den heterogenen Anspru-
chen schon damit gerecht, dalS er anhebt, Kralik als »Fuhrer einer grof3en Ge-
meinde« zu feiern, und zum SchlulS beklagt, er teile das Schicksal manches
vortrefflichen Sohnes unserer Nation, »im kleinen Kreise, in der Partei und in
der Kaste halb ungenutzt und im Grunde genommen: einsam zu sein«. Man
konnte gespannt sein, wie Holzer im Organ der heiratsfahigen und reisenden
Kaufleute dem Grundgedanken der Kralikschen Kulturphilosophie, die Synthe-
se des Christentums mit der Antike sowie dem Germanentum herbeizufiihren,
gerecht werden wirde. Ich habe es noch nicht ausgesprochen, aber ich moch-
te nun sagen, dalS ich mir von dieser Synthese, falls sie uberhaupt durchfuhr-
bar ware nicht viel Erfreuliches verspreche, sondern im Gegenteil eine kultu-
relle MilSsgeburt von gar nicht vorstellbaren Formen, sagen wir so eine Kreu-
zung aus Barbarossa, Phryne und Kasmader, und ich furchte, dalS die Phanto-
me der deutschosterreichischen Walpurgisnacht, wie sie sich an Vereinsaben-
den und in den Spalten der Reichspost tummeln, noch mit etwas Hellenentum
versetzt (aber »nur gstaubt«), schon eine klassische ergeben konnten, die
wohl an Gschnasabenden der Kunstlergenossenschaft retissieren wurde. Hol-
zer nun, den offenbar das Fremdwort »Synthese« beirrt hat und der zu glau-
ben scheint, es bedeute nicht so sehr eine Verbindung als das, womit verbun-
den wird, formuliert den Leitgedanken Kraliks folgendermalsen:
Er lebte nicht nur ein Dasein im Worte Gottes, auch eines im Geis-
te der antiken Schonheit; er betrachtete es als sein Lebenswerk —
und es ist in diesem Sinne ein echt deutsches—faustisches —, die
Schonheitssynthese der Griechen zu binden mit dem Hohelied der
Menschenliebe des Christentums, zu binden antike Philosophie
mit der Glorie des Weltgedankens Rom.
Aber es ist sicher, dals Herr Holzer einmal gewulst hat, dalS die Griechen keine
»Schonheitssynthese« hatten, die man ja auch nicht erst binden mufSte, und
dals er es blof vergessen hat. Er merke sich nun: Alles lalSt sich in der Litera-
tur zu einer Synthese brauchen, Schokolade und Knoblauch, Potsdam und
Weimar, Steyrermuhl und Rom, meinetwegen sogar der Strudelhof und die
Akropolis, alles, nur nicht eine Synthese, besonders wenn sie keine ist. Es sei
ja zugegeben, dalS die arischen Federn es schwerer haben als die andern und
darum zuweilen straucheln. Aber der Ehrgeiz ist verfehlt angesichts des Um-
standes, dalS es doch viel leichter ist, sich in der Kralikschen Weltanschauung
auszukennen als in den Kommentaren, die zu ihrer Vertiefung geschrieben
werden, und dals die Leser des Neuen Wiener Tagblatts wesentlich andere Ge-
danken haben und hauptsachlich solche, wo bei antiker Schonheit spatere
Synthese nicht ausgeschl. ist. Was sollen aber vollends die der Reichspost da-
mit anfangen, wenn ihnen berichtet wird:
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Dr. Katann erinnerte eingangs an seinen seinerzeitigen aufsehen-
eregenden Leogesellschafts—Vortrag aus dem Jahre 1912, wo er
als erster den Versuch machte, Kraliks synthetische Geistesanlage
in ihrer psychologischen Wurzel zu ergrinden, und betonte, dals
es sich ihm angesichts der im letzten Dezennium erfolgten Erwei-
terung des Kralikschen Wirkungskreises sowie eines zunehmen-
den Verstandnisses vor allem darum handle, die Fille und den
Reichtum des Kralikschen Wirkers uberblicken zu lassen. Der Vor-
tragende wies auf die seltene Konsequenz hin, mit der Kralik nach
seiner griechischen Reise sein Kulturprogramm formulierte und
fortan ebenso wie das Prinzip der Redaktion und des Anschlusses
an den mittelhochdeutschen Stil und des Hans Sachs festhielt, so
dals selbst noch seine letzten Schopfungen, (z. B. das Pfingstspiel)
auf Plane der ersten Zeit zuruckfuhren, wie auch der Komplex des
»Gotter— und Heldenbuches«, der »Goldenen Legende« usw. in
einer »Legende der Erzvater in der Wiste« fortgesetzt wurde.
Redner, der an der Kralikschen Synthese offenbar die Freudsche Analyse er-
proben will, schlo8 mit dem etwas verstandlicheren, aber leider nicht erfull-
baren Wunsche, »Kralik moge den Sieg uber die egoistischen und materialisti-
schen Tendenzen dieser Zeit davontragen«, wozu noch ein Sektionsrat auf die
Wichtigkeit des Logosgedankens fur Kraliks Denken hinwies. Vollends ratlos
standen die Anhanger der Resitant vor dem Festartikel, mit dem Bahr der
Reichspost gedient hat, wo er von Novalis ausgehend und im Hinblick auf Hol-
derlin, Hegel und Schelling erklarte, bis auf Leibniz zuruckgehen zu mussen,
um das Mals fur das Phanomen Kralik zu finden. Der ehemalige Prasident der
Concordia und vazierende Freimaurer feierte seinen alteren Betbruder als
grolien Erzieher, dessen geheimnisvolle Produktivitat. »der Hauch mitschwin-
gender Ahnungen noch weit iber den Gehalt hinaus fast inspiriert klingen
lalSt«, wies auf die »Magie seiner personlichen Erscheinung« hin, auf seine
merkwurdige Unfahigkeit, »ein gleichgultiges Gesprach zu fuhren, als ob er
erst angesichts der Ewigkeit zu Worte kame«, auf den »inneren Strahlenkranz
seines Wesens«, durch den er Tausenden ein entscheidendes Erlebnis gewor-
den sei, mit einem Wort auf Kraliks »Apostolat«. Es ist mir erstaunlich, wie
der alte Gymnastiker immer noch Papier und Tinte handhabt, wenn er auf den
Knien liegt. Zum Gluck hatte er auch die Geistesgegenwart, Herrn Kralik
nachzuruhmen, er sei trotz aller Verklartheit »durch einen entschiedenen
Sinn fur Klarheit vor allem Diffusen, vor Dilettantismus gesichert«.

Wenn ich unter den Vertretern der Geistigkeit, die sich am Kralikstag
aus den christlichnationalen Geselligkeitsvereinen, Schriftstellergenossen-
schaften und Schriftleitungen zusammengeschart haben, nach einem lebendi-
gen Beispiel fur Dilettantismus suchen soll, finde ich hochstens »das Tochter-
chen des Direktors Neumair«, das ich an der Seite des Hermann Bahr den
Festzug abschliefSsen sehe. Ich stelle mir vor, dalS dies Kind, kein Engel ist so
rein, weitab von Kulturphilosophie, Synthese und Logosgedanken sein Vers-
lein aufsagt, das es ganz gut selbst verfalst haben kann. Sicher weils ichs ja
nicht, aber, wie mich oft der Hauch mitschwingender Ahnungen inspiriert, so
glaube ich, dalS es lautet oder mindestens so ahnlich:

Alles, was da treue Gunst
Hegt fur echte, rechte Kunst,
Freut sich heute, unsern guten
Meister Kralik in den Fluten
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Unsrer wirren Zeit noch kraftig
Uberlegen und beddchtig

Als den Siebziger zu schauen,
Dem die Musen mit Vertrauen
Ihren besten Hort erschlossen,
Dessen er gar unverdrossen

Hat gewaltet lange Jahre,

Da er uns so wunderbare
Melodien liels erklingen

Und in unsre Herzen dringen.
Er beweist durch seine Tone,
Dals das Gute und das Schone
Eines sei, denn was er schafft,
Das ist schon, weil aus der Kraft
Volle Gute nur geschaffen

Mit der Liebe heil'gen Waffen.
Keiner hat, das sag ich laut,
Sehender ins Licht geschaut,
Draus die hohen Ideale
Leuchten her vom Himmelssaale.
Er ist sehend, wir sind blind,
Und er fuhrt uns, treu gesinnt,
An der Hand der holden Tone
Durch das hohe Reich der Schone
Stets den rechten Weg dahin,
Uns zu sicherem Gewinn,

Dals wir stolpern nicht, noch irren,
Denn er kennt sich aus im wirren
Reich der guten Konsonanzen
Und der bosen Dissonanzen.
Heute, da die ganze Erde

Droht, dals Dissonanz sie werde
Sind uns solche Meister not,
Dafs uns nicht das Chaos droht.
Darum sei bedankt der Himmel,
Dal’ er uns im Weltgetummel
Und auch im Zusammenbruch
Dafs uns nicht das Chaos droht.
Unsern Meister hat gegeben,
Dessen Schaffen, Tun und Leben
Schon ein Wiederaufbau ist
Ohne Heuchelei und List.

Denn wer so wie er das Gute
Aufrecht halt in starkem Mute,
Der ist eine Saule, der

Ist die starke Gegenwehr

Gegen alle Weltverwirrung,
Gegen boser Geister Irrung.
Darum sei uns, teurer Mann,
Hochgepriesen allfortan!

Lebe hoch! Dein Wirken wahre
Unseren Vaterland zur Ehre!



Das hat naturlich nicht viel mit Leibniz oder Homer zu schaffen. Was den Zu-
sammenbruch anlangt, so hat er ein so vollkommenes Chaos nach sich gezo-
gen, dalS da ein Reim unmoglich ist, wie sich eben die Dissonanzen der Repu-
blik so gar nicht auf die Konsonanzen der Monarchie reimen. Die routiniertes-
te Feder, gewohnt den baren Unwert fur eine Weltanschauung auszugeben,
wo ihr der Nachweis erspart bleibt, brachte es an der Hand dieses geistigen
Sachverhalts mit aller christlichen Liebe wohl nicht fertig. Wer den herzigen
Gluckwunsch verfalst hat? Ich mochte die lyrische Begabung des Kindes nicht
uberschatzt wissen und erwarte, dalS das Ahnungsvermogen des Lesers an
Kraliks und das meinige heranreicht, wenn ich — der Wahrheit und Genauig-
keit halber — verrate, dal ich die vorliegende Dichtung den »Wiener Stim-
men«, kurz ehe sie uns verstummten, abgelauscht habe und dal sie damals
dem 80. Geburtstag des blinden Tondichters Labor angesonnen war, dessen
fur gute Konsonanzen empfangliches Ohr dieser Leier standhalten mulste. Sol-
ches erfuhr man mit Bedauern; und mit Staunen, dalS der Urheber, gewil3 ein
ehrliches, frommes und anstelliges Gemit, nur um zehn Jahre junger ist.
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