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Peter Altenberg
Zum 9. Marz !

Er feiert nun wirklich diesen oft versprochenen, oft verschobenen funf-
zigsten Geburtstag. Aber mag das Datum schwankend sein wie das Urteil
uber den Mann, ja schwankend selbst wie das Urteil des Mannes, die Gele-
genheit, ihn respektvoll zu grufSen, mochte sich einer nicht versagen, der da-
bei war, als jener seine Haare liels, um einen Kopf zu bekommen. Und nichts
steht heute fester in unserm Geistesleben als dies Schwanken, nichts ist kla-
rer umrissen als diese knitterige Physiognomie, nichts bietet besseren Halt
als diese Unverlallichkeit. Unter den vielen, die hier etwas vorstellen, ist ei-
ner, der bedeutet, unter den manchen, die etwas konnen, ist einer, der ist. Un-
ter den zahllosen, die ihre Stoffe aus der Literatur geholt haben und Migrane
bekamen, als es an die Prufung durchs Leben ging, ist einer, der im schmut-
zigsten Winkel des Lebens Literatur geschaffen hat, gleich unbekimmert um
die Regeln der Literatur und des Lebens. Weil3 der liebe Herrgott, wie die an-
deren ihren Tag fuhren, ehe sie zu ihren Buchern gelangen, die Nachte dieses
einen waren allzeit der offentlichen Besichtigung preisgegeben, und manch
ein champagnertrinkender Pferdejude durfte um die Zeugung dessen Be-
scheid wissen, was fur alle Zeiten den Werten einer lyrischen Prosa zugerech-
net bleibt. Dieses Kunstlerleben hatte einen Zug, den in seiner Welt die Wei-
ber verloren haben: Treue im Unbestand, rucksichtslose Selbstbewahrung im
Wegwurf, Unverkauflichkeit in der Prostitution.

Seitdem und so oft er vom Leben zum Schreiben kam, stand das Pro-
blem dieser elementaren Absichtslosigkeit, die heute leichtmutig eine Perle
und morgen feierlich eine Schale bietet, in der Ratselecke des lesenden Philis-
ters. Die bequemste Losung war die Annahme, einer sei ein Poseur, der zeitle-
bens nichts anderes getan hat als die Konvention der Verstellung zu durchbre-
chen. Oder es sei ein echter Narr. Denn das Staunen des gesunden Verstan-
des, dessen niedertrachtige Erhabenheit sich hier voll entfaltet, sieht blof§ die
gelockerte Schraube und fuhlt die bewegende Kraft nicht, die den Schaden
schuf, um an ihm zu wachsen. Aber wenn die Dichter heute zu nichts anderm
taugen, als dalS die Advokaten an ihnen ihrer Vollsinnigkeit inne werden, so
haben sie ihren Zweck erfullt, und die Advokaten sollten darauf verzichten, in
das Verstandnis der Dichter weiter eindringen zu wollen, als zum Beweise ih-
rer eigenen Daseinsberechtigung notwendig ist. Mag sein, dalS der Altenberg-
sche Ernst diese Art mechanischer Betrachtung auf Kosten der lebendigen
Personlichkeit verschuldet hat. Im Altenbergschen Ernst kreischt die Schrau-
be, und verlockt die Neugierde einer wertlosen Intelligenz, die man besser ih-
ren Weg ziehen lieSe. Es ist dieser kunstlerischen Natur zu eigen, das Un-
scheinbare aus der Hohe anzurufen, und solche Aufmerksamkeit wird ihr un-
versehens zur Kunst, wenn die Kontraste sich im Humor verstandigen. Er ist
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Lyriker, wenn er sich zur unmittelbaren Anschauung seiner kleinen Welt be-
gibt, und er ist Humorist, wenn er sich uber sie erhebt, um sie zu besprechen.
Er ist personlich und reizvoll in und uber den Dingen, und wir haben ihm hier
und dort Kunstwerke zu danken, die ihm keiner nachmachen kann, weil er
selbst ohne Vorbild ist. Aus einer Grundstimmung zwischen Uberlegenheit
und lyrischem Befassen, aus einer umkippenden Weisheit, die vor einem Ka-
narienvogel ernster bleibt als vor sich selbst, aus einer Bescheidenheit, die
sich nur vorschiebt, um die Welt in einer Narrenglatze sich spiegeln zu lassen,
konnte er uns eine »Empfindsame Reise« beschreiben, die er aus Ersparnis-
rucksichten im Kinematographentheater erlebt. Ich gebe fiir die paar Zeilen
seiner »Maus« oder seines »Lift«, seines »Spazierstock« oder seines »Ge-
sprachs mit dem Gutsherrn« samtliche Romane einer Leihbibliothek her. Dazu
aber auch jenen P. A., der die Distanz zu seiner Welt durch Larm ausgleichen
mochte. Ich kann es verstehen, dals einem Kunstler die Geduld reifst und dals
er eines Nachts dazu gelangt, das Leben im Vokativ anzusprechen. Er scheint
mir in solchen Augenblicken ehrwirdig, aber nicht eben schopferisch zu sein.
Ich sehe ihn hoch, aber der Abstand, der Humor verlangt, schafft sich ihn von
selbst, wenn der Betrachter pathetisch wird. In dieses Kapitel scheint nur die
Altenbergsche Gastrologie zu gehoren mit jenem Materialismus der Frauen-
seelen und jenem Spiritualismus der Materialwaren, mit der Unerbittlichkeit
jenes »erstklassigen« akrobatischen Evolutionsgedankens, dals der Affe vom
Menschen abstammt. P. A., der vor einer Almwiese zum Dichter wird, wird vor
einer Preisjodlerin zum Propheten. Er ist ein Seher, wenn er sieht, aber er ist
ein Rufer, wenn er ein Seher ist. Seine Schrullen sind schopferische Hilfen,
wenn sie sich selbst entlarven; sie sind Hindernisse, wenn sie auf sich beste-
hen. Die zarteste Kunstlerhand beschwichtigt sie, und zu einer widrigen Un-
sprache lassen sie sich alarmieren. Und das ist der Humor davon. An ihn halt
sich der Philistersinn, wenn diese Fille sich selbst zu einer Sonderbarkeit ver-
kleinert, die mit visionarer Verzuckung Kuchenrezepte verfertigt, tant de bruit
pour une omelette macht und die Anweisung von sich, gibt: O nahme man
doch endlich drei Eier!!? Gewils bildet diese ausfahrende Sucht, die eine all-
tagliche Sache blofS verstarkt, ein Teil von jener Kraft, die eine alltagliche Sa-
che zu erhohen vermag, und ich mochte den MifSton in der Zigeunermusik
dieses Geistes nicht entbehren. In der restlosen Ehrlichkeit, die das Unsagba-
re sagt, ist er wohl liebenswerter als ein Preziosentum, das vom Sagbaren nur
die Form enthullt, und beschleunigte Herztatigkeit ist es, was den Menschen-
wert des Predigers uber die Zweifel der Lehre erhebt. Aber ihr Larm scheint
mir von der Schwerhorigkeit des Philisters gefordert und er bedeutet jenen
Trotz, welcher die Konzession des Kunstlers ist, der keine Konzessionen
macht. Und wie sollte die starkste Stimme nicht heiser werden in einem Va-
terlande, in dem der Prophet der Niemand ist, aber der Poet ein Journalist?
Peter Altenbergs Ruhm ist aus dem sicheren Auslande noch nicht nach Wien
gedrungen und das intellektuelle Gesindel dieser Stadt hat noch nicht geruht,
ihn so ernst zu nehmen wie ihre Jourdichter und Journalisten. Dennoch sollte
man diesen Reichtum der Mittel sich nicht auf Kosten des Inhalts entfalten
lassen. Man miulfste eine Zeitung, die diesem Temperament die Interpunktio-
nen ihrer Druckerei zu schrankenloser Verfugung uberlalSt, boykottieren, man
mulste vor Preisrichtern der Literatur, die eine Personlichkeit von solchem
Wuchs in der Varieté—Kritik exzedieren lassen und jahraus jahrein harmoni-
sche Plattkopfe dekorieren, auf der Stralle ausspucken. Kurzum, man mulSte
alles das tun, wodurch man den Zorn P. A.'s auf sich laden konnte, den einzi-
gen stadtbekannten Zorn, der um seiner selbst willen wertvoll ist und auch
dort noch berechtigt, wo der Eigentumer falschlich annimmt, man habe es auf
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seine Freiheit abgesehen. Denn man hat es in Wahrheit darauf abgesehen, ihn
auf einen Stand zu bringen, auf dem er die wohlverdiente literarische Aner-
kennung endlich fur die Ehre eintauscht, die Zielscheibe der Betrunkenheit zu
sein. Oder gar das Merkziel jener vollsinnigen Betrachtung, welche die Kunst
des Mannes als eine Privatangelegenheit belachelt, aber vor seinem Nachtle-
ben wie vor einer Praterbude steht, und die ubergliucklich ist, wenn sie eine
Probe Altenbergscher Urteilswutigkeit kolportieren kann. Dals hier ein ewig
junges Temperament bei der Sache ist, ob es nun fur oder gegen die Sache ist
oder beides zugleich, schatzt keiner. Aber auch die Ansichten der Natur sind
geteilt, auf Schon folgt Regen und es ist derselbe Ackerboden, der den Vorteil
von solchem Widerspruch hat. Dieser Dichter hatte Anhanger, die ihm abtrun-
nig wurden, weil sie den Zufallen seiner klimatischen Verhaltnisse nicht ge-
wachsen waren. Nun, wen es trifft, zwischen dem Einerseits einer hochsten
Begeisterung und dem Anderseits einer tiefsten Verachtung zu leben, der blei-
be zu Hause, aber er preise die Allmacht des Schopfers und rumpfe nicht die
Nase uber die Natur. Denn die Natur ist weise, sie nimmt ihre Donner nicht
ernst und ihre Sonne lacht uber die eigene Inkonsequenz. Ach, wir haben ge-
nug Dichter, die mit funfzig Jahren dasselbe sichere Urteil bewahren werden
wie mit zwanzig. Gott erhalte sie als ganze. Von Peter Altenberg geniigen uns
ein paar Zeilen.

Karl Kraus.

Einmal las ich in einem Buch von Peter Altenberg, ich glaube es war in
»Wie ich es sehe«, eine Stelle, wo ein Nachen durch einen engen, mit Rosen
und Ranken uberhangenen Kanal fahrt — seitdem liebe ich Peter Altenberg.
Detlev Baron Liliencron
Alt—Rahlstedt bei Hamburg, 19. 2. 9.

N

Leben

Zwischen zwei Nachten ein Traum.
Im Dunkel ruht und wachst ans Licht
Ein Baum. Hat ein wunderbar Gesicht
Von Sonne in Saften und Asten,

Von Himmelsblaue und Wolkenwandern
Uber dem Haupt

Und glaubt

Und lauscht den Vogelgasten,

Die von Herrlichkeiten sagen.

Alle seine Arme tragen

Von Wunsch und Weh die grune Last
Und konnen den Schatz nicht wahren,
Ein Sturmwind kommt gefahren,

Da zuckt und stohnt ein Baum,

Ein Halm am Saum



Der Unendlichkeiten.
Und in das Wehren und Spreiten
Fahrt ein Blitz und loht,
Bleibt und starrt der Tod,
Blast ein Ding fort wie einer Feder Flaum.
Ein wunderbar Gesicht:
Es loscht ein Licht
Zwischen zwei Nachten im Traum.
Otto Stoessl

Spiel

Von allem Satanswerk auf Erden hatte das Spiel das argste Schicksal,
denn es wurde als Zerstreuung und Erholungsbeschaftigung in die burgerli-
che Lebensordnung eingefugt. Auch die andern Sunden kamen um Purpur-
mantel und Hollenglanz, sie fristen ein armseliges Dasein als simple Gesetzes-
verletzung oder als pathologische Erscheinung. In dieser Stellung aber haben
sie Frieden und mussen nicht, wie das Spiel, dazu herhalten, den Feierabend
eines bis sechs Uhr tatigen Lebens zu verschonen. Es ist ein klagliches Ding
das erlaubte, das Kombinationsspiel. Man hat den Zufall in einer Schlinge ge-
fangen, ihm die Krallen beschnitten und ihn in einen Kafig von Regeln gesetzt.
Da macht er seine jammerlichen Bewegungsversuche, seine Parodien auf
Gunstbezeugungen, und ehrsame Leute erfreuen sich daran. Das reine
Glucksspiel aber ist selbstverstandlich untersagt. Hier entzieht sich der Erfolg
jeder Berechnung, hier schaltet ein Unbekanntes mit menschlichen Winschen
und das darf nicht geduldet werden. Gibt es denn sonst unbefugte Einmen-
gungen des Schicksals in das menschliche Leben? Gibt es sonst in der Welt
Ereignisse, die sich der Kontrolle und der sozialen Ordnung entziehen? Erdbe-
ben etwa, Feuersbrinste oder gar Todesfalle? Ein grobes Versehen, wenn es
dergleichen gibt! Man hatte es naturlich langst verbieten sollen. Oder sind
diese Unberechenbarkeiten vielleicht gar nicht so arg, als jene des Glucks-
spieles? Mag der Zufall uber Tod und Leben entscheiden, sein keckes Hinein-
spielen in Geldverhaltnisse wird man ihm untersagen mussen. Den Menschen
selbst kann er nach Gutdunken vernichten, aber in seine Taschen hat er nicht
zu greifen, denn hier emport sich die gesunde Vernunft gegen sein unsinniges
Walten und gebietet ihm Halt. Und es ist merkwurdig anzusehen, wie man eif-
rig bestrebt ist, die kleinen und kleinsten Zufalligkeiten des Lebens in Mause-
fallen einzufangen, wahrend die grofSe Bestie Zufall die schlauen Fallensteller
in ihrem Rachen tragt. Ein wurdeloses Schauspiel ist diese hilflose Furcht vor
dem Unbekannten, dieses Zappeln in der Gewalt des Starkeren; das Unbere-
chenbare beherrscht das Leben, es ist hoffnungslos, ihm Damme zu bauen,
die Flut ist starker. Und Spielen — das heilst, sich dieser Flut anvertrauen. Ge-
wil stellt das Hasardspiel eine der wirklich vornehmen Handlungen dar, zu
welchen sich die Menschen aufzuschwingen vermochten; eine vollstandige
Hingabe an den Zufall, ein ehrliches Waffenstrecken vor dem Schicksal. Die
Karte nimmt, die Karte schenkt. Gerauschlos, ohne das Gerassel des kommer-
ziellen Apparates vollzieht sich der Wechsel. Hier ist das Walten des Schick-
sals mit den allereinfachsten Mitteln, es ist die Reduktion des Lebenskampfes
auf die allereinfachste Form, Gewinnen oder Verlieren, der Rest von Muhsal
und Arbeit, von Zuwarten und langwierigem Sorgen ist Beiwerk, und ver-
schwindet. Das Gliicksspiel ist ein Téte—a—Téte mit dem Schicksal, es ist der

4



aullergewohnliche und direkte Verkehr mit einer hohen, dem Leben vorge-
setzten Instanz. Das Zeitalter der Burokratie wehrt sich dagegen, es liebt die
Menschen, die ihr Dasein fuhren wollen, und der Spieler ist ein Mensch, der
sich von seinem Dasein fuhren lalst.

Man erhebt Vorwurfe gegen das Spiel. Es sei eine nichtige Beschafti-
gung, ohne wertvolles Resultat. Die Nichtigkeit durfte das Spiel mit manchen
anderen Dingen gemein haben, aber eine Tatigkeit, die den andern nicht
nachsteht, ist es unbedingt. Reprasentiert es doch den einzigen bedeutenden
Nervensport, den wir kennen. Die Ubung von Arm— und Beinmuskulatur hat
soviel begeisterte Aufmerksamkeit gefunden, da ist es nur Mangel an Konse-
quenz, den Sportwert des Spieles nicht anzuerkennen. Es ist eine Art seeli-
scher Freiubungen im Ertragen der Wechselfalle, das Training der Nerven vor
dem Zufall.

Ferner wird behauptet, dalS im Spiel nicht die Wurdigkeit uber das Er-
langen des Gewinnes entscheidet. Wenn dem so ist, so kann man es nur be-
dauern. Die Kronung des Verdienstes ist sehr wiunschenswert. Aber solange
die soziale Ordnung selber diesen Wunsch nicht berucksichtigt, solange die
wohlerwogenen Vorschriften der Vernunft nicht zu diesem Resultate fuhren,
ist es unbillig, vom Zufall mehr zu verlangen. Eine blinde Absichtlichkeit darf
keinen sehenden Zufall fordern. Es ist durchaus ungerecht, der Karte jenen
Zahlungsauftrag fur menschliche Werte zuzuweisen, den man selbst nicht ho-
norierte.

Das Spiel sei ein gar zu muheloser, ein allzuleichter Erwerb. Dafur ist es
auch der reinlichste von allen. Keine Art des Geschaftes gibt es unter Men-
schen, keinen Handel, wo Vorteil und Nachteil so streng abgewogen, so pein-
lich genau ins Gleichgewicht gebracht sind, wie beim Spiel. Hier das Risiko,
dort die Chance. Nichts Unbekanntes, keine Moglichkeit der Tauschung gibt
es. Kein Vorwurf kann entstehen, kein Gefuhl des Ubervorteiltseins sich re-
gen. Der Mechanismus des Erwerbens funktioniert hullenlos, freigelegt vor al-
ler Augen. Die bunte Verkleidung des Handels mit Waren, des Tausches von
Werten ist abgestreift, und in ihr allein kann sich ein ungerechtfertigtes Zu-
viel fur einen der Teile verbergen.

Weiterhin hatte das Spiel Existenzen untergraben, Menschen zu Grunde
gerichtet. Das hat seine Richtigkeit. Aber in dieser seiner Wirkung leistet das
Spiel verhaltnismalSsig so Geringes, hat es so viele uberlegene Konkurrenten,
dals es fuglich aulSer Betracht bleiben darf. Es sei daran erinnert, wie das Le-
ben selbst mit seinen Menschen verfahrt, wie viel Verluste ihnen zuzufiigen,
sein Ernst sich vorbehalt. Ein Unterschied ist, dals es beim Spiele bis zur letz-
ten Minute Erfolge gibt, das Leben aber noch niemand mit Gewinn verlassen
hat.

Unsere Zeit sieht mit erklarter Feindschaft auf das Spiel. Sie hat so vie-
les vergeblich ausgerechnet, sie fahrt noch unaufhorlich fort zu rechnen und
wittert in allem Unberechenbaren eine feindliche Verhohnung ihres Tuns. Sie
mochte gerne das Spiel assimilieren, seinen Geist in Rechnungen ersticken.
Mit seinem eigenen Sinn und Wesen weil$ sie nichts anzufangen und hat es in
ihrer Weise interpretiert. Sie falst es als Geschaft auf, und gegen Geschafte
mit gleicher Chance hat sie ein tiefgehendes MilSstrauen. Daher die Verach-
tung. Sie weist dem Spiel als bloRe Zerstreuung eine dienende Rolle unter
den Beschaftigungen an, sie wacht strenge daruber, dals MalS gehalten wird in
diesem Genusse. Eine schone sittliche Entrustung hat sie fur die Spielholle
ubrig, der gegenuber sie in den Fabrikraumen, die sie baute, ihren Arbeits-
himmel geschaffen hat. Sie verweigert dem Rechte des Spielers ihren Schutz,
sie erkennt die Spielschuld vor dem Gesetz nicht an. Sie begunstigt offen den
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unzweideutigen Betrug, der damit gegeben ist, dals jemand, der daran denkt,
als Verlierer nicht zu zahlen, von der Moglichkeit zu gewinnen Nutzen zieht.
Sie hat damit alles getan, um das Spiel auf ein tiefes Niveau zu drucken, sie
hat fur jede Art von Gesindel eine Lockung in dasselbe gelegt. Und es ist ein
starkes Zeugnis fur den inneren Gehalt des Spieles, wenn es trotz solcher
Malsregeln immer wieder uber die Zeit triumphiert und das bleibt, was sie
niemals war: vornehm. Zur Arbeit konnte man Tiere erziehen, ja selbst Men-
schen dressieren. Niemals zum Spiel; das konnte nur frei gewahlt werden.
Muhsam mulfSste man und lange fiir jene Wahrheit Anerkennung erkampfen,
dald die Arbeit nicht schandet, vergeblich aber will man stets versuchen, die
andere Wahrheit zu unterdrucken, dals das Spiel adelt.

s

Otto Soyka.

Glossen, Notizen, Aphorismen

Der Liberalismus hatte gesprochen:
»Schon haben die Manner der Wissenschaft Apparate gebaut, die
selbst in einer Entfernung von vielen tausend Meilen die Erdbewe-
gungen verzeichnen ... «
Darauf habe ich geantwortet:
»]e grolser die Entfernung, desto sicherer funktionieren die Appa-
rate. Nur wenn sie sich am Orte des Erdbebens befinden, ist Ge-
fahr vorhanden, dals sie kaputtgehen.«
Das Erdbeben hat das Wort:
»In Reggio und Messina haben gestern und vorgestern neue hefti-
ge Erschutterungen stattgefunden, welche zwar keinen Schaden
verursachten, aber furchtbaren Schrecken erregten. Zwei Seismo-
logen, welche in Reggio Beobachtungen anstellten, wurden von
den Erschutterungen zu Boden geschleudert, ihre Instrumente
zerbrachen. Die Gelehrten sind der Ansicht ... «
Die Ansichten sind bis heute unbeschadigt.
k
Als ich letzthin der wohltatigen Bemuhungen des Herrn Dr. Charas ge-
dachte, der in Catania die Hungernden gespeist, sich dann in Rom aufgehal-
ten und in Wien die Blinden sehend gemacht hat, lieS ich die Moglichkeit of-
fen, dalS die Angriffe der italienischen Presse auf chauvinistische und nicht
auf kulinarische Vorurteile zuruckzufithren seien. Ich dachte namlich, dal$ die
Leistung der Wiener Rettungsgesellschaft auf sizilischem Boden in der Vertei-
lung von Makkaroni bestanden hatte. Nun werde ich darauf aufmerksam ge-
macht, dals ich das Mals jener Wohltatigkeit unterschatzt und somit auch den
Tadel der italienischen Presse mifSverstanden habe. Gegen die Einfuhr von
Makkaroni, die ja als Nudeln durchaus in das Ressort des goldenen Wiener
Herzens fallen, hat man in Sizilien fuglich nichts einzuwenden gehabt. Aber
der Unmut der Bevolkerung, von dem die italienische Presse erzahlt und von
dem Herr Dr. Charas nichts wissen will, soll sich eben nicht gegen die Makka-
roni, die in der Tat »geradezu verschlungen« wurden, sondern gegen ein
wahrhaft furchterliches Ansinnen gekehrt haben: gegen die Wiener Bohnen.
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Da mag man den Unwillen einer durch das Schicksal genug gereizten Bevol-
kerung begreifen, und es mulSte einen nicht wundern, wenn die Italiener in
solcher Zumutung einen feindlichen Anschlag Osterreichs gewittert hatten.
Denn es gehort schon eine tuchtige Portion Grollenwahn aus der Wiener Kiu-
che dazu, einem fremdlandischen Magen jenen Mehlpapp, der hier Gemuse
genannt wird, anzubieten. In der Stadt der Echtheit wird naturlich streng dar-
auf gesehen, dals das Gemiuse nur mit echtem Mehl zubereitet wird, und die
Fremden, die etwa hierherkommen, fragen in unseren Restaurants vergebens
nach jenem Grunzeug, das in der ganzen Welt als Surrogat fur unser Mehl auf
den Tisch kommt. Die ganze Weit versteht eben nichts von der Kiuche, und
Wien ist in Wahrheit der Einbrennpunkt der kulinarischen Kultur. Wer hierzu-
lande dennoch den Mut hat, den ihm vorgesetzten Kleister zuruckzuweisen,
und seine Anspruche schlielSlich auf »kleine Gurken« reduziert, mag sich be-
sorgt erkundigen, ob nicht auch die in der Geschwindigkeit »a wengerl
eing'staubt« werden. Ich kann die Wut der Catanier begreifen. Zuerst das
Erdbeben, und dann die Hilfe! Wenn ich unter Trummern lage und Herr Cha-
ras brachte mir eingebrannte Fisolen, ich schickte ihn damit unverzuglich in
die Feldkuche zuruck. Manna in der Wuste, als »Einbrenn« zubereitet, ist eine
Provokation. Die Antwort konnte dann hundertmal lauten: »Aber es wird all-
gemein gelobt«, ich bliebe unerbittlich, und wenn der Papst mit den Kochen
selbst die Mahlzeit gesegnet hatte, ich wurde ostentativ verhungern.
b3

Der Leser erliegt dem Zauber des gedruckten Wortes, aber er wird die-
ser Wirkung nicht inne. Sonst ware es unerklarlich, dals er noch nicht auf die
Idee verfallen ist, ein Blatt zu griunden. Der verbrecherischen Suggestion, die
von der Privatmeinung eines beliebigen Dummkopfes ausgeht, sobald sie in
Druck gelegt ist, lielRe sich nur dadurch ein Ende machen, dalS alle Leser sich
in Redakteure verwandeln. Dann wirden sie sich das Staunen abgewohnen.
Fur ein paar Gulden kann jeder Kommis von jedem Drucker in jene hochste
Macht eingesetzt werden, welche die Gesellschaft heute zu vergeben hat. Die
Banken lassen es sich nicht nehmen, Inserate zu spenden, Theater und Bah-
nen gewahren Freikarten, Verleger schicken Rezensionsexemplare. Da in ei-
ner Grolfsstadt jahrlich nur funfzig Sudler auf die gute Idee kommen, den Kre-
dit einer Buchdruckerei und den Glauben des Publikums in Anspruch zu neh-
men, so floriert das Geschaft. Erstunden funfhundert, so wurden die Gebrand-
schatzten bald merken, dafs der tauschende Schein ein Verdienst des Setzers
ist. Vor allem merkwirdig ist, dalS so wenige Druckereien selbst die Gelegen-
heit wahrnehmen, Zeitschriften herauszugeben. Die Lettern, auf die es aus-
schliefSlich ankommt, sind da, und der Vorwand, Freikarten und Annoncen zu
bekommen, ware in einer Stunde hergestellt. Geradezu grotesk ist es, dals ein
Buchdrucker, der seine Familie ins Theater oder auf das Land schicken will, in
jedem einzelnen Falle erst einen befreundeten Redakteur in Anspruch neh-
men soll, da er doch, viel rascher ein Blatt drucken und sich ein fur allemal
das Recht auf Benefizien sichern konnte. Mir ist weit und breit nur eine einzi-
ge Zeitschrift bekannt, die solcherart dem Haushalt eines Druckers dient.
Fruher hatte er sich auch einen Redakteur gehalten, der so lange im Wege
stand, bis er zum Kaiserjubilaum ausgezeichnet wurde. Aber um Waschzettel
und Vordrucke zu ubernehmen, dazu braucht wahrlich keine Druckerei einen
kaiserlichen Rat. Und jetzt erst wird der Leser sehen, was eine Zeitschrift zu
leisten imstande ist. Wie ein Alpdruck lastete die Individualitat jenes Mannes
auf ihr. Das wird in einem Aufruf an das Volk durch die Versicherung angedeu-
tet, das Blatt werde mit diesem Jahre ein »frischeres Aussehen« bekommen.
Und dann heilst es wortlich:



Wir haben vor, die von uns zur Schlichtung des osterreichischen
Volkerstreites stets verfochtene Idee der Autonomie auch in den
redaktionellen Betrieb einziehen zu lassen. An Stelle einer »Zen-
tralleitung« haben wir einigen unserer bewahrten Mitarbeiter die
selbstandige Leitung der Ressorts: Politik, Volkswirtschaft, Schu-
le, Naturwissenschaft und Philosophie, Literatur, Kunst und Musik
ubertragen und hoffen, durch ein wenn auch nur im kleinen gelun-
genes Beispiel die Richtigkeit unser politischen Ideen beweisen zu
konnen. Wir stehen vor groflsen politischen Ereignissen und Kamp-
fen, die entscheidend auf die Gestaltung unseres Vaterlandes sein
werden. Wir werden in diesen Kampfen immer offen und entschie-
den ...

Merks, Osterreich, und kassiere dir deine Steuern autonomisch ein! Die

Hauptsache ist, dals gedruckt wird. Auf die Zentralleitung wird gepfiffen.
b 3

» ... Eine Zeitschrift aber verdient es, einmal an den Pranger ge-
stellt zu werden, da sie aus dem verhaltnismalsig anstandigen
Rahmen unserer literarischen periodischen Veroffentlichungen
ganz herausfallt, und das ist Maximilian Hardens 'Zukunft'. Neh-
men Sie doch einmal ein Heft dieser Wochenschrift in die Hand.
Es ist so ungefahr das Schlechteste, was Sie uberhaupt finden
konnen; an Minderwertigkeit nicht einmal uibertroffen von den In-
dianer—Schmokern und Hintertreppen—Romanen.

Diese Kritik betrifft nicht etwa den Inhalt der 'Zukunft', sondern blof3

ihre Ausstattung. Sie steht im 'Graphischen Centralblatt'.

Das Papier holzig, die Typen abgenutzt, der Druck so liederlich.
dals eine Seite lichtgrau und die andere wieder so rufSig schwarz
erscheint, dal’, wenn man mit dem Finger daruber hinstreicht, die
Druckerschwarze in Kometenform uber die Seite fliegt. Dann die
unsagbar rohe Weise, das Heft zu beschneiden, so dalS auf einer
Seite der Text in einem Abstand von 2 cm vom oberen Rande ein-
setzt und auf der Gegenseite eventuell nur in einem solchen von
2 mm. Ja, beim Inseratenteil kann man es sogar haufig genug erle-
ben, dals gleich eine halbe Zeile mit weggeschnitten ist!
Und nun meine Herren, lassen Sie uns doch einmal ein kleines Re-
chenexempel bezuglich der 'Zukunft' anstellen: Diese Zeitschrift
wird in einer durchschnittlichen Auflage von ungefahr 35.000 Ex-
emplaren gedruckt. Das Heft kostet 50 Pfg. Wir nehmen an, dal3
es die Abonnenten billiger haben und rechnen deshalb nur einen
Durchschnittspreis von 40 Pfg. pro Heft. Das wiirde einen Umsatz
von mehr als 15.000 Mk. ergeben. Von diesem Betrage rechnen
wir ab 5000 Mk. fur den Buchhandlerverkehr: bleiben 10.000 Mk.
Davon ziehen wir weiter ab 3000 Mk. fur die Herstellung des Hef-
tes. Rest: 7000 Mk. Von diesen waren dann weiterhin noch in Ab-
zug zu bringen die Honorare. Sie wissen, Harden schreibt seine
Zukunft' zur Halfte selbst; es ist also hoch genug gegriffen, wenn
wir fur jedes Heft 1000 Mk. ansetzen. Bleiben 6000 Mk. Hiervon
rechnen wir dann noch einmal 1500 Mk. herunter fur unverkaufte
Exemplare; doch haben wir diese auf der anderen Seite wieder
voll und ganz hinzuzuzahlen fur Inserate und Extrabeilagen. Es
bleiben also in jedem Falle mindestens 6000 Mk. blanker Reinge-
winn fur ein Heft; das heilst also jahrlich 312.000 Mk.! Meine Her-
ren! Fur 312.000 Mk. jahrlichen Reingewinn kann man, wenn man



ein Kulturforderer sein will, etwas mehr fur die Buchdruckerkunst
tun; fur die Kunst, der es Harden doch in erster Linie verdankt,
dalS er weit gekannt, weit geruhmt und weit gefurchtet ist. So,
nun hat Herr Harden das Wort. Wie sagt er doch? 'Ich hab's ge-
wagt, bin unverzagt und will des Ends erwarten.'«

Dal jetzt auch schon der Gutenberg an der Ehrlichkeit des Hutten zu
zweifeln beginnt, das konnte einem alle Freude an der historischen Bildung
verderben. Wenn jener aber glaubt, es sei eine Lust zu leben, wenn man blofs
312.000 Mark jahrlich verdient, so irrt er. Die Geister werden erst wieder
wach, wenn man fur das Vaterland eine Konzerttournee unternimmt und far
jeden Vortrag 3000 Mark bekommt. Dabei hat sich Herr Harden ursprunglich
die Entbehrung auferlegt, blofs 1500 Mark zu verlangen, uber die der Munch-
ner Impresario bei den schlechten Zeiten nicht hinausgehen konnte. Erst als
ein anderer Munchner Impresario von dem Plan erfuhr und beherzt depe-
schierte: ich biete 3000, war er bereit, sich an das teurere Vaterland anzu-
schlieSen und das deutsche Volk zu erhohten Preisen vor dem Kaiser zu war-
nen. Aber auch das deutsche Volk kommt dabei nicht zu kurz. In Magdeburg
zum Beispiel hat der reisende Patriot die vernunftige Einrichtung getroffen,
dalS vor dem Vortrag »ergebenste Einladungen« verschickt und jene Einwoh-
ner, die eine solche an der Abendkasse vorweisen, eines Rabatts von 25 Pro-
zent teilhaftig werden. Eine Herrn Harden feindliche Zeitung meint, er habe
sich vom 'Simplicissimus' inspirieren lassen, den er zwar nicht mehr ganz so
gern sieht wie fruher, dessen Bild »Komm mit, Kleener — ick jebe Rabattmar-
ken« er aber unbedingt gesehen haben musse. Mit Unrecht erinnert das Blatt
an die Belagerung Magdeburgs durch Tilly; wir halten bei Hutten. In einem
Punkte aber hat jenes andere Blatt, welches wieder die Erfindung der Buch-
druckerkunst auf Kosten der Kultur uberschatzt, deren entschiedenstem
Bahnbrecher Unrecht getan. Es ware ein lacherliches MilSverhaltnis, wenn
Schabigkeit der Ausstattung mit einer Noblesse gepaart ware, die 1000 Mark
fur jedes Heft der 'Zukunft' an die Mitarbeiter zahlt. In welcher Welt lebt
denn das 'Graphische Centralblatt', und mit welchen Augen sieht es, dalS es
nur das holzige Papier wahrnimmt und nicht, womit es bedruckt ist? Wenn die
kostenlosen Vordrucke aus soeben erscheinenden Werken und die Selbstan-
zeigen der Autoren noch Raum fiir einen Originalbeitrag lassen, so gehort die
ganze Fachverlorenheit eines graphischen Blattes dazu, zu glauben, dalS fur
ein Heft der 'Zukunft' mehr als hundert Mark in Honoraren aufgehen. Es gibt
kein zweites Beispiel in der Publizistik, das eine so praktikable Verbindung
wirtschaftlicher Zuruckhaltung und literarischen Entgegenkommens vorstell-
te. Und dal sich mit der Einrichtung der Selbstanzeigen auch noch andere
Effekte herausschlagen lassen, hat Herr Harden kurzlich bewiesen, als er die
Notiz eines Mitarbeiters, der 'Fackel' brachte, der sie ihm lange vor den Sexu-
al—Triumphen geschickt hatte. Allgemein ist die Ansicht verbreitet, dalS der
Herausgeber der 'Zukunft' heute fur gute Namen selbst Honorar auszuwerfen
bereit ware. Die Auflage — mag auch die Schatzung jenes Fachblattes uber-
trieben sein — hat sich gewils nicht verringert. Aber ein Erlebnis, das eine he-
roische Natur umwarf, ist die Erfahrung, daS Enthillungen aus dem Leben
hochgestellter Paderasten bloS dem Geschaft nutzen, aber nicht zugleich
auch der Ehre.

b3

Dals die Seele der Schauspielerin ein Defekt ihrer Schonheit sei, diese
Erkenntnis, die hier oft geformt wurde, fliegt jetzt der deutschen Theater-
kritik aus dem Auslande zu. Der 'Frankfurter Zeitung' wird aus Italien ge-
schrieben:



»Frau Duse gehort der Vergangenheit an. Wenigstens in Italien,
wo man wohl ihr ungewohnliches Talent zu schatzen wulSte, aber
sich doch stets einen zu starken Sinn fur die Form, die schone
Form bewahrt hat, um in dem Charakteristischen a tout prix je die
Kunst zu erblicken. Die Vorzuge, die man hier von jeher am hochs-
ten einschatzte und, wenn nicht alles tauscht in nicht allzu langer
Zeit auch in Deutschland wieder zu sehen lernen wird, liegen in
einer anderen Richtung, als die ist, welche Eleonora Duses uner-
horte Kunst notgedrungen einschlagen mulfste. Eine sehr ernste
Buhnenzeitschrift, die Maschera, hat vor kurzem eine Rundfrage
erlassen, deren Resultat jetzt vorliegt. Eine Rundfrage ist nun
nicht gerade eine einwandfreie Sache; aber die Antworten sind
doch fur den Kenner interessant genug. Die Leser hatten daruber
abzustimmen, welche Schauspielerin Italiens, ihrer Meinung nach
die talentvollste, welche die schonste und welche die eleganteste
sei. Schon die Fragestellung ist delikat genug. Das Resultat aber
beweist eine uberraschende Hohe des Geschmacks. Die talent-
vollste ist danach Teresa Mariani, die grolSse Tragodin, die in ge-
wisser Weise mit der Duse verwandt, weniger intensiv als diese,
aber um vieles anmutiger und frauenhafter, nie vergifSt, dall die
Kunst, dal5 jede Kunst symbolischen Charakters ist. Den Preis der
Schonheit trug Tina di Lorenzo davon, die auch in Deutschland
Bewunderer besitzt. Die eleganteste ist nach dem Urteil der Leser
der Maschera Lida Borelli.«

Das ist naturlich Unsinn, denn die talentvollste ist immer auch die
schonste und eleganteste und umgekehrt. Und so richtig es ist, dalS die Kunst
der Duse eine notgedrungene Kunst ist, so unmoglich ist es, dalS unerhorte
Kunst je notgedrungen sein kann und umgekehrt. Immerhin, es mehren sich
die Zeichen, dals mit der Seele aufgeraumt wird. Man ist irgendwie unbefrie-
digt. Aber man wird es bleiben. Denn wenn das heutige Leben den Frauen
blofs eine Seele gestattet, wie sollte das heutige Theater ein Hoheres bieten?

k

Die empfangliche Tageskritik, die einen geistigen Dukaten sofort in klei-
ne Miunze umwechselt und mit frischen Kreuzern so splendid herumwirft, dalfs
man rein glaubt, es seien Dukaten, geht jetzt ernstlich daran, vom Theater
eine andere Meinung zu bekommen. DalS eine Schauspielerin, die den Sinnen
nichts gibt, von der Seele beweint wird, dals der Unsinn der Operette romanti-
scher Abkunft sei und dem Gefuhl zuspreche, wenn er dem Verstand wider-
strebt, es rauspert sich und spuckt allerorten nach solcher Erkenntnis. Die
Forderung aber, dals der Schauspieler wieder vom Theater Besitz ergreife und
dals man ihn mit allen literarischen Weisungen ungeschoren lasse, finde ich in
einem deutschen Tagesblatt wie folgt vertreten:

Kann Schauspielkunst sich damonischer manifestieren, als wenn
sie durch schlechte, unlebendige Stucke wie ein Strom braust, der
von den Quellen des Lebens kommt, und totes Gestein mit Bliten
segnet? Und konnen wir die Sehnsucht, die uns ins Theater treibt,
in ihrer Wesenheit deutlicher erfullen, als wenn uns eine schopfe-
rische Kraft aus den engen Buchstabenzaunen und dumpfen Wort-
gebuschen mittelmalSiger Autoren plotzlich hinaushebt in reinere,
sonnenhelle Lande? Dann wissen wir: dalS wir dieses eine nur
wunschen im letzten, fur dies eine uns an den Kassen balgen, in
unbequemen Stihlen klemmen, und unzahlbare Abendstunden un-
seres Lebens hingeben, um dieses einzige Erlebnis zu erhaschen,
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dieses Hinausgehobenwerden ... Und darum ist es gleichgiiltig,
wie die Stucke heilSen, in denen sie auftritt, ob sie dumm sind
oder erhaben, oder beides zusammen. Und wie wir dem amusi-
schen Schauspieler den Vorwurf als grofSten entgegenwerfen, dafd
er immer derselbe ist in allen Rollen, so haben wir einer Person-
lichkeit wie der ... gegenuber den Wunsch, sie moge uns, immer
als die gleiche, frische, urtumliche Natur erscheinen, deren
prachtvolle Selbstherrlichkeit wir nicht eingeengt sehen wollen.

Das unterschreibe ich ja alles, oder vielmehr, das alles unterschreibt
mich, aber welchem weiblichen Girardi gilt die gute Anwendung?

Diese Frau revolutioniert fur ihre Person gewissermalsen die
Schulgesetze der Schauspielkunst als den proteischen, und
schmeilst das dramaturgische Lehrgebaude pedantischer Pe-
rucken mit einem Anhauch ihres elementaren Lachens uber den
Haufen.

Welche kunstlerische Macht ist es, die so alles Urteil aber den Haufen
wirft, dalS von einem aufnahmsfahigen Kritiker nichts ubrig bleibt als ein
Schmock?

... Kann sein, dies war eine von den Halluzinationen, wie sie die
Gotter denen zuweilen senden, die ihre mechanistische Weltan-
schauung draulRen in der Garderobe zu lassen pflegen und glaubi-
gen Herzens im Parkett sitzen wie im Vorhof eines Mysteriums.
Das aber will ich gegen zwanzig Professoren der Philosophie ver-
teidigen, dals ich nachher gesehen habe, wie gegen das Finale des
Stuckes aus der Mitte des beglickten Saales etwas wie ein Gehau-
se nach der Buhne sich hin bewegte und, einem glasernen Sturz
nicht unahnlich, sich um die lachelnde Frau schlofs. Und sie sals
darin und sang wie der Vogel im Marchen, der erlost wurde aus
qualenden Traumen ...

Die Dame heilst Pepi Glockner. Ich ziehe alles zuruck.

b3

In den Zeiten der lustigen Witwenpest war auch die Kindersterblichkeit
grols. Einige Wiener Lehrer haben eine Statistik des Theaterbesuchs der
Schuljugend ausgearbeitet. Die »Lustige Witwe« wurde zwar nicht so oft be-
sucht, wie man vermuten sollte, aber auch ohne unmittelbare Beruhrung ist
die ansteckende Wirkung nachweisbar. In der Statistik werden namlich einige
Titelverstuimmelungen vermerkt, die sich die Schuler geleistet haben. Die
traurigste, deren Ursprung die unkundigen Lehrer nicht ahnen, ist das Be-
kenntnis, die »Vilja Hospitalis« besucht zu haben. So peinlich nun die Tatsa-
che beruhren mag, dal’ ein junges Gemiut so verleitet wurde, noch gralSlicher
ist die Vorstellung, dalS ein junges Gehirn eine beliebige Filia in jene beruch-
tigte Vilja verwandelt, die als Waldmagdelein des Okkupationsgebietes uns
Erwachsenen funf Jahre lang den Aufenthalt in jedem Nachtcafé verleidet hat.

k

Es kann eine Bosheit sein, wenn ein Blatt dem Lokalredakteur eines an-
dern, der nebenbei auch Vortrage uber »Tausend und Eine Nacht« halt, das
Lob nachsagt, er sei »ein Pfadfinder im Labyrinthe orientalischer Marchen-
dichtung«.

b3

Wenn es in einem Dampfbad hocharistokratisch zugeht, wendet die
Presse eine eigene Terminologie an. Im Munchner Hofbade haben sich ein
paar Herren auf ihre Weise vergnugt, und ein Wiener Blatt sagt, das ihnen
»der Boden unter den Fulien zu heils wurde« und dal3 sie es deshalb vorgezo-
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gen haben, »den Staub Miunchens von ihren Schuhen zu schutteln«. Dampf-
bad, heilSer Boden trotz Schuhen, Staub trotz Dampfbad ... man sieht, wie toll
es in der HeilRluftkammer der journalistischen Gehirne zugeht. Aber auch bes-
seren Schriftstellern kann Hitze zu Kopf steigen. Einer schreibt etwa gegen
die »Nacktkultur«. »Eine merkwurdige Zeit, die unsrige. Sie schwitzt Kultur
aus allen Poren, aber das erste durftige Kleidungsstuck, das der Wilde anzule-
gen pflegt, wenn er zum Bewulstsein seiner Nacktheit kommt, mochte sie ab-
schaffen.« Ja, wie denn auch nicht? Wenn die Zeit schwitzt, ist es doch natur-
lich, dal8 sie die Kleidung ablegt.
b3
Aus Milwaukee (Wiskonsin, USA) wird mir eine Zeitschrift 'Der Einsa-
me' geschickt, die unter allen in zehn Jahren entstandenen und vergangenen
Nachahmungen der 'Fackel' die weitaus sympathischeste vorstellt. DalS sie
ganz so unpraktisch ist, wie das Original, beweist sie dadurch, dals sie selbst
die zwanglose Folge und das Erscheinen in Doppelnummern nachahmt. Aber
der Spiegel ihres Inhalts lalSt mich nicht vor meinem Gesicht erschrecken, das
nur durch die antikorruptionistische Fratze meines Wirkens hierzulande ver-
leidet wurde. Es ist offenbar, dals das Vorbild keinen anderen Anteil an dem
Werke hat, als dal’ es dem Bedurfnis, sich selbst zu regen, einen Stutzpunkt
gab, und es scheint, dalsS das deutsche Geistesleben Nordamerikas fur solches
Bedurfnis Platz hat. Zwischen mancherlei Beweisen eines angestrengten Wol-
lens bricht Unmittelbarkeit, Frische und polemische Jugendlust durch. Uber
ein Interview einer Dame mit Haeckel (welch eine Welt, in der dergleichen
moglich ist!) wird ganz Zutreffendes gesagt. Mir ist diese Flachsinnsorgie ent-
gangen und darum zitiere ich gern — mit kleinen Abschleifungen —, was die
deutsch—amerikanische Zeitschrift daruber sagt. Einen Satz, der im Eingang
steht, lasse ich stehen, wiewohl ich ihn selbst in diesem Heft geschrieben
habe. Ich habe ihn naturlich fruiher geschrieben als gelesen, und vielleicht
hatte ich ihn schon vor Jahren geschrieben. Aber gerade dieser Satz und die-
ses Zusammentreffen sind fur die Stilwirkung der 'Fackel' bezeichnend:
In der Ratselecke des 'Berliner Tageblattes' wurden am 12. De-
zember des Vorjahres die letzten Probleme gelost. »Im Hae-
ckel'schen Hause in Jena, Gesprache mit dem Meister«, nennt sich
das Zwiegesprach, das eine geschaftige Dame, Fraulein Else Roth
von Otto, mit dem Aufdecker der »Sieben Weltratsel« gepflogen
hat und dessen triple extrait sie in fast vier Spalten verspritzt. Sie
begniigt sich nicht mit der bescheidenen Wallfahrt zu Haeckels
Hause in der BergstralSse, nein Exzellenz mulf3 erscheinen und uber
die letzten Dinge befriedigenden Aufschluls geben. Zwar konsta-
tiert Frl. von Otto in selbstentsagendem Tone, dalS sie sonst still-
schweigend neben Haeckel einhergeht und nur die Saale mur-
melt; aber heute sind die Rollen vertauscht: Elsa — ach, nie sollst
du mich befragen! — murmelt geheimnisvoll, Haeckel antwortet
und nur die Saale schweigt, hurtig die Wogen wegwalzend ... die
freundlich—geschaftige Fragerin aber nennt das grausame Spiel
»den Kultus des Wahren, Guten und Schonen«. Nachdem der Ge-
lehrte hoflich konstatiert hat, dalS es zwar kein Paradies im Jen-
seits, aber ein solches in Jena gibt, geht sie sofort scharf ins Zeug
und fragt ihn die Gewissensfrage, wie er es mit der Religion halte,
indem sie ihn um einen kurzen Leitfaden uber den Monismus als
Band zwischen Religion und Wissenschaft bittet. Haeckel — der,
nebenbei gesagt, nie den Mut des konsequenten Atheismus ge-
habt hat und stets bemuht war, neuen Sprudel in alte Schlauche
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zu gielSen — antwortet, dalsS »bei folgerichtiger Auffassung des
Monismus tatsdchlich die beiden Begriffe von Religion und Wis-
senschaft zu einem verschmelzen. Schon Spinoza und Goethe ha-
ben dieser klugen Weltanschauung Ausdruck gegeben ... Schliel3-
lich wird sich niemand dem mehr verschlielSen konnen.« Aber Elsa
Roth von Otto posiert den advocatus diaboli: »Sind Exzellenz da-
von wirklich so fest uberzeugt? Meiner Ansicht nach gehen wohl
die meisten Menschen deshalb in die Kirche, weil sie es von al-
tersher so gewohnt sind, der Burokrat aber glaubt an den Kir-
chenregeln festhalten zu mussen, weil seine soziale Stellung es
verlangt.« Mit elastischer Nachgiebigkeit vollzieht der Gelehrte
den Sprung von den letzten Fragen der Philosophie zur ersten Ge-
sellschaft Berlins, gibt mit hoher Befriedigung die tiefe Erkenntnis
kund, dalS die Dummen in der Mehrzahl sind und die Gescheiten
in der Minderzahl, spricht aber doch schliefSlich seine Hochach-
tung aus fur die heutige Menschheit, die sich durch eine einheitli-
che Weltanschauung auf eine hohere Stufe — der Erkenntnis, des
Wissens? — nein, der Vollendung erheben wird. Hier kann Frl. von
Otto es sich nicht verbeilsen, einzuschalten, dals der eigentliche
Reiz, den Haeckel auf seine Umgebung ausubt, darin besteht, die
verschiedensten Fragen geistreich zu behandeln, ohne langweilig
zu werden. Aber eine Dame fragt mehr, als hundert Geistreiche
beantworten konnen. »Glauben Sie nicht auch, Exzellenz, dalS je-
des einzelne Individuum mit seinem Gemutsleben der Religion an-
ders gegenubersteht?« »Gewils«, sagt Haeckel ernst; und er setzt
ihr auseinander, dalS die verschiedenen Religionen »den Men-
schen in die Poesie einer hoheren idealen Welt versetzen sollen.«
(In unserer Philisterwelt ist bekanntlich alles zu einem bestimm-
ten Sollen da.) »Aber der wirklich moderne Mensch findet nur in
der freien Natur das wirklich Gute, Wahre und Schone.« Frl. von
Otto nennt dies einen »bedeutenden geistigen Standpunkt« und
konstatiert bedauernd, dafS nicht alle Menschen auf demselben
stehen. »Viele bedurfen der Kirche, sie ist das Ruckgrat, das ihnen
einen Halt gibt.« Darauf Haeckel: »Das verstehe ich nicht!« (Das
bezieht sich naturlich auf die Sache und nicht auf die kristallkla-
ren, fein zugespitzten Apercus der scharfen Dialektikerin.) Und er
stellt fest, dalS die Wahrheit nur von der Wissenschaft gelehrt
wird, »Und wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat damit auch
einen Ersatz fur den streng orthodoxen Kirchenglauben gefun-
den.« — Was ist Wahrheit! sagt Pilatus, aber Frl. von Otto klappt
behende das Horrohr zu und das Sprachrohr auf; mit echt weibli-
cher Verdrehung des Streitgegenstandes sagt sie: »Aber die Kir-
che will doch keinerlei wissenschaftliche Aufklarung anerkennen.
Dies gibt Haeckel zu und mit vereinigten Kraften wird in wenigen
Zeilen der Widerspruch zwischen Kants reiner und praktischer
Vernunft aufgedeckt und nochmals vernichtet, sozusagen mit zwei
Tritten ins Leere; denn Haeckel konstatiert selbst, »dal’ der offen-
kundige Gegensatz der beiden Vernunfte schon im Anfange des
19. Jahrhunderts erkannt und widerlegt wurde.« Jetzt aber wird
es furchterlich, denn Frl. von Otto ist nicht mehr zu halten. Sie er-
zahlt, dals der Deutsche Monistenbund eifrig bemuht ist, der neu-
en monistischen Ethik die grofSte Verbreitung zu sichern; fragt, ob
man die christlichen und israelitischen Sagen nicht als Dichtun-
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gen lehren konnte; konstatiert, dals dies auch fur die Kinder vor-
teilhaft ware und das Substanzproblem noch nicht gelost ist —
was Haeckel »lachend« zugibt — und fragt »gespannt«, wie ei-
gentlich die Aktien des Vereines zur Zertrummerung der alten
Weltanschauung stehen ... Wer fur Haeckels Wirken jenen Respekt
hat, den das Schaffen dieses auf naturwissenschaftlichem Gebiete
GrolSen hervorrufen muls, der hat es wohl schon schmerzlich emp-
funden, dalS er in pseudophilosophischen Werken am Schleier der
Maja herumzupft, ohne ihn auch nur um Millimeterbreite zu luf-
ten. Aber wer es lesen muls, wie dieser Gelehrte in Interviews, mit
geschaftigen Damen a la Suttner mit billigen Redensarten herum-
wirft, kaum gut genug, um in popularen Vortragen vorgebracht zu
werden; und wer diese Brocken, halbverdaut, wiederfindet in
deutschen Blattern, die vom intelligenteren Teil der Bevolkerung
gelesen werden, der wird solchem billigen Zeugs gegenuber —
und ware er uberzeugter Atheist —— kaum die Meinung unter-
drucken konnen: Wenn Gott nicht existierte, man mulfSte ihn erfin-

den!
%k

In dem entzuckenden Buche »Lichtenbergs Madchen« (Verlag der 'Sud-

deutschen Monatshefte'), das die Korrespondenz mit Hofrat Meister (heraus-
gegeben von Erich Ebstein) und das Faksimile eines Gedichtes bringt und das
gewils weniger Deutsche gelesen haben als den Briefwechsel von Moritz und
Rina, finde ich einen Brief, dessen satirische Meinung von starkstem Interesse
fur das heutige Wien sein mulSte. Sie trifft die schnéden Umbaumeister unse-
rer Stadt und befalst sich mit jener Architektonik des Uberflussigen ganz und
gar in dem Sinne, in welchem heute Adolf Loos dem herrschenden Geschmack
die Indianerfreude an dem Ornament nachweist. Lichtenbergs Vorliebe fur
den englischen Stil des Lebens verleugnet sich hier nicht.
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»Ew. Wohlgeb. sende ich hierbey die vorgestreckten Bucher mit
gehorsamsten Dank wieder zuruck. HE. Prof. Feder, der ein sehr
vertrauter Freund des Ob(er) Commiss(ar) Maynberg ist, soll gele-
gentlich einmal meine Meinung uber die Schonheit eines Stadt-
thors vernehmen, und ob ich gleich mehrere schone Thore gese-
hen, auch selbst dem Bau zweyer beygewohnt habe, die ebenfalls
mehr gegen die Feinde der Licent—Casse als des Vaterlands ange-
legt worden sind, so wolte ich doch gern meine dunckeln, oder
hochstens klaren Ideen ein bisgen aus Buchern deutlich machen,
und diesen Zweck habe ich durch ihre Gutigkeit, so viel als nothig
erreicht. Nur Schade, ich hatte mich auf eine Rede geschickt, die
ich, wies zum Knoten kam, nicht halten konnte. Nemlich die Got-
tingischen Thore, (auf diese nemlich war es angesehen), sollen
keine Bogen und kein anderes Gewolbe haben, als den blauen
Himmel. Bey solchen Vorschlagen weint freylich die architectoni-
sche Muse und ubertragt die Sache dem Mauermeister. Alles, was
ich bey der Sache gethan habe, war zu verhindern, dalsS keine
Wurfel auf die Spitze gestellt wurden, dals keine Ananas auf den
Thorpfosten einer Stadt bluhen mogten, wo die Cartoffeln kaum in
der Erde gerathen. Auch den Artischocken habe ich mich wider-
sezt und eben so den Urnen und Blumentopfen, wo dagegen ge-
rathen dall man ja Blumentopfe da haben wolte, man lieber gel-
ben Lack und die Viola matronalis in Natura hinstellen mogte, als
die Bildung derselben unsern Kunstlern uberlassen, die ihren Stil



an den Fullbanken verdorben und sich daher selten uber 6 Zolle
uber die Gosse erhoben. Es werden also wohl der Stadt Leu und
der Luneburgische Hengst und zwar von HE. Nahl in Cassel ge-
arb(eitet) sich einander Wappen weisen und Gesichter schneiden,
und jeder Pfosten soll aus gekuppelten Dorischen Pfeilern beste-
hen, just stark genug, um den blauen Himmel zu tragen. Ich hatte
einen Plan im Kopf, der wurklich, recht wenig zu sagen, von der
Art war, von denen man zu sagen pflegt, dalS sie sich gewaschen
hatten. Das Thor sollte einen Fronton erhalten, auf dessen schar-
fer Kante ich einen Globum coelestem und eine Punsch Bowle
nach Art der Wurfel balancieren wolte, um sie sollte ein Krantz
aus Coquarden, Zwieback und Rosen nebst Citronen Schaale Ban-
dern geschlungen seyn mit der Ueberschrift Omnibus idem. Zwi-
schen die Triglyphen hatte ich in die Quadrate Mettwurste, eben-
falls Zwiebacke in Pythagorischen Triangeln nebst Pottkuchen ge-
stellt. In den Fronton nach dem Felde solte Kulenkamps Silhouette
mit dem Matrikulwerk aufgeschlagen und der deutlichen Zahl 999
und der Unterschrift kommt her zu mir zu stehen kommen; nach
der Stadt zu solten Stocks und Maynbergs Silhouette gestellt wer-
den mit der Unterschrift Stocklo et Maynbergio in Philistaea Lein-
ana conss. Im SchlufSstein nach dem Feld hatte ich eine Fuchsfalle
abgebildet, auf dem andern aber gegen die Stadt einen Fuchs im
Taubenhaus, oder auch den Storch, wo er den Fuchs auf eine Fla-
sche Milch invitiert, in die er mit seinem dicken Maul nicht hinein-
kann, oder so etwas. Sagen Sie selbst, liebster HE. Professor, ob
es nicht schandlich ist, in diesen Tagen des dringenden Genies sol-
che Sachen zu unterdrucken, ja ich habe sogar gedacht, ob man
nicht selbst dem Gronder und Weender Thor Flugeln das Ansehen
von einer Fuchsfalle hatte geben sollen, um einen zudringlichen
Postwagen nicht sowohl auszuschliefSen, als vielmehr zu fernerer
Behandlung einzuklemmen. Allein nun Schertz bey Seite, und (den
Dank zu Anfang allein ausgenommen) zur eigentlichen Absicht
meines Briefs .... «
b3
Da in den nachsten Tagen mein Aphorismenbuch erscheinen wird, des-
sen Durcharbeitung und Komposition jene Plage war, deren Wohltat das Er-
scheinen leider ein Ende setzt, so fuhle ich mich gedrangt, den Freunden zu
danken, die nur als erste, wertvollste Leser und Horer durch Urteil, Rat und
vielfache Unterstutzung in den Korrekturen beigestanden sind: den — in al-
phabetischer Folge genannten — Herren Karl Hauer in Munchen, Ludwig R. v.
Janikowski und Otto Stoessl in Wien. Das Buch »Spruche und Widerspruche«
erscheint zunachst aulierhalb der Reihe meiner Ausgewahlten Schriften, in
die ich es gemald einer Vereinbarung mit dem Verleger erst nach funf Jahren
aufnehmen kann. Die Arbeit an dem Bande »Kultur und Presse« (l. Teil), die
ich lange aussetzen mulSte, wird hoffentlich in diesem Fruhjahr beendet sein.

ko ok X%

Das alteste Wort sei fremd in der Nahe, neugeboren und mache Zweifel,
ob es lebe. Dann lebt es. Man hort das Herz der Sprache klopfen.
b 3

Ein Paradoxon entsteht, wenn eine friuhreife Erkenntnis mit dem Blod-
sinn ihrer Zeit zusammenprallt.
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Ei sieh, der Verwaltungsrat der Kretinose—Aktiengesellschaft und der
Direktor der vereinigten Banalitatswerke!
b3

Er starb, von der Askulapschlange gebissen.
k

Bevor man das Leben uber sich ergehen lafst, sollte man sich narkotisie-
ren lassen.
Karl Kraus
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