
Selbsthilfe.

or ein paar Jahren noch hätte ich einfach gesagt, jeder Nekrolog, den die 
'Neue Freie Presse' einem der Ihren hält, schaffe das Gefühl: wie gut, 

daß er das nicht erlebt hat! Die Toten der 'Neuen Freien Presse', hätte ich ge-
sagt, sind noch nicht unter der Erde und müssen sich schon umdrehen. Ich 
hätte die Lumpenparade betrauert, mit der sich Herr Benedikt an dem Anden-
ken seines toten Mitherausgebers rächt, der eine gewalttätige, geschmacklo-
se  und aufdringliche  Methode der  Bereicherung  nicht  geliebt  und der  die 
deutschböhmische Hausehre des Blattes über die volkswirtlichen Interessen 
gestellt hat. Die unperspektivische Methode dieser Beileidsprotzerei hätte ich 
enthüllt,  die einen Mistbauer auf einem Trauerwagen zeigt,  der vor jedem 
Hause einer Stadt halten läßt und ins Tor hineinruft: Nichts zu kondolieren? 
Wöge die 'Neue Freie Presse' das Beileid, das ihr gespendet wird, anstatt es 
zu zählen, so wäre der Eindruck ein imposanterer: der zehnte Teil sähe nach 
mehr aus, man glaubte, zehntausend hätten kondoliert. So, da jeder Stiefel-
putzer genannt wird, zählt man nach, kriegt gerade noch tausend heraus und 
sagt sich, daß das kein allzu stattliches Gepränge ist. Besonders, wenn man 
bedenkt, daß tatsächlich jeder Mensch, der in einem österreichischen Woh-
nungsanzeiger steht, bloß seine Karte schicken muß, um am andern Tag sei-
nen Namen in der 'Neuen Freien Presse' zu finden. Ich kann mir, so hätte ich 
damals gescherzt, das Entsetzen des überlebenden Herausgebers der 'Neuen 
Freien Presse' ausmalen, wenn ihm einmal, bei einem traurigen oder freudi-
gen Anlaß, eröffnet würde, daß sämtliche Kundgebungen, die er aus der Leo-
poldstadt erhielt, von mir verfaßt waren und daß ich nur für die Teilnahme 
der Provinzen keine Verantwortung übernehme. »Es kondolierten uns noch 
Herr Parkas Steiner in Nagy—Körös und Herr Jakob Pocker in Husiatyn«. Das 
war kürzlich als  Nachtrag zu lesen. Und kaum hatten wir uns von diesem 
Schlage  erholt,  wurde  uns  mitgeteilt,  daß  auch  die  Präsidentin  und  die 
Schriftführerin  des  Brigittenauer  Israelitischen Frauenwohltätigkeitsvereins 
kondoliert  haben. Und kaum war dies geschehen,  so ereignete sich etwas, 
worauf wir,  selbst nach allem, was vorhergegangen war,  nicht  gefaßt  sein 
konnten. In einer durch ihre Schlichtheit packenden Notiz wurde uns gemel-
det, daß »auch cand. med. Herr Rudolf Taussig aus Prag, ein Neffe des Verbli-
chenen, dem Begräbnis beigewohnt« habe. Er war vermutlich, als er seinen 
Namen in der Liste nicht gefunden hatte, in tiefe Trauer verfallen und hatte 
immer wieder ausgerufen: »Armer Onkel, jetzt bin ich eigens nach Wien zum 
Begräbnis gefahren und muß das erleben! Das wäre unter deiner Redaktion 
nicht möglich gewesen!« Eine verhängnisvolle Unterlassung, die umso unbe-
greiflicher war, als jene andere Liste, in der die Kränze der Neffen und Nich-
ten aufgezählt waren, an Vollständigkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Da la-
sen  wir  unter  anderm:  »Unserem  einzig  guten  Onkerl  in  Liebe  und 
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Dankbarkeit — Luigi, Lisel und Resel.« »Unserem lieben guten Onkerl in Lie-
be und Dankbarkeit Nandy, Resel und Berta.« »Unserem teuren, herzensgu-
ten, unvergeßlichen Onkel — Milly und Edi.« »Unserem lieben, guten Onkerl 
in treuer Liebe — Fritz und Mizzi.« »Meinem unvergeßlichen, einzig guten 
Schwager ... «

Genug! rufe ich jetzt, es ist genug des Unfugs! Wir wollen einem Welt-
blatt, das uns mit seiner Familienwärme und den Dünsten seiner Unkultur die 
Gehirne verpestet, ganz anders zu Leibe gehen, als zu einer Zeit, da es uns 
bloß die wirtschaftliche Sicherheit zu gefährden schien. Es muß ein Ventil der 
Empörung geschaffen werden! Der Oberste Gerichtshof ist nicht weit genug 
gegangen, als er erlaubte, ein Blatt straflos Hundsblatt zu nennen. Brachiale 
Vergeltung muß in einem Fall erlaubt sein, in dem uns mitgeteilt wurde, daß 
die Männer aus Nagy—Körös und Husiatyn kondoliert haben. Brachiale Ver-
geltung ist unwirksam und uninteressant, wenn sie jener übt, dessen Ehre von 
einer Zeitung verletzt wurde. Die Ehre mag ein Weilchen noch — als Kinder-
spiel für Gesetzgeber — »Rechtsgut« bleiben und sie mag nach Herzenslust 
überschätzt werden: ihr Schatz wiegt nichts neben den hundertmal heiligeren 
Kulturgütern,  die  von  jedem  Atemzug  der  Tagespresse  beleidigt  worden, 
nichts neben der Reinheit  der Luft,  die ein einziges Morgenblatt  vergiftet. 
Ehre kann jeder Trottel haben; nur wenn sie von einem größeren Trottel ver-
letzt wurde, sollte sie sich wehren dürfen. Es ist ganz gleichgültig, ob einer in 
der Presse beleidigt wird, und es kann Feigheit sein, eine solche Beleidigung 
mit  physischer  Gewalt  zu  rächen.  Aber  es  ist  wertvoll,  eine  allgemeine 
Schmach so unerträglich zu finden, als ob man allein von ihr betroffen wäre, 
und es ist heroisch,  für ein allgemeines Interesse seine Person gegen eine 
Person einzusetzen. Und wahrlich, im Fall der Männer aus Husiatyn und Nagy
—Körös ist jeder von uns beteiligt!  In welcher geistigen Atmosphäre leben 
wir, daß man uns dergleichen ungestraft bieten kann? Das geschriebene Wort 
reicht längst nicht  mehr aus. Seine künstlerische Form schadet nur seiner 
ethischen Wirkung. Gegen das Wort des Journalisten, das bloß den gemeinen 
Inhalt und darum keine Form hat, kommt nur die Faust auf. Die Leibeigen-
schaft, in die uns der Liberalismus gebracht hat, ist weiß Gott die schlimmere. 
Es ist Geisteigenschaft, in der das Volk, in der die Höchsten selbst zu Füßen 
eines Machthabers liegen, dessen Kulturfeindlichkeit  durch den Mangel an 
Tradition umso heftiger und durch den Schein einer Kulturliebe umso gefähr-
licher ist. Ein neuer Typus von Tyrannenmörder wird entstehen. Mindestens 
werden sich beherzte Männer finden, die während einer Artikelserie über den 
Männergesangsverein, nach einem Feuilleton des Herrn Paul Goldmann, wäh-
rend einer Enquete über das Recht des Nichtrauchers, nach einem Concordia-
ballbericht, nach der fünfhundertsten Aufführung der »Lustigen Witwe«, bei 
Blatterngefahr, während der Kondolenzen beim Ableben eines Herausgebers, 
in Hochzeitsjubel und bei Trauerklagen, in die Redaktion hinaufgehen, den 
nächstbesten Kerl, dessen sie habhaft werden können, schütteln und ihn fra-
gen, wie er das mit Herrn Ackerl auf der Amerikareise gemeint habe, oder ob 
es  ihm damit  ernst  sei,  sämtliche Schmarotzer  aufzuzählen,  die  bei  einem 
Gschnasfest anwesend waren, oder ob er es aufrecht halte, daß die Herren 
Farkas Steiner und Jakob Pocker kondoliert haben. Und ehe noch eine ent-
schuldigende Antwort erfolgt, müßten rechts und links Ohrfeigen sausen, daß 
die Rotationsmaschinen beschämt innehalten ... Es sollte doch mit dem Teufel 
zugehen, wenn wir nicht so gegen den Mist, den sie aufwirbeln, endlich unser 
Geistesleben zu schützen imstande wären! ...

Karl Kraus.

2



Die Sensationspremiere.

ch höre; daß sich im Theater an der Wien gegenwärtig eine Affenschande 
von Julius Bauer mit Musik von Lehar, unter dem Titel »Der Mann mit den 

drei Frauen« vollzieht. Ich habe es nicht erlebt und wünsche, daß mir für den 
Rest meiner Erdentage erspart bleibe, dergleichen zu erleben. Ich höre, daß 
sich die Leute zu den Aufführungen drängen, weil jeder zuhause erzählen will, 
was heute auf der Wiener Operettenbühne möglich ist. Die 'Neue Freie Pres-
se' hat Texte von »volksliedartiger Schlichtheit und lyrischer Liebenswürdig-
keit« aus dem Werk zitiert. Mir klingts noch in den Ohren:

I

Lulu — lulu — lullt ihn ein,
Träumen laßt ihn süß und fein.

Eine ähnliche Stimmung hat Goethe in seinem »Über allen Gipfeln ist 
Ruh« nicht herausgebracht, wenigstens ist es sicher, daß die Kommis, die in 
der liberalen Presse die »Renaissance der Wiener Operette« bejubeln, dies 
nie zugegeben hätten. Das eine aber kann ich sagen: Wenn ich noch einmal in 
einem Referat über ein Werk des Herrn Julius Bauer die Worte »Witzkrösus« 
oder »Pointen—Vanderbilt« lese, werde ich indiskret und plaudere die Witze 
aus,  die darin vorkommen. Darin verstehe ich nämlich keinen Spaß. Wenn 
man uns immer wieder versichert, Herr Bauer habe sich »als Meister des Si-
tuationsscherzes erwiesen«, reißt einem schließlich die Geduld, und man wird 
dazu förmlich gezwungen, zu verraten, daß Herrn Bauers Bühnenhumor Si-
tuationen eigens erfindet, um die schäbigsten Kalauer möglich zu machen, die 
man in keiner anständigen Börseanergesellschaft erzählt. Wenn Herr Bauer 
es sich herausnähme, bei einer Hochzeit im Hause Taussig zu behaupten, »ein 
weibliches Wesen« dürfe sich nicht  »mit einem Manlichergewehr« umbrin-
gen, entstände eine Verlegenheitspause. Im »Armen Jonathan« wird eine Si-
tuation daraus. Wenn Herr Bauer bei einer Tafel zu erklären wagte, ein Buch, 
das man einem nachwirft, sei ein »Nachschlagewerk«, nähme der Hausherr in 
Ermangelung eines Buches einen andern schweren Gegenstand in die Hand. 
Im »Hofnarrn« wird eine Situation daraus. Der arme Jonathan muß früher 
Tierbändiger gewesen sein, damit er dann dem Publikum erzählen kann, er 
habe »den Bestien seiner Zeit genug getan«, und was der Hofnarr — der in 
der Operette und der des Herrn von Taussig — alles anstellen muß, um einen 
Kalauer anzubringen, das grenzt schon ans Verbrecherische ... Viel Schmach 
ist seit den großen Tagen der Operette von tantiemengierigen Stümpern der 
Wiener Vorstadtbühne angetan worden, — keine ärgere als von Herrn Julius 
Bauer, dessen Humorarmut bloß in der spottbilligen Form des Heine'schen 
Verses ein wenig schimmert, aber auf die Bühne so wenig paßt wie ein boxen-
des Känguru auf einen Sportplatz. Was ich vor neun Jahren über den Versuch, 
»Adam und Eva« mit gehirnöden Buchstabenwitzen aus dem Paradies zu ver-
treiben, gesagt habe, ist der Notizenbande länger im Ohr geblieben als die 
Musik des Herrn Charles Weinberger, und ich bemerke zu meinem Vergnü-
gen — soweit ein solches Gefühl nach einer Novität des Herrn Bauer über-
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haupt noch aufkommen kann —, daß sich die Frechheit um einen Grad herab-
gestimmt hat. Immerhin ist der Terrorismus jener Mächte, die dem Publikum 
Druckerschwärze in die Augen schmieren, noch arg genug. Trotz der Nähe 
des Naschmarkts, wo es faule Äpfel in Fülle gibt, riskieren die Beherrscher 
des Operettenmarkts das Menschenmögliche, und ich weiß nicht, ob die Di-
rektoren des Theaters an der Wien, wenn sie ganz unter sich sind und be-
stimmt niemand zuhört, einander zu versichern wagen, daß ein Libretto des 
Herrn Bauer ein Schund ist. Herr Karczag, einer der beiden außerordentli-
chen Männer, ist nach Ungarn zuständig. Aber was nützt das, wenn das Ge-
setz nur das Hasardspiel und nicht die Aufführung von Operetten meint? Auch 
der Librettist des »Manns mit den drei Frauen« ist nach Ungarn zuständig. 
Auch die Kritiker sind nach Ungarn zuständig. Wenn man sie alle zusammen 
ein einzigesmal bei einer Partie Klabrias erwischen könnte, hätte der ganze 
Jammer unseres Theaterlebens ein Ende.

Karl Kraus.

*   *   *

(Eine Verwahrung.) »Herr Lehar teilt uns mit, daß er bei seiner Reise 
nach Berlin mit Girardi wegen eines Auftretens im Theater an der Wien nicht 
verhandelt habe, sondern direkt mit  Christians in Unterhandlungen getreten 
sei, die zu dem schon bekannten Abschlusse führten, daß somit das Engage-
ment Christians' nicht als Notbehelf, sondern als Zweck seiner Mission anzu-
sehen sei.« Herr Lehar hat vollkommen recht gehabt. Man wird an Girardi 
herantreten, wenn man einen Christians haben kann!

*   *   *

Die Kritik ist die letzte Instanz des Schauspielers. Mein Blick hat die Re-
ferate über die Wiederaufführung der »Medea« gestreift. In der 'Neuen Frei-
en Presse' steht: »Herr Reimers gab dem schwankenden Jason einen Zug in 
das Männlich—Entschiedene«. Und im 'Neuen Wiener Journal' steht: »Der Ja-
son des Herrn Reimers ist etwas konventionell geraten. Jason ist doch vor al-
lem der kühne Held sagenhafter, unerhörter Abenteuer, eine erobernde Kraft-
natur,  voll  von  Augenblicksinstinkten  und  Begierden.,  kein  schwankender 
Konfliktsmensch, der sich lange von Skrupeln quälen läßt.« — Man kann auf 
die nächste Vorstellung der »Medea« gespannt sein. Vorläufig weiß Herr Rei-
mers  nicht,  ob  er  als  kraftvoller  Jason  gut  oder  als  schwankender  Jason 
schlecht war. Aber wir können Überraschungen erleben.

*   *   *

Ein Vertreter der 'Zeit' hat Sonnenthal über den verstorbenen Krastel 
interviewt. Hierbei ereignete sich der folgende Zwischenfall:

»Sonnenthal blickt durch das Fenster hinaus über die Baumwipfel 
im Garten hinweg in die Ferne und zurück in die Vergangenheit, 
da er mit Krastel gewirkt.«

*   *   *
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Ein Sieg der freien Forschung! 
»Der Ärztliche Verein im ersten Bezirk, als dessen Präsident Pro-
fessor Königstein,  als  Vizepräsident  Professor Finger  fungieren, 
veranstaltete einen außerordentlich gelungenen, von zahlreichen 
Professoren und Ärzten besuchten Vergnügungsabend ... Die bur-
leske Oper 'Adihaxes und Odibraces' wurde mit großer Verve auf-
geführt ... Den medischen König Hadrawachl sang ... Alle poeti-
schen  und  musikalischen  Darbietungen  wurden  mit  herzlichem 
Beifall aufgenommen; letztere bewiesen neuerdings, daß Wien — 
trotz der Zeiten Not — die Stadt der Ärzte geblieben ist, welche in 
freien Stunden mit virtuosen Mitteln der Frau Musika huldigen.« 

Mit diesem Ausblick in eine freudige Zukunft schließt der Bericht der 
'Neuen Freien Presse'. Mag das Dunkelmännertum noch so heftig gegen die 
medizinische  Wissenschaft  ankämpfen,  solange sie  unter  dem Protektorate 
des Königs Hadrawachl steht, ist keine Gefahr. Aber auch der Klerikalismus 
hat einen Sieg errungen. In eben derselben Spalte kann die 'Neue Freie Pres-
se' melden, daß »die Direktion des Intimen Theaters das Aufführungsrecht 
des fünfaktigen Trauerspiels 'Johann Philipp Palm' von Dr. Alfred Ebenhoch, 
dem derzeitigen Ackerbauminister, erworben« hat. Die Ärzte führen — trotz 
der Zeiten Not — Adihaxes und Odibraces auf, und ein klerikaler Minister lei-
tet die Proben im Intimen Theater. Wie schwer wird einem in Österreich die 
Wahl der Widerwärtigkeiten! Man gehe, wo man will, man gerät immer zwi-
schen die Puffer der Dummheit.

*   *   *

Unter den Antworten, die ein Berliner Blatt auf seine Rundfrage über 
Richard Wagner erhalten hat, findet sich die eines echten Künstlers und die 
eines echten Reporters. André Gide schreibt:

»Ich verabscheue Wagners  Person und sein Wort.  Mein leiden-
schaftlicher Widerwille hat sich seit meiner Kindheit nur noch ver-
tieft. Dieses erstaunliche Genie spendet weniger Entzückung, als 
es zermalmt. Vielen Snobs, Literaten und Dummköpfen hat er er-
laubt, zu wähnen, sie liebten die Musik, und einige Künstler in den 
Irrtum versetzt, Genie sei zu erlernen. Deutschland hat vielleicht 
nie etwas erzeugt, das zu gleicher Zeit so groß war und so barba-
risch.«

Herr Georg Brandes schreibt:
»Der Widerstand gegen Wagner war in Dänemark niemals stark 
und ist  jetzt  ausgestorben.  Seine  Opern werden als  die  Haupt-
opern der königlichen Bühne in Kopenhagen betrachtet,  obwohl 
die  Ausführung  sich  nur  ausnahmsweise  über  ein  respektables 
Mittelmaß erhebt.«

*   *   *

Ein Nachtrag. Der gute Graf Reventlow verteidigt ihn gegen den »Vor-
wurf der Manieriertheit des Stils«: Dieser treffe nicht zu, »denn er schreibt, 
wie er spricht und wie er ist«. In Deutschland ist man auch sonst vielfach die-
ser Ansicht. So schrieb zum Beispiel — unter den zahllosen Blättern, die sich 
mit meiner Erledigung des Herrn Harden befaßten — das 'Leipziger Tage-
blatt' die folgende Einleitung zu einem Auszug aus meiner Schrift:
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»Glücklicherweise  gibt  es  unter  gebildeten Deutschen,  ja  sogar 
unter  einigen  deutschen Schriftstellern  Leute,  die  ein  Heft  der 
Harden'schen 'Zukunft'  nicht  ohne einen nervösen Ärger in die 
Hand nehmen,  weil  sie  sicher  sein  können,  darin  wieder  einen 
langwierigen Artikel ihres Herausgebers in einem verlogenen ver-
gewaltigten Deutsch zu finden. Wenn die Kunst, aus dem Stil ei-
nes Schriftstellers  auf  sein Temperament,  seine Wahrhaftigkeit, 
seine seelische Energie einen Schluß zu ziehen, bei uns mehr ge-
übt würde, so wäre man sich über den Charakter Hardens nicht 
erst durch sein Verhalten während des Moltke—Harden—Prozes-
ses klar geworden. Das Traurige am Fall Harden ist, daß der Stil 
der  'Zukunft'  den  Stil  des  halben  gegenwärtigen  deutschen 
Schriftstellertums infiziert hat. Man findet ihn bei hundert Journa-
listen wieder;  es  wird  keine  neue Zeitschrift  gegründet,  in  der 
nicht irgend ein Rückblick auf Theater oder Handel oder Politik in 
seinem Zeichen stände; ja er wirkt sogar auf die ernsthafteren Li-
teraten ein, enthüllt sich hier freilich als Anfängerversuch. Eine 
Tatsache nicht mit einfachen Worten sagen zu wollen, nach Inver-
sionen und Satzverrenkungen zu greifen, ist das erste Hilfsmittel 
eines nach Stil suchenden Autors: das Ungewöhnliche scheint die 
Besonderheit zu gewährleisten. Der Schriftsteller Harden ist nur 
in Deutschland mit seiner Gleichgültigkeit gegen Form möglich.«

Die Versuchung den jungen Prenberger.

erne war die Zeit,  da die Herren von Babenberg auf dem Rücken des 
Kahlengebirges  einen  genügsamen  Grafensitz  bewohnten.  Selbst  das 

stattliche Herzogsschloß am Hof war bei weitem zu klein für den großmächti-
gen  Haushalt,  zu  unbedeutend  inmitten  der  wachsenden  Stadt,  und  seine 
Räume standen leer, bis die Münzenpräger, denen das Haus zum Lehen gege-
ben war, neue Verwendung dafür finden würden. Der Herzog Leopold, den 
man den Glorreichen nennt, schaltete nun mit seinen Dienstmännern und gan-
zem Gesinde in der neuen Burg, der Hofburg zwischen Kärntner und Widmer-
tor, aller Glanz war dem alten Hause entzogen und sollte nunmehr die Säle 
der neuen, festen Burg durchprangen. Da wohnte auch die Herzogin Theodo-
ra, die Tochter des griechischen Kaisers Isaak Angelus in herrlichen Kemena-
ten mit mancherlei Erkern, mit Fenstern aus echtem Glas in Blei gefaßt, mit 
hohen Türen und venezianischen Spiegeln. Aber die geschliffenen Spiegel, die 
der Doge für das neue Haus geschickt hatte, taten ihrs zuleide, daß sie ein im-
mer noch schönes, aber nicht mehr jugendfrisches Antlitz zeigten; sie lobte 
die Metallscheiben, aus denen ihr lachende Jugend zugejubelt hatte. In den 
eckigen und runden Erkern, deren Licht zur Hälfte verhängt war, mußte sie 
alleine auf den Pfühlen sitzen und ihres Gemahles gedenken, der in Tulln, in 
Mödling und wo es sei jagte, und nicht auf Hochwild allein, die Herzogin aber 
unziemlich vernachlässigte. Das war früher anders gewesen, als er sie, die in 

F
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dunkler Glut seltsam erstrahlte, jahraus, jahrein wie ein feuriger Liebhaber, 
nicht wie ein Ehgemahl umfing. Um diese Zeit kam der Gebrauch des Safran 
auf, den ein österreichischer Ritter seiner Hulda als das edelste Geschenk des 
Ostens vom Kreuzzug mitgebracht hatte, und nun diente der König der Pflan-
zen der Herzogin, um ihren Lippen und Wangen erborgten Glanz und Duft zu 
verleihen, aber Theodora war unfroh und wünschte die Zeit herbei, wo man 
das Mittel noch nicht kannte und noch nicht brauchte.

Zu ihr ins Gemach trat Herr Walter von der Vogelweide, kein Jüngling 
mehr auch er, denn an der Schläfe war ihm die Locke ergraut und mancherlei 
Enttäuschung in  sein  Gesicht  gegraben.  Reisefertig  kam er,  in  wallendem 
Mantel, die Fiedel auf dem Rücken, und bat die Herzogin, ihm Urlaub zu ge-
währen.

» Auch, ihr?« sagte die hohe Frau trübe und dachte daran, wie eine Sai-
te von Walters Fiedel soviele Jahre lang Theodora ,geheißen und zu ihrem 
Ruhme erklungen sei, wie er vor ihr gekniet und mit Reinmar, der Nachtigall 
von Hagenau, den längst das kühle Grab deckte, um die Wette gesungen, die 
Gunst eines Lächelns zu erlangen:

Wohl mich der Stunde, da ich sie erkannte,
Die mir den Leib und die Seele bezwungen. 
Seit ich die Sinne so gar an sie wandte,
Der sie mich hat mit ihr Güte verdrungen, 
Daß ich gescheiden von ihr nicht enkann,
Das hat ihr Schöne und ihr Güte gemachet
Und ihr roter Mund, der so lieplichen lachet.

»Wird es denn wieder Mai werden, wenn Herr Walter fehlt, ihn zu be-
singen?«

»Herr Neidhart wird mich baß ersetzen«, sagte Walter,  »es ist lange 
her, daß man ritterlichen Gesang hoch hielt am Hofe zu Wien; nun singt man 
rinderlich, der dörpische Bauer gilt mehr als Unsereiner.«

»Wohin wollt ihr euch wenden?« fragte die Herzogin.
»Ich denke, daß ich den Hof des Königs Arthus suchen werde«, erwider-

te der Minnesänger und blickte träumerisch ins Leere.
»Mögt ihr ihn finden, Walter. Aber man sagt, daß meine ungefügen Söh-

ne euch von Wien vertreiben.«
»Mag sein auch das«,  sprach der Ritter;  »ich weiß nicht,  wie eurem 

Schoße so wildes Blut entsprießen konnte.«
»Was weißt du von komnenischem Blut?« sagte schnell die Herzogin, 

die sich seltsam verfärbte.
Der Ritter lächelte;  »Eine Rose ohne Dornen,  eine Taube ohne Galle 

seid ihr.«
»Wie wenig du mich kennst,  Walter;  keiner kennt mich hier.  Mörder 

sind meine Ahnen, Mörder meine Kinder und ich könnte fromm sein wie ein 
Lamm? Eifersucht verzehrt mich und wüßt ich, wie den Herzog mir zu gewin-
nen, ich scheute nicht das Blut von reisigen Männern, von Kindern, von Frau-
en zu vergießen.«

Walter schwieg betroffen eine ganze Weile. Dann sagte er: »Wenn ich 
mit einem Rate einen Teil der Güte entgelten kann, die ihr mir, vieledle Frau, 
stets erwiesen, so ist es der: machet den Herzog eifersüchtig. Lasset ihn Ne-
benbuhler fürchten in eurer Gunst.«

»Wer wird wagen, die Augen zu mir zu erheben?«
»Der, dem ihr Gunst gewährt.«
»Der wagt sein Leben.«
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»Er wird es wagen.«
»Ihr vergeßt, Herr Walter, daß ich meine Enkel auf den Knien wiege.«
»Ihr seid schön, Frau Herzogin.«
»Nun so schickt mir einen, der für mich sein Leben wagt, wofern ihr an 

der Tafelrunde des Königs Arthus einen treffet. Ich will ihn an der Narrenkap-
pe erkennen.«

»Ihr sollt ihn daran erkennen, daß er euch meinen Gruß bringt«, sagte 
Herr Walter ernsthaft, beugte sein Knie und ging. Als er durch den Kirchhof 
von Sankt Michael schritt,  der damals neu und mit wenig Gräbern bestellt 
war, so daß er einer Wiese glich,die im Herbst vergilbte, erblickte er den jun-
gen Prenberger, den Edelknaben der Herzogin, der stand da, in seinem eng 
anliegenden rechts roten, links grünen Gewande, kehrte Herrn Walter den 
Rücken und schien sehr versunken. In Händen hielt er einen Halm, den maß 
er mit der Breite seiner Daumen aus und zählte dabei und, wenn ers ausge-
messen, begann er wieder aufs neue und wurde immer zufriedener. Endlich 
warf er das kleine Stroh weg und wendete dem Ritter, der ihm heimlich zu-
sah, ein helles Antlitz entgegen: »Viel Glück zum Liebesorakel«, sagte Walter, 
»wer ist die Auserwählte?«

Der Jüngling errötete und sprach: »Das ist ein glückliches Spiel, Herr 
Walter, daß ich euch treffe; ich brauch ein Lied, ein Lied von Treue bis in den 
Tod, und wenn ihr mir eines geben wollt, soll mirs auf einen Byzantiner nicht 
ankommen.«

»Lieder von mir sind nicht mehr zeitgemäß in Wien. Es wird dir mehr 
Ehre gewinnen, wenn du dir den kleinen Finger abhackst, wie der Lichtenstei-
ner tat und ihn deiner Edelfrau sendest; denn ich vermute, daß du dich nicht 
in ein Weibsbild von niederem Stande vergafft hast.«

»Vom allerhöchsten Stande«, platzte der junge Prenberger heraus. Wal-
ter blickte ihn von der Seite an und sagte: »Gut denn; aber damit die Weise 
recht sei: wie sieht die Fraue aus?«

Der  Edelknabe  schilderte  mit  feurigem  Herzen  eine  Himmelsgestalt, 
und Walter merkte wohl, daß er die Herzogin selber aus dem Glorienscheine 
dieser Verklärung lösen müsse. Der Prenberger war seit zwei Jahren stets um 
sie,  sie  lehrte  ihn  und  zwei  andere  Edelknaben Katechismus  und  Frauen-
dienst, aber der Prenberger war der älteste, die anderen zwei waren Kinder 
und wie er so an langen Winterabenden und verregneten Sommertagen zu ih-
ren Füßen saß und in ihm drängender Frühling war, da hätte seine mütterli-
che Freundin noch einmal so alt und gänzlich verblüht sein mögen, so wie sie 
in Wirklichkeit  im matten Glanze der letzten Triebe stand: der Prenberger 
hätte sie dennoch geliebt. Das erkannte Herr Walter, sagte aber nichts der-
gleichen, sondern meinte nur, wenn es eine hohe Dame sei, sei die Gefahr die-
ser Liebe groß und ob der Prenberger dies bedacht habe.

»Wenn  ich  wüßte,  daß  der  Strohhalm,  den  ich  maß,  die  Wahrheit 
sprach«, sagte der Edelknabe, »wenn ich in Gunst bei ihr stehe, dann ist kein 
Tod für mich fürchterlich.«

Unter solchen Gesprächen schritten sie miteinander über den vielfach 
winkeligen Kohlmarkt, zwischen den schmalbrüstigen Häuschen, die so spitz-
giebelig waren, daß das Dach wohl zweimal so hoch war als der ebenerdige 
oder  einstöckige  Grundbau,  die  hölzernen  Sohlen  der  Schnabelschuhe 
knirschten im Schotter, aus dem allenthalben Gras emporwuchs, und aus den 
Fenstern von allen Seiten schmetterte fröhlicher Gesang von Amsel, Drossel 
und Fink, die da in ihren Käfigen saßen, daß man eher vermeinte im grünen 
Wald als in der Stadt zu sein. Als sie aber in den alten Teil der Stadt kamen, 
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unter die Lauben, wo die geschäftigen Bürgersfrauen ihre Einkäufe besorgten 
und das Getöse von Ausrufern und anderem lärmenden Tagwerk groß war, da 
grüßten viele den edlen Sänger und war bald ein Haufen hinter ihm her und 
auf dem hohen Markte sammelten sie sich um ihn, weil gerade der Stadtrich-
ter die Schranne 1 verlassen hatte und das Volk noch da stand, das den Sprü-
chen zu lauschen pflegte. »Singt uns eins, Herr Walter«, riefen sie. Walter 
stieg die Stufen zur Marktschranne empor und blickte über die fröhliche Men-
ge, die voll Erwartung zu ihm emporsah. Es wärmte ihm in die Seele, daß er 
in ihren Herzen so gute Geltung hatte und er fragte: »Was soll ich singen?«

»Den  Pfaffentrutz!«  schollen  hundert  Stimmen  für  eine.  Der  Singer 
nahm die Fiedel von der Schulter und sang.

Ahi, wie christenliche der Papst unser lacht
Swenn er seinen Wällischen sagt, wie ers da hab gemacht:
Ich habe zwei Almannen unter einer Krone gebracht,
Daß sie im Reiche stören, brennen und wasten,
Alldieweile fülle ich meine Kasten.
Ich habs am Opferstock gemerkt, ihr Gut wird alles mein,
Ihr deutsches Silber fährt in meinen wälschen Schrein,
Ihr Pfaffen esset Hühner und trinket Wein
Und laßt die dummen deutschen Laien — fasten.

Die Leute lachten; sie spürten nicht viel vom Hader der Gegenkönige, 
der das Reich zerfleischte,  sahens von Ferne und konnten lachen. Nur ein 
paar Schotten, die gerade vorüber gingen, blickten zornig auf den Sänger, 
denn mit solchen Trutzliedern hatte Walter schon viel Volk des Papstes Gebot 
überhören lassen. Der Ritter verlor sich in der Menge, nur der junge Prenber-
ger heftete sich an seine Sohlen, denn er wollte das Liebeslied haben, um es 
auf irgend eine geschickte Art der Herzogin heimlich zuzustecken. Eine Weile 
schritten sie schweigend nebeneinander her und waren beim Stadttor ange-
langt,  als  Walter  stehn  blieb  und  sprach:  »Wenn  du die  Herzogin  wieder 
siehst, dann sag ihr, Herr Walter von der Vogelweide sende ihr durch dich sei-
nen Scheidegruß, und dem Lied sollst du haben, wenn du es brauchst, aber 
Verwegenheit ist besser als der kräftigste Spruch. Damit leb wohl!« Sprachs 
und verschwand im dunkeln Torbogen. Er sehnte sich nach der Freiheit des 
Waldes und wiewohl er dörfische Weise am Hofe haßte, war ihm in Anger und 
Ried dörfische Weise genehm, wenn höfischer Zwang und Tücke ihn erdrück-
te.

Der junge Prenberger wanderte wieder stadtwärts und obwohl er in Ge-
danken ziellos fürbaß schritt, trugen ihn seine Füße zur Hofburg. Es war spä-
ter Nachmittag, als er über die Zugbrücke ging und die wohlbekannten Gemä-
cher der Herzogin aufsuchte.  Denn er hatte in Walters  Scheidegruß einen 
Vorwand gefunden und sonst brauchte er nichts. Er fand die Herzogin dabei, 
wie sie Granatapfelmuster in Samt webte, die aufgesprungenen Äpfel waren 
von goldenen Rosenblättern eingefaßt und das Ganze sollte ein Meßgewand 
werden für  ihr  liebes  Kloster  Heiligenkreuz.  Sie  blickte  ihren  Edelknaben 
freundlich an: »Was bringst du Neues?« Der junge Prenberger, der beim Klan-
ge ihrer Stimme Herzklopfen bekam, mochte sie noch so Gleichgültiges re-
den,  sagte:  »Wohledle  Frau,  der  Ritter  Walter  von der  Vogelweide sendet 
euch durch mich seinen Gruß.« Theodora erhob ihre schwarzen Augen und 
senkte sie in die des Edelknaben, um sein Innerstes zu erforschen; und wenn 
nicht die Dämmerung schon zu grau und wenn der Prenberger nicht gar so 
sehr von seinem verwirrten Selbst erfüllt gewesen wäre, dann hätte er sich 
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über die  Purpurwelle  verwundert,  die  der  hohen Frau bis  zur  Haargrenze 
stieg. Theodora sah, daß der Edelknabe von der Bedeutung des Grußes nichts 
wußte, aber sie hatte bis dahin nicht darauf geachtet, ob der Prenberger, des-
sen Mutter sie hätte sein können, sie liebe oder nicht. Diesmal als er, der den 
forschenden Blick nicht länger ertragen konnte, niederstürzte und mit seiner 
Stirne ihren Pantoffel berührte, fühlte sie mehr mütterliche Zuneigung zu die-
sem halben Kinde, als daß sie der Lage gerecht werden konnte, die Walter 
meinte; sie legte dem Prenberger die Hand aufs Haupt und fragte ihn wie 
scherzend, ob er sein Herz verloren habe, was er nur flüsternd bejahte und 
sonst nichts zu sagen wagte. Darauf fragte sie, ob er denn der Gegenliebe ge-
wiß sei und er sah sie an und sagte: »Ich habe einen Halm ausgemessen, und 
wenn ich seinem Spruche Glauben schenke, dann« — er stockte — bin ich 
nicht aller Hoffnung verlassen«, stieß er mit dem Aufgebot seines ganzen Mu-
tes hervor und erschrak über seine Kühnheit. Wer mag ermessen, was in der 
Herzogin vorging? Sie war gerührt, sie nahm sein Haupt in ihre Hände und 
küßte ihn auf die schwellenden Lippen. Und da dieser Kuß, von dem niemand 
weiß, wie er gemeint war, nicht von einem Kinde empfangen wurde, wie er 
vielleicht nicht so ganz mütterlich gegeben wurde, stand die Herzogin schnell 
auf von ihrem Sitze und verließ das Gemach. Der junge Prenberger blieb al-
lein wie geistesverwirrt mit aufgerissenem Mund und Augen, dann begann er 
im Zimmer umherzuspringen, daß die Schellen an seinem Knieband nur so 
klingelten, schlug Purzelbäume über die Diele und rannte aus dem Hause, um 
Händel zu suchen.

Es geschah kurz nach dieser Zeit, daß der Herzog einen Ruf an die Bür-
ger ergehen ließ und gleicherweise an alle ritterlichen Vasallen im Lande, sie 
möchten  sich  an  einem  bestimmten  Abend  im  neuen  Schlosse  zu  einem 
großen Feste einfinden, das zu Ehren der ungarischen Gesandten gegeben 
wurde, damit diese ihrem Könige von der Pracht der österreichischen Hofhal-
tung erzählen könnten. Da zogen die Bürger nach Zünften geordnet und die 
Ratsmänner in schwarzseidenen Gewändern voran über die Zugbrücke, die 
Fackelträger erleuchteten, in ihres Herzogs Haus und führten ihre ehrsamen 
Ehefrauen an der Hand und brachten auch ihre mannbaren Töchter mit, de-
ren weitfaltige Röcke die Füße völlig verbargen und mit der Hand beim Ge-
hen zierlich emporgehalten wurden. Sie stiegen durch das Spalier der herzog-
lichen Lanzenträger zum großen getäfelten Festsaal hinan, wo die Adelsher-
ren ihrer harrten und zumal die jungen Frauen freudig begrüßten, die sonst 
hinter den SpitztürIein der Stadthäuser vor Huldigung verborgen waren. Eine 
farbenprächtige Menge wogte im Saale und staute sich um die fremdländi-
schen Gesandten mit der silberverschnürten Brust und den gelben Reiterstie-
feln. Unter Trompetenton trat Leopold ein und blickte wohlgefällig über die 
entfaltete Anmut und den Reichtum. Da gab's kein steifes Hofhalten, denn all-
sogleich begann ein Essen und Trinken nach des Herzogs Küche und Keller: 
Wildpret aller Art, tüchtige Rinderbraten und anderes Fleisch, weißes krusti-
ges Brot, aber auch Marzipan und Honiggebäck für die Frauen. Solches und 
Wein aus Wälschland oder von den Grinzinger Rebengeländen holte man ,sich 
zwanglos selber von den langen Tischen, wo ganze Berge davon aufgehäuft 
waren, und jeder konnte satt werden. Dann huben die Pfeifer,  Fiedler und 
Trommler ihr lustiges Handwerk an, das junge Volk drehte sich im Schleiftanz 
und nahm sich in acht, übermäßiges Herumschwingen oder gar gegenseitiges 
Umwerfen, wie es sonst vielleicht geschah, hier unter des Herzogs Augen zu 
vermeiden.
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Es war aber sonderbar, daß bei dieser allgemeinen Festlichkeit die Her-
zogin Theodora fehlte. Seit länger denn einer Woche hatte sie sich für krank 
ausgegeben und in ihre Gemächer zurückgezogen, womit sie nichts anderes 
bezweckte, als den Herzog ihren Gemahl zur lang entbehrten Pflege seines 
Weibes zurückzuführen. Aber sei es, daß Regierungsgeschäfte überhand nah-
men, sei es aus einem anderen Grunde, nämlich dem, daß der besonnene und 
grundkluge Leopold mit seinem unbändigen Nachwuchs unzufrieden war und 
seiner Gattin die Schuld für diesen fremden Tropfen im babenbergischen Blu-
te zumaß, kurz er bekümmerte sich um Theodora auch dann nicht, als sie für 
krank galt, wodurch er sie außerordentlich erboste. Nun fragten aber die un-
garischen Gäste nach der Herzogin und als sie von deren Unwohlsein vernah-
men, baten sie, wenigstens im Frauengemach für kurze Zeit empfangen zu 
werden, um sich des Auftrages ihrer Königin, der an die hohe Frau persönlich 
ging,  zu entledigen.  Diese Botschaft  gedachte  Leopold seiner  Gemahlin zu 
entbieten und wie er die Augen suchend im Saale umherschickte, drängte der 
junge Prenberger sich vor, der als der Herzogin Edelknabe wirklich der Beru-
fenste für dieses Geschäft war, und ihn sendete der Herzog in den Frauen-
turm. Theodora sah von ihrem erheuchelten Krankenlager den Kerzenschim-
mer des Festsaales durchs Fenster und fiel  aus dem tiefsten Elend in den 
stärksten Verdruß über des Herzogs Betragen. Sie dachte des Rates, den ihr 
Walter im Scheiden gegeben, und sah nicht, wie sie es machen sollte, denn 
Leopold beachtete sie gar nicht. Eine große Sehnsucht war in ihr, die sich in 
diesem Schlosse so ganz verlassen sah, sie sehnte sich nach ihrer Jugend, 
nach ihrer sonnigen Heimat. Und als der junge Prenberger ehrerbietig grü-
ßend in das Zimmer trat, da war er ihr weit mehr als ein junger Fant, denn er 
brachte seine jugendliche Liebe mit, er machte sie selber wieder jung wie da-
mals zu Konstantinopel, als die Jünglinge sie besangen. So kam es, daß die 
Spannung  und  Sehnsucht  der  Herzogin  gleichwie  ein  Schwert  über  dem 
Haupte des Edelknaben schwebte, der seine Botschaft schwer genug hervor-
brachte, denn ob er gleich nicht wußte, was bevorstand, konnte er einer unge-
heuren und noch nie erlebten Erregung nicht Herr werden. Alle Kammerfrau-
en der Herzogin bis auf eine waren drüben beim Fest und nun erlaubte Theo-
dora auch dieser letzten Zofe hinüberzugehen, die froh und leichtfüßig, enteil-
te.

Ein Paar in der Schwüle des ersten und des letzten Kusses blieb allein. 
Die Herzogin rief den Jüngling dicht heran. Sie setzte sich auf und fragte: 
»Mast du mir nichts zu sagen?« und der junge Prenberger sagte: »Ich liebe 
euch, Frau Herzogin« und als sie wie ermattet in die Kissen zurücksank, da 
wagte er, sie stürmisch zu umfassen. Es ist nun unmöglich, klärlich zu berich-
ten, was weiter geschah. Nicht als ob sich ereignet hätte, was leicht anzudeu-
ten ist, sondern gerade weil sich nichts dergleichen abspielte. Dies lag aber 
nicht an der Herzogin und auch nicht an dem Edelknaben oder wenn es den-
noch an ihm lag, jedenfalls so, daß er nicht wüßte, was in ihm vorging. Als 
nämlich die Gefahr am größten war, da verhütete eine höhere Hand einen 
Ehebruch, denn plötzlich, gänzlich unvermittelt erlosch das Feuer des Pren-
berger und blieb nur eine leichte Beschämung in dem Jüngling zurück, so daß 
er sich in geziemende Entfernung von der Herzogin Lager begab; Theodora, 
die weiter glühte, konnte nichts davon begreifen.

Dies alles dauerte geraume Zeit, während der Herzog und die Herren 
aus Ungarn einer Antwort harrten und Leopold überlegte, daß Theodora wohl 
Grund habe, über seine Kälte zu zürnen und daß er selber hinübergehn könn-
te, um nach seiner Gemahlin zu sehen. Und wirklich machte er sich allein auf 
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den Weg, den alle Dienstleute ihm ehrfurchtvoll  frei ließen und öffnete die 
Tür und sah — nichts, was seinen Argwohn hätte erregen können; denn die 
Flammen in Theodoras Wangen schienen ihm Röte des Zorns, ließen ihn ge-
wiß werden, daß er Unrecht habe, sie durch Gleichgültigkeit zu kränken. Der 
Prenberger verschwand mit der Schnelligkeit einer Eidechse aus dem Zim-
mer.

»Theodora«, sagte der Herzog, »nun erhebe dich, und deine Frauen mö-
gen dich schmücken, daß du an meiner Hand hinübergehest und die Königin 
des Festes seist, wie dir gebührt«.

Und so geschahs. In königlichem Schleppgewande, das Diadem auf dem 
dunkeln Haupt,  betrat sie spät mit  dem glorreichen Leopold den Saal und 
brannte ein jugendliches Feuer in ihren Augen, daß der Herzog vermeinte, sie 
nie so schön gesehen zu haben.

Aber hernach ließ sie dem heiligen Anton eine Kapelle bauen.
Wien. Fritz Wittels.

Ein Selbstmordmotiv.

Ich könnte mir ganz gut denken, daß einer unter der Einwirkung eines 
Feuilletons von Max Nordau oder Paul Goldmann zum Alkoholiker wird. Ich 
denke dabei nicht an die Möglichkeit einer Reaktion auf jene grauenvollste 
Nüchternheit, die einem da über das Gehirn weht. Nein, ich meine, daß es 
den Menschen dazu treibt, sich das Bewußtsein einer Schmach zu betäuben, 
und daß man in den meisten Fällen über ein großes Unglück nicht anders hin-
wegkommt, als dadurch, daß man sich dem Trunk ergibt. Nur in der Narkose 
kann man heute überstehen, was uns von den energischen Flachköpfen, de-
nen die Kultur ans Messer geliefert ist, tagtäglich angetan wird. Ich werde 
mich zu Haschisch entschließen. Denn es ist mir viel lieber, ich sehe den Popo 
einer Huri in Mohammeds Paradies als das Gesicht des Herrn Paul Goldmann. 
Aber ich fürchte, es wird nichts helfen. Denn wenn ich mich schon vor ihm ge-
rettet habe, wie schütze ich mich gegen Herrn Hugo Wittmann, der ihn lobt? 
Daß an einem Sonntag in der 'Neuen Freien Presse' eine Berliner Theater-
nachricht  abgedruckt  wird,  in  der  es  über  ein  Werk  Gerhart  Hauptmanns 
heißt: »Das neue Drama Hauptmanns ist nicht so schlecht wie seine Dramen 
aus den letzten Jahren«;  es enthält  sogar »einige hübsche Szenen«,  deren 
Stoff »vielleicht zu einem Einakter ausreichen würde« — also gut, es ist trau-
rig, aber darüber komme ich hinweg. Daß aber an demselben Sonntag in der 
'Neuen Freien Presse' und dicht daneben ein Artikel erscheint,  in dem uns 
nicht  nur  mitgeteilt  wird,  daß  Herr  Goldmann seine  Feuilletons  zu  einem 
Buch gesammelt hat, nein, in dem gesagt wird, Herr Goldmann gehöre »zu 
den wenigen Kritikern deutscher Nation, auf deren Stimme man hören muß«, 
das kann uns wirklich noch um den Rest der Lebensfreude bringen, den uns 
die 'Neue Freie Presse' bisher in jenem Erbarmen, dessen auch die wildeste 
Bestie fähig ist, gelassen hat. Was sollen wir tun, wenn uns über Herrn Gold-
mann gesagt wird: »Noch in späten Jahren wird der Literarhistoriker diese 
drei Bände zur Hand nehmen müssen, wenn er sich über die Entwicklung der 
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deutschen Bühne am Ende des neunzehnten und am Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts wird unterrichten wollen, und wenn ihm daraus der lebendige 
Nachhall eines verschollenen Tages entgegentönt, so wird er auch das Urteil 
eines Kunstrichters darin finden, der sich vom Tage niemals unterjochen ließ, 
sondern gegen alle Launen und Moden des Zeitgeschmacks in stolzer Unab-
hängigkeit zu verharren wußte.« Was sollen wir tun, wenn uns von den Ge-
räuschen der geistigen Verdauung eines der hartleibigsten Kunstphilister ge-
sagt wird: »Bekannte Töne sind es, die unser Ohr berühren, und doch wirken 
sie, als erklängen sie zum erstenmal. Hat man diese Blätter einzeln gelesen, 
wie sie der Tag einst herbeigeweht, so gewährt es nun einen höchst feinen 
Genuß, sie im Zusammenhang nochmals durchzukosten und diesen Zusam-
menhang aufzudecken.« Wir wollen uns gerade schön bedanken, da werden 
wir noch aufgefordert, das »geistige Band«, das die Aufsätze des Herrn Gold-
mann verbinden soll, »in seiner Festigkeit zu fühlen und zu prüfen«. Ja, tun 
wir das, — und man zeige mir den Mann, der nicht sofort den geistigen Band-
wurm agnoszierte, wie er feuilletonweise herauskommt. Es könnte aber auch 
ein echter Zwirnsfaden sein, und welchem lebensüberdrüssigen Leser wäre es 
nicht bekannt, daß man sich auch mit einem Zwirnsfaden erdrosseln kann? 
Wenn man zum Beispiel  liest,  daß eine der bedeutendsten Wahrheiten des 
Herrn Goldmann jene sei, die er über die modernen Dramatiker ausgespro-
chen hat: »Sie wissen nichts von den Ideen und Problemen der Zeit«, nichts 
»von Klerikalismus und Antiklerikalismus, vom alten,  nie beendeten Kriege 
zwischen  dem  freien  Gedanken  und  der  Macht  der  Kirche«,  nichts  »vom 
Kampfe der Frau für ihre Rechte, ihre Freiheit«; sondern sie schreiben Glas-
hüttenmärchen ... Daß solch ein Flachkopf nicht spürt, daß im Glashüttenmär-
chen eines Gerhart Hauptmann mehr von den Problemen der Zeit enthalten 
ist als in solch einen Flachkopf hineingeht, braucht einen nicht aufzuregen. 
Auch nicht, daß er in einem Drama Wedekinds den »Kampf der Frau für ihre 
Rechte« vermißt, den er in einer Rede des Fräuleins Fickert unfehlbar spüren 
würde. Aber das Fürchterliche ist, daß sich im Nu ein anderer Flachkopf fin-
det, der derlei  Erkenntnisse vor einer Öffentlichkeit von Hunderttausenden 
lobpreist, so daß die Verflachung der Köpfe chimborassoartige Dimensionen 
annimmt. Als ob es nicht genug Esel gäbe, die schon vor Herrn Goldmann der 
Ansicht waren, daß der Dramatiker Ohorn, der wirklich etwas »von Klerikalis-
mus und Antiklerikalismus« weiß, ein größerer Geist sei als Gerhart Haupt-
mann. Und Herr Kadelburg ein besserer Moralist als Wedekind. Denn, »wenn 
gesunde Sinnlichkeit in schwüle Erotik ausartet«, ruft der Verehrer des Herrn 
Goldmann, »verhüllt sogar ein so frei und unabhängig denkender Mann, wie 
er, sein «. Ja, was denn? Das Wort ist im Druck der 'Neuen Freien Presse' 
tatsächlich  nicht  herausgekommen.  Die  Setzer  haben  die  Leere  ausge-
drückt ... Sie können sich helfen. Was aber sollen wir tun? Uns versagen die 
Narkotika. Das geistige Band her, das die Aufsätze des Herrn Paul Goldmann 
verbindet! Auch mit einem Zwirnsfaden kann man sich umbringen!

Karl Kraus.

In diesen Tagen erscheint der erste Band der  Ausgewählten Schriften 
von Karl Kraus: “Sittlichkeit und Kriminalität“,  im Verlag der Buchhandlung 
L. Rosner, Wien und Leipzig, und in rascher Folge wird sich der zweite Band 
(in zwei Teilen): “Kultur und Presse“ anschließen.
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Dieses Sammelwerk, das in den folgenden Jahren seine Fortsetzung fin-
den wird, bedeutet nicht etwa eine mechanische Aneinanderreihung in der 
'Fackel' erschienener Aufsätze des Autors, sondern stellt sich als eine Leis-
tung dar, die in der vollständigen Umarbeitung fast jeder Zeile, in der Konser-
vierung und Gruppierung all dessen, was aus der Umklammerung des Tages-
interesses als bleibender Wert gerettet werden konnte, einer völlig neuen Ar-
beit gleichkommt. Auf sie hat der Autor und Herausgeber für jeden, der ihm 
etwas der Art zuerkennt nicht weniger Kraft und Kunst verwendet, als wenn 
er die tausend Seiten, die sie vorläufig umfassen wird, aus neuen Anregungen 
neu zu schaffen gehabt hätte. Erst in dieser Form wird die Leistung, die in 
neun Jahrgängen der 'Fackel' geborgen und unter dem Schweigen der Maßge-
benden und dem schmerzlicheren Zuspruch eines grob gegenständlichen In-
teresses begraben war, zu neuem Leben und zu ihrer eigentlichen Würdigung 
gelangen. Diese Ausgabe ist für jeden bestimmt, der sich einen Freund der 
'Fackel' nennt und nach ihren Heften nicht in jener stofflichen Spannung ge-
griffen hat, auf die der Herausgeber nicht nur verzichtet, sondern um deren 
willen er auch auf einen Leser verzichtet.

Zur Bestellung dieser Gesamtausgabe wird aufgefordert, wer so viel in-
nere Teilnahme für die Ziele der 'Fackel'  hat und so viel literarisches Ver-
ständnis für ihre Mittel, daß er das Werk in jener letzten Fassung nicht miss-
en möchte, von der der Autor glaubt, daß sie sein Wollen und Können erst 
vorstelle. Sie bedeutet den Rahmen, in dem das satirische Zeitbild ethischer 
und vor allem geistiger Korruption den Kenner der 'Fackel' erst ansprechen, 
und den andern auch ohne die geringste Voraussetzung stofflichen Miterle-
bens fesseln wird.

Sittlichkeit und Kriminalität, I. Band der Ausgewählten Schriften, 
broschiert K 7.20 = Mk. 6.—
Ganzleinen K 8.70 = Mk. 7.25

Kultur und Presse, II. Band der Ausgewählten Schriften, 
broschiert 2 Teile à K 4.— = Mk. 3.50
Ganzleinen K 5.50 = Mk. 4.75

beide Teile in einem Band K 7.20 = Mk. 6.—
Ganzleinen K 8.70 = Mk. 7.25

Bestellungen auf die bei L. Rosner,  Wien und Leipzig, erscheinenden 
Werke nimmt jede Buchhandlung, sowie der Verlag der 'Fackel' entgegen.
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