
Sätze

von Marquis de Sade

Die Romane des »berüchtigten« Marquis de Sade — am bekanntesten 
sind zwei, die nach ihren Heldinnen »Justine« und »Juliette« betitelt sind — 
zerfallen in zwei scharfgetrennte Hälften: in einen Wust von erotischen Sze-
nen, die durch die wilde Grausamkeit und Zügellosigkeit der Phantasie und 
durch eine häufig blitzartig aufleuchtende souveräne Kenntnis menschlicher 
Begierden einer gewissen Größe nicht entbehren, die aber in ihrer monotonen 
Wiederholung unerquicklich wirken, — und in theoretische Erörterungen, die 
in ziemlich regelmäßigen Abständen in jene Szenen eingestreut sind. Diese 
philosophischen Exkurse enthalten aber, zum Erstaunen ihrer wenigen Leser, 
eine solche Fülle tiefer und heute noch überaus zeitgemäßer Bemerkungen, 
daß wir in ihnen den eigentlichen und wertvollen Marquis de Sade zu suchen 
haben. Die nachfolgende Auswahl einiger verblüffenden Sätze aus den ersten 
Bänden der »Juliette« — das Brevier soll  fortgesetzt werden — mag einem 
vorurteilslosen Leser die Überzeugung beibringen, daß der Marquis de Sade 
(1740—1814) nicht nur ein »freier Geist« im Sinne Nietzsches war, sondern 
daß man ihn als solchen selbst mit Montaigne oder — um einen Zeitgenossen 
de Sades zu nennen — mit Chamfort ruhig vergleichen kann. Wenn er hinter 
den Genannten etwa an schriftstellerischer und persönlicher Eigenart zurück-
stehen sollte, so übertrifft er beide an Kühnheit und Konsequenz und vor al-
lem durch die selbst dem Kurzsichtigsten deutliche Modernität seiner Ansich-
ten. Karl Hauer

Der Ruf ist ein wertloses Gut, — er entschädigt uns niemals für die Opfer, die 
wir ihm bringen.

*
Die Religion beansprucht Glauben für ihren Propheten und der Prophet für 
die Religion.

*
Damit ein Mann das egoistische Vergnügen, die Erstlinge ernten zu dürfen, 
genieße, sollen fünfhundert  andere eine Einbuße erleiden? ...  Je öfter eine 
Frau sich hingibt, desto liebenswerter ist sie. Je mehr sie liebt, desto mehr 
Leute macht sie glücklich und desto nötiger ist sie für das Glück der Allge-
meinheit.

*
Die Natur  gestattet die Fortpflanzung, aber man muß sich hüten, diese  Er-
laubnis für einen Befehl zu halten.

*
Die Kleidung einer Frau kann sie mehr in Verruf bringen als zwanzig Liebha-
ber.
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*
Der Name »Hure« möge euch nicht erschrecken; eine Hure ist ein liebens-
würdiges Geschöpf, das seinen Ruf dem Glück anderer opfert und dadurch al-
lein des höchsten Lobes wert ist.

*
Das Mitleid verweichlicht und entnervt unsere Seele und nimmt ihr den Mut, 
dessen sie später vielleicht zum Ertragen der eigenen Leiden bedarf.

*
Man sagt manchmal, daß der Jünger der Tugend in ihr selbst einen Genuß fin-
de. Das mag sein, — aber es gibt keine Narretei, die nicht dasselbe bieten 
kann.

*
Eine Frau liebt einen Mann über alles — und trotzdem betrügt sie ihn mit ei-
nem andern. Denn einem Zweiten schenkt sie nicht ihr Herz, sondern ihren 
Körper.

*
Eine Frau kann ihren Geliebten oder Gatten vergöttern — und sich doch auf 
den ersten Blick in den jungen Mann verlieben, der ihr den Hof macht. Sie 
kann sich ihm hingeben, ohne ihre Gefühle gegen den ersten zu ändern.

*
Es gibt nichts Komischeres, als diesen Haufen von Gesetzen, die der Mensch 
täglich schafft, um sich glücklich zu machen, während im Gegenteil jedes die-
ser Gesetze ihm einen Teil seines Glückes stiehlt.

*
Das sogenannte Band der Brüderlichkeit kann nur von den Schwächeren aus-
gedacht worden sein, denn es ist natürlich, daß die Stärkeren es nicht benöti-
gen.  Und es  ähnelt  verdammt der  Anrede des  Lammes an den Wolf:  »Du 
darfst mich nicht fressen, denn ich habe vier Füße wie du.«

*
Die Welt ist voll von Frauen, die ihre Pflichten gegenüber ihren Gatten erfüllt 
zu haben glauben, wenn sie ihre Ehre wahren; mit ihrer höchst mittelmäßigen 
Tugend geben sie aber ihr säuerliches Wesen mit in Kauf, ihre Frömmelei, na-
mentlich aber ihre ablehnende Haltung gegenüber jedem Vergnügen, das von 
dem Erlaubten abweicht.  Beständig auf ihrer Tugend herumreitend,  bilden 
Frauen solcher Art sich ein, man könne ihnen nicht genug Ehre erweisen, und 
daß sie sich nach alledem die übertriebenste blöde Ziererei mit Fug erlauben 
dürfen: wer wollte da nicht eine noch so liederliche Frau vorziehen!

*
Von allen Banden werde ich stets zu dem Eigennutz das größte Vertrauen he-
gen.

*
Nächst der unverzeihlichen Narretei, in eine Frau verliebt zu sein, ist zweifel-
los die größte die, auf sie eifersüchtig zu sein.

*
Möglicherweise könnten wir die Natur durch unser Mitleid beleidigen, indem 
wir ihre Absichten kreuzen.

*
Man wird vertraut mit dem, den man täglich sieht. Tiberius auf Capri flößte 
den Römern mehr Respekt ein als Titus im Zentrum von Rom, da er die Armen 
tröstete.

*
Es kommt nicht auf den Gegenstand des Kultus an, — es genügt, daß es Pries-
ter gibt.
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*
Das tiefste Glück des Menschen liegt in seiner Einbildungskraft.

*
Wenn der Mensch einige Vorteile vor den Tieren hat, wie viele haben nicht 
diese vor ihm!

*
Wer seinen Leidenschaften etwas versagen wollte, möge daran denken, daß 
er nur ihretwegen erschaffen ist, daß alle Wirkungen dieser Leidenschaften, 
welcher Art sie auch sein mögen, Mittel sind, die Zwecke der Natur zu för-
dern, der wir beständig dienen, ohne es zu ahnen und ohne daß wir uns dage-
gen wehren könnten.

*
Nur der Minderwertige wird das lächerliche System der Gleichheit predigen. 
Er kann sich nicht zum Höheren emporschwingen, deshalb will er ihn zu sich 
herunterziehen.

*
Das oberste Gesetz für jede Frau sei, sich niemals anders als für Geld oder 
aus souveräner Begierde hinzugeben. Da sie gar oft gezwungen sein könnte, 
für die Männer Opfer zu bringen, die ihr gefallen, so muß sie trachten, sich 
einen Fond dafür zu schaffen, indem sie diejenigen Opfer bringen läßt, mit de-
nen sie sich abgibt, ohne daß sie ihr gefallen.

*
Eine Frau soll nie einen eigenen Charakter haben wollen. Sie soll sich viel-
mehr geschickt dem Charakter jener Leute anbequemen, an denen sie das 
meiste Interesse hat.

*
Es gibt nichts Grausameres als die Frau, — selbst die nicht ausgenommen, die 
uns heiß liebt. Denn wenn wir uns ihrer erfreuen, will sie uns unterjochen; 
lassen wir uns nicht unterjochen, so rächt sie sich und sucht uns zu schaden. 
So kommt es, daß von allen menschlichen Leidenschaften die Liebe die ge-
fährlichste ist.

*
Mit der Liebe ist es wie mit der Idolatrie, beide beruhen auf einer Illusion. In 
der Liebe wollen wir  von einer  Seele  Besitz  ergreifen,  während es  uns in 
Wahrheit zu einem Körper hinzieht. In der Idolatrie verehren wir eine Idee 
und wollen ihr einen Körper verleihen.

Tory und Whig

Das jeweils letzte Wort der wissenschaftlichen Erkenntnis und die über-
ragenden Erfolge einzelner Zeitgenossen vereinigen sich zu jenem geheimnis-
vollen Effekt, den man geistige Mode nennt. Die Summe derjenigen Grundsät-
ze, Methoden und Allüren, die sich aus diesen beiden mächtigen Quellen ab-
leiten  lassen,  bilden den Zeitgeist.  Die  letzten faktischen Erfolge,  wie bei-
spielsweise glänzend gelungene  kommerzielle  Operationen,  überwältigende 
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Waffensiege,  überraschende  Verbreitung  eines  Buches  in  vielen  Auflagen, 
durchschlagende  Wirkung eines  Theaterstückes  — diese  stellen  den varia-
blen,  schwankenden,  den  psychologischen  Bestandteil  des  Zeitgeistes  dar. 
Der letzte Standard der Wissenschaft ist sozusagen die fixe Größe, die Unter-
lage, das Kapital des Zeitgeistes. Die gegenseitige Durchdringung dieser Ele-
mente schafft jene eigentümliche Atmosphäre, deren Gewalt sich niemand zu 
entziehen vermag, die über der ganzen Produktion der Zeitgenossen wie ein 
Schicksal waltet. Sie schafft eine natürliche Zuchtwahl, die nur Gleichartiges 
und Verwandtes durchdringen läßt, indem sie auf der einen Seite Hemmun-
gen erzeugt, auf der andern hinwegräumt.

Das in den feinsten und vorgeschrittensten Köpfen geistig Errungene 
setzt sich in Volksbewegung um und wird in entsprechend verflachter Form 
populär. Die allgemeine Volks— und Zeitstimmung ist das nachhallende Echo 
der Gipfelerscheinungen und entsteht nach denselben Gesetzen wie der äs-
thetische Geschmack. Genau so wie die üppigen Frauen Makarts, die schlan-
ken Gestalten Burne Jones, ursprünglich gewählt von einem individuellen ma-
lerischen Geschmack aus der sexuellen Notwendigkeit einer eigenartigen Per-
sönlichkeit, eines Tages auf dem Straßenkorso Fleisch und Blut gewinnen, — 
oder wie das Volk seine Toiletten von der Aristokratie, dem Theater und ein-
zelnen führenden Beautés  aus  zweiter  und dritter  Hand bezieht,  — wobei 
Mißverständnis und Übertreibung ihre verzerrende Rolle spielen —, genau so 
wird die Denkleistung der führenden Köpfe im Wege der Nachahmung und 
Auslese in den allgemeinen Volksgebrauch übergeleitet.

Wie vollzieht sich das? Zuerst, indem ein gelungenes Werk, ein schöpfe-
rischer Gedanke durch das starke Wohlgefallen, das er auslöst, zur Nachzeu-
gung reizt. In jedem produzierenden Menschen ringen die verschiedenen Im-
pulse, Geschmacksrichtungen, Ausdrucksmöglichkeiten miteinander und hem-
men sich gegenseitig. Das wohlgestalte Vorbild bringt die gleichgestimmten 
Nerven zum Klingen. So kommt es, daß beispielsweise literarische und male-
rische Moden wie Endemien, um sich greifen 1. Alle diese Schriftsteller könn-
ten ebensowohl klassisch als romantisch schreiben. Eines Tages schreiben sie 
alle romantisch. Warum? Weil das siegreiche Vorbild als Stimmungsreiz den 
romantischen Neigungen und Regungen das Übergewicht leiht. Eine ähnliche 
Erscheinung wie in der Natur. Auf einem Hügel streiten junges Laub— und 
Nadelholz. Eine einzige Nacht des Frostes — das weniger widerstandsfähige 
weiche Laubholz geht ein und nach zwanzig Jahren erhebt sich dort ein präch-
tiger Nadelwald. Wäre der Frost um einige Tage später gekommen, so hätte 
das Laub gesiegt.

Hat  sich  einmal  die  Mode  in  den  oberen Regionen  durchgesetzt,  so 
wirkt sie weiterhin auf den bewußten Geschmack, es gilt alsdann für unele-
gant, die anderen Stimmungswerte durchbrechen zu lassen, sie hat ihre Al-
leinherrschaft etabliert. Jetzt kann es so weit kommen, daß schwächere Bega-
bungen zurückgedrängt und in ihrer produktiven Kraft gelähmt worden, weil 
sie in der Zeitstimmung den ihrem Talent günstigen Stimmungsreiz nicht vor-
finden.

1 Gilt auch heute (2012) noch uneingeschränkt: Die Seuche des Gut—, Best— und Allerbest-
menschentums scheint momentan nicht ausrottbar zu sein. Da verhängt die unabhängige 
Justiz (Landgericht Ahlen) über einen Mohammedaner namens Safer S. (ein sog. Intensiv-
täter, vorbestraft wegen gefährlicher Körperverletzung, räuberische Erpressung, Nöti-
gung, Bedrohung, Hehlerei, Diebstahl) wegen fahrlässiger Tötung (fährt mit Alkohol und 
Rauschgift im Blut) eine Gefängnisstrafe von weniger als drei Jahren. Es ist überhaupt 
nicht die Rede davon, den Verbrecher aus Deutschland auszuweisen, man muß schon zu-
frieden sein, daß die Strafe nicht zur Bewährung ausgesetzt wird. Sind halt alle liebe Men-
schen, die unsere Kultur bereichern. Ob die Kinder der toten Mutter auch so denken?
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Die Gesamtsumme des geistigen Materials in einem bestimmten Zeitmo-
ment läßt nur eine bestimmte ideale Zusammenfassung zu. Nicht jede Zeit ist 
in der Lage, einen beliebigen Denkprozeß auszuführen 1, die jeweils mögliche 
Synthese hängt von dem erreichten Standard der Erkenntnisse und Methoden 
ab. Der Gedankenreichtum der Menschheit gleicht einem großen Anlagekapi-
tal, dessen Rente nur zu gewissen Terminen fällig wird. Das in einer bestimm-
ten Zeit Erreichte begünstigt jeweils eine ganz bestimmte Kristallisation. So 
hat beispielsweise die in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts einset-
zende historische Rechtsbetrachtung das Erscheinen konservativer Köpfe an-
gekündigt. Die anders veranlagten Köpfe werden entweder nicht erzeugt oder 
finden in dem vorhandenen Zeitinhalte kein Auslangen, sie sind in sich zerfal-
len, fühlen sich unglücklich. Ein bestimmtes geistiges Material des Zeitalters 
gibt den Nährboden und die Unterlage für das Emportauchen der adäquaten 
Persönlichkeiten, deren Anlagen gerade auf die Ausbeutung des vorhandenen 
Denkstoffes zugeschnitten sind. So wird beispielsweise in Zeiten, wo die Na-
turwissenschaft noch kindlich stammelt, selbst ein starkes naturwissenschaft-
liches Talent nicht die Zeitherrschaft an sich reißen können, sondern inner-
halb seiner Wissenschaft künftige Siege vorbereiten. Damit eine Persönlich-
keit  und Begabung zeitbeherrschende  Gewalt  erlange,  muß sie  das  nötige 
Rüstzeug vorfinden, muß sie einen solchen Stand der Erkenntnisse antreffen, 
daß sie durch deren Zusammenraffung und Vereinigung überhaupt produktiv 
worden kann.

Die Entwicklung der Menschheit, der Wissenschaft und der Geschichte 
schafft abwechselnd Konstellationen, die einen bestimmten Typus der Geister 
in ihrer Fruchtbarkeit und Herrschaftsmöglichkeit begünstigen oder hemmen. 
Insofern verlangt das Volk instinktiv und mit vollem Recht, daß eine Idee ihre 
macht— und blutvollen Repräsentanten entsende, sich durch solche erweise. 
Mit Recht werden Ideen an ihren Repräsentanten gemessen. Denn die jeweili-
ge Phase der Entwicklung eines geistigen Systems drückt sich mit verräte-
rischer Klarheit in seiner Fähigkeit aus, Vollpersönlichkeiten zusammenzubal-
len; der Geist erweist sich erst durch seine Fleischwerdung, durch seine Apo-
stel.  Darum verlangt  das  Volk  einerseits  Zeugen,  Blutzeugen,  andererseits 
Persönlichkeiten,  die durch ihre Vollkommenheit  die Kristallisation des Ge-
dankens zur plastischen Erscheinung bringen. Selbst Stil und Sprache müs-
sen Beweis machen. Wenn der Zeitpunkt für eine bestimmte Kristallisation 
reif ist, dann schafft er sich seine markigen Repräsentanten und verleiht ih-
nen eine mit rotem Wein gefüllte Sprache, eine pralle gesunde Haut, unter 
der das heiße Blut pocht.

Das  Anschwellen  konservativer  oder  reaktionärer  Volksgesinnungen 
wird sich daher auch stets in dem Erscheinen machtvoller und fruchtbarer 
Persönlichkeiten nachweisen lassen, die den Akkord angeschlagen haben. Das 
Steigen der radikalen Welle hat das vorhergehende Auftreten synthetischer 
Freigeister zur Voraussetzung, die ihrerseits wieder von dem Vorhandensein 

1 Das ist die Aufgabe der gleichgeschalteten Presse und des öffentlich—rechtlichen Verblö-
dungsfernsehens im heutigen Deutschland: Die Menschen zum logischen Denken, zum Er-
kennen der wirklichen Lage des Landes unfähig zu machen. Man schafft eine politische 
Korrektheit, innerhalb derer unerwünschtes Denken nicht möglich ist (Vorbild: “1984“). 
Im Mai 2012, das Euro—Abenteuer nähert sich seinem Ende, immer mehr Länder gehen 
dem Staatsbankrott entgegen, bezieht sich wochenlang die erste Meldung der Tagesschau 
auf einen chinesischen Dissidenten. So bedauerlich dieser Einzelfall ist, so fragt man sich 
doch, ob in Deutschland gegenwärtig nicht vielleicht etwas Wichtigeres anliegt.
Oder November 2014: In Dresden demonstrieren 10.000 bei PEGIDA gegen die Islamisie-
rung unseres Landes, und die ARD bringt gleich am nächsten Tag einen Brennpunkt. The-
ma: Ein Strafprozeß in den USA!
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aufgespeicherter  unverwerteter  Materialrückstände bedingt  sind.  Nicht  die 
Persönlichkeiten machen den Zeitgeist,  auch nicht  umgekehrt,  sondern sie 
sind der lebendige Zeitgeist, die sichtbare Inkarnation, die Sprachrohre der 
Idee.

In dem ewigen Widerstreit der konservativen und freien Geister wallt 
auf und ab, webt hin und her wie Ebbe und Flut das Leben der Geschichte. 
Die wechselnde Regierung der Whigs und Tories hat ihre allgemeinen ewigen 
Gründe.

Ein Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvetius waren der volle restlose Aus-
druck ihres Zeitalters, sie fanden in dem Gesamtmaterial ihrer Zeit keinerlei 
innere Hemmungen vor, sie konnten mit fröhlicher Energie die Kristallisation 
ihrer Zeit vollziehen und sich Enzyklopädisten nennen. Sie konnten bezaubern 
und siegen; aber das Hochzeitskleid kann man nicht an jedem Tag anziehen. 
Es müssen feierliche Zeiten da sein, es muß hoch an der Zeit sein. Aber der 
Schatz der Zeit erschöpft sich, er läßt nur eine gewisse Ausbeute zu, die sil-
berne Ader gibt nur während einer begrenzten Periode blinkende Stufen, spä-
ter verarmt sie, der feurige Strom erkaltet und erstarrt. In geistigen Dingen 
haben feste Resultate keinen Wert und keine Berechtigung, der Geist besteht 
nur in der Bewegung, im Gegensatz. Darum kann uns der Rationalismus eines 
Voltaire hinreißen, weil er noch vom Gegensatz gespeist ist und seinen strah-
lenden Regenbogen auf der purpurnen Wand des Ancien Regime spannt. Heu-
te denselben geistigen Inhalt einfach wiedergeben wollen, ist kein Verdienst, 
es bedeutet Flachheit.

Denn gerade von der höchsten Perspektive aus muß gesagt worden, daß 
die konservativen Mächte die Vermutung für sich haben, daß sie geistiger 
sind als der Rationalismus. Es geht dies eigentlich aus dem Vordersatz her-
vor, daß die revolutionären Mächte die materiellen, die ökonomischen Not-
wendigkeiten durchsetzen, während die konservativen ihnen entgegentreten. 
Diese müssen, da sie nicht materielle sein können, eben geistige sein. Je lei-
denschaftlicher die Reaktion vordringt,  desto geistiger müssen ihre Motive 
sein, weil sie sich im Widerspruch zu Lebensforderungen behaupten können. 
Wäre dies nicht der Fall, so wäre der Rückschritt nur ein scheinbarer, würde 
sich ein tieferer Fortschritt, darin verbergen. Es ist demzufolge für den fort-
schrittlichen Gedanken viel schwieriger, sich zu vergeistigen. Er siegt daher 
nur fallweise, wenn ihm dies gelingt. Es ist dies der letzte Grund, warum die 
konservativen Ideale gerade viele tieferen Geister — wie beispielsweise die 
Romantiker — anziehen; in der Krankheit steckt eben mehr Geist als in der 
Gesundheit, sie verfügt über eine kompliziertere Dialektik. Nur durch das Er-
scheinen tieferer farbenprächtiger Persönlichkeiten kann daher die Reaktion 
besiegt worden, durch Persönlichkeiten, die das Prinzip der Revolution dem 
Rationalismus entreißen.

Der Fortschritt beruht allerdings auf der Vernunft, aber die Vernunft al-
lein vermag nicht zu siegen, einzig der Geist vermag dies. Aber die Vernunft 
ist oft geistlos. Rationalismus und Liberalismus können heute keinen Zauber 
mehr ausüben, keine imponierende Vornehmheit mehr entfalten, keine Voll-
blutpersönlichkeiten mehr kristallisieren, sie sind, kurz gesagt, unfruchtbar 
geworden.

Die Frage der Niederwerfung der Reaktion ist daher eine Frage des Auf-
kommens freier Persönlichkeiten, die den großen konservativen Erscheinun-
gen ebenbürtig sind. Solche Persönlichkeiten können aber weder zufallswei-
se, noch über einfachen Wunsch entstehen, sondern nur infolge der entspre-
chenden Konstellation, die sie geschichtlich fordert.

Ist eine solche Konstellation in Sicht? Es hat den Anschein.
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Die Zeit lechzt nach solchen Persönlichkeiten, die an die Stelle der aus-
geleerten, schal gewordenen Tory—Herrschaft die Führung übernehmen.

Die letzte Reaktionsepoche, die wir erlebt haben, entstand dadurch, daß 
sich der Fortschritt  auf die positive Arbeit  geworfen und dabei zersplittert 
hat. Heute marschieren die Truppen der Kultur auf hundert Linien der Wal-
statt zu. Ein imponierender Aufmarsch! Was ist in Kunst, Naturwissenschaft, 
Sozialpolitik erarbeitet worden! Engster Anschluß an das Material,  Stoffbe-
herrschung war die Devise. Auf diesen Linien marschiert die Kultur, in viele 
Korps geteilt, aber sicher, wie am Wasserlauf der Flüsse, die alle im großen 
Meer zusammenmünden. Die Reaktion hat gesiegt wie die Österreicher bei 
Königgrätz, nämlich solange als nicht die gesamte preußische Armee auf dem 
Schauplatz stand. Als aber, wie genau vorausberechnet, der preußische Kron-
prinz eintraf, verwandelte sich der vermeintliche Sieg in eine Niederlage. Die 
Renaissance des Freigeistes wird umso vollkommener sein, je schwieriger die 
Synthese ist, je spannkräftigere Persönlichkeiten sie daher erfordert und in-
folgedessen erzeugen wird.

Die Kultur darf nicht schlafen, sie darf sich nicht auf vergangene Ver-
dienste berufen, sie hat die Verpflichtung, ihre produktive Kraft gegenüber 
der konservativen Weltanschauung immer wieder neu zu beweisen. Die kon-
servative Weltanschauung hat ihr Schwergewicht in sich. Aber die Kultur ist 
wertlos, weil geistlos, wenn sie nicht in ihrer Fruchtbarkeit unerschöpflich ist. 
Die Reaktion wird an dem Tage, geschlagen sein, wo das gesamte Material 
der Zeit  in seinem unerhörten Reichtum, in seinen blendenden Widersprü-
chen, in seiner traumhaften Entfaltung innerlich bezwungen, geistig bewältigt 
und in blutvollen Persönlichkeiten verkörpert sein wird.

Robert Scheu

*   *   *

Ein Leitartikel

Immer wieder werde ich gefragt, warum ich das hohe Roß der Politik 
nicht besteige, immer wieder wird mir das Beispiel Maximilian Hardens, des 
Ziergärtners einer tropischen Kultur von Stilblüten und Lesefrüchten, vorge-
halten. Darum habe ich beschlossen, es einmal ganz so wie er zu machen und 
einen politisch—mythologischen Leitartikel zu schreiben, der vom »Advent« 
bis zum »Jultag« reicht, den tiefsten Fragen »die Lösung findet« und deshalb 
den Titel »Monomachos« oder »Prodromos« führen kann. Hier ist er, nach-
dem ich ihn mit Mühe und Not druckfertig gestellt habe. Die Setzer wollten 
nämlich durchaus, daß »Europa« sächlichen Geschlechts sei, daß es »Scha-
chermacherei« und nicht »Schachermachei« heiße und daß man »Meinungs-
fabriken« und nicht  »Meinungfabriken«,  »die Redaktionsweisen« und nicht 
»Redaktionweisen« schreibe:

Advent.  Die  in  die  Kulifrohn  gespannten  Söhne  des  unheiligen 
Geistes hatten der Frage nachgegrübelt, wann endlich in der be-
tagten Europa welkem Schoß sich dem Ratschluß der Hohen ein 
neuer Gedanke, die dem stärksten Beispiel gereiften Sinnens ver-
gleichbare Tat sich entbände. Im Holzpapierreich der Meinungfa-
briken hatte mählich die angestammte Schachermachei  der Re-
daktionweisen  dem eifrig  Zeitfragen  nachspürenden  Tatsachen-
sinn der Jüngeren Platz gemacht, hatte die leis nur und zagend 
sich  kündende  Entwicklung  Sems  Sprossen,  die  keines  neuen 
Heils Botschaft wirren kann, gesänftigt. Das bloß mehr auf Bret-
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tergerüsten mit feinster Kunst und mit einer neidenswerten Treue 
gespielte Treiben der sich Helden dünkelnden Domestiken muß 
endlich auch dem blödesten Auge, muß dem Wahn der an Partei-
dogmen Glaubenden als Stümperleistung erscheinen. Mögen an-
noch im Fritzenstaat vor der Zeitungfeudalherren Wink die Staats-
kommis erzittern,  mag, wie der Eunuchen klanglose Rede geht, 
Herr  Möller  auf  verunreinigtem  Holzpapier  Tag  vor  Tag  deut-
schem Handel die Willensrichtung suchen, die Schrecken der An-
noncenpacht schüchtern heut keinen Denkenden mehr, und bald 
wird ihr der zu starken Taten wieder, zu neuem Pflichtengefühl 
erwachte Preußensinn verlorner Tage peinvolles Erinnern in die 
Grube rufen.  Der wälsche Kömmling,  der die  geputzte Fassade 
modischer  Reichsverderbnis  betrachtet  und  heimischen  Maßen 
bürgerlicher  Zwietracht  die  vom  Monomachengeist  Schritt  vor 
Schritt  verdrängte  Bänkermoral  vergleicht,  wird  in  bei  gutem 
Wind  erraffter  Glückslaune  der  vorragenden Geltung  deutscher 
Gafferpolitik die Ziele weisen; wird dem Makronenmagen unserer 
Tiergärtnerinnen die festere Nahrung politischer Erkenntnis nicht 
weigern. Wo der in bismärckischer Zucht geübten Tugend der Wil-
lenskanal nicht völlig verstopft ist, mag die von Sensationenhänd-
lern mit flinkem Finger entblößte Scham deutschen Geistes sich 
selbst die Hülle, die im Brunstschrei verlorne, wiederfinden. Aber 
dem vergreisten Sinn mit dem Volkswohl spielender Portefeuille-
tonisten, deren Schmeichlergeist höchstens noch die Keuschheit 
gunstgeiler Holzböcke ins Bett der Reichsbotenmehrheit kirrt, er-
steht am Jultag, da sich der Sonnenwende deutschen Glücks die 
Feuer entzünden, kein willensstarker Retter mehr.

Der Tod des Herzogs von Gandia

Von Detlev v. Liliencron

Caesar Borgia, wie heißen deine Waffen? 
Erdrosselung, Gift, Mord: das sind die drei. 
Siehst du die Wunden deines Bruders klaffen? 
Wer war der Mörder? Wer war mit dabei? 
Ließ Eifersucht Juan Gandia hinraffen? 
Hörst du Lukrezias, eurer Schwester, Schrei? 

Incest? Zwei Brüder Borgia im Besitz? 
Wars des Giovanni Sforza Racheblitz?

Ducha di Gandia: Mondhell war die Nacht. 
Die Maske hinter dir auf deinem Pferde 
Flüstert ununterbrochen: Herr, gib Acht! 
Da springen plötzlich Bravi von der Erde. 
Neun Messerstöße. Gurgelschnitt. Vollbracht. 
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Und der, der sank, ist ledig aller Fährde 1 
Weg alles. Leer der Platz. Ein Käuzchen fliegt, 
Wo einsam jetzt im Blut der Herzog liegt.

Weiter. Am Tiber huscht ein Kerl. Er hält. 
Dann einer, der am Strick ein Maultier führt, 
Dem eine Last nach beiden Seiten fällt: 
Kopf, Arme rechts, die Beine links verschnürt. 
Und wo der Kehricht sich dem Strom gesellt, 
Ist bald die Leiche mit hineingerührt. 

Der rote Mantel löst sich, schwimmt, hell, grell; 
Durch nachgeworfne Steine sinkt er schnell.

Wer war der Mörder? Nie wards aufgeklärt. 
Nur Alexander Sextus hats gewußt, 
Doch niemals hat sein Schmerz Einblick gewährt, 
Er trug ins Grab das Schweigen seiner Brust. 
Nun, Cesare, hat dich der Mord beschwert? 
Wars ein Orsini? Blöder Fragenwust. 

O du genialer Unmensch, Gott und Tier, 
In deinem Wappen weidet stur ein Stier.

Lukrezia Borgia, hätt ich dich gekannt! 
Voll Anmut mitten drin im Satanskessel, 
Flohst du an einen fernen Künstlerstrand 
Und schmücktest frauenhaft Ferraras Sessel. 
Weshalb bist ewig du von uns verbannt? 
Weshalb erlöst dich niemand aus der Fessel?

Ich wills dir sagen: Das ist tief der Grund:
Wir Menschen sähn dich gern im Höllenschlund.

Wir Menschen: weil wir einen haben müssen, 
Der unsre Schuld, für uns zu tragen hat. 
Frau Fama hilft uns, und mit Judasküssen 
Verdammen wir ihn in die Sündenstadt, 
Damit wir uns, lammgleich, in Erdgenüssen 
Scheinheilig wiegen auf dem Lilienblatt.

Ein grauenhafter Zug in unserm Wesen;
Zwar ist das im Gesetzbuch nicht zu lesen.

Rodrigo—Alexander wußt es nur. 
Servus servorum. Sua Santita. 
Wir sehn des rätselhaften Manns Kontur. 
»Die schönen Weiber von Valencia.« 
Vannuzza. Julia Farneses Spur. 
Wir sind in Rom, und nicht in Altona.

»Die Liebe aber — « wird den Haß euch mindern: 
Die Liebe Roderichs zu seinen Kindern.

1 Fährde - Gefahr
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ANTWORTEN DES HERAUSGEBERS

[Taussig]

Leser. Ich erhalte die folgende Zuschrift: 
»Warum schweigen sogar Sie über die jüdische Protestbewegung 
gegen die Russengeschäfte des Herrn v. Taussig und über die Vor-
gänge im Kultusvorstand, wo der frondierende Herr v. Gutmann 
zum Schweigen bewogen worden ist? Sie kontrollieren ja sonst so 
scharf, was die großen Zeitungen aus dem und jenem Grunde un-
terschlagen; diesmal aber schweigt sogar Ihre Kontrolle. Wir sind 
auf die nächste Nummer der 'Fackel' neugierig«. 

Ich bringe diese Zuschrift zum Abdruck, damit der mißtrauische Herr sehe, 
daß ich zum Schweigen nicht »bewogen« wurde und kein schlechtes Gewis-
sen habe. Es ist eine alte Erfahrung, daß ich mich für die »wichtigsten Dinge« 
nicht  interessiere  und  unwichtigen  meine  volle  Aufmerksamkeit  schenke. 
Kann man's ändern? Herr Taussig soll eine große Gemeinheit begangen ha-
ben. Nur die Überraschten haben Grund, sich mit der Sache zu beschäftigen.

[Aus österreichischen Schulbüchern]

Schulmann. Einiges aus österreichischen Lehrbüchern: Vaterlandskun-
de von Zeehe—Schmidt, S. 18: »Die Teilnahme Österreichs an den wichtigs-
ten  EREIGNISSEN im Reiche. Diese waren … d) Verhältnis der Babenberger zu 
den Kaisern.« S. 126: »Auch in der Musik bezeichnet die Regierung unseres 
jetzigen  Kaisers  einen  Wendepunkt.«  Aus  keinem  Lehrbuch  der  Naturge-
schichte ist zu ersehen, daß es zwei menschliche Geschlechter gibt. Alle An-
deutungen, daß Mann und Weib verschieden sein könnten, sind sorgfältig aus-
gemerzt, während der Schüler über die Fortpflanzung der Pflanzen genaues-
tens unterrichtet wird. Lindner—Lukas, Psychologie, 2. Aufl. § 169: 

» … Begierde,  Wunsch, Vorsatz, Absicht,  Entschluß und andere 
HIER NICHT AUFGEZÄHLTE Namen wie Bedürfnis, Gelüste, Sehnen, Ver-
langen, Streben, Drang, Trieb, Neigung, Hang und Leidenschaft, 
sind Namen usw.« 

Schubert,  Einleitung zu Sophokles' König Ödipus: »DIE BLÜTE der Tragödie be-
ginnt mit Aischylos und wird von Sophokles zur höchsten STUFE emporgeführt, 
um  im  Euripides  NEBEN BEREITS SICH ANKÜNDIGENDEN ZEICHEN DES VERFALLS ihren 
ABSCHLUSS ZU FINDEN.« Motto der Freytagschen Klassiker—Schulausgaben: per 
aspera ad astra. Die Schüler legen es sinnig aus: Durch Schulausgaben zu den 
Klassikern. Maria Stuart: »Kennedy: 'Vor ihrem Buhlen habt ihr sie verhöhnt!' 
Maria: 'Vor Lesters Augen hab' ich sie erniedrigt! … '« Wer könnte das miß-
verstehen? Die Schulausgabe bemerkt: »Buhlen = Lester«. Ihr pädagogischer 
Leitsatz: 

»Stellen, welche vom Standpunkte des erziehenden Unterrichtes 
aus betrachtet bedenklich erscheinen, werden, wo es der Zusam-
menhang erlaubt, WEGGELASSEN oder, wo dies untunlich ist, in ange-
messener Weise ABGEÄNDERT.« 

So werden die Schüler zu vergleichenden Studien angeregt. Aber auch die 
Freytagschen  Anmerkungen  können  den  Text  unbedenklich  machen:  Her-
mann und Dorothea, IV. Vers 794: » ... die Braut in die Kammer zu führen, 
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daß dir werde die Nacht zur schönern Hälfte des Lebens ... « Anmerkung: »in 
diesem meist unrichtig zitierten und vielfach mißverstandenen Verse muß das 
Schwergewicht auf: 'Hälfte des Lebens' gesetzt werden.  IM GEGENSATZ ZU DEN 
'WENIGEN STUNDEN' SCHLAF (V. 789, DIE IHM ALS JUNGGESELL GENÜGEN,  WERDE ER NUN DIE 
HALBE ZEIT DER DRINGEND NÖTIGEN NACHTRUHE WIDMEN.«  In  einem  Lesebuch  der 
8. Klasse (5. Auflage) stehen zum Schluß eines Aufsatzes über die Romantiker 
17 Zeilen über Kleist, dessen Werke, unter denen »Penthesilea« und »Familie 
Schroffenstein«  nicht  einmal  genannt  sind,  »zu  SCHÖNEN HOFFNUNGEN 
BERECHTIGTEN«. Vom Unterrichte sind gänzlich ferngeblieben, ohne ihre Absenz 
zu entschuldigen:  JEAN PAUL, IMMERMANN, GRABBE, HEINE, Hauff,  Reuter, Gustav 
Freytag, Bodenstedt und viele andere. Den Herren Rosegger aber und Josef 
von Hammer sind je 10 Zellen mehr gewidmet als Kleist und Hebbel! Die Ver-
fasser  des  Buches  sind  — so  klingt  der  Notschrei  meines  Einsenders  aus 
»zwei lebende Menschen und heißen  KUMMER und  STEJSKAL.« Wie tief sie von 
der Bedeutung Hammers durchdrungen sind, geht aus dem folgenden Doppel-
zitat  hervor;  sie haben mit  demselben Hammer zweimal  auf  den Kopf der 
Schuljugend losgedroschen:

S. 385. Anmerkung zu Lesestück 48, 
Z. 39.

JOSEF VON HAMMER (1774 bis 1856) aus 
Graz, Zögling der Wiener Orientali-
schen Akademie, dann seit 1799 bei 
der österreichischen Botschaft in 
Konstantinopel angestellt, von wo 
aus er den Orient bereiste und sich 
gründliche Kenntnisse in den orien-
talischen Sprachen erwarb, die er 
seit seiner Rückkehr nach Wien 
(1807) durch zahlreiche Übersetzun-
gen und Bearbeitung orientalischer 
Dichtungen, sowie durch historische 
und literarische Werke verwertete. 
Er wurde Hofdolmetsch, Hofrat, 
Freiherr (Hammer—Purgstall) und 
Präsident der im Jahre 1847 ins Le-
ben gerufenen Akademie der Wis-
senschaften.

S. 272. Lesestück 52, Z. 15.

JOSEF VON HAMMER, 1774 in Graz gebo-
ren, 1856 in Wien gestorben, wurde 
in der Orientalischen Akademie in 
Wien gebildet, bereiste von Konstan-
tinopel aus, wo er seit 1799 bei der 
österreichischen Botschaft ange-
stellt war, den Orient, erwarb sich 
gründliche Kenntnisse in den orien-
talischen Sprachen und verwertete 
diese seit seiner Rückkehr nach 
Wien (1807) zu zahlreichen Übertra-
gungen und Bearbeitungen orienta-
lischer Dichtungen, sowie zu 
geschichtlichen und literaturhistori-
schen Werken. Er wurde Hofrat, 
Präsident der 1847 gegründeten 
Akademie der Wissenschaften und 
in den Freiherrnstand mit dem Prädi-
kate Hammer— Purgstall erhoben. 
(Es folgt eine kurze Würdigung.)

Jetzt  bleibt  nur  die  Frage offen,  welche  der  beiden Biographien  der 
Kummer und welche der Stejskal beigesteuert hat.

[Kaiser Franz und die 'Arbeiter—Zeitung]

Politiker. Einer der kundigsten Thebaner ist fraglos Herr Stefan Groß-
mann, der in der Sozialdemokratie eingefriedete »Individualist« Sein Amt ist 
es,  eine Meinung zu haben,  wenn sich der Todes— oder Geburtstag eines 
Dichters zum hundertsten Male jährt, und zu solchem Ereignis flink in der 'Ar-
beiterzeitung' sein feuilletonistisches Sprüchlein zu sagen. Die Welt, die man 
gestern noch aus den Angeln heben wollte, mit freundlichen Brockhaus—Au-
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gen zu sehen, mag ein eigenartiges Vergnügen sein. Dabei kann man freilich 
zu  weit  gehen.  So  ist  dem  bürgerlichen  Sozialdemokraten  mit  Anastasius 
Grün, dessen hundertster Geburtstag jüngst journalistisch begangen wurde, 
Sonderbares passiert. Das »beste Stück« in der langweiligen Sammlung »Spa-
ziergänge eines Wiener Poeten« nennt Herr Großmann Grüns »Salonszene«:

Aber einen sah ich wandeln, jeder Blick folgt seiner Bahn,
Doch nur wenig der Erkornen sind's, die's wagen, ihm zu nahn.
Er ist's, der das rüstige Prachtschiff »Austria« am Steuer lenkt,
Er, der IM KONGRESS DER FÜRSTEN FÜR SIE HANDELT, FÜR SIE DENKT.

Wie welke Blumen, zerstückt er Königreiche; reißt Königskronen von gesalb-
ten Häuptern. »MANN DES STAATES, MANN DES RATES!« apostrophiert ihn Anastasi-
us Grün und empfiehlt ihm Österreichs Volk, das vor der Tür steht und ganz 
artig bittet: »Dürft' ich wohl so frei sein, frei zu sein?« Herr Großmann er-
wähnt, dieses Gedicht habe »dem KAISER FRANZ gegolten«. Dem guten Kaiser 
Franz. Jeder Gymnasiast erkennt in jeder Zeile das Porträt Metternichs. Man 
sollte  meinen,  der  patriotischeste  Sozialdemokrat  müsse  sich  den  Kaiser 
Franz anders vorstellen.

Nachtlicht

Freundlichen  Lesern,  die  mir  teilnahmsvolle  Grüße  sandten,  will  ich 
heute meinen aufrichtigen Dank aussprechen. Und will sie bitten, die Unge-
duld, mit der sie seit dem Anblick sichtlich gefälschter Zeitungsberichte das 
Erscheinen  dieses  Heftes  erwartet  haben,  bis  zum Tage des  Prozesses  zu 
meistern. Die Verhandlungsberichte werden lückenhaft sein, aber gewiß nicht 
so lügenhaft, daß nicht ein klares Bild des Unglaublichen, das in der Nacht 
vom 29. auf den 30. April gegen mich verübt wurde, sich von selbst ergäbe. 
Die Lokalberichterstattung gehört nicht  zu den Gewohnheiten der 'Fackel', 
wohl aber die Rücksicht auf eine schwebende Prozeßsache 1 zu ihren gesetzli-
chen Pflichten. So darf ich, muß ich mich auf die Vorgeschichte und auf die 
Darstellung jener psychologischen Momente beschränken, die die Tat in je-
nem Nachtlicht der Tücke, der Heuchelei und der Reklamesucht erscheinen 
lassen, in dem auch eine größere Lady Macbeth ihre Hände besah ...

Der Leser wird sich erinnern, daß ich meine volle Sympathie für ein in 
Wien um die Jahreswende gegründetes Kabarett, meine Wünsche für sein Ge-
deihen durch die entschiedene Erklärung bekundet habe, daß ich an seiner 
Gründung  nicht  beteiligt  sei.  Ich  wollte  journalistischer  Ungunst  wehren, 
wollte  nicht,  daß  die  Schöpfer  und  Mitarbeiter  des  jungen  Unternehmens 
durch ein törichtes Gerücht zu Schaden kommen sollten, an dem sie fast so 
unschuldig waren, wie ich selbst, und das nur in einer Stadt entstehen konn-
te, für deren Bewohner die Kaffeetischverbindung schicksalsvolle Bedeutung 
hat. Ich leugnete die mir hartnäckig nachgesagte Geburtshilfe, weil ich der 
neuen Schöpfung wohl wollte, weil ich wußte, daß die Presse nicht die Freun-
din meiner Freunde ist und daß die neue freie Mißbraucherin der Wiener Un-
mündigkeit alles, was sie in der entferntesten Beziehung zu mir vermutet, in 
ihren Totschweigebann zieht.

1 Dazu in Heft 204 # 03 »Antworten des Herausgebers«, dort »Armer Kunrad«
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Ich hatte vom Kabarett beiläufig die Verwirklichung jener Kunstabsich-
ten erhofft, die später ein Kabarettier in einem sachlichen Aufsatz der 'Fackel' 
dargestellt hat. Daß aus einem Bollwerk gegen das Philisterium eine vor ein 
Champagnergeschäft gehängte Liedertafel wurde, war meine private Enttäu-
schung. Ich fühlte mich nicht verpflichtet, ihr publizistischen Ausdruck zu ge-
ben. Mein Bekanntenkreis hatte sich daran gewöhnt, statt eines Kaffeehauses 
nach dem Abendessen das Kabarett—Lokal aufzusuchen. Wenn ich so und so 
oft dort erschienen bin, so kann man mir's glauben, daß mich nicht das Ver-
langen trieb, jeden Abend, wenn die Tante Clara ihre sanften Formen abge-
legt, dabei zu sein. Auch nicht der Drang verführte, mir von Herrn Dörmann 
immer wieder versichern zu lassen, daß man seine müden Sinne mit rasenden 
Wollustküssen, »vielleicht sogar mit Blut« werde aufpeitschen müssen. Nicht 
einmal der Wunsch, mich an dem Anekdotenschatz des Herrn Roda Roda, der 
den Humor der Militärgrenze vertritt, zu erfreuen. Und auch nicht das Be-
dürfnis, dies fortwährende Schwanken eines Kunstbetriebs zwischen Opern-
bissen und Varietésopranen zu  kontrollieren.  Ich  habe mit  privatem Tadel 
nicht gegeizt. Vom ersten Tage an Frau Delvard für die überschätzte Techni-
kerin ihrer Linie gehalten; nie begriffen,  daß ein modernes Kabarett  jenen 
Herrn Dörmann, der ein meisterlicher Übersetzer fremdsprachiger Verse ist, 
aber aus eigenem Empfinden nur die totesten Worte holt, und dessen Erotik 
mit ihrem Witzblattpathos der achtziger Jahre, mit ihren schwellenden Divans 
und Ampeln von Sandor Jaray eingerichtet scheint, einen ganzen Winter hin-
durch seine Ekstasen offerieren lassen kann. Daß Herr Henry, ein geschickter 
Chansonnier mit dürftigem Repertoire, sich als Direktor möglich findet, war 
mir rätselhaft, und der echte Wert der nach Wien geretteten Scharfrichterei 
schien mir — nie habe ich ein Hehl daraus gemacht — ausschließlich in der 
Mitarbeit des vorzüglichen Musikers Hannes Ruch zu liegen. Kabarettiers wa-
ren auch Ludwig Scharf,  Erich Mühsam, Friedell.  Solcher  Künstler  Gesell-
schaft zog mich ins Kabarett. Und vor allem die Sorge um ein ungewöhnlich 
begabtes Geschöpf, auf dessen Entdeckung für die Bühne — sie trat vor einem 
Jahr in der »Büchse der Pandora« auf — ich stolz bin: die kleine Ingrid Loris 
(Irma Karczewska), die mit einem Blick ins Publikum mehr Leben in die Bude 
bringt als ein Dutzend ausgewachsener Chansonnieren mit einem Repertoire 
wohlstudierter Gesänge. Ich bin gezwungen, eine Art Rechenschaftsbericht 
abzulegen, und darum muß es mir erlaubt sein, die Tendenz, die Sorge um die 
Erhaltung eines wertvollen Menschenexemplars in den Bereich des Kulissen-
klatsches zu ziehen, für eine Schufterei, zu erklären. Ich hatte mich daran ge-
wöhnt, das Kabarett als ein Stück meines Privatlebens zu betrachten, und der 
Schriftsteller durfte nicht zur Feder greifen wenn die Dinge, die er zu sagen 
hatte, allzu eng verwoben waren mit Erfahrungen, die er dem Privatmann ver-
dankte. Ich war — vielleicht manchen Hoffnungen zum Trotz — stets peinlich 
darauf bedacht, den Publizisten in der Garderobe abzulegen und zum Publi-
kum zu gehören, Natürlich zum zahlenden. Wenn ich, ein kunstfreundlicher 
Stammgast aus Gefälligkeit die Regie eines Einakters geführt hatte, so ging 
ich  zur  Kasse,  um als  Gast  den Saal  wieder  betreten  zu  können,  — auch 
wenn's bis zum Schluß der Produktion nur mehr eine Viertelstunde dauerte. 
Dies ahnungsvolle Bestreben, meine kritische Unabhängigkeit pedantisch zu 
betonen, habe ich heute nicht zu bedauern. Wer mir die geringste Verfehlung 
gegen die Hausordnung meiner publizistischen Moral in diesem Chaos der Ei-
fersüchte und Eitelkeiten vorwerfen will, lügt. Ich war Privatmann und wußte 
als solcher stets, was ich dem Publizisten schuldig war, — nicht umgekehrt.

Nur  als  Frau  Delvard  jenen Artikel  im 'Fremdenblatt'  veröffentlichte 
und vom Podium meines Privatlebens in die meiner speziellen kritischen Ob-
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hut anvertraute Zeitungssphäre hinaufstieg, sah ich mich zum erstenmal ge-
nötigt,  etwas zu tun, was dem stadtüblichen Witz von der 'Fackel',  die ein 
Nachtlicht sei, den Garaus machen konnte. Mit keinem Wort bin ich der Ehre 
der Dame nahegetreten, mit keinem Wort der Eitelkeit der Frau. Bloß dem 
Größenwahn der Künstlerin, der sich in einem noch nicht dagewesenen Na-
turschauspiel entlud. Gewiß, es gibt »wichtigere Themen«. Aber es gibt auch 
geistreichere Einwände, als diesen. Und es muß einmal den Tröpfen, die die 
Qualität des Schützen nach der Größe der Scheibe beurteilen, gesagt werden: 
Für  einen  ironischen  Stilisten  ist  jenes  Thema  das  wichtigste,  das  er  am 
glücklichsten gestaltet. Wer der Notiz nicht das Vergnügen an der Behand-
lung der Sache, sondern »persönliche Motive«, die — ich beeide es — nicht 
vorhanden sind,  anriecht,  ist  zunächst  ein Esel  und dann erst  ein Lügner. 
Künstlerische  Eitelkeit  ist  Gottseidank  weder  juristisches  noch  ethisches 
Schutzgut. Und ich habe nicht einmal gesagt, Frau Delvard sei eine Null ne-
ben der Yvette Guilbert, sondern schlicht die Behauptung der Frau Delvard zi-
tiert, daß die Guilbert sie um ihren Gesang beneide. Welchen Lächerlichkeits-
gehalt muß ein Feuilleton haben, wenn seine bloße Zitierung schon verletzend 
wirkt! Die Kabarettleute waren zunächst »enttäuscht«, und einer von ihnen 
sagte es mir geradeheraus, daß man erwartet habe, meine Feder werde min-
destens Geschäft und Gemütlichkeit schonen, wenn sie den Cliqueninteressen 
schon nicht dienstbar zu machen sei.

Nun wurde schlau politisiert.  Von mir war nichts  mehr zu erwarten. 
Umso mehr von der Presse, wenn man sie wissen lassen könnte, daß man mit 
mir nichts mehr zu schaffen habe. Ausrufe wie: »ich schlage ihn tot!« und »Es 
wird uns bei der Presse nützen!« wurden abwechselnd zwischen Gong und 
Trommelwirbel, des »armen Kunrad« vernommen. Jetzt galt es den Konflikt zu 
verschärfen. Ein einziges Mal seit dem Erscheinen der Notiz war ich im Kaba-
rett aufgetaucht. Später erzählte Herr Henry einem Reporter, ich sei täglich 
in einer Loge erschienen und mit »übereinandergeschlagenen Beinen« dages-
essen. Dadurch habe er sich unerhört provoziert gefühlt. »Ja, wenn das wahr 
ist!« sollen die mir wohlwollendsten Leser des Lügenartikels ausgerufen ha-
ben. Aber ich weiß nicht mehr, ob ich das eine mal, da ich im Kabarett war, 
mit übereinandergeschlagenen Beinen dagesessen bin. Herr Henry erklärte 
auch, er habe mir schon vor der Notiz »zu verstehen gegeben, daß er nicht 
mehr mit mir zu verkehren wünsche«, und erzählte von einem »Krach« zwi-
schen uns, den er geträumt hat, aus Gründen, die er ebenfalls geträumt hat. 
Ich habe schon so vielen Menschen meine Abneigung gegen den Verkehr mit 
ihnen zu verstehen gegeben, daß ich einigermaßen weiß, wie man das an-
stellt. Ich glaube, Herr Henry hat es nicht geschickt, nicht deutlich genug ge-
macht. Als ich ihm und der Frau Delvard einmal als Zeuge der Behandlung ei-
ner ohnmächtig gewordenen Künstlerin in schärfster Tonart meine Meinung 
sagte, fand er die Worte: »Schweig' Marya, ich werde mich nicht verfeinden 
deinetwegen mit Karl  Kraus«, bat mich, Wedekinds Rabbi Esra zu spielen, 
und überstürzte sich in zutunlichster Freundlichkeit. Am Abend vor dem Er-
scheinen  meiner  Notiz  wollte  ich  einen  Bekannten  vom Kabarett  abholen. 
Herr Henry kam auf die Straße, machte mir die bittersten Vorwürfe — über 
meinen seltenen Besuch des Kabaretts, und holte den Bekannten selbst her-
aus. Und ich verstand noch immer nicht, daß mir Herr Henry den Verkehr 
kündigen wollte. Nachdem die Notiz erschienen war, habe ich mich ihm förm-
lich aufgedrängt. Ich wagte nämlich — drei oder viermal — jenes Casino de 
Paris zu besuchen, in dem er mit seiner Gesellschaft verkehrt. Hier endlich 
sollte der Presse gezeigt werden, daß Herr Henry mit mir definitiv fertig war.
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Und nun kommt die berühmte Altenberg—Episode, nach deren Darstel-
lung im Dreckblatt des Herrn Lippowitz (das Altenberg stets in der nieder-
trächtigsten Weise verhöhnte) ich als ein Geldprotz dastehe, der die mir abge-
kehrte Gesinnung eines armen, aber ehrlichen Dichters mit einer Spende von 
zehn Kronen versuchen,  oder als  ein  Gassenjunge,  der einen angesehenen 
Schriftsteller verächtlich machen wollte. Ich fürchte, das Blatt Papier, das ich 
beschreiben soll, zu bespeien. Der Schutzwall der Heuchelei, der sich plötz-
lich um die ökonomische Unschuld Peter Altenbergs getürmt hat, ist impo-
sant. Soll ich wirklich die Psyche dieses sonderbarsten Literaturheiligen, der 
seine besten Freunde Verbrecher und Mörder nennt und den sie dennoch lie-
ben, erläutern? Er wird sich schon selbst seiner Schützer erwehren, er wird 
einmal gerecht sein und gegen die unerhörte Verdrehung harmlosester und 
freundschaftlichster Absicht protestieren. Er wird mit der genialischen Fähig-
keit, sich selbst nicht ernst zu nehmen, bekennen, daß seine Bereitwilligkeit, 
Geldgeschenke zu empfangen, weder an die Höhe des Betrags noch an die 
Form der Überreichung, noch an die Person des Spenders gebunden ist. Das 
unterscheidet ihn ja von so manchem Tropf, dessen ethischer Korrektheit man 
eine Spende von zehn Kronen nicht zumuten darf. Ich kann nicht genug über 
die Dreistigkeit  von Leuten staunen, die mir nach meiner fünfzehnjährigen 
Bekanntschaft mit Altenberg — ich habe seine ersten Skizzen drucken lassen 
— die Form vorschreiben wollen,  in der ich ihm gefällig  zu sein wünsche. 
Wenn einer, so kenne ich diese wundervolle Mischung aus einem Troubadour, 
der  immer  »adelig—mysteriös«  schwärmt,  und  einem Alberich,  der  immer 
jammert, daß man ihm zwar das Rheingold nicht gibt, dafür aber die Rhein-
töchter wegnimmt. Wenn ihn nach einem heftigen Zornausbruch wegen der 
Ungunst der Verhältnisse (im doppelten Sinne des Wortes) drei Kronen be-
sänftigen, so können ihn zehn nicht beleidigen, und nur Philister mögen die 
Annahme verächtlich, die Zumutung verletzend finden. Daß er sich den Dich-
terpreis, der ihm für »Wie ich es sehe« versagt wird, kronenweise zusammen-
betteln muß, ist am allerwenigsten für den armen Dichter beschämend. Wenn 
die Herren Henry und Genossen Peter Altenberg auch weiterhin von der An-
nahme praktischer Freundschaftsbeweise (selbst wenn sie in so diskreter, von 
einem Teil der Gesellschaft ausdrücklich gebilligter Scherzfaçon wie neulich 
im Casino de Paris geboten werden) abhalten sollten, dürfte sich schließlich 
doch P. A. für die Überspannung seines ökonomischen Ehrgefühls undankbar 
erweisen.

Glücklicherweise hat aber nicht jeder, der es mit Altenberg gut meint, 
die Frau Delvard angegriffen. Vielleicht einigen wir uns überhaupt dahin, daß 
wir sagen: Herr Kraus hätte seinem alten Freund gefällig sein können, ohne 
dafür von Herrn Henry verprügelt zu werden, wenn nicht usw. Einigen wir 
uns  dahin,  daß  wir  bekennen:  Wegen  einer  satirischen  Notiz,  in  der  der 
künstlerischen Eitelkeit einer Sängerin nahegetreten wurde, ist ein integrer 
Schriftsteller attackiert,  bis zur Bewußtlosigkeit  geschlagen, kurzum so be-
handelt worden, als ob er einen jener Eingriffe in das Privatleben von Frauen 
verübt hätte, wie sie das 'Neue Wiener Journal' hundertmal im Jahre verübt. 
Hundertmal im Jahre drohen Herrn Lippowitz Prügel, und ein einziges mal 
heult er auf — vor Freude, daß sie ein anderer bekommen hat. Meine Todfein-
de in der Wiener Tagespresse sind der Meinung, daß hier die leibliche Sicher-
heit des geistigen Arbeiters zur Diskussion stehe, und daß, was heute einem 
Verhaßten geschah, morgen den getreuesten Söhnen der Mutter Concordia 
geschehen könne. Nur Herr Lippowitz ist anderer Ansicht. Der Hundspeitsche 
der Gräfin Festetics 1 kaum entronnen, winkt er, da hier nur die Feder, nicht 

1 Heft 159 # 03 »Der Besuch der Gräfin Festetics im 'Neuen Wiener Journal'«
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die Schere nützen kann, seine Redakteure herbei und befiehlt, seiner Freude 
publizistischen Ausdruck zu geben, weil ein Schriftsteller zu Boden geworfen 
und mit Faustschlägen in jenen Zustand der Wehrlosigkeit gebracht worden 
ist, in dem sein Gesicht einen Schlag von Frauenhand empfangen konnte. Die 
Redakteure weigern sich. So findet sich ein Reporter, der unter der Strafsank-
tion der Entlassung jenen Artikel schreibt, der an Roheit alles überbietet, was 
je die Kenner der Sensationspresse schaudern gemacht hat, und der ein »In-
terview« mit dem Helden des Tages draufgibt, das in jedem Satze wie eine 
Übertreibung der Ansicht klingt, die etwa Mark Twain einen amerikanischen 
Wahlagitator von meinen Beziehungen zum Kabarett auftischen lassen könn-
te. Die vollständigste Sammlung aller Lügen, die auf diesem Gebiet möglich 
sind, wird in alle Winde telegraphiert,  und ein Zeitungsausschnittbüro ver-
sorgt mich täglich mit einem Dutzend Wiederholungen derselben Schändlich-
keit. Denn siehe, Herr Lippowitz kann ausnahmsweise einmal seine Original-
nachrichten in anderen Blättern finden.

Leben wir nicht in der besten aller gesetzlich geschützten Welten? Ich 
werde als stummer Gast eines Lokals beschimpft und geprügelt,  der Täter 
rühmt sich in Erklärungen, die er an die Blätter abgibt, der Tat. Wo's den 
Ruhm erhöht, habe ich mich »widerstandslos züchtigen« lassen. Wo's prozes-
sualen Nutzen bringt, habe ich den Gegner schwerer verletzt als er mich. Wo 
das journalistische Prestige es will, hat er zielbewußte Rache für »unerhörte 
Provokation« genommen, wo die kriminelle Aussicht es heischt, war er be-
trunken.  Einerseits  hat  sich  lange  angesammelter  Groll  »endlich  Luft  ge-
macht«;  anderseits  bin ich ein Halluzinator,  der »überall  Ohrfeigen sieht«. 
Mindestens  ein  Stänkerer,  der  wildfremde Menschen vom Tische  ruft,  ein 
Feigling, der vor Schimpfworten Reißaus nimmt, und zugleich ein Raufer, der 
ohne Veranlassung plötzlich an den Ort der Gefahr zurückkehrt. Im Ganzen 
und Großen ist es das Bild eines gelinden Paralytikers, das der Zeitungsbe-
richt von mir entwirft. Wenn ein radebrechender Franzose dem Interviewer 
sagt, ich sei »auf eine Sessel gelegt« (statt gesetzt) worden, so steht, da der 
Reporter den Sessel und nicht das »legen« für falsch hält, in fünfhundert Tele-
grammen aller Provinzblätter, ich sei »von barmherzigen Kellnern auf einen 
Tisch gelegt worden«. Über all dem Chaos aber erstrahlt in vollster Reinheit 
der Kretinismus des 'Deutschen Volksblatts', das den Überfall unter der fein-
sinnigen Spitzmarke meldet: »Karl Kraus — ohnmächtig« ...

Gibt's für derlei Ungemach eine Genugtuung? Die Polizei hat sich des 
Falls, der ihr durch einen von Herrn Henry inspirierten Zeitungsbericht zur 
Kenntnis  gelangte,  sofort  angenommen  und  wird  die  Untersuchung  dem-
nächst abschließen. Nicht Genugtuung für das, was geschehen ist, brauche 
ich. Die Strafe erfülle den Zweck, zu verhindern, daß die mit Journallob gar-
nierte Scheußlichkeit zum verlockenden Beispiel werde. Sie lehre Zeitungs-
schreiber, die dem brachialen Vergelter einer Kritik huldigen, sich wenigstens 
selbst zu verachten.

[Ein Protest von Frank Wedekind]

In letzter Stunde erhalte ich die folgende Zuschrift: 
Sehr verehrter Herr Kraus!
Mit tiefer Empörung hörte ich von den gemeinen Niederträchtig-
keiten, die dieser Achille Vaucheret, der mit seinem eigenen Na-
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men auf so gespanntem Fuß steht, daß er sich schlechtweg Mon-
sieur Henry nennt, und seine Gefährtin Marya Delvard an ihnen 
begangen haben. Überrascht haben mich diese Gemeinheiten al-
lerdings nicht. Den Monsieur Henry kenne ich aus dreijährigem 
geschäftlichen Verkehr aus der Zeit der Elf Scharfrichter als einen 
Menschen,  der  sich  durch  seinen  unqualifizierbaren  Charakter 
noch in jeder Situation, in der er sich befunden, über kurz oder 
lang unmöglich gemacht hat. Und seine Gefährtin Marya Delvard 
suchte sich ihrer hübschen Kolleginnen bei den Elf Scharfrichtern 
dadurch zu entledigen, daß sie von ihnen erzählte, sie litten an an-
steckenden  Geschlechtskrankheiten.  Sie  wurde  wegen  solcher 
Verleumdungen vor etwa drei Jahren vom Landgericht München 
zu einer beträchtlichen Geldstrafe verurteilt.
Es ist  mir  unter den obwaltenden Umständen nun im höchsten 
Grade  widerwärtig,  daß  von  diesen  Personen  im Kabarett  zum 
Nachtlicht allabendlich meine Verse und Melodien öffentlich vor-
getragen werden. Leider bin ich Frau Marya Delvard gegenüber 
vollkommen machtlos, denn wenn ich ihr den Vortrag meiner Ver-
se verbiete, ernte ich bei der übermenschlichen Verachtung, mit 
der diese Dame auf jeden hinunterblickt,  dem sie zu Dank ver-
pflichtet ist, nur Spott und Hohn. Deshalb wende ich mich an Sie, 
verehrter Herr Kraus, mit der Bitte, Ihren geehrten Lesern und 
dem Wiener Publikum überhaupt,  soweit es nur irgend möglich 
ist, mitzuteilen, daß ich die von mir herrührenden Verse, die im 
Kabarett zum Nachtlicht vorgetragen werden, lieber nie geschrie-
ben haben möchte, als daß sie aus dem Munde von Menschen, die 
sich  durch  solch  gemeine  Niederträchtigkeiten  hervortun,  wie 
Herr Henry und Frau Delvard,  dem Publikum zur Unterhaltung 
dienen.
In der Zuversicht, daß Sie mir die Erfüllung meiner Bitte gewäh-
ren, mit herzlichsten Grüßen Ihr
Berlin, 9. Mai 1906. 

Frank Wedekind
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