
Timons Mahl

Wie das Programm der heutigen Vorlesung zeigt, habe ich die Erwar-
tung der Eigenen Schriften betrogen: falsche Freunde sind zu Timons Mahl 
geladen. Alle Gegebenheiten, die der Welt und die meiner Gegenwelt, mußten 
zu diesem Entschlusse führen und verknüpfen sich darin sinnbildlich. Denn 
was ich zu der Wirklichkeit noch zu sagen habe, könnte ich mit keiner eige-
nen Schrift eindringlicher sagen als mit der Grabschrift des Timon: "Fluch', 
Wand'rer, mir, dann flieh, eh dich der Fluch erfaßt." Nichts anderes habe ich 
zu Österreich, nichts mehr in Österreich zu sagen. Nicht darum allein steht 
die Satire ohnmächtig vor der Wirklichkeit, weil sie sie nicht verändern und 
nicht materiell bezwingen kann — solches war ihr in den Maßen der Zeitge-
nossenschaft niemals gegeben; sondern: weil sie sie nicht mehr geistig be-
zwingen kann. Sie wird von ihr erreicht und übertroffen, sie wird eingeholt 
und abgewürgt von der Spottgeburt, und Phantasie erstarrt vor dem letzten 
Wunder, das sich nebst denen der Technik begibt: Lächerlichkeit macht le-
bendig; der Stoff übertreibt die Satire, die ihn geformt hat, die Erfindung be-
schämend, spottend der Ohnmacht, noch dies Erlebnis einzubeziehen. "Drum 
kein Laut!&ldquo; gebietet sich Timon, des Bösen Besserung der Pest vertrau-
end. Ich will mich den Nichtssagern anreihen, die hier Macht haben, und ich 
entschließe mich zu dem Ausdruck einer Ohnmacht, einzugreifen in den Tu-
mult der Phrasen, mit denen Wichte und Tölpel, also Politiker, selbst den ein-
zigen und letzten Sachverhalt  dieser Gegenwart übertölpeln und betrügen: 
die Not. "Schief ist alles; nichts grad in dieser fluchbeladenen Schöpfung als 
offne Schurkerei." Was sollte ich denn andres sagen? Vielleicht ein Wahlbe-
kenntnis zugunsten jener Sorte, die von dem Zeitpunkt an, als man nach Men-
schenopfern unerhört zu ihr gestanden hatte, den Umsturz all unserer Hoff-
nungen verschuldet hat und all  das Grausen herbeiführen half,  dem sie so 
lendenlahmen Widerstand leistet? Ein Wahlbekenntnis, das mir kürzlich eine 
gutmeinende Anhängerschaft abgenommen hat, die da glaubt, ich würde den 
tragischen Konflikt, in den sie zwischen Wahrheit und Partei geraten ist, mit-
machen? Ein Bekenntnis, das ich doch, selbst wenn der Teufel vor den Toren 
Wiens stünde, niemals ablegen und mir nicht abnehmen lassen könnte zu der 
Wahl schlechter Vertreter der guten Sache: die dem Pflichterfüller des 15. Juli 
1927 am 15. Juli 1930 die Wagentür vor dem Arbeiterheim geöffnet haben! 
Die umfassende Erkenntnis des Bankrotts der Freiheit, die als Schindluder ei-
ner Polyarchie  ausgedient  hat,  das Gefühl  von der Unabwendbarkeit  eines 
Troglodytenaufstandes,  der das Opfer  von zehn Millionen eines Weltkriegs 
zum Hohn machen wird, gebietet den Verzicht im Sinne jenes Fremden im Ti-
mon, eines Fremden, der in Wien keineswegs willkommen wäre: "Weit bleibt 
jetzt Mitleid hinter Leid zurück, denn Menschlichkeit dankt ab vor Politik." 
Und von da weiter bis zu der Absage des Timon, den es aus Mitleid mit den 
Greisen kalt läßt, wenn Alcibiades Athen schleift und die Senatoren an den 
Bärten zupft. Und dieser Timon ist überparteilicher als selbst der einfältige 
Zauberer, der mir seit langem das Gehirn ermüdet, der nichts hat als das Ver-
trauen und gegen dessen Faszination kein satirisches Kraut gewachsen ist. Da 
ist Verzicht mein stärkster Reim auf Pflicht. Ich weiß, es ist in der Geschichte 
schon vorgekommen,  daß ein Pferd zum Konsul  gewählt  ward,  und gegen 
Symbole kann man halt nichts machen. Seit Jahren darauf aus, die Erwartung 
der Eigenen Schriften zu enttäuschen, habe ich mich diesmal geradezu ent-
schlossen, ihr einen Streich zu spielen. Ich fühle, es ist überaus schmerzlich 
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für  einen  großen Teil  meiner  Wiener  Hörerschaft,  statt  des  Genusses  von 
Glossen über den Wahlausgang — "verdeckte Schüsseln!" verhieß das Plakat, 
"ein königliches Mahl, das will ich wetten!" "Ja, er ist noch der Alte!" — also 
statt dessen mit Shakespeare vorlieb nehmen zu müssen: "Einst warf er mit 
Juwelen, jetzt mit Steinen!" Und wiewohl ich ja diesen Schmerz nicht teilen 
kann, so habe ich doch ein gewisses Verständnis für die Situation, in die wir 
da geraten sind und zu der ich korrekter Weise den geeigneten Ausweg emp-
fehlen werde, für die Situation, die dadurch entstanden ist, daß ich nun ein-
mal mit dem redlichsten Willen den Wienern nur das Spektakel bieten kann, 
sie darum zu betrügen. Aber man möge mir glauben, daß mir die Zeit- und 
Ortsumstände die Lust genommen haben, mir eben über diese Gedanken zu 
machen, mindestens solche, die ich imstande wäre, physisch und mit sichtba-
rer Hohnfalte der Belustigung einer Raumgemeinschaft darzubieten. Was ich 
mir so am Schreibtisch zu den Dingen, die mich umgeben, weiterhin denken 
mag, ist sozusagen meine künstlerische Privatangelegenheit, deren publizisti-
sche Gestalt jeder annehmen oder verschmähen kann. Es bleibt, ohne Furcht 
vor Starhemberg, nur abhängig von Macht und Gunst der deutschen Sprache, 
zu der ich ja bessere Beziehung zu unterhalten glaube als die überwiegende 
Mehrzahl der Heimverführer, der Sprache, die ganz gegen meinen Willen und 
meinen Wunsch mir jede Macht im Staate ausliefert, ja mich wehrlos macht 
gegen den Zwang, mir zu jedem Dummkopf etwas einfallen zu lassen. Aber 
ein ganz anderes und keineswegs unentrinnbar ist die äußere Nötigung, die 
einer bedenklichen Anhängerschaft, den Gestaltungen, denen sie nichts ent-
nimmt als den Stoff, eine mir jetzt verhaßte Wirkung abzugewinnen, deren 
Fazit nichts, sein könnte als entweder — und dies ist der edlere Fall — die Er-
kenntnis  auswegloser  Gräßlichkeit  oder  der  Betrug  einer  Erheiterung  an 
Hanswursten, die uns ja doch unüberwindlich regieren. Ich will nicht sagen, 
daß niemals wieder die Zeit kommen wird, wo es mich drängt, meine Grund-
ansicht, daß im kleinsten Schmierfink der Weltuntergang sei und nur das gan-
ze moralische und logische Greuel, von dem wir umklammert sind, verächtlich 
— wo es mich also drängt, solches nicht nur einer Leserschaft, sondern auch 
wieder einer Hörerschaft  zu sagen. Heute möge sie mir glauben, daß ich, 
wenn nicht das Wunder meiner Begegnung mit Offenbach eingetreten wäre, 
dieser Verschmelzung  zweier Gelächter,  vor ihr überhaupt nicht  mehr er-
scheinen könnte; denn nur noch versgebunden, klangverpflichtet,  strophen-
fertig vermag ich ihr die Halunken und Idioten vorzuführen. Was sich zwi-
schen diesen und mir in Prosa begeben könnte, verhindert mich Schamgefühl 
öffentlich zu sagen. Nicht Zufall der Gelegenheit ist es, was mich zu dem Ent-
schluß geführt hat, die repräsentativsten Gestaltungen innerhalb des Gebiets, 
das die mir peinliche Bezeichnung der "Eigenen Schriften" hat, nach und nach 
der Schallplatte anzuvertrauen und so die Technik für die üble Nachrede, die 
ich ihr halte, zu rehabilitieren, — sicherlich zu meinem materiellen Schaden, 
ja auf Kosten meiner Eitelkeit, die mir gestern wieder ein Trottel vorgehalten 
hat, zwar anonym, aber da er bestimmt heute hier sitzt, erkennbar daran, daß 
er rot wird. Er wirft mir vor, daß ich jene Coupletstrophen wiederhole, was 
ihn an Primadonnenallüren erinnert, aber da hat er natürlich recht, ohne zu 
verstehen, daß meinem Podium Bühnenluft so organisch und rechtmäßig zu-
kommt, wie ich der Einbeziehung von Lehre und Predigt in die Beifallssphäre 
widerstrebe. (Nebenbei soll er zur Kenntnis nehmen, daß sein Tadel meiner 
Konstruktion -;hinreichend Wagemut haben, um ein Brieflein an den Verlag zu 
richten" eine dem Wustmann entlehnte Dummheit ist. Das Wort "um" ist nicht 
zu streichen, wie der Trottel befiehlt, sondern er ist als Ganzer zu streichen; 
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auch er hatte hinreichend Wagemut, um ein Brieflein an den Verlag zu rich-
ten, aber da jener nicht bis zur Angabe der Adresse hingereicht hat, muß er 
auf diesem Weg die Antwort bekommen, und etwas Sprachlehre schadet ja 
auch den andern nicht.) Meine eigenste Schrift entfalte ich dort, wo ich als 
Nachschöpfer verschollener oder mißhandelter Bühnenwelten die aufbauende 
Arbeit leiste, die die Zerstörer an mir vermissen, und vollends dort, wo sich 
meine Sprache mit  der mir  wahlverwandten Musik verbindet,  welche nun-
mehr erst, aus der früheren Verbindung scheidend, die richtige eingegangen 
ist. Daß, mit der Ausnahme des Berliner Rundfunks, sämtliche Machthaber ei-
nes  impotenten Zeittheaters  meine praktischen Möglichkeiten  fürchten,  ist 
die weit gelindere Enttäuschung, als die an meiner eigenen Hörerschaft, wel-
che,  indem sie  meiner  Shakespeare-Bearbeitung und meiner  Offenbach-Er-
neuerung, indem sie dem "Theater der Dichtung" die Gefolgschaft versagte, 
die heißbegehrten "Eigenen Schriften" mir zur Pein gemacht hat durch die 
Vergewisserung,  daß  sie  an  ihnen  ja  doch  nichts  weiter  als  den  Stoff 
schmeckt, mit der billigen Freude an der Agnoszierung der Objekte, besten-
falls die Gesinnung oder sozusagen den animus injuriandi, den der Hörer teilt 
und nur nicht in gleichem Maße ausdrücken kann. Meine "Worte in Versen" 
sind berühmt, aber nicht bekannt, und daß meine Verdeutschung der Mada-
me  l'Archidue  und  gar  die  nun  vollendete  der  göttlichen  Perichole  mehr 
sprachlichen Nährwert enthält als eine Generation deutscher Lyrik, mehr An-
reiz bietet zu Nachweisen der Sprachlehre als selbst ein Jahrgang der Fackel 
diesem Thema widmen könnte, bis zu den vertiefteren Mysterien des musik-
gebundenen Worts — von all dem wissen und wollen nur die wenigsten wis-
sen. Mir selbst erscheinen aber die Dinge, mit denen ich mir da eine antipa-
thische  Zeit  vertreibe,  ungleich  wichtiger  als  alles,  was  sich  in  der 
österreichischen Politik begibt, ganz abgesehen davon, daß sie mehr zur För-
derung der Lebensfreude beitragen. Und weil jenes so unbedankt bleibt, wäh-
rend dieses so häßlich ist, bin ich beim Timon des Shakespeare angelangt, 
dem ich ja doch auch eine große Genugtuung schuldig bin. Hätte ich zu die-
sem Vortrag, wie er stattfinden wird, eingeladen, so wären 150 dem Rufe ge-
folgt,  wie damals zum erhabenen und lieblichen Wintermärchen; 150 unter 
den tausenden Wiener Lesern der Fackel, denen es als erste Aufführung ange-
kündigt war und die mir zu glauben und zu folgen vorgeben. Muß ich auf sol-
che Hörer verzichten, so verzichte ich auch auf solche Leser! Und so sollten 
denn,  da  heute  900  erschienen  sind,  folgerichtig  750  den  Saal  verlassen, 
wenn sie nun merken, daß es ein falsches Gastmahl gibt. Ich lasse diesen, 
weil ich zwar ihre Erwartung betrügen, aber sie selbst nicht materiell schädi-
gen wollte, zwei Minuten Zeit sich zu entscheiden und nach Belieben den Be-
trag für die Karte an der zur Geldausgabe geöffneten Kasse (die der große Zu-
drang  zu  den  Eigenen  Schriften  gesperrt  hat)  zurückzuverlangen.  Ein 
rechtlicher Anspruch bestünde nicht, da ich "Timon von Athen" in meiner Be-
arbeitung und insbesondere sprachlichen Erneuerung — nebst der aktuellen 
und zitathaften Anwendung, mit der ich das Drama als vielfaches Gleichnis in 
mein Lebensprogramm einstelle  — sehr wohl in die Reihe meiner Eigenen 
Schriften aufnehmen könnte, deren Bezeichnung ihm gewiß im Rahmen einer 
Gesamtausgabe zukäme. Auch ist es immerhin als Gabe an meine Wiener Hö-
rerschaft  und nicht  als  Verkürzung aufzufassen, wenn ich sie an eben der 
sprachlichen und sprecherischen Leistung noch unmittelbarer teilnehmen las-
sen will, die ich soeben in Deutschland etlichen Millionen Hörern vermittelt 
habe. Ersatzansprüche würden kaum zurecht bestehen, doch bin ich bereit, 
sie sofort zu befriedigen; eine etwaige Mehrforderung für Fahrt und Gardero-
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be glaube ich durch die Darbietung dieser Rede, die doch ganz gewiß zu den 
"Eigenen Schriften" zu zählen ist, getilgt zu haben. Und nun bitte ich, bevor 
ich den Ausklang der Gluck'schen Ouverture ertönen lasse und bevor die Jam-
merhaftigkeit dieser Gegenwart, von der ich aussagen sollte, in heroischeren 
Dimensionen kund wird, so schnell als möglich die Entscheidung sichtbar zu 
machen: wie viele Hörer mir die Unehre antun, für mich gegen Shakespeare 
zu entscheiden. "Nie werde euch ein bessres Mahl zu teil ... !", ruft ihnen Ti-
mon nach; "was, gehst du fort? Nimm deinen Trank erst mit — auch du, und 
du —". Und der sucht seinen Rock, jener seine Kappe. "Timon ist toll!" "Ich 
spür's in den Gebeinen." "Einst warf er mit Juwelen, jetzt mit Steinen." Aber 
das nächste Mal wird er es, ganz ohne Vorwand der begehrteren Gabe, noch 
einmal in Wien mit Shakespeare versuchen! (1930)
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