Mein Vorurteil gegen Piscator

Als ich im Ausgang eines glorreichen Sommers, am Ende glutvollsten
Kampfes durch den Winter unsres Millvergnugens, fur ein paar Tage an die
Ostsee reiste, schien es mir schon nicht mehr darauf anzukommen, in Berlin,
wo man mir zur Vertreibung des Bekessy gratulierte, ins Theater zu gehen.
Ich sah leider keinen Richard III. in JefSners Gestalt, so lahm und ungezie-
mend, dals Hunde bellen, hinkt er wo vorbei; doch immerhin eines der Possen-
spiele des Herrn Bernhard Shaw in einer unterprovinzialen Vorstellung und —
gleichfalls bei Reinhardt, der jetzt fur gemeinnutzig erklart wurde — eine
noch klaglichere Pippa, und ich hatte das Gluck, das wahre Zeitgesicht des
Theaters, geformt an der schamlosesten aller Schieberwelten, zu erfassen, in-
dem ich der "Premiere" der "Rauber" im Staatstheater beiwohnte. Es war tat-
sachlich die Urauffuhrung eines noch unveroffentlichten Manuskripts. Was
sich da auf einer in die ebene Erde und den ersten Stock geteilten Szene wie
im Zuschauerraum und dann im Ineinanderfluten der Stimmungsstrome abge-
spielt oder vielmehr getan hat — denn es war lebendigste Aktion der Gegen-
wart —, das zu beschreiben traute ich damals meiner Prosa nicht zu, und so
griff ich denn zur Aushilfe der Verse "Berliner Theater", die bald darauf in der
Fackel erscheinen sollten. Erganzend mochte ich nun heute berichten, dals
alle Vorstellungen, die ich bis dahin von dem preulischen Drill hatte, der in
der Republik die Sklaven in Freigelassene verwandelt, von dieser einen Vor-
stellung ubertroffen wurden, dalS ein gewisses sizilianisches Temperament,
das die Regisseure aus den Berliner Komparsen herausarbeiten, seine anste-
ckende Wirkung auch auf die im Parterre versammelten Kaufleute nicht ver-
fehlte und ein Gesamteindruck entstand, als ob ein solches Volk nicht unter-
gehen konnte. Piscator heilst der Mann, der es vermochte, und hinreillend wie
er ist, ware er imstande, die Reste, die Ludendorff ubrig gelassen hat, zum
Gehorsam zu konzentrieren, wenn wieder mal die Welt voll Teufel war. Und
zwar mit nichts anderm als dem Zauber der Sirenen, in deren Begleitung sich
der Klamauk der herbeistromenden Rauber vollzieht und deren langgezogene
Tone wie das Sausen der Peitsche klingen, mit der diese armen Teufel abge-
richtet wurden, bis dall es ihnen gelingen mulSte, dem Berliner Publikum
einen Freiheitsrausch beizubringen. Denn es handelt sich diesmal um die Be-
reitschaft, immer feste druff fur Trotzki zu gehen, der als Spiegelberg im
schmierigen Cutaway eines Romanischen Kaffee-Tinterls auf der Szene steht,
mit der Oberhand redend, die er uber die wurschtigen Angelegenheiten der
Familie Moor behalt. Wie aber noch uber seiner Weltanschauung die des
Schufterle triumphiert, trat am lebendigsten in der Stelle hervor, wo dieser
unter dreiundachtzig Toten den Saugling begrinst: "Armes Tierchen, sagt' ich,
du verfrierst ja hier, und warf's in die Flamme". Schiller nun denkt sich das
so, dalS auf dem Hintergrund der ScheulSlichkeit, die nur den Folienwert hat,
umso reiner die Sinnesart des edlen Raubers erstrahle: "Wirklich, Schufterle?
Und diese Flamme brenne in deinem Busen, bis die Ewigkeit grau wird!" Er
verjagt das Ungeheuer, warnt die Murrenden, die seinem Grimm reif sind,
kennt seinen Spiegelberg und will nachstens unter sie treten und furchterlich
Musterung halten. Aber Piscator lenkt anders: Schufterles Ruhmestat findet
lebhaften Anklang bei der Bande, unter der der edle Rauber, als ein stiller
Milsvergnugter dastehend, sich sein Teil denken, aber nicht aussprechen darf.
Furchterlich hat nur Piscator Musterung gehalten und kaum ein Zitat fur un-
abkommlich erklart. Da Spiegelberg der bessere Rauber ist, so hat Moors Re-



gister zwar "ein Loch", aber die Worte "Du hast das Gift weggelassen!" rief
ich halblaut von meinem Sitz dem Darsteller zu, was mich bei den Nachbarn
in den Verdacht konterrevolutionarer Gesinnung brachte und mir ein "Nanu?"
zuzog, denn sie vermifSten kein Loch im Register. Piscator nun, von dessen
Kraft, die Essenz des Klassischen ins Zeitdokumentarische zu ballen, im Zwi-
schenakt Wunderdinge umliefen, bestatigte diesen Ruf insbesondere dadurch,
dals er die noch ubriggelassenen Zitate im Vertrauen darauf, dals man sie oh-
nedies schon kennt, nur andeuten liel3, etwa so, dal’ er die Frage: "Bist du's,
Hermann, mein Rabe?" auf die schlichtere Formel reduzierte: "Bist du's, Her-
mann?". Dagegen war die andere bekannte Frage: "Franz heilst die Kanaille?"
zur Ganze stehen geblieben und mit ihr wohl weit und breit das einzige Zitat.
Bis zum Schluls, wo dem Mann, der elf lebendige Kinder hat, keineswegs ge-
holfen werden konnte, da Karl Moor, ihm die tausend Louisdor miSgonnend,
sich selbst justifizierte. Man tate jedoch unrecht, wenn man Piscator der Stil-
widrigkeit fur fahig hielte, das Stuck wenigstens mit dem Zitat beginnen zu
lassen, das durch anderthalb Jahrhunderte dem Horer die Vergewisserung ge-
boten hat, dals die Vorstellung nicht abgeandert sei, mit der Frage: "Aber ist
Euch auch wohl, Vater? Ihr seht so blall". Diese Erkundigung, hinter der Pis-
cator eine Unwahrhaftigkeit vermuten mochte, ware schon darum nicht am
Platz gewesen, weil der alte Moor, ein etwas poltriger Herr in rustiger Man-
neskraft (der dann einem rabenlosen Alter entgegensturmt) auf die trockene
Meldung, die nunmehr das Stuck eroffnet: "Die Post ist angekommen", den
Brief dem Sohne forsch entreifSen will, weshalb denn auch dieser das gleilSne-
rische Zogern: "Aber ich furchte — ich weils nicht — ob ich — Eurer Gesund-
heit?" nicht notig hat und im Gegenteil geradeheraus bemerkt: "Aber ich
furchte eure Gesundheit!" Man kann nun weit davon entfernt sein, das ge-
dankliche Gewicht oder den sprachlichen Wert gerade der Stellen zu uber-
schatzen, durch deren Ausrupfung ein Pfleger der Zeitebene dem Schiller auf
berlinisch zeigen wollte, was 'ne Harke ist. Aber mittelbar sind sie doch ein
Kulturbesitz, errungen dem Bewulstsein der Welt durch die sakulare Macht
schauspielerischer Vertretung, und fiir alle Nachwelt das moralische Gut ei-
nes schutzlosen Autors. Die Buberei, die, um eine Gegend als Tummelplatz zu
gebrauchen, vorweg die Kohlweilllinge kaputt machte, weil sie zu Unrecht
Flugel haben, der Padagogik unbekannt, tritt zum erstenmal als dramatisches
Talent in Erscheinung. Aber wie hat dieser Piscator nicht auch sonst gewus-
tet, um den Stoffrest eines libertinischen Handels als "Zeitdokument" aufzu-
machen, als ware es nicht einfacher gewesen, dergleichen statt von Schiller
von Toller zu beziehen. Gegen die Art, wie Piscator Schillers Figuren handeln
und reden liel§, gibt es keine autorrechtliche Remedur, und wahrend die Berli-
ner Polizei wohl gegen die Bepissung des Schiller-Denkmals einschreiten wur-
de, wird die Ubertunchung des von ihm selbst geschaffenen Bildes mit staatli-
chen Mitteln subventioniert. Wie Piscator aber seine Leute sprechen lielS —
sofern dem Kadaver einer Handlung noch Sprache blieb, sofern man sie in
dem Gejohle der Massen vernehmen konnte und bei der Gleichzeitigkeit wie
Verteilung der Gesprache auf Etagen uberhaupt irgendetwas unterschied —,
das vermochte ich besser auf dem eigenen, wenngleich ungestuften Podium
wiederzugeben als mit der Feder. Man wurde dann finden, dafs zwischen Karl
und Franz Moor insofern kein wesentlicher Gegensatz bestand, als sowohl die
Raserei des einen: "Menschen — Menschen! falsche, heuchlerische Krokodil-
brut" (bis zu "jeder Faser", die sich wohl aufrecken durfte, aber nicht "zu
Grimm und Verderben") wie die apokalyptische Vision des andern die Gren-
zen einer sachlichen Auseinandersetzung nicht tiberschritt, obschon vielleicht



eine gewisse Gereiztheit nicht zu verkennen war. "Kusse auf den Lippen,
Schwerter im Busen": so sind eben die Leute; Bosheit hat er dulden gelernt,
kann dazu lacheln wenn u. s. w., aber wenn Vaterliebe zur Megare wird —
nee, nich zu machen. Und dort, wo Gnade, Gnade jedem Suinder der Erde und
des Abgrunds, du allein (ausgerechnet) verworfen bist — dort verstand man
zum erstenmal die Frage an den Diener "Nun, warum lachst du nicht?" und
zum erstenmal nicht seine Antwort "Kann ich lachen, wenn mir die Haut
schaudert?". Sie mochte ihm hochstens schaudern vor einem jungsten Ge-
richt, dem ein Assessor vorsal3, denn dieser Daniel, den richtiggehend zu ma-
chen dem Regisseur mifSlungen war, schien das einzige Uberbleibsel aus ei-
ner alten Auffuhrung. Sonst klappte alles tadellos, und soweit der Dialog nicht
im Taumel der ordnungsmallig entfesselten Komparserie unterging, schnurrte
er im Rhythmus einer leichten Dielen-Konversation ab, so in der Art, wie die
Losen, die in jener Gegend unaufhorlich "huch!" machen, gickernd und gluck-
send einander die Todesart vorschlagen: "Ich werfe dich mit blauem Puder
tot!" Auf der Berliner Szene ist ja langst ein hermaphroditischer Tonfall vor-
geschrieben, der den Horer bei geschlossenen Augen in Zweifel 1al3t, ob jetzt
der Romeo oder die Julia spricht, was er freilich auch mit dem Operngucker
schwer unterscheiden konnte. In jener Gegend, wo alles Geschlechtsleben
sein Pathos verloren hat, ist sogar die Homosexualitat zur Charge entartet
und das neue Theater erscheint durchaus als der Abdruck der minaudieren-
den Gestalt, die den Lebenston angibt. Piscator gelingt solch anheimelnde
Wirkung selbst mit den "Raubern" und man glaubt, aulSer dem Larm, der
nebst der herrschenden Dunkelheit von jeder Geschlechtsbestimmung ab-
lenkt, nur die Stimme des Drillmeisters zu horen, der mittleren Theaterleuten,
welche gern etwas "hingelegt" hatten, das einzige Gluck ihrer Unpersonlich-
keit, das bilchen Pathos abkommandiert und dafur "Atmosphare" auferlegt.
Es entsteht da akustisch ein ahnlicher Eindruck wie bei dem Satzbild des Pan-
egyrikers dieser neuen Theaterwelt, bei den Kokolores des Alfred Kerr, der
schon in der Zeit, als er sich in Breslau und Konigsberg flielSend ausdrucken
konnte, in Berlin seine kritischen Flurze numeriert hat. So sind denn diese
Berliner Theaterleute — die zur Not das waren, was sie nach Vorschrift verab-
scheuen: "epigonisch" und mittelmalSige Deklamatoren, und sich als solche
wohl fuhlen wirden — durch die Bank "Zeitschauspieler" geworden, wozu
nichts als das Kommando notig war, die noch stehen gebliebenen Satze in
klassischen Werken, die der preulsische Geist nach der "Fetzen-Papier"-Dok-
trin behandelt, auch noch zu zerhacken und den Hauptsinn tonmalig an der
letzten Nebensilbe aufzuhangen. Diese Prozedur wird durch das Zauberwort
"Tempo!" bewirkt, und wie Piscator seine Leute durch die von ihm hergestell-
te Textwuste einherjagte, das bot in seiner Art wirklich das imposante Bild je-
ner zeitgemalien Zweckhaftigkeit ohne Zweck, die aus dem Hohlraum alles
herauspumpt, was nicht vorhanden ist, zwischen keinem Ursprung und kei-
nem Ziel sich Bewegung macht und nichts Fixes kennt auller der Idee, dals
eben dies der Fortschritt sei. Im Durch- und Gegeneinander der Stile vollzieht
sich das Getummel: als hatte sich die starre Form jenes subalternen Helden-
tums, das ein Greuel der wilhelminischen Ara war, dem verjahrten naturalisti-
schen Antrieb gehorchend, aufgelost in Gallert, dessen quabbelnde Masse Le-
ben vortauscht. Dieses in die Bude zu bringen — das ist die Anstrengung der
schweilstriefenden, schweilstreibenden Animierkunst, die sich Regie nennt.
Dals es einst fur Karl und Franz einen Matkowsky und einen Lewinsky, ja dal$
es Uberhaupt je eine Schauspielkunst gegeben hat, von welcher doch ein Echo
an irgendeiner Kulisse haften mufSte, laSt, was sich da oben abspielt, zu-



nachst nicht einmal ahnen. Wird man plotzlich des Verlustes inne, dann hat
man den Eindruck, dals auch dort ein Bewul3tsein davon vorhanden sei, und
die Tonfallsschnoddrigkeit, mit der sich das Elend trostet, wirkt als der ei-
gentliche Stil dieser Schauspielerei, bekraftigt von einem kritischen Neuling-
tum, das auch alles Elementare der Vorzeit als "epigonisch" abtut. Was in der
frechen Willkur dieses Reformertums einzig als Zeitnotwendigkeit begrundet
erscheint, ist: nicht anders zu konnen, als das, was es nicht kann, zu veruneh-
ren. Nicht einmal fahig, das MilSgebilde ihrer selbst hervorzubringen, nicht
wie Richard "die eigne MilRgestalt erorternd"”, zieht diese neue Theaterkunst
doch gleich ihm den Gewinn aus der Verkiurzung und ist "gewillt, ein Bose-
wicht zu werden": sich an dem Werk der Kultur durch Eselsohren und Kra-
henfulSe schadlos zu halten. Daraus allein erklaren sich diese umsturzenden
Eingebungen, dall man uber Sein oder Nichtsein monologisieren und sich da-
bei die Hosentrager anknopfen kann oder dalS eine Schar, die sich in den boh-
mischen Waldern herumtreibt, Melonenhute und orthozentrische Kneifer
tragt, weil der Burger sonst die Gefahr fir entruckt hielte. Denn das verste-
hen sie unter "Herausschalung des Zeitgehalts", "Transponierung ins
Heutige", unter "geschichtlich-politischer Erweiterung des Themas", das ist
ihnen der "grandiose Aufril" oder wie die Redensarten sonst lauten, die in der
kritischen Schnauze Platz haben. Wenn das Zeitbedurfnis schon im Totschlag
der Formen befriedigt ist, dann freilich haben diese neuberlinischen Szenerei-
en eine Vollkommenheit des Stils erreicht, die eine Weiterentwicklung nicht
mehr zulalst. Aber das Zeitgemalse an all dem ist nichts als dessen Moglich-
keit, als die Wehrlosigkeit der im Geldbetrieb ramponierten Grofsstadtnerven
gegenuber den Ersatzkunsten eines Theaters, mit dem die Literaten Schindlu-
der spielen. Seitdem es aufgehort hat, auf den Beinen der schauspielerischen
Personlichkeit zu stehen, bedarf es der Prothesen, die ihm die "Regie" bei-
stellt. Indem sie nun von keinem andern Gedanken ausgeht als wie sie das,
was sie nicht machen kann, anders machen konnte, darf sie des Zulaufs einer
Schicht sicher sein, deren Leben sich nicht unmittelbarer mit der Natur ver-
bindet. Darum ist Piscator der Schopfer nach dem Anspruch der Zeit, welche
freilich in jener Zone mit der besonderen Frechheit aufbegehrt, die etwa die
"Pandora" aus dem Grunde ablehnen wiirde, weil da nichts "Heutiges" heraus-
schaut. Denn dieser auftrumpfende Flachsinn macht ja nicht nur ein Geschaft
damit, sondern auch eine Doktrin daraus, den Zeitwert des Kunstwerks in sei-
ner Eignung zu erkennen, sich von der Kommishand, die danach greift, "ak-
tualisieren" zu lassen. An den "Raubern", zu deren Schutz immerhin kulturelle
Pietat dem Geluste zu wehren hatte, ist eine Arbeit verrichtet worden, die
dem Erneuerer weniger den Vorwurf eintragt, dals er Schiller verkurzt als dals
er dessen Namen stehen gelassen hat: keinem Horer ware es eingefallen, ein
Plagiat zu vermuten. Unter den vielen Umstanden, die eine Identifizierung mit
irgendeiner Fassung seit der Mannheimischen unmoglich machten, war das
Fehlen des Kosinsky bemerkenswert, dessen Motiv, sich der Bande anzu-
schlieRen, Piscator offenbar nicht fur politisch einwandfrei gehalten hat. Der
Bastard von einem Edelmann dagegen — aus dem Dunkel der Erinnerung tritt
die edle Gestalt Roberts hervor — durfte mitspielen, freilich in der Erschei-
nung eines Berliner Budikers. Indes ware es kleinlich, an den Tragern der
Handlung makeln zu wollen, auf die es ja im entfesselten Theater uberhaupt
nicht ankommt und zu deren Individualisierung irgendeine Minderwertigkeit
oder Abwegigkeit genugt. Der eigentlich revolutionare, fast schon durch Tra-
dition beglaubigte Gedanke dieser Regie beruht in der Ableitung alles darstel-
lerischen Eigenlebens, soweit die Solisten noch dazu fahig waren, auf die



Masse, die in allem bis auf die Gage als prominent anerkannt wird. In
Stucken, wo sie nicht vorkommt, hilft man sich mit einem Apparat, es wird
etwa ein Lift auf die Szene gebaut, der die Aufmerksamkeit vom Dialog abzu-
lenken hat, was ihm unschwer gelingt, welchem Zweck jedoch die Masse noch
besser, namlich nicht nur durch Bewegung, sondern auch durch Larm gerecht
wird. Bei der akustischen wie optischen Entfaltung ihrer Fahigkeiten ist die
erregende Wirkung in Anschlag gebracht, die der sogenannte Klamauk auf
das Berliner Publikum unfehlbar ausubt, das, der Uberredung durch eine he-
roische oder sentimentalische Aktion kaum mehr zuganglich, sofort gesam-
melt wird, wenn's auf der Bithne drunter und druber geht — Donnerwetter, da
tun se mit! Der Solist muls schon etwas sehr Apartes haben, um in Berlin bei-
de Geschlechter, Paderasten wie Lesbierinnen, anzuziehen. (Solche Wirkung
ist, tief unter dem Kulturkreis, wo das Moissige und das Bergnerhafte begehrt
sind, selbst in den Niederungen des nationalen Kleinburgertums feststellbar;
unvergelSlich bleibt mir der Orkan, den in einer Ruhrszene der Ausruf entfes-
selte: "Ein Volk, das solche Madels hat, kann nich untergehn!", wobei das Ma-
del, von einem Klachel dargestellt, so hoch aufhupfte, dall Elefantensaulen
sichtbar wurden.) Was aber unbedingt fortreifst, ist das Unisono in dem Ent-
schlul’ einer Masse, ihren Mann zu stellen und dem noch unerlosten Sklaven-
gefuhl in der andern Masse den Herrn zu zeigen. Diese Kunst des disziplinier-
ten Chaos, von Reinhardt ersonnen, von Piscator mit einem Einschlag von
russischer Massage ausgebaut und vertieft, ibertragt den Aufstand von der
Szene in den Zuschauerraum, die Peitsche, mit der jene die Komparsen aufge-
regt haben, lassen diese das Publikum fuhlen, und von der Orgie, die sich da
abspielt, kann sich nur der eine Vorstellung machen, der sie mitgemacht und
sich von dem vollwertigen Ersatz der alten Tierhetzen durch das neue Theater
vergewissert hat. Wer es nicht sah und horte, wie da durch einen Laufgraben
die Rauber herbeistromten, immer neue, von den schon angelangten koryban-
tisch begrulst — naturlich nicht, um als geschulter Rauberchor die Pflege des
Mannergesangs mit der Fuhrung eines freien Lebens zu verbinden, sondern
um sich als Jazzbande auszutoben —, wem nicht vor Horen und Sehen es ver-
ging, wie da Menschenleiber sich unter dem Geheul der Sirenen wanden und
wie die Sensation des befreiten Roller, mit der Vernichtung des Textes teuer
bezahlt, als grofSe Station der Hetzjagd an die Stelle des Dramas trat, dem
lalst es sich nicht glaubhaft machen. Dreimal aber bedauernswert der, der
nicht erlebt hat, wie Berlin elementar wurde: wie, eine Reihe vor mir, eine
Fettmasse, die mir zum Glick die Aussicht auf die Szene versperrte, der Stim-
me nach ein Weib, in Glut und Wallung, in den Zustand der wabernden Lohe
geriet, sich nicht mehr halten konnte und, da immer mehr Rauber zustromten
und der Genuls immer grofSer wurde, mitten hinein einen sufSschmerzlichen
Schrei von sich gab, worin die Erlosung durch einen Gorilla tonte, und zwar
so etwas wie: Puffkaatorh —! Und alle folgten sie nach, Manner und Weiber,
der Bann war gebrochen, mitten mang ins Sirenische riefen sie, so lange bis
der Vorhang fiel und der Zauberer, der es vermocht hatte, immer wieder vor
ihm erscheinen mulSte, wahrend ich mich begnugte, die erste Silbe seines Na-
mens, mit etwas scharferem s, hineinzumischen, was meine Lynchung nur
durch den glucklichen Umstand nicht nach sich zog, dals man es eben fur den
Ruf "Piscator!" hielt. In der Pause, wo noch hin und wieder ein "Doll!" nachro-
chelte, sall alles tief erschopft da und sie waren, soweit sie zu sich kommen
konnten, teils der Meinung, dalS es dynamisch, teils dalS es dionysisch gewe-
sen sei, wobei die Wahrheit wie immer in der Mitte lag, namlich dalS es dyna-
musisch war. Im zweiten Teil des Abends, wo kein Klamauk mehr den schon



Ubersattigten Schadenersatz fiir die dramatische MiRhandlung bot, die sie
nun doch zu fuhlen schienen, konnte ich, ungefahrdet, wenngleich verstan-
den, durchdringen, von Intellektuellen bemerkt, die sich vergebens bemuhten,
noch dem klaglichen Entschluls des groSen Raubers, sich selbst zu helfen,
Ehre fur Piscator abzugewinnen. Alles in allem kann ich sagen — aber viel-
leicht nur, weil ich JelSners "Hamlet" und den "Faust" der Volksbuhne nicht
mitgemacht habe —: ein schmahlicheres Bild vom Untergang des Theaters,
ein aufreizenderes vom Ubermut einer Libertinerbande, die das Vermogen
der Gemeinschaft zur Aushohnung ihrer kulturellen und nationalen Besitzti-
mer verwendet, ware nicht vorstellbar. Am nachsten Tag hatte dieser Piscator
alle Vertreter der Berliner Urteilslosigkeit, selbst die beiden wichtiggenom-
menen Prot- und Antagonisten: Mosses Eintanzerich und den Theaterreferen-
dar am Borsen-Courier, in der Ansicht geeinigt, dalS die deutsche Buhne seit
dem Wendepunkt, da der Regisseur die Hauptrolle ubernahm, keine grofSere
Ehre aufgehoben hat. Und anstatt dall die deutsche Demokratie den Herrn
Jelbner darauf beschrankte, seine Anschauung des Theaterwesens in einfalti-
gen Aphorismen niederzulegen, und ein Gesetz machte, das den Denkmal-
schutz auch auf das Geisteswerk des Klassikers ausdehnt, entrustet sie sich in
Protesten, wenn eine Theaterleitung so verwogen war, das Geisteswerk Pisca-
tors zu entstellen. Berlin ist namlich auch nach Schlul$ der Vorstellung in Auf-
ruhr, weil jetzt Herr Piscator den historischen Kitsch eines zeitgenossischen
Autors zu einem aktuellen Kitsch mit kommunistischem "AufriS" gemacht hat
und weil dies von seinen Auftraggebern beanstandet wurde. Ob die Berliner
Volksbuhne, die durch die Einburgerung oder vielmehr Einproletarisierung
des Unfugs das groflere Verbrechen an den ihr anvertrauten Interessen be-
gangen hat — und auch ein grofSeres als das Staatstheater —, sich durch eine
nachtragliche Remedur entsuhnt, und ob sie ein materielles Recht auf sie hat;
ob der Beweggrund die Reue uber ihre kulturelle Missetat war oder eine
spielSburgerliche Regung; ob politische Feigheit oder ein Rest von kulturellem
Gewissen den Schritt verantwortet — unter allen Umstanden bleibt die Bandi-
gung Piscators ein Gewinn. Der Entschluls jedoch, hier das Besitzrecht des
Kunstlers zu verteidigen, fur Piscator gegen die Antastung schopferischer
Werte zu protestieren, bleibt ein Einfall, der nur der Humorlosigkeit dieses
fortschrittlichen Literatentums entstammen konnte, das immer auf die falsche
Parole marschiert, die irgendein Schwatzer der Freiheit ausgibt, und an des-
sen Spitze immer wie ein Mann die beiden Bruder stehen. Sie bezeichnen ih-
ren Piscator als den "lebendigsten und zukunftsreichsten Kunstler und Kamp-
fer", und jener Ihering, der in den verkannten Fulsstapfen seines Vorfahren
den Kampf ums Unrecht sekundiert, findet den Schritt der Volksbuhne "beina-
he noch grotesker, als wenn das Kultusministerium nach einer Premiere des
Staatstheaters offentlich gegen Jelsner Stellung nehmen wurde". Aber eben
diese Groteske, in Form der Abdankung, ist nach den "Raubern" wie dem
"Hamlet" das Kultusministerium dem Kulturgefuhl schuldig geblieben, so dals
es leider der nationalen Reaktion uberlassen war, die Schandung der Staats-
buhne zu einem Politikum zu machen und Wind auf die liberale Muhle zu trei-
ben. So sind auch jetzt wieder links und rechts die Mauler aufgerissen, um fiir
und gegen eine bolschewistische Propaganda der Szene zu schreien, wo es
sich doch einzig und allein darum handeln konnte, der radikalen Denaturie-
rung des Theaters durch den Literaturschwindel Einhalt zu gebieten. Wenn
dem Bedurfnis des Herrn Thering nach der Groteske nicht durch das Pathos
genugt ist, mit dem die politische Freiheit fur das kunstlerische Unvermogen
einsteht — nach jenem Gesetz der Serie, dem in Deutschland die Proteste der



Intellektuellen seit 1914 gehorchen —, so hilft ihm vielleicht das Nachspiel,
das der letzten Kundgebung gefolgt ist. Viel klarer als durch diese erscheint
der Personlichkeitswert, der in Piscator getroffen wurde, dargestellt durch
eine "Kundgebung der Komparsen des Staatstheaters", die ihm ihre warmsten
Sympathien aussprechen und sich "mit seinen Anschauungen und bahnbre-
chenden kunstlerischen Bestrebungen durchaus solidarisch" erklaren. Dals
Komparsen nicht anders als solidarisch auftreten, ist nicht so uberraschend
wie das namliche Gebaren bei Dichtern. Sie wurden sich aber auch freuen,

bald Gelegenheit zu haben, im Staatstheater durch unsere Tatig-
keit Thre grolsen Ideen unter Ihrer Regie zu propagieren und wei-
terhin durchsetzen zu konnen.

"Folgen 36 Unterschriften"”, wie ohne deren Anfuhrung die Reklameno-
tiz schlicht bemerkt. Es sind ja keine Literaten, es sind die ruhmlosen Helfer
einer grofSen Idee, und man erfahrt, was fur ein Werk es ist, das ohne Propa-
gierung durch ihre Tatigkeit unerkannt, ungetan bliebe. Ja wohl: hier sind —
wenn es erlaubt ware, in Piscators Nahe ein Schillerzitat zu gebrauchen — die
starken Wurzeln seiner Kraft, dort in der fremden Welt der Personlichkeit
steht er allein. Und nie zuvor durften auch umgekehrt wieder Komparsen ahn-
liche Dankbarkeitsgefuhle fur einen Komparseriechef gehegt haben, denn
ehedem gonnte ihnen ein solcher hochstens etwas Rhabarber als kunstleri-
sche Kost, um nicht von den wichtigeren Vorgangen der Auffuhrung abzulen-
ken, wahrend ihnen jetzt eben dies obliegt und sie zwar die Hetzpeitsche fih-
len, aber sich dafiur ausleben dirfen und kunstlerisch so tiber sich empor und
untereinandergebracht werden, dall sie alle zusammen einen Prominenten
machen, der die andern glatt an die Wand spielt. Sie bestatigen nur, was nicht
zu leugnen ist: ihren Lowenanteil an dem Erfolge, dals der Theaterbesuch wie-
der ein Erlebnis geworden ist. Die gerechte Anerkennung der Komparsen fur
Piscator mit der selbstbewulSsten Einschatzung der Hauptrolle, die er ihnen
zugewiesen hat, ist ein Dokument, dem nichts an die Seite zu stellen ware, um
den Punkt zu bezeichnen, an dem die Entwicklung des Theaters angelangt ist.
Dall es den Ernst der mit Namen unterzeichneten Kundgebungen sprengen
konnte, ist von einer Zeitlichkeit nicht zu erwarten, der das "Tempo" allen Er-
satz fur Phantasie und Humor gewahrt hat.

*k

Ich glaube, meinem Urteil uber Piscator und die Tatkraft, mit der er sei-
ne Mission im heutigen Geistesleben Deutschlands erfullt, keine Ausdrucks-
moglichkeit schuldig geblieben zu sein. Ich mufite denn hinzufugen, was ich
unter dem unmittelbaren Eindruck der "Rauber"-Auffuihrung an Ort und Stelle
als meine Ansicht geaulRert habe: dal’ eine Nation, die in dem von ihr erhalte-
nen Theater solche Zurichtung ihres eigensten Dramatikers gewahren lalst,
sich der Aufnahme in den Volkerbund unwirdig erwiesen hat, dessen Gemein-
samkeit doch nicht blof§ in der Enthaltung vom Menschenmord, sondern auch
in der Bewahrung einer geistigen Ehre beruht. Mit dem ganzen Aufgebot der
Indignation, die den Vers macht, schrieb und sprach ich damals das Gedicht
"Berliner Theater", in dessen Vorwort ich kurz auf den AnlalS verwies, dem es
seine Entstehung verdanke, auf den Eindruck, den mir jene "Rauber" "unter
der Hand eines gewissen Piscator" hinterlassen hatten. Wie aber jedes Urteil
sein Vorurteil hat, indem doch insbesondere meine publizistischen AulRerun-



gen den Beweggrund der Rankiune an der Stirn tragen und einer nachtragen-
den Eitelkeit, die durch MiSerfolge in der Welt verkurzt und durch Abweisung
verletzt wurde, so ist es auch hier der Fall. Schon langst wollte ich es freiwil-
lig bekennen, da die Erscheinung Piscators doch nachgerade hinreichend For-
mat gewonnen hat, um unsereinem auch ein bilSchen Renommee abzuwerfen,
wenn man sich einer fruheren Beziehung ruhmen darf. Diese zwar reizvolle,
aber doch nicht wenig heikle Aufgabe — denn die Eitelkeit ware ja auch ver-
dachtig, zu renommieren — wird mir durch den Zufall erleichtert, der mich
erfahren liels, dals Piscator selbst fur die Enthullung meines Vorurteils tatig
ist. Da es dreifSig Jahre gebraucht hat, bis mein Kampf gegen den Journalis-
mus sein Motiv des Hinauswurfs aus der Neuen Freien Presse verlor, so ware
immerhin zu befurchten, dall weitere dreillig Jahre vergehen konnten, bis
meine Verabscheuung der Unkunst ihr Motiv einer personlichen Krankung
durch Piscator einbulste. Darum kommt mir ein Dokument gelegen, das es mir
schon heute ermoglicht, den Verbreiter dieser Version beim Wort zu nehmen.
In diesem Dokument, fiir dessen Zuverlassigkeit die Ehre der Gewahrsmanner
einsteht, wird geschildert, wie Piscator in einer Stadt, wo er als Regisseur
gastierte — denn das gibt es jetzt —, nach einer Probe mit zwei Schauspielern
ein Gesprach uber Zeitungskritik und -kritiker fuhrt. Man spricht tiber einen
aus Berlin, dessen Eintreffen zur Premiere erwartet wird, uber einen von der
Gilde, die zu furchten und vor der sich zu erniedrigen die armen Schauspieler
durch keine soziale Sicherung bewahrt werden konnen.

Man spricht davon, dalS gewisse Kritiker gegen gewisse Schau-
spieler eine durch keine Leistung zu zerstorende Aversion haben.
Darauf sagte Piscator: "Was wollense — uberhaupt Kritiker! Da
hat jetzt der Kraus in der letzten Fackel uber mich verachtlich ge-
schrieben: Ein jewisser Piscator." Antwort: "Das gehort doch nicht
in diesen Zusammenhang; Kraus ist doch in dem Sinn kein 'Kriti-
ker'!" Piscator: "Wieso nich? Und wissense, warum das Janze is?
Weil ich ihn mal bei einer Veranstaltung von der Berliner Kunst-
lerhilfe ersucht habe, mitzuwirken. Darauf hat er abgelehnt und
hat mich aufmerksam gemacht, dalS man seinen Namen nicht mit
zwei s, sondern mit einem s schreibt. Darauf habe ich ihm einen
Brief jeschrieben mit der Anrede: 'Verehrter Herr Krause', und
seit der Zeit hat er ein Vorurteil gegen mich."

Interessant, und inzwischen gewils in den literarischen Kreisen Deutsch-
lands zur gultigen und bundigen Erklarung geworden fur eine Aversion, die
doch unmoglich anders zu erklaren ware. Es kann auch nicht bestritten wer-
den, dalS etwas dran ist. Die verweigerte Mitwirkung und das abgelehnte s
kann ich nicht leugnen. Was freilich die Feststellung Piscators betrifft, dalS er
mir einen Brief mit der Anrede "Verehrter Herr Krause" jeschrieben hat, so ist
sie eine Luge. Piscator war kein Vorkampfer der Stundenbuberei, wiewohl die
Motivierung meines Kampfes aus der verletzten Eitelkeit schon einen ver-
wandten Zug aufweist, aber auch die bekampfte Leistung — ein szenisches
Weltbild, das die Erneuerung des Libertinertums im Triumph des Schufterle
vorfuhrt — nicht zu weit von jenem Kaliber entfernt sein mag. Wie immer,
wird auch hier im Zusammentreffen mit mir die Einheit der Personlichkeit of-
fenbar und die Anfechtung meines Urteils zur Bestatigung. Hatte ich nun
einen Brief mit jener Aufschrift erhalten, er ware nicht unbeantwortet, nicht
unveroffentlicht geblieben, denn er hatte als iberraschende Wendung der De-



votion, deren sich der Schreiber bis dahin beflil3, die Unanstandigkeit, fur die
er sich damals entschuldigen mulSte, betrachtlicher gemacht und es wichtig
erscheinen lassen, der Offentlichkeit zu zeigen, welcher Sorte die "Kunstler-
hilfe" fur die hungernden Russen anvertraut war. Wenn Piscator einen Brief
geschrieben hat, der nicht eingetroffen ist, so mulfste er es durch Vorweisung
einer Kopie oder durch Eid beweisen. Bis dahin beschuldigt er sich zu Un-
recht einer Buberei. Aber selbst wenn er den Beweis fur diese erbringen
konnte, ware, da ich bis zum Erscheinen jener Verse in Unkenntnis von ihr
war, mein Vorurteil gegen ihn blofS auf die Tatsache zuruckzufuhren, dals er
meinen Namen mit zwei s geschrieben hat. Sie wurde zur Bildung eines so
starken Vorurteils kaum ausreichend befunden werden, wiewohl ich nicht
leugnen mochte, dafl diese Nuance im Zusammenhang mit dem Fall selbst,
der den Inhalt des Briefwechsels gebildet hat, immerhin geeignet war, es an-
zuregen und die Figur Piscators als die eines Aufmachers zu betrachten, der
auf Grund einer Beziehung, die ihn nicht einmal den Namen eines Schriftstel-
lers zu schreiben befahigt, uber diesen verfugen zu konnen glaubt. Das wird
durch den Briefwechsel klar werden und jedermanns Urteil uber seine "Rau-
ber" in mein Vorurteil gegen Piscator zuruckverwandeln. Dieses reicht sogar
auf seinen eigenen Namen zuruck, der mir als ganzer nicht richtig geschrie-
ben schien, und auf das imposante Geschaftspapier, dessen er sich fur die
hungernden Russen bediente, auf dem alles was zum Betrieb gehort da war,
also nicht so wie bei arme Leute. Ich war, wiewohl mir der Begriff einer
"Kunstlerhilfe" fur die Hungernden in RufSland immer etwas problematisch
vorkam, jedenfalls in Wien der einzige Kunstler, der die sonderbare Parole in
dem aktiven Sinn befolgt hat, in dem sie gemeint war, da ich den vollen Er-
trag etlicher Vortrage dem guten Zweck zuwandte, ohne auch nur ein Quent-
chen der Reklame zu beanspruchen, mit der anderen Kunstlern geholfen wur-
de, als der Versuch mifSlang, durch sie den hungernden Russen zu helfen.
Wenn ich nicht irre, hat sich spater die Erkenntnis, dalS die Kunstler zur Hilfe
nicht imstande seien, dem naturlichen Wortsinn solchen Passivums anbe-
quemt und im Vertrauen auf die groliere Bereitschaft der Bourgeoisie, den
Kunstlern zu helfen als den Russen, eine Unterstutzungsaktion fur jene auch
im materiellen Begriffe herausgebildet. Als dies aber noch nicht der Fall war,
hat mir die "Osterreichische Kunstlerhilfe fur die Hungernden in RulSland" —
siehe Nr. 595—600 — fur die "grolSzugige, ununterbrochene Unterstutzung
in- und aulSerhalb der Grenzen Deutschosterreichs" gedankt und erklart, dals
sie durch diese "den bisher grofSten Beitrag erhalten" habe. Es wirde Herrn
Piscator eher gelingen, meine Aversion gegen ihn als meine Ablehnung eines
Anteils an der Hilfe fur die Russen mit der falschen Schreibung meines Na-
mens in Zusammenhang zu bringen. Worum er mich ersucht hat, hatte ich
ihm auch bei richtiger Schreibung verweigert. Es stand mir nicht zu, es zu ge-
wahren, und er hat meinen Namen noch ganz anders mifSbraucht. Vom 25.
Oktober 1921 war das folgende Telegramm datiert:

Karl Krauss im Verlag Fackel Wien
Beabsichtigen Staatstheater unter Mitwirkung erstklassigster
Kunstler Dostojewskifeier Fragen an ob Sie gewillt sind einleiten-
des Referat zu ubernehmen Kunstlerhilfe fur die Hungernden in
RulSland Wilhelmstr. 37/38 Berlin

Darauf wurde telegraphisch mit dem Bedauern geantwortet, dalS dies
nicht moglich sei. Einer Begruindung der Absage schien es insofern nicht zu



bedurfen, als es doch Kunstleuten verstandlich sein mulfste, dall ich einem
Wunsch von auflen, einem gesetzten guten Zweck wohl als Vorleser, aber
nicht als Schriftsteller dienen, dals ich fur Notleidende aus Nestroy lesen,
aber nicht uber Dostojewski schreiben konnte. Vom 17. November war nun
das Folgende datiert:

Dostojewskifeier auf 27. verschoben. Bitte unbedingt Vortrag zu
ubernehmen Kunstlerhilfe

Es wurde telegraphisch geantwortet, dals dies leider ganz unmoglich
sei. Mit dieser Antwort kreuzte sich wohl das folgende vom 19. November da-
tierte Telegramm:

Druck des Plakates nicht aufschiebbar darum Mitwirkung einge-
setzt rechnen bestimmt mit Eintreffen Thema Dostojewski Unkos-
ten werden ersetzt Kunstlerhilfe Berlin Wilhelmstr. 37/38

Mein Vorurteil gegen Piscator kann, da sein Name mir verborgen war,
damals noch nicht entstanden sein, wohl aber der Eindruck von einem Mana-
gertum, das, vielleicht mit der Entschuldigung des guten Zwecks, die schlech-
testen Praktiken des Konzertmarktes uberbietet. Es wurde telegraphisch
geantwortet, dald die Ablehnung vor dem Plakatdruck erfolgt sei und eine Be-
richtigung erwartet werde. Darauf traf ein Schreiben ein, datiert vom 25. No-
vember, worin die Weisung, dal’ "samtliche Zuschriften an Erwin Piscator
personlich zu adressieren sind", zum erstenmal und balkendick mit diesem Ei-
gennamen vertraut machte:

Herrn Karl Krauss
Sehr geehrter Herr Krauss,
wir bitten vielmals um Entschuldigung, dalS wir etwas voreilig ge-
handelt haben. Aber wir bitten Sie, nicht zu vergessen, dal’ die
Schwierigkeiten, unter denen wir die Mitwirkenden fur eine der-
artige Veranstaltung sammeln mussen, derartig grofs sind und bis
zur letzten Minute ungewils, dalS wir mit dem Druck des Plakates,
das acht Tage vorher hangen sollte, nicht langer warten konnten.
Im ubrigen hofften wir, da Sie IThre Mitwirkung mit eigenem Be-
dauern fir den 13. abgelehnt hatten, diese vielleicht fiir den 27. in
Frage kame. Wir bedauern herzlichst, dafS auch dieses nicht der
Fall ist und durfen vielleicht den Wunsch aussprechen, da Sie
doch in den Dezembertagen hier sind (Anm.: Es waren Berliner
Vorlesungen angekundigt), fur uns in irgend einer Weise tatig zu
sein. Eine Richtigstellung ist bereits in die Presse gegangen und
ebenso wird das Plakat geandert.
Wir hoffen, daR dieser bedauerliche Vorfall kein Argernis bei Ih-
nen zurucklalSt und zeichnen
mit hochachtungsvollem Grul$
Kunstlerhilfe
Erwin Piscator
fur die Hungernden in RufSland

Diese Hoffnung war trugerisch, die Personlichkeit Piscator nun zum ers-
tenmal in Erscheinung getreten. DalS es ein Schriftsteller sei, entnahm ich aus
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den "derartig" grofSen und bis zur letzten Minute ungewissen Schwierigkeiten
der Satzbildung, aus der stilistisch wie moralisch eigenen Konstruktion seiner
Wiunsche und Hoffnungen, wie aus der Rechtfertigung seines Vorgehens ge-
genuber der klaren Tatsache, dafs ich mich nicht unter den von ihm gesam-
melten Erstklassigsten befinden wollte. Insbesondere aber die Unterschie-
bung eines Datums, auf das sich diese Weigerung bezogen hatte und das nie
bekannt gegeben war, erforderte die folgende Antwort des Verlags der Fackel
vom 29. November:

Auf Thre w. Zuschrift teilen wir Thnen mit, dal8 es vollig unrichtig
ist, dalS wir die Mitwirkung des Herrn Karl Kraus "mit eigenem
Bedauern fur den 13. abgelehnt" hatten. Richtig ist vielmehr, dals
wir, ohne uns auf irgendeinen Termin zu beziehen, bedauernd ab-
gelehnt haben. Sie waren also unter gar keinen Umstanden be-
rechtigt, seinen Namen auf ein Plakat zu setzen. Dazu kommt
noch, dalS Thre freundliche Meinung, gerade Herr Karl Kraus sei
berufen, einen Vortrag uber Dostojewski zu halten, sich schwer
genug mit dem Umstand vereinbaren lalst, dalS Sie — wie aus drei
Telegrammen und einem Brief hervorgeht — nicht einmal wissen,
wie sein Name geschrieben wird.

Darauf Piscator am 6. Dezember:

Sehr geehrte Herren, da wir Herrn Karl Kraus fur den 13. Nov.
gebeten hatten, konnte sich selbstverstandlich seine Ablehnung
zunachst einmal nur auf den 13. beziehen. Wir telegraphierten
zum zweiten Mal am 17. Nov., erhielten Antwort erst am 19. spat
abends. Da Plakatdruck inzwischen unaufschiebbar war und fur
den Vortrag ein Name genannt werden multe, und wir uns gerade
von dem Namen Karl Kraus auch eine grofSse propagandistische
Wirkung versprachen, sahen wir uns genotigt, ihn auf das Plakat
zu setzen. Wir telegraphierten am 19. nachmittags nochmals in
der Hoffnung, dals durch das Ausbleiben der Antwort eine Zusage
vielleicht doch angenommen werden konnte.

Wir bitten nochmals um Verzeihung fur diesen bedauerlichen Zwi-
schenfall. Wenn ich auch "die freundliche Meinung" von der Beru-
fung des Herrn Karl Kraus fur einen Dostojewski-Vortrag hatte, so
glaube ich doch nicht, dals die Stenotypistin uber die Richtig-
schreibung des Namens so unbedingt Bescheid wissen mulfite. Ich
bitte ihretwegen um Verzeihung.

Hochachtungsvoll
Erwin Piscator

Auf dem Pferdemarkt durften — nebst allen richtigeren Schreibungen —
die Usancen doch andere als bei der Akquirierung fur einen Dostojewski-Vor-
trag sein, zu dem man nicht nur berufen ist, weil man berufen wird, sondern
der vorhanden ist, ehe es der Vortragende weil3, und in dessen Ankundigung
dann nur der Name eingesetzt werden muls. Selbst wenn es wahr ware, dald
jener jemals "fur den 13. Nov." gebeten wurde, ware es doch, sollte man mei-
nen, aulserhalb des literarischen Maklertums "selbstverstandlich", dal$ sich
die Ablehnung nicht "zunachst einmal" auf das Datum des Vortrags, sondern
durchaus auf diesen selbst bezogen hat. Darum war schon das zweite Tele-
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gramm ein Akt der Zudringlichkeit und das dritte nicht mehr der Ausdruck ei-
ner "Hoffnung", dals "eine Zusage angenommen werden konnte", sondern der
Versuch einer Notigung durch ein Fait accompli. Nur von einer solchen kann
die Rede sein, nicht von der Notwendigkeit, den Namen aufs Plakat zu setzen,
denn mit welchem Recht wurde aus dem Nichteintreffen der Antwort auf ein
am 18. zugestelltes Telegramm — also binnen eines Tages — die Zusage abge-
leitet, die schon einmal verweigert wurde? Man mag es fur das Verhangnis ei-
ner Menschennatur halten, dalS sie dem Drang nicht wehren kann, derglei-
chen auch in dem Bereich einer durchlassigeren Gesittung festzustellen, aber
“so bin ich einmal, meine liebe Mutter", sagt die Mamsell Nitouche, und wie
notig solche Festlegungen sind, zeigt sich ja eben an einem Fall, wo nach Jah-
ren ein entstellter Sachverhalt die Verdachtigung eines Kunsturteils ermog-
licht. So wurde er denn, wenngleich erst am 10. Januar 1922, dem Herrn Pis-
cator klar gemacht:

Nach Ruckkehr des Herrn Karl Kraus teilen wir Thnen als Antwort
auf Ihr Schreiben vom 6. XII. das Folgende mit:

Ihre Behauptung, dalS sich seine Ablehnung "selbstverstandlich
zunachst einmal nur auf den 13. beziehen konnte", ist falsch.
Ware sie aber selbst richtig, so hatten Sie eben die Antwort auf
Ihr zweites Telegramm abzuwarten. Sie haben es am 17. Novem-
ber abgesandt und die Antwort "erst am. 19. spat abends erhal-
ten". Selbst wenn Sie es noch spater erhalten hatten, so hatten
Sie kein Recht, den Namen aufs Plakat zu setzen. DalS der Plakat-
druck "inzwischen unaufschiebbar war und fur den Vortrag ein
Name genannt werden muf3ste" — was wohl Thr, aber keines An-
dern Interesse beruhrt —, rechtfertigt noch bei weitem nicht die
Verwendung des Namens eines Autors, dessen Zustimmung Sie
nicht hatten. DalS Sie sich "gerade von dem Namen Karl Kraus
eine grolSe propagandistische Wirkung versprachen", ist ein Mo-
tiv, das nur dann als Entschuldigung in Betracht kommen konnte,
wenn bei der Aneignung eines Wertgegenstandes der hohere Wert
ein entlastendes und nicht im Gegenteil ein belastendes Moment
ware. Dals Sie aber so hohen Wert auf die Mitwirkung des Herrn
Karl Kraus legten, beweist nur, wie wenig Sie von seiner Wirksam-
keit wissen. Nicht so sehr die Vermutung, dalS er der geeignete
Mann sei, eine Rede uber Dostojewski zu halten, als der Glaube,
dals er sich auf eine Aufforderung hinsetzen und einen solchen
Vortrag verfassen werde, von dessen Lieferung der Besteller also
viel friher weils als der Verfasser, zeigt, wie Sie sich die Arbeits-
weise des Autors, auf dessen Mitwirkung Sie Wert legen, eigent-
lich vorstellen. Dals nun nicht Sie, sondern Thre Stenotypistin sich
daruber im Unklaren ist, wie der Name dieses Autors geschrieben
wird, ist insofern ein nebensachlicher Umstand, als wir vermuten,
dals drei Telegramme und ein Brief in einer Thnen so wichtigen Sa-
che vor Absendung durch Thre Hande gegangen sein durften und
Sie immerhin Gelegenheit haben konnten, den Unfug zu bemer-
ken. Wir haben allen Grund, anzunehmen, dal bei der Textierung
des unaufschiebbaren Plakatdrucks gleichfalls Thre Stenotypistin
mitgewirkt hat und somit in Berlin bekannt wurde, dals Herr
Krauss unter "erstklassigsten Kunstlern" an der Dostojewski-Feier
mitwirken werde. Trotzdem hat man ihn leider agnosziert, und
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dies allein ist der Grund unserer Beschwerde. Es sind namlich in-
folge der widerrechtlichen Affichierung seines Namens, den Sie
spater, leider zu spat durch den des Herrn Zweig ersetzt haben,
Herrn Karl Kraus mancherlei Belastigungen widerfahren und es
wurden Mitteilungen an Interessenten notwendig, die seine Anwe-
senheit in Berlin schon zu dem von Thnen festgesetzten Zeitpunkt
mit Recht angenommen haben. Da Sie sich auch die Spesen einer
berichtigenden Erklarung in den Zeitungen erspart haben sollen,
glauben wir keine Fehlbitte zu tun, wenn wir zur Entschadigung
den Betrag von Mark 50.— ansprechen, den wir durch Thre gfl.
Vermittlung der Kunstlerhilfe fur RulSland zuwenden.

Auf dieses Schreiben ist keine Antwort erfolgt, weder eine, die die Anre-
de "Verehrter Herr Krause" enthielt, noch eine solche, die die Zuwendung von
Mark 50.— an die Kunstlerhilfe fur die Hungernden in Rulsland in Aussicht
stellte. Eher wirde ich vermuten, dal’ die erste auf dem Postweg verloren ge-
gangen sei. Mein Vorurteil gegen Piscator jedoch, bereits gebildet, bedurfte
solcher Erganzung nicht. Ohne eine Ahnung, ob ich auch nur so viel von Do-
stojewski wisse wie er selbst, bestellte er meinen Vortrag, setzte meinen Na-
men, wie er ihm vom Horensagen bekannt war, auf das Plakat, um ihn im letz-
ten Augenblick durch den passenderen des Herrn Stefan Zweig zu ersetzen,
den wohl eine vorratige Kennerschaft befahigte und kein Bedenken abhielt,
die Sache zu "ubernehmen". Seit dem Auftrag Piscators und jener beruhmten
Einladung des "Junggesellen" habe ich keinen derartigen Beweis der Uber-
schatzung meiner Fahigkeiten aus Deutschland empfangen bis kurzlich, da
eine Stuttgarter Zigarettenfirma ein Gutachten uber den Wert ihrer Reklame
von mit erwunschte. Sie scheinen mich alle, Koofmichs wie Kommunisten, fur
einen der erstklassigsten Schriftsteller zu halten, obwohl mein Name doch nie
in den deutschen Blattern genannt wird und wenn doch einmal, so mit zwei s.
Aber der Ruhm wachst draulSen auf wunderbare Weise. Piscator zum Beispiel
erwachte eines Tages und das weitere ergab sich von selbst. Vielleicht ist je-
doch sein Ruhm blof$ auf den Umstand zuruckzufuhren, dafS er sich einen Na-
men gemacht hat. Ich vermute namlich, dalS man nicht Piscator heifst, son-
dern sich so nennt, und das zeugt immerhin von Willenskraft. Der Name
Fischer hat in der Literatur gewils keinen ubeln Klang, ob man nun an den
Verleger der Ibsen und Hauptmann denken mag oder an den Herausgeber der
vergessenen Lyriker. Allein der Name Piscator, der kaum je unter einem an-
dern geistigen Dokument gestanden haben durfte als den Korrespondenzen
der Kunstlerhilfe, an deren Richtigschreibung aber vielleicht die Stenotypistin
beteiligt ist — der Name klang durch die sturmbewegten Tage, wo das Stre-
ben zur deutschen Literatur durch die russische Konjunktur Nahrung fand. Da
jedoch auch die Literatur heute vom Wort zur Tat fuhrt, so war es insbesonde-
re das Vorbild eines umgesturzten Theaters, was damals allen, die noch nicht
auf der Welt waren, als es ein Theater gab, VerheilSung und Mezzie gewahrte.
Die Kunstlerhilfe, die damals die hungernden Russen leisteten, bestand in der
Darbietung einer Szene, auf der die Trummer, die die Revolution zuriuckgelas-
sen hatte, als Versatzstucke verwendet wurden. In Berlin, wo sich ohne die
adaquaten Voraussetzungen ein grofSes Angebot von Tairoffs fuhlbar machte,
half man sich mit Treppen und Zwischenstufen, mit Spiralen und allen Drehs
einer Buhne, auf die ein unerlebter Expressionismus frisch vom Papier uber-
siedelte. Es war die Zeit, wo sich die Entwicklung so von einem Tag zum an-
dern beeilen mulsSte, dals ins proletarische Bewulstsein, auf welches die intel-
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lektuellen Schmonzes abgezielt waren, vor einem Inhalt und als Inhalt selbst,
die zerstorte Form in Wort und Bild uberging. Keiner dieser Vertreter von et-
was, was sie nicht ausdriucken konnten, hatte auch nur zu sagen gewulst, was
sie ausdriucken wollten, selbst wenn etwas zum ausdriicken dagewesen ware,
und eben dieser Zustand, an dem doch nichts zeitbedingt und zeitverhangt
war als die usurpierende Ohnmacht, bezeichnete sich als elementar. Die Beta-
tigung, die dem Humbug die vollkommenste Wehrlosigkeit der Nerven si-
chert, ist die des Buhnenexperiments, und so warf sich denn alles, was selbst
in der Presse Schwierigkeiten des Fortkommens zu befurchten hatte, auf "Re-
gie", immerhin mit der Aussicht, dals, wo auf einen Schauspieler ein Dutzend
Regisseure kommen, die nichts mit ihm anzufangen wissen, vielleicht doch
einmal ein Regisseur auf ein Dutzend Komparsen kame. Gewils ware heutzu-
tag auch ohne die Hilfe dieser Quantitat die Ablenkung des Interesses von
den kunstlerischen Leistungen gesichert, aber die Aufmachung dient eben
dem Zweck, von den oden Fensterhohlen abzulenken, in denen das Grauen
wohnt. Man sieht, es ist schwer, Schiller nicht zu zitieren, wenn Piscator in
der Nahe ist. Er war das geworden, was sie dort im hochsten Respekt vor der
Personlichkeit "'ne Nummer" nennen. Die Bresche der Zeit zu sturmen, ge-
lang ihm wie keinem, nur was er dort macht, ist von jener Fragwurdigkeit, die
eben zu den Problemen dieser Gegenwart gehort. Sein "ZeitbewulStsein" ist
von der Vorstellung erfiillt, daf8 es ein solches gibt, aber worin es besteht und
wie es in der Darstellung der Klassiker zum Ausdruck kame, vermag er nicht
zu sagen. Darum ist er einer der Wortfuhrer uber dieses Thema (in der Weih-
nachtsnummer des 'Borsen-Courier') und versichert, dals das Drama "neue Be-
wulStseinsinhalte assimiliert”, wodurch dem Regisseur die Aufgabe erwachse,
“jenen Standpunkt zu finden, von dem aus er die Wurzeln der dramatischen
Schopfung blofSlegen kann". Zum Unterschied von einem lyrischen Gedicht,
"das seine Zeitlosigkeit dem einmaligen Anschlagen einer Gefiihlsseite ver-
dankt" — er meint eine Gefuhlssaite —, "die durch die Jahrhunderte weiter-
schwingt". Da aber zweifellos auch das Gedicht wie alles Geschaffene "neue
BewulStseinsinhalte assimiliert", so kann man von Glick sagen, dals noch kein
Lyrikregisseur sich an Claudius und Morike herangemacht hat. Der Kohl, wie-
wohl er "Grundsatzliches" von Piscator heilst, durfte von Ihering gepflanzt
sein, jenem Doktrinar, der dem markischen Sand blihenden Unsinn abgerun-
gen hat. Da heilst es, dals wir "vorn Gebrull der Wirklichkeit taub geworden"
seien und unsere Zeit noch zu sehr vom Kriegserlebnis mitgenommen, um
"die stahlharten, im Gebrull der Kanonen erprobten Erkenntnisse zu formulie-
ren", denn sie "ware stark genug, neue Erlebnisse so gegen vergangene zu
setzen", dalS nicht nur die Konstruktion, nein "auch das meiste des Inhalts der
klassischen Stiucke uberflussig, leer, ja beinahe lacherlich erschiene". Nach-
dem Piscator diese im Gebrill der Kanonen erprobte Erkenntnis formuliert
hat, stellt er fur die Uberlegenheit unserer Zeit einen geradezu zwingenden
Beweis her:

Welch ein Fortschritt von der Postkutsche zum Flugzeug, dem wo-
chenlang laufenden Brief zum Radio mit Fernsicht, welch ein
Fortschritt in der Kriegsfuihrung von 1814 zu 1914, von der klein-
burgerlichen Residenz zur kapitalistischen und proletarischen
Weltinternationale.

Sicherlich ein Beispiel fur die auffallende Zuruckgebliebenheit im Geis-
tigen. Aber sie ist beileibe nicht aus eben diesem Fortschritt der Technik zu
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erklaren, vielmehr durch den Hinweis auf ihn glatt abzustellen. Wir mussen
uns eben zusammennehmen und mangels eigener Geistestaten, die die klassi-
schen Stucke lacherlich erscheinen lieSen, diesen Erfolg durch ihre Bearbei-
tung herbeizufuhren suchen. "Denn", fragt Piscator schlicht, "was ist denn
das, die Kunst?" Thre Elemente, erkennt er, sind "die Wunsche des menschli-
chen Herzens", vollauf befriedigt, wenn der Schufterle sich des Kindesmords
riuhmt; ihre Forderungen sind "Bedingungen des klaren Verstandes", durch-
aus erfullt, wenn ein Sketch von Schiller seine Aktualitat durch die "Abhan-
gigkeit von den wirtschaftlichen Problemen" beweist. Die Masse muls es brin-
gen, und dem Fortschritt in der Kriegfuhrung entsprechend, ist das Schicksal
des Theaters "auf Gedeih und Verderb mit den Notwendigkeiten, Forderun-
gen und Schmerzen dieser Masse verbunden".

Es hat letzten Endes keine andere Aufgabe, als den Menschen, die
ins Theater stromen, all das bewulst zu machen, was noch mehr
oder minder unklar und verworren in ihrem Unterbewulstsein
schlummert.

Denn die Verwirrung im UnterbewulStsein der Menschen ist so grols,
dalS sie beinahe an die im Bewulstsein der Literaten hinanreicht. Aber in
Wahrheit bedeuten deren Experimente das letzte Ende des Theaters, und ne-
ben allen Flausen, die ein grofSstadtischer Sensationspobel goutieren mag —
eben jene "Oberen Funfhundert”, denen Herr Piscator das Theater zu entrei-
Sen vorgibt —, bestehen die Forderungen der Masse mehr denn je darin, dal’
einer dem andern auf der Bithne ein Bein stellt, in den Bauch stofst, den Stuhl
unterm Hintern wegzieht. Die geistigen Wirkungen, die Piscator durch den
Rauberrummel erzielt, in Ehren — aber gleichzeitig verdankte Herr Shaw
einen Kassenerfolg ausschliefSlich Umstanden, wie dals eine Bisgurn von ei-
nem Lowen gefressen werden konnte und dafl in dessen Haut ein Statist
steckt, der dem zahmen Gatten die Pfote reicht. Da gab es einen Lachsturm,
welcher aber wieder nicht zu vergleichen war mit der Wirkung eines Komi-
kers in Hauptmanns "Biberpelz", einer Dichtung, die die Regie Viertels doch
bemuht war nicht zu Schaden kommen zu lassen: er setzte sich "letzten En-
des" auf die Bank, so dalS sie in die Hohe ging. Die Dankbarkeit des Publikums
fur diesen Effekt zeigte immerhin deutlich an, was noch mehr oder minder un-
klar im Unterbewulstsein der Masse schlummert. Aber anstatt die stahlharte
Erkenntnis zu formulieren, dalS der Fortschritt von der Postkutsche zum Flug-
zeug den Gedankenweg rapid verlangsamt hat, dalS die Entwicklung vom wo-
chenlang laufenden Brief zum Radio plus Fernsicht mit der Vertrottelung
ubereingeht und dals der militaristische Aufschwung von 1814 zu 1914 eben
durch die Verkuimmerung der Phantasie erst ermoglicht wurde, anstatt des-
sen reformieren die Literaten das Theater nach den Bedingungen des luftlee-
ren Raums und opfern der Ideologie des Schwachsinns die iuberkommenen
Kulturwerte. Herr Piscator wird auf der hoffnungslosen Suche nach den neu-
en Erlebnissen, die die Zeit "stark genug ware gegen die vergangenen zu set-
zen", mir vielleicht darin zustimmen, dalS es schon etwas bedeuten wiirde, ein
kunstlerisches Dokument zu schaffen, das eben diese Ohnmacht zur Gestalt
brachte und das, ein Kunstwerk gegen die Zeit, nichts anderes zum Erlebnis-
inhalt hatte als den fluchwiurdigen Ruckschritt des menschlichen Geistes im
Bann der technischen,Entwicklung, den Zusammenbruch der Menschheit im
kriegerischen Fortschritt von 1814 zu 1914. Ein solches Werk ist vielleicht
vorhanden, und vielleicht hat es Piscator auch an dem guten Willen nicht feh-
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len lassen, es in die Obhut seiner Regie zu nehmen. Ich meine die "Letzten
Tage der Menschheit", welche, soweit ein Werk ohne Hilfe der Tagespresse
mitteleuropaisches Ansehen erlangen kann und sofern dies ein Erfolg ist, ihn
errungen haben — in einem Male, dalS jene selbst von Zeit zu Zeit einen
Ruhm, den sie nicht gemacht hat, bestatigen muls. Herr Piscator wird mir dar-
in zustimmen, dafl dieses Drama wie kein anderes geeignet ware, ihm die
Komparserie zu Dank zu verpflichten. Ich bin verdachtig, seine Inszenierung
der "Rauber" nur aus dem Grund fur eine Ubeltat zu halten, weil er meinem
Namen das zweite s appliziert hat, das dem seinen freilich eher gebuhrte, sei
es als Zischlaut, sei es zur Bezeichnung des groben Unfugs, den er an dem
Denkmal eines Nationaldichters verubt hat. Aber wenn Verletzung der Eitel-
keit mein Urteil bestimmte, sollte nicht ihre Entschadigung dazu noch besser
imstande sein? Hatte mein Vorurteil gegen Piscator, von so kleinem Anlal3 er-
regt, nicht vor der grolsen Aussicht dahinschwinden mussen, als mir sein
Wunsch bekannt wurde, die "Letzten Tage der Menschheit" zu inszenieren?
Wenngleich nicht von ihm selbst, so habe ich immerhin doch erfahren, dal$ er
hier eine Aufgabe fur die Berliner Volksbuhne erblicke und dalS er sich be-
muht habe, in der Zeit, da das Buch vergriffen war, ein Exemplar aufzutrei-
ben. Von mir hatte er keines erhalten, doch vermute ich, dalS er von meinem
Widerstreben Kenntnis bekam. Herrn Reinhardt lie3 ich solcher Kenntnis
durch eben den Vertreter teilhaft werden, den er zu mir geschickt hatte, und
er erschien mir im Vergleich mit dem AufreifSertum, das heute Berlin rebel-
lisch macht, als ein Hort der Theaterkultur. So sehr ich uberzeugt bin, dald die
im Gebrull der Kanonen erprobten Erkenntnisse in meinem Werk wie in kei-
nem andern Produkt der Kriegswelt formuliert sind und hier wie sonst nir-
gends das Theater "mit den Notwendigkeiten, Forderungen und Schmerzen
der Masse verbunden" ware, so entschieden widersetze ich mich der Aussicht,
deutschen Buhnenruhm einer Verbindung von Kinokinsten mit der schmach-
vollen Armut des schauspielerischen Worts zu verdanken. Den milSwirkenden
Kraften der Zeit, deren Erfolg nur der Triumph uber den Wert sein kann, die
Polemik gegen sie selbst anzuvertrauen, das ware nicht der Hohn, den ich
meine. Sie mogen sich im Stofflichen und im Millverstandnis dessen, was ih-
rem Begriff von Expressionismus zu entsprechen scheint, von diesem Werk
angezogen fiuhlen — durch keine Faser ist sein Weltleid mit der grinsenden
Zeitbejahung ihres Umsturzes verbunden. Sie haben aus der Forderung an
die Kunst, sich dem Fortschritt von der Postkutsche zum Flugzeug und vom
Sabel zur Gasbombe anzupassen, wirklich so etwas wie eine Weltanschauung
gemacht. DalS Sprache eine erledigte Sache sei — soweit sie nicht zur Ver-
standigung im Warenverkehr dient — und dalS man sich mit dergleichen in ei-
nem Zeitalter nicht mehr abzugeben habe, "das Jazz und Beton hat", war das
Bekenntnis eines fuhrenden deutschen Literaten, als irgendwo das Gesprach
auf mich und meinen Wahn gekommen war. Doch auch in jener Rundfrage
uber die Art, wie man heute Klassiker spielen solle, hat Herr Bertolt Brecht
seine stahlharten Erkenntnisse formuliert:

Nach seiner Rauber-Inszenierung sagte mir Piscator, er habe er-
reichen wollen, dal$ die Leute, die das Theater verlielSen, gemerkt
hatten, dall 150 Jahre keine Kleinigkeit seien.

Da Piscator diesen Erfolg auch bei mir erzielt hatte und ich mir vorstell-

te, dalS ich innerhalb dieses Zeitraums beinahe unter erstklassigsten Kunst-
lern auf derselben Szene des Staatstheaters gestanden ware, auf der nun die
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Komparsen hausten, ward mir ordentlich feierlich zu Mute. Ich weils, er hat
sie nur entfesselt, weil wir vom Gebrull der Wirklichkeit taub geworden sind.
Aber Brecht weils auch, warum eine so radikale Umwalzung des szenischen
Lebens notwendig war. Das klassische Repertoire habe sich "als hinreichend
bruchig und vermottet herausgestellt":

Man konnte es tatsachlich nicht mehr wagen, es in seiner alten
Form erwachsenen Zeitungslesern anzubieten. Wirklich brauchen
davon konnte man nurmehr den Stoff. (Gewisse klassische Stucke,
deren reiner Materialwert nicht ausreicht, sind fur unsere Epoche
ungeniefSbar.)

Wahrend man naturlich Shakespearelesern ohneweiters den Borsen-
Courier darreichen durfte. Doch sie sollten sich eben mit diesem begnugen:

Ganz unumwunden: ich meine, dalS es nicht den geringsten Sinn
hat, ein Stuck von Shakespeare aufzufuhren bevor das Theater im-
stande ist, die zeitgenossische Produktion zur Wirkung zu brin-
gen.

Das ist die der Leute, die fur den Borsen-Courier schreiben und deren
Fuhrer ihren Anteil an dem Zusammenbruch des Theaters wie an dem der
Sprache in dem stolzen Bekenntnis verkundet:

Wir halten uns fiir an diesem Untergang in prominenter Weise be-
teiligt.

Ich schatze mir gewils die Ehre, mit diesem prominenten Vertreter der
Betonalen den Zeitraum und insbesondere das Sprachgebiet zu teilen, aber
ich mochte doch glauben, dal’ es selbst fur das, was man statt Shakespeare
erwachsenen Zeitungslesern anzubieten wagt, eine Riucksicht der Zimmer-
reinheit gibt und dals einem gewissen Sturm und Drang nur ein Hinauswurf
entsprechen konnte. Herr Brecht rat ernsthaft — und das wird hunderttau-
send Zeitgenossen vorgesetzt, die es ganz probabel finden —, mit der klassi-
schen Literatur Schluls zu machen, weil "man sich auch nichts davon verspre-
chen darf, aus den neueren Stucken die Gesichtspunkte herauszuklauben, um
sie auf altere anzuwenden", also Shakespeare, falls man von ihm schon "den
Stoff brauchen" konnte, durch Gesichtspunkte von Brecht zu verjungen, an-
statt diesen als ganzen zu nehmen, wenn man schon das Gluck hat, ihn zu ha-
ben. Aber mag man selbst von den Leuten, die schlechter schreiben als das
Publikum, verstehen, dalS sie sich zur Journalistik drangen, so bleibt die Be-
ziehung der neuen Kunstler zur Kunst ein Geheimnis, das tief hinter ihrer Ge-
danklichkeit zuruckliegen mulfs. Diese Galopins, die der Entwicklung voranlau-
fen und in jedem verkehrstechnischen Betrieb als funftes Rad am Wagen
vielleicht verwendbar waren — was fur ein Motor ist es nur, der sie zu den
Dingen der Kunst treibt? Man mochte doch glauben, dals der Bestand eines
Dichtwerks, von dem wohl eher schon die nachste Generation gerade den
"Stoff" nicht brauchen kann, sich durch die innere Aktualitat fur jede beweist,
die uberhaupt noch imstande ware, den geistigen Anteil zu nehmen, den es
ihr vorbehalt. Man mochte glauben, dals sich am Wert doch nur ein Unvermo-
gen des Zeitalters beweisen konnte, welchem eben in den Malsen der Notwen-
digkeit und der Moglichkeit die Zucht des schauspielerischen Worts entge-
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genzuwirken hat. "Aktuell" ist die Uberwindung des Zeitwiderstands, die
Wegraumung des Uberzugs, den das Gerausch des Lebens dem Gehor und
der Sprache angetan hat. Fur aktuell aber halten die Zutreiber der Zeit den
Triumph des Gerausches uber das Gedicht, die Entstellung seiner Geistigkeit
durch ein psychologisches Motiv, das der Journalbildung erschlossen ist, und
die Belebung des Schauplatzes durch Erkennungszeichen des neuen Lebens.
Der unergrundliche Flachsinn gibt vor, der Erkenntnis, dals Shakespeares Ge-
halt "in jeder Gestalt zur Wirkung gelangt", am besten durch einen Hamlet im
Smoking zu dienen und einen Fortinbras, der mit Tanks ankommt, um eine
Thronrede abzuschnarren. Es ware schon ein Experiment der Frechheit, den
Ewigkeitswert solcher Belastungsprobe auszusetzen, der er nicht gewachsen
sein kann, weil doch der reinste Ton es mit dem eingemischten Milston nicht
aufzunehmen vermochte. In Wahrheit ist es der Plan, ein schmarotzendes
"ZeitbewulStsein" mit einer Region zu verkuppeln, zu der es keinen seelischen
Eingang mehr hat, aber umsomehr den Drang, sich dort ohne kulturelle Hem-
mung, wie nur der Parvenu in der Hofloge, gutlich zu tun. Nein, die Forde-
rung, lieber gleich Brecht aufzufuhren, scheint nicht so ganz unbillig, wenn
man bedenkt, was diese Berliner Regisseure in den letzten Jahren mit Shakes-
peare aufgefithrt haben und wenn man sich insbesondere auch vergegenwar-
tigt, wie das Fraulein Bergner als Viola geredet hat was sie wollte und als Ro-
salinde, wie es den Berlinern gefallt. Denn sie lieben die Abwechslung, in
ihrem Horizont ist die Welt an jedem Tag neu erschaffen, und wenngleich der
Mensch aus Gemeinem gemacht ist, so nennt er doch dort alles eher seine
Amme als die Gewohnheit. Dem Wert mifStrauend, weil er besteht, den Uber-
raschungen des Drecks immer zuganglich, haben sie zur Enttauschung keine
Zeit. Der Revolution gewinnen sie den Reiz des Nochnichtdagewesenen ab, so
zwischen der Prugelmassage und den Geschaften, ohne fur diese furchten zu
mussen, weil ja die Revolutionare beteiligt sind. Es ist den Burgern ein Ner-
venkitzel, die Klassiker als eine "burgerliche Angelegenheit" erledigt zu sehen
von einem Umsturz, dessen Gedanken und Sprache den burgerlichsten Hohn
souveraner Zeitknechtschaft verkinden und dessen Niuchternheit allen An-
spruch des Geistes als verjahrt proklamiert, weil sie ihn niemals erfullen
konnte. Als ob "epigonisch" — das wichtigste Wort der Zeitschnauze — nicht
gleichermalsen die Impotenz ware, die, abhold der alten Konvention, dem We-
senlosen die neue erfindet; als ob auf worttoter Szene ein Tumult der Kompar-
serie nicht der namliche Kitsch ware wie ein Raubergesangverein von anno
dazumal und der namliche Plunder, im Vordergrund kurzlebiger als die er-
starrte Staffage der Personlichkeit, deren Entfaltung sie nicht gehindert hat
und an der es heute fehlt. Sei es, dals von dieser Tatsache durch Larm abge-
lenkt werden soll, sei es, dalS der Mangel selbst zur Sensation wird, es ist un-
ter allen Umstanden ein ubles Geschaft, das keine Verbindung mehr mit
Menschlichem hat. Um kein Atom revolutionarer als der Stolz des Fort-
schrittsburgers auf jene "Jetztzeit", die seit Schopenhauer das sprachliche
Kainszeichen ihrer Milsgeburt fuhrt, ist dieses auftrumpfende BewulStsein, in
einer Jazz-Zeit zu leben. Doch in welchem andern Kulturkreis als dem deut-
schen hatte ein Revolutionar so allen Verdienerseelen aus der Seele gespro-
chen wie ein Moriz Seeler, der in der Rundfrage uber die Klassiker das Be-
kenntnis abgelegt hat:

Im ubrigen wunsche ich mir personlich, dals etwa eine Auffuhrung

der "Iphigenie" von Goethe, falls ich genotigt wdare, ihr beizuwoh-
nen, mich ebenso interessieren, fesseln und erregen moge, wie z.
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B. ein guter amerikanischer Film, ein ausgezeichneter Detektivro-
man oder das Auftreten des Varietéclowns Grock.

Doch es gibt auch Leute, die der Neunten Symphonie ein FulSballmatch
oder dem Buch Hiob ein Kreuzwortratsel vorziehen, ja es kann gar kein Zwei-
fel sein, dal8 sie in der Majoritat sind. Aber dalS sie, wenn sie in diesem Sinn
zur Frage der Erziehung des Menschengeschlechts den Mund aufmachen,
Druckerschwarze nicht hineinbekommen, sondern vielmehr in die Hand, um
ihre Entscheidung noch zu propagieren, das ist das weit groRere Elend. Doch
das Weltanschauliche, wie sie ihr Minus nennen, wird ja erst durch die "Kel3-
heit" erfullt, mit der sie es bekennen, und nichts fehlt, wenn solch ein Be-
kenntnis uber die Iphigenie noch durch den Hinweis auf "Schone Frauen —
Schone Wasche" vom Leinenhaus Fleischhauer Tauentzienstralle unterbro-
chen wird. Wie richtig dann alles geht, zeigt "letzten Endes" ein Sturmer na-
mens Traugott Miuller, dem man die Ubung von Treu und Redlichkeit gegen-
uber Klassikern zugetraut hatte und der sich offenbar durch schwere
Enttauschungen zur knappsten Antwort auf die Frage, wie man sie heute spie-
len soll, durchgerungen hat:

“Tendenzpolitisch (Piscator!)."

Und durch die Debatte um den bedrohten Kulturwert von Piscators
Schopfung gellt die Stimme eines andern Kampfers, des Ernst Toller, dem
sein personlichstes Opfer fiur die Revolution zwar alle menschliche Anerken-
nung sichert, aber keine Amnestie fur seine dichterischen Taten. (Leider hat
er nunmehr auch jenes durch eine uble Verwertung fur Mosse entwertet.) Er
rief:

Das Drama mul$ radikal oder gar nicht sein!

Es kann aber auch, wie sich erwiesen hat, beides sein. Was da in Pro-
testversammlungen und Kundgebungen, zum heillos vermengten Schutz von
Freiheit und Pfuschertum, zusammengeredet wurde, rechtfertigt gunstigsten
Falles den Umsturz eines Sprichworts, indem es sich doch mehr denn jemals
zeigt, dals wes das Hirn leer ist, des der Mund ubergeht. Und wie sich in die-
ser nur aulSen gewendeten Welt durchaus herausstellt, dal’ der neue Zweck
vom alten, todlichen Mittel lebt und der geistige Betriebsstoff des Fortschritts
ein Gesinnungsfett der Neunzigerjahre ist, so verlauft auch dieses Lanzenbre-
chen der Unpathetiker in Ordnung. Das Gerede eines Freisinns, dessen ranzi-
ges Pathos das behauptete "Zeitbewulstsein" bis zur Parodie in Abrede stellt,
erganzt das Bild eines Dilettantismus, der mit dem heftigsten Drang zur Er-
neuerung nichts auf die Beine stellt als ein frisch auf die Welt gekommenes
Epigonentum. Es durfte aber den Vertretern dieser ganzen Richtung, die mir
nicht palSt, alles in der deutschen Welt eher gelingen, als mich blod zu ma-
chen! Nicht allein, dalS ihre Leistungen das Pech haben, da einmal auf einen
"Kritiker" gestolsen zu sein, der der typischen Forderung, es selber besser zu
machen, ausnahmsweise gewachsen ist. Nein, mein ZeitbewulStsein, hellhorig
jedem heutigen Milston erschlossen und die Gerechtsame des Gedenkens ei-
ner hohen Vergangenheit wahrend, dringt aus dem rechten Verstandnis fur
die aktuellen Note auf Bescheidenheit. Wohl ware es unnutz, Verluste zu be-
klagen, und unbillig, dem Mangel aus ihnen einen Vorwurf zu machen. Aber
seinem impertinenten Versuch, sich nicht allein durch Kinste des Ersatzes,
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sondern auch durch die Verunehrung des Wertes schadlos zu halten, werde
ich entgegenstehen, solange mein Dasein mit meiner Erinnerung reicht!
Falsches Leben mag sich dem Betrug, falsche Wirtschaft dem Zustand fugen,
dalS jede dieser Mittelmalligkeiten, die sich das Ekelwort "prominent" zule-
gen, mehr Gewinn hat als zwei Laube-Generationen hochster Schauspiel-
kunst. Aber von den Taten eines Komparsenfiihrers werden wir uns nicht die
Epoche machen lassen, unter deren Sturmtritt das verklungene Wunder des
Goethewortes, nachgeschopft aus lebendigem Munde zur Andacht einer fuh-
lenden Menschheit, zum Gespott der Zeitungsbuben wird. Von dem Unvermo-
gen, die schmahlichen Kniffe der Renovierung am Sprachwerk zu betatigen
und ohne sie es zu erleben, werden wir ihm keine Unehre widerfahren lassen.
Ich glaube, mein Vorurteil gegen die Personlichkeit, in deren Namen und Zei-
chen sich neuestens diese Bestrebungen geltend machen, auf eine Art be-
grundet zu haben, dals man ihm die volle Deckung mit meinem Urteil nicht
bestreiten wird, in einem Grade, der aus der Geistigkeit einer Schiller-Auffuh-
rung die Impresa einer Dostojewski-Feier geradezu rekonstruieren liefSe. Dals
ich beeinflulst war, steht fest. Aber konnte man glauben, dals mein Urteil nicht
stark genug gewesen ware, um des Vorurteils gar nicht zu bedurfen, vielmehr
selbst die Gestalt zu schaffen, die es ihm vorgeschaffen hatte? Nur fur die Zu-
kunft konnte sie, da sie durchaus die Zeit vertritt, der Erganzung noch fahig
sein. Wohl ist es ein Problem der "Weltanschauung", das da zur Losung steht,
und ich fithle mich, bis zum Dostojewskihaften, berufen, mir die Welt, in der
es die Gemuter aufregt, grundlich anzuschauen. AulSerhalb aller Betriebe ste-
hend, der des Besitzes wie der des Umsturzes, werde ich immer wagemutiger
und also immer gefahrlicher dem Geschaft. Es ist hochste Zeit, dals mit mir
abgerechnet werde. Und da jede einzelne Kraft teils durch Schwache, teils
durch Verehrung gehemmt ist, erhoffe ich mir eine solidarische Kundgebung
der Literaten und Komparsen. Wenn die Zeit noch einen Funken von Zeitbe-
wulStsein hat und von einem Gefuhl dafur, was sie ihrer ehrwurdigen Gegen-
wart schuldig ist, so trete sie ihrem unerbittlichsten Widersacher entgegen.
Auf die Gefahr hin, dalS die Abrechnung eine Pleite ergibt, aus der keine Welt-
anschauung mehr zu gewinnen ware! (1927)
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