Ich und wir

Da nun auch meine vierhundertste Vorlesung voruber ist und ich vor
dem Einschlafen noch immer die Zeitung lese, kann ich erst erschuttert sa-
gen, zu welchem Traum mir dieses Wiener Leben gedieh, und bekennen, daf3
die Zeit, wo die Abende lang wurden, mir vollig wie ein Angsttraum voruberg-
litt, ihm ahnlich in der Macht, uber Visionen zu verfugen, und in der Ohn-
macht gegen die Tatsachen. Ausgesetzt von den Aussatzigen, gemieden von
der Pest, verflucht von denen, die nicht wert sind, dalS ihnen die Sonne
scheint, mithin aller Gnade verlustig, die die burgerliche Welt zu vergeben
hat an solche, die zu ihr halten, und getrennt von der andern durch ihre politi-
schen MilBbraucher, die nicht winschen, das mein Wort sie von hinnen, blase
— bleibe ich mit diesem auf das kleine Echo einer Insel angewiesen, das
kleinste und reinste aller Echos, die heute offentliche Wirkung und Geltung
bekunden. Und was ringsum wirkt und gilt, lugt und betrugt, stiehlt und er-
prelSt, also auf dem Festland der Gunst wohl eingerichtet lebt, ist so durch-
drungen von der Gefahr dieses Wortes, dafs kaum noch eine Region zeitlicher
Beachtung zu entdecken ware, wo man nicht Sicherungen angebracht hatte.
Mein eigentlicher und einziger Erfolg besteht darin, die Welt, in die einzudrin-
gen mir von Natur verwehrt ist, hinreichend unsicher gemacht zu haben. Ich
lebe doch in der Entfernung einer Ozeanweite von der Moglichkeit, dal’ wah-
rend dieses Vortrags ein Diener auf dem Podium erscheine, der mir eine eben
eingelangte Berufung in die deutsche Dichterakademie uberbringt; und wo-
moglich noch weiter von dem Verdacht, dafs ich auf der Stelle meinen Ent-
schlul§, sie anzunehmen, durch einen Redakteur der Neuen Freien Presse pro-
klamieren lie[Se — wie es sich jungst in einem benachbarten Gebaude
begeben hat, bei der Feier eines Parnassiens, der freilich iber den polemi-
schen Niederungen meines Tagwerks wirkt, eines Vortragenden, der keinem
weh tut und ja schon aus dem Grunde keine Ehrenbeleidigung begehen konn-
te, weil eine solche vor mehreren Leuten erfolgen mulfs. Man weils, ich nehme
nicht teil an den Lustbarkeiten, mit denen sich diese Geisteswelt uber ihre
Unzulanglichkeit hinwegtauscht und fur die sie sich eine Zugkraft suggeriert,
welche ihr der starkste Vorspann ihrer Presse nicht verschaffen kann; denn
diese genugt zwar der Mission, die Welt, doch nicht der, einen Saal zu fullen.
Ich ermangle des grofseren Scheins, um eine kleine Wirklichkeit, eine selbst
eroberte, zu besitzen und zu behaupten. Aber ist es nicht uber allen Traum
phantastisch, wie diese Solidaritat, die mit den handgreiflichsten Mitteln ihre
Werte besser erschwindeln als fordern kann, sich gegen den Schatten wehrt,
den sie wirft, sobald ich aufscheine? Wie sind sie doch angstlich bemuht, mir
alles vorzuenthalten, was ihresgleichen als den Ausdruck irdischer Anerken-
nung tagtaglich einstreicht! Ich glaube, wenn sie die Wahl hatten, mir den
Bauernfeldpreis, das Scherflein der Armen im Geiste, verliehen zu sehen oder
mich unsterblich zu wissen, sie entschlossen sich fur das zweite. Was hinten-
nach kommt und ware es die Sintflut, ist ihnen wurst: nur auf die Mitwelt soll
ich nicht gelangen!

Um den Humor dieser AusschlieSung, die heute bereits das einigende
Band der Parteien und Konfessionen in einem vielfach zerklufteten Staatswe-
sen bildet, durch und durch zu geniel3en, mochte ich einmal schandenhalber
ehrgeizig sein oder um es geradezu zu sagen: eitel! Damit wurde ich doch der
Vorstellung, die die Ortsgenossen in der weiteren Welt uber mich verbreitet
haben, am besten entgegenkommen. Denn wenn diese Welt dank der hermeti-



schen Absperrung durch den journalistischen Apparat sonst gar nichts von
mir vernommen hatte, und wenn nicht etwa Eingeweihte auch daruber infor-
miert waren, dals ich nur niederreifSen und nicht aufbauen kann — das eine ist
doch heute schon uber mich auch ins Ausland gedrungen: dafs ich eitel bin.
Und diese Eitelkeit, der seit den dreilSig Jahren des gedruckten und insbeson-
dere seit den funfzehn Jahren des gesprochenen Wortes so jede Nahrung vor-
enthalten wird, ist nicht etwa nach unbedankten achthundert Schriften und
vierhundert Reden des grausamen Todes der Auszehrung gestorben, nein, sie
lebt und feiert Orgien. Wie kann sie das? Als Selbsterhalterin! Die Verbrei-
tung des Rufs meiner Eitelkeit, die eine der starksten Sicherungen gegen die
Verbreitung meines Werks bildet, ist die Parole, auf die sich die Wurdentra-
ger der geistigen Zentren des deutschen Sprachgebiets geeinigt haben, und
sie begrunden sie damit, dal’ ich in Ermangelung ihrer guten Nachrede eben
selber von mir spreche. Aber wenn sie einen freien Augenblick hatten, um ein-
mal nicht zu lugen, mufSten sie zugeben, dals ich schon wegen der grolSeren
Unbeliebtheit ein interessanteresThema bin als sie; dalS der, der nur aus sich
selbst besteht, es schwerer hat, bei der Betrachtung der Welt von sich abzu-
sehen, als einer, der aus nichts besteht; und dals, was bei mit herauskommt,
allgemeiner ist, als wenn die Journalisten von der Welt sprechen, und person-
licher, als wenn sie von sich selbst zu sprechen anhuben. Heilloseste aller Be-
griffsverwirrungen, die jemals das journalistische Denken uber die bewohnte
Burgererde geheckt hat! Der der Sache mit seine Person dient und vor sie
tritt, um fur sie einzutreten, ist selbstgefallig in den Augen solcher, die ihrer
Person mit einer Sache dienen, sie um personlicher Ziele willen verfolgen,
mithin allen Grund haben, ihr durftiges Ich hinter ihr zu verbergen und denen
es auch muhelos gelingt. Sie sind so bescheiden, sich in ein "Wir" zu multipli-
zieren, das Sicherheit, Kredit und Machtzuwachs gewahrt. Sie finden es
schicklich, mit ihrer Personlichkeit hinter den Dreck, den sie schreiben, zu-
ruckzutreten — mit Recht, denn wer wollte da auch hineintreten? AulSer mir,
dem vor nichts graust und der mit seinem Ich noch solche Spur verfolgt! Aber
ist dieses Ich nicht gemeinschaftlicher als jenes Wir? Dieses nicht in Wahrheit
selbstischer als jenes? Hier wird etwas vorgespiegelt, was nicht ist. Und wie
ist das mit der Selbstbespiegelung? Spiegle ich mich in diesen Erscheinungen
oder lasse ich nicht vielmehr sie in mir sich spiegeln? Ist da nicht eine Phrase
gegenteiligen Sinnes als Vorwurf gegen mich erstanden, wenn sie sagen, ich
sprache von mir selbst, wahrend ich doch eigentlich nichts tue als dafs ich von
der Welt spreche und dabei allerdings unaufhorlich Gott danke, dal’ ich nicht
bin wie jene — ein StolSgebet, bei dem ich wohl kaum von meiner Person ganz
abstrahieren konnte. Meine Eitelkeit, die ich in gewisser Hinsicht zugebe, ist
somit keine solche, die auf irdische Erfolge abzielt, sondern vielmehr eine, die
sich in dem Verzicht auf Ehren, welche mir nicht gebuhren, genugtut, also die
rechte Bescheidenheit, ja wahre Demut, die weiter herauszustreichen ich un-
terlassen mul3, weil es mir den Vorwurf der Eitelkeit eintragen wurde. Man
konnte vielleicht finden, dalS ich, wenn ich diesem Vorwurf begegne, mich
wiederhole und so mittelbar ihn bestatige. Aber ein Schelm, wer mehr gibt als
er hat, wenn er nur sich selbst hat, und nichts wird ja auch ofter wiederholt
als der Vorwurf der Eitelkeit. Gewil5, er fasziniert nicht so sehr durch die
Wahrhaftigkeit, von der jene durchdrungen sind, die ihn erheben, als durch
die Beharrlichkeit, mit der sie es tun, durch eine Wiederholbarkeit, die jeder
Belehrung trotzt, kurz durch eine unentwurzelbare Dogmatik, von der man
glauben mulSte, dal jedem Bekenner vor seiner eigenen Dummbheit endlich
ein Speien angehen mufste, die aber im Gegenteil noch auf den ansteckend



wirkt, der schon hundertmal erklart hat, ich sei eitel, so dalS ich es am Ende
noch werden konnte. Denn man darf getrost vermuten, dafS ich in meinem
ganzen Leben — diese Rede eingeschlossen — noch immer nicht so viel von
mir gesprochen habe, wie die bescheidenen Leute von meiner Uberhebung.
Ein Satz von Montaigne, der dem Vorwurf gleichfalls nicht entgangen ist, lau-
tet: "Wenn es die Welt tadelt, dals ich zu viel uber mich selbst rede, so tadle
ich, dalS diese nicht einmal uber sich selbst denkt." Da ich, wenn es nicht allzu
eitel ware, von mir behaupten konnte, dalS ich in der Knappheit des Aus-
drucks die Aphoristiker ubertreffe — selbst die, die Gleiches von sich gesagt
haben —, so mochte ich den Montaigneschen Gedanken auf die kiirzere For-
mel bringen: Wenn einer es tadelt, dals ich eitel bin, so tadle ich, dal’ er ein
Trottel ist. Gewils ist das Axiom der Eitelkeit geradezu ein Mals fur die Denk-
fahigkeit einer Sippe, welche dem, der ihre Kreise meidet, ihre Beweggrunde
zuschreibt, einem, der sich formlich organisiert hat, um alles abzustolRen, was
ihn mit ihr verbinden konnte, und der wirklich noch nie in die Versuchung
kam, dort Ehre zu gewinnen, wo er sie verloren weils. Es ist wahr, ich drucke
manches von dem ab, was uber mich erscheint; aber warum spende ich nicht,
um es zu vermehren, Rezensionsexemplare und Freikarten? Doch dal3 die
Tadler meiner Eitelkeit "uber sich selbst denken", das habe ich, weils Gott,
noch nie verlangt. Taten sie's, sie hielten es keinen Tag langer in ihrer Gesell-
schaft aus, sie fuhren aus der Haut und kamen mir abhanden. Und dann ge-
langte ja eines der hinreilSendsten Argumente, die gegen mein Wirken ver-
sucht werden, zu seinem Recht: es sei nicht vernunftig, dals ich die Presse
bekampfe, denn was wurde ich ohne sie anfangen? Ich fuhre soche Gedanken-
gange auf meine zerstorende Wirksamkeit zuruck; die Verheerungen, die ich
angerichtet habe, sind unabsehbar, wenn man bedenkt, da’ zu den manchen,
denen ich geholfen habe, ihr besseres Selbst zu finden, doch die grofSere
Schar jener hinzugekommen ist, die ich gezwungen habe, Farbe zu bekennen
und noch weit schlechter oder dummer zu sein, als es bisher den Anschein
hatte. Es ist gar nicht zu ermessen, welche Verwirrungen allein mein Kampf
zur Befreiung der Menschheit von den Fesseln der Meinungsmechanik gestif-
tet hat, der Kampf gegen die Presse, von dem man wohl glauben sollte, dals
hier ein von allem Sprachwerk losbarer sittlicher Inhalt nichts brauchte, um
verstanden zu werden, als ein natirliches Herz. Nein, hier triumphiert unbe-
siegbar — als fuhlte sich die Banalitat am tiefsten getroffen, wenn man ihr
den journalistischen Faulenzer nimmt — der flachburgerliche Begriff, der jede
kampferische Tat nach Nutzbarkeit und Eigennutz wertet; hier glitte noch das
Pathos des Weltgerichts an dem geistigen Beharrungsvermogen eines Troglo-
dytentums ab, welches alles angehort hat, um nachher mit besorgtem Blick
dem Nachbarn zuzuflustern: Aber er verdirbt sich's mit der Presse! Es ist ja
wahr, dafl, wenn ich die Welt von einem Ubel befreit hatte, mir die Moglich-
keit benommen ware, dieses zu bekampfen. Doch vermutlich wirde ich dann,
gemals meiner Anlage, den menschlichen Verrat am Sinn der Schopfung in an-
deren Ubeln der Welt und in ihrer Empfanglichkeit fiir solche erkennen oder
auch reichere Gelegenheit gewinnen, die Erscheinungen zu lobpreisen, ja zu
besingen, durch die ich den Sinn der Schopfung bewahrt fande. Indes, uber
die Art, wie ich die Welt anzuschauen habe, mochte ich mich doch nicht gern
mit ihr in eine Debatte einlassen; das ware noch gralSlicher als selbst der
Zwang, sie anzuschauen. Und die kunstlerische Gestaltung, die meiner An-
schauung entspricht, weil entspringt, muls mit ihr hingenommen oder abge-
lehnt werden und bleibt Ratschlagen wie Anregungen unzuganglich.



Angesichts der Schwierigkeit, sich in meinem Werk zurechtzufinden,
und namentlich gegenuber den bekannten Widerspruchen zwischen konserva-
tiven und revolutionaren Standpunkten, gibt es nur einen verlalSslichen Anhalt:
das Gerucht — eine der altesten Sicherungen gegen meine Wirksamkeit und
von je eine der besten Vorkehrungen, um Klarheit in eine Sache zu bringen,
die man verdunkeln will. Meine Polemik gegen den neuen Journalismus wird
nicht anders erklart als die gegen den alten: aus dem Antrieb der verletzten
Eitelkeit, dem das Gerucht nur die plausiblen Anlasse bereitzustellen braucht.
Da sich die Eitelkeit auch noch durch die Falschung korperlicher Sachverhal-
te getroffen fuhlt, so wurde mir das Arbeitspensum der letzten Jahrgange zu-
gemessen, und was die Vorzeit betrifft, so weils man langst, wie alles kam,
und mit den Jahren immer frischer ward die Erinnerung an den Tag, als ich
aus der Neuen Freien Presse hinausgeworfen wurde. So motivieren sie halt in
einer Gegend, wo dem arisch—judischen Doppeladler der Schnabel fur das
Schandwort "der Fackelkraus" wachsen muf3te. Durch ein Vierteljahrhundert
hatte dieses Gerucht, schon eine der solidesten Grundungen der Monarchie,
durchgehalten, allen Versuchen, es mit Tatsachen umzusturzen, getrotzt, so
dals ich mich schliefSlich zufrieden gab und es selber glaubte, denn schlief8lich
sagt man sich, etwas muls doch dran sein. Nun ist aber in den letzten Tagen
was anderes passiert, das den altesten Leuten, die noch verleumden konnen,
das Fundament ihres Wissens uber mich erschuttert. Es hat eine Gerichtsver-
handlung stattgefunden, in einer Sphare, gegen die ich so rauh bin, statt der
polemischen Beachtung die strafrechtliche anzuwenden, und die Zeitungen,
die in meinen Angelegenheiten geradezu das Muster einer lebendigen Ge-
richtssaalberichterstattung bieten, verzeichneten die Aullerung, die da fiel,
ich hatte mich einst bemuht, in die Neue Freie Presse hineinzukommen, sei je-
doch dort hinausgeworfen worden. Aullerdem waren sie so gewissenhaft, zu
berichten, dal mein Anwalt die Klage auf diese Behauptung ausgedehnt, sie
aber sogleich wieder zuruckgezogen habe, offenbar, weil der Wahrheitsbe-
weis mir schliefSlich doch fatal gewesen ware. Das nebensachliche Detail blieb
unerwahnt, dals der Verzicht erfolgt ist, weil wider Erwarten die Verhandlung
einmal durchgefuhrt werden konnte und einzig nur noch die neue Anklage
eine weitere Verschleppung ermoglicht hatte. So hatte ich also wieder einmal
vor der Feststellung des wahren Sachverhalts zwischen mir und der Neuen
Freien Presse auskneifen konnen, wenn nicht diese selbst mir einen Strich
durch die Rechnung gemacht und in ihrem Gerichtssaalbericht verraten hat-
te, was sie seit Jahrzehnten wulste und im Banne der Totschweigepflicht bei
sich behielt:

Wir stehen nicht an, loyalerweise zu erklaren, dals diese Behaup-
tung absolut unstichhaltig ist, dalS Herr Kraus niemals eine Stel-
lung in unserem Blatte angestrebt hat und dalS daher auch von ei-
ner Zuruckweisung solcher Bestrebungen keine Rede sein konnte.

Der Neuen Freien Presse liegt offenbar in diesen destruktiven Zeiten
nichts mehr daran, einen Glauben zu zerstoren, der geradezu die Lebensberu-
higung ihrer altesten Abonnenten gebildet hat, und da es nun einmal ans Nie-
derreilSen geht, so bin ich auch dabei und will eine loyale Wahrheit, die doch
nur die Halfte einer ganzen Wahrheit ist, erganzen durch die Angabe, dals von
Bestrebungen um meinen Eintritt in die Neue Freie Presse insofern doch die
Rede sein kann, als ich am 19. Januar 1899 um vier Uhr nachmittags einen
Antrag ihres damaligen Herausgebers abgelehnt habe.



Man sieht also wieder einmal, dall an einem Gerucht immer etwas
stimmt, wenn auch nur das Gegenteil. Sich nun vorzustellen, dal$ ein Lebens-
werk auf eine Miserabilitat zuruckgefuhrt werden konnte, die mit einem Fe-
derstrich berichtigbar war, das allein ergibt schon die ganze Hoffnungslosig-
keit eines Wirkens und ware es selbst nur auf soziale MalSe gestellt. Wie soll
man sich aber erst mit den Leuten verstandigen, wo es um die Sprache geht,
und wie vermochte man ihnen beizubringen, dals das Wort wichtiger ist als
der Wicht, auf den es sich bezieht? Gleichwohl hat gerade ein Ereignis der
letzten Zeit meine Uberzeugung befestigt, dals das Verstandnis fiir Angele-
genheiten, die innerhalb der Sprache spielen, erfreulich zunimmt. Ein Bonner
Literarhistoriker, in Wien geburtig, ist sonnverbrannt heimgekehrt, das Mut-
teraug hat ihn sogleich erkannt und die Presse hat seine Erkenntnis weiterge-
geben, dalS eine Dichtung nicht ausschliefSlich nach ihrem thematischen Ge-
halt und dergleichen Quantitaten und Umstanden zu beurteilen sei, wie man
immer geglaubt hat, sondern auch etwas mit der Sprache zu tun habe Die
Sprache dient namlich nicht, wie man immer geglaubt hat lediglich dazu, die
Genugtuung uber Borsengewinste zum Ausdruck zu bringen, Morde, die ei-
nem stagelgrun aufliegen, zur Sensation auszukrakeelen, Schicksale zu be-
schmieren oder zu beschmusen, kurz, unsere bestialische Uberlegenheit iiber
die Tierwelt horbar zu machen, nein, sie spielt auch in der Lyrik eine bisher
nicht geahnte Rolle. Fragt sich nur, was die Leute, die solche Entdeckung ei-
ner Presse verdanken, der die Sprache dazu dient, faule Neuigkeiten an den
Mann zu bringen, unter Lyrik verstehen und ob diese blofS dann vorhanden
ist, wenn der Mond vorkommt. Von Meister Kernstock las ich jungst, er sei ein
echter Lyriker, denn er singe von sonnigen, lichtumsponnenen Wiesen, uiber
denen Goldkaferlein summen und kosende Falter gaukeln, wobei er auch noch
die reinen, holden Madchen und die edlen deutschen Frauen preise und ein
Ubriges tue, indem er froh und stolz das Banner Schwarz-weils-rot entrolle,
zum Kampfe fur Gott und unser deutsches Volk. Das alles wird man bei mir
vermissen, da ich keinem Goldkaferlein oder kosenden Falter die Sympathien
des Publikums verdanken mochte und anderseits es auch nicht ubers Herz
brachte, die unschuldige Kreatur durch das schwarz-weils-rote Banner zu ver-
scheuchen. Was in meiner Lyrik summt und gaukelt, sind Journalisten und Po-
litiker, und gleichwohl mochte ich behaupten, dal’ ich von solchen Gestalten
und Gerauschen ein Bild der Gottesschopfung abgenommen habe, welches
der Sehnsucht nach Goldkaferlein und kosenden Faltern, wenn schon nicht
der nach edlen deutschen Frauen, ein starkeres Unterpfand bietet als Meister
Kernstocks Lyrik. Aber das wird die Welt, nach welchem Banner sie immer
orientiert sei, noch lange nicht zugeben und sie weils wohl, warum. Eine der
wirksamsten Sicherungen, die sie gegen mich angebracht hat, besteht ja in
der Reduzierung meiner Dichtung, in der nur alle heiligen Zeiten einmal der
Mond aufgeht, auf das Register der Personen, die darin vorkommen; besteht
in der Preisgabe der eigenen Erbarmlichkeit zur Herabsetzung meines Bestre-
bens, ihr etwas Bleibendes abzugewinnen und sie in gultigen Sprachgestal-
tungen einem zeitlich und raumlich distanzierten BewulStsein zu uberliefern.
Mit Fingern zeigt man auf mich, indem man sagt: Das ist der Mensch, der sich
mit unsereinem abgibt; der sich keine schoneren Themen weils als uns, wer
sind wir schon! Warum schreibt er nicht uber Goldkaferlein? Ja, das mochte
den Wanzen so passen, die einen verwohnten Schonheitssinn haben. Und die
Hyanen sind wieder unzufrieden, dall ich mich mit Kleinigkeiten abgebe.
Nutzt ihnen nichts, sie kommen doch auf die Nachwelt! Oh, ich fuhle mit, es
ist furchtbar, ich mochte nicht in der Haut der Tiere stecken, die mein Natur-



sinn bevorzugt hat, von denen nichts bleiben wird als mein Praparat und von
denen man doch alles wissen wird bis auf das eine, ob sie passender in einem
naturhistorischen oder in einem kunsthistorischen Museum unterzubringen
waren. Bei Lebzeiten mag diese Frage unentschieden bleiben und die Aufhe-
benswurdigkeit sich bestreiten lassen. Da genuge es, im Ausland, zu dem ich
dereinst als Pionier des Fremdenverkehrs hinuberleiten werde, Warnungen zu
verbreiten, die ihren Niederschlag in einer ungefahren Kenntnis finden wie:
Die Fackel, aha, das ist das Blatt mit dem roten Umschlag, wo kleine Glossen
uber Wiener Lokalangelegenheiten erscheinen. So mag es getrost in Gegen-
den verlauten, die sich mit Recht fur den stofflichen Inhalt dieser Lokalange-
legenheiten nicht interessieren und vor der Erfuhlung ihres menschlichen In-
halts bewahrt bleiben, solange eine offentlich schweigende und heimlich
informierende Presse zeitliche Wertungen durchsetzen kann, solange ein geis-
tig verantwortliches Ich, durch nichts beglaubigt als durch sein Dasein, der
technischen Gewalt des unfallbaren Wir gegenubersteht.

Bleibt nun innerhalb der gegebenen Moglichkeit des ErfalSstwerdens
nichts ubrig als jene immer wieder betonte Genugtuung der Erfolglosigkeit,
die im glucklichen Erlebnis der Leistung, im genulSvollen Abstand von Leis-
tung und Beachtung sich als Eitelkeit manifestiert und in diesem Vorwurf ihre
wahre Quittung findet; bleibt im Geistigen nichts als der Triumph der Nieder-
lage — so wachst das Defizit der moralischen Wirkung zum Debakel. Der Aus-
fall an Anerkennung ist Lohn, der reichlich lohnet, nie hat in der Geistesge-
schichte ein Schweigen lauter gesprochen; totgeschwiegen im Text der Zeit,
kann ihr BewulStsein mich nicht verleugnen, und falls sie Traume hat, bin ich
ihr noch dort zur Last. Vielfache Bestatigung, die auszusprechen mir selbst
vorbehalten bleibt, und wenn's die bescheidenen Lumpe im Innersten verletz-
te. Nicht dafS ihre Bescheidenheit so weit geht, von meinen Gaben kein Aufhe-
bens zu machen, beklage ich. DalS von den hunderten Darbietungen nicht ein-
mal die dem fremden Wort geweihten, durch welche doch keinem
Mitlebenden ein Haar gekrummt ward; dalS die Gestaltungen Shakespeares,
Goethes, Gogols, Hauptmanns, Nestroys, Offenbachs, diese in keiner Epoche
rezitatorischen Wirkens erlebte Fulle — mir selbst befeuernder als jeder Ritt
uber den Bodensee jener "eigenen Schriften" —; dall zwischen den Trummern
einer szenischen Welt dieses Theater der Dichtung keinen Referententon ver-
nommen hat: solches mag die Schande einer! Kulturstadt sein — mir war es
eine Wohltat und man kann es mir glauben, dalS meine Nerven daheim nicht
anders reagieren wurden als im Ausland, von dem mich die unvermeidliche
Plage einer Journalistik, die dort auch ungeladen ihre Pflicht wahrnimmt, so
lange als nur irgend moglich fernhalt. Hierin also beklage ich mich uber
nichts, und wenn ich als Betrachter der Dinge zwischen Kunst und Presse in
deren Absenz vom Theater der Dichtung den letzten Beweis ihrer Infamitat
kenne, so uberwiegt doch mein Dankgefiihl fur ihre Rucksicht auf meine Emp-
findlichkeit, der zum Trotz sie ihre Pflicht zu erfullen hatte. Nichts was die
Presse dieser schuldig bleibt, wo es meine Sache betrifft, konnte ich jemals
auf meine Verlustseite buchen, denn wo sie meine Erkenntnis vermehrt, er-
spart sie mir doch wieder Arbeit und Verdruls, und ich hoffe, dals auch mein
weiteres Wirken lang sich an diesem Entgegenkommen nichts andern wird.
Nein, was mich erschauern macht, ist ein ganz anderes Defizit als das der Be-
achtung, welche dem kunstlerischen, Werk vorenthalten blieb und bleibe! Das
taglich wachsende Gefuhl der Unwirksamkeit einer sittlichen Uberredung,
der eine akustischere Zeit, ein gunstigeres Klima den unmittelbaren Erfolg
nicht versagt hatte; die Erkenntnis, iber die treue Vielheit hinaus, die immer



wieder horen will, was ich sie fuhlen gelehrt habe, nicht im Sturm vordringen
zu konnen und nur Seele fur Seele der Zeitwuste zu entreillen — das ist das
beklemmende Abenteuer meiner letzten Jahre, der Jahre nach einem Umsturz,
der zwar die Konige abgebaut hat, aber den Karrnern nichts tun gab, was der
Freiheit in einem sittlicheren Sinne wurdig war. Weils Gott das Gefuhl, inner-
halb des Grausens der Entehrung, die ein vierjahriges Wuten der Glorie hin-
terlassen hat, auf dem hoffnungslosesten Posten Europas zu stehn. Und es ist,
als ob man nach dem Kampf gegen die Kriegs- und die noch scheulilichere
Nachkriegsbestie, nach Vollbringung aller nur moglichen Herkulesarbeit erst
verurteilt ware, qualvoll im Nessushemd zugrundezugehen, das diese Dirne
offentliche Meinung mit dem Blut des getoteten Zentauren bestrichen hat und
aus dem es kein Entrinnen gibt als den Flammentod!

Und hier hat mein Register nicht jenes Loch, das ein Imre Bekessy ge-
funden hat, um ins Freie zu gelangen: der Name bleibt noch wesentlich, um
an einem praktischen Erfolg, dem grofSten, den ich je errungen habe, die gan-
ze Grolse meines MilSerfolges darzutun. Hore ich nicht, wenn ich den Genann-
ten nur nenne, zwischen den manchen, die Zeile fur Zeile in diesem Kampf die
Ubereinstimmung mit dem hochsten sittlichen wie geistigen Anspruch gefuhlt
haben, hore ich nicht die entsetzliche Stimme der Banalitat, die den weitaus
grolseren Teil alles Irdischen und Hiesigen einnimmt und die in unerschutter-
ter Fuhllosigkeit, der Leistung nicht einmal im aullerlichsten Begriff eines an-
tikorruptionistischen Nutzens verbunden, nichts empfindet als die themati-
sche Wiederholung? Ich weils nicht, ob es sie immer gegeben hat — aber es
ist die Sorte, die den Herkules nach vollbrachter Arbeit gefragt hatte: Sagen
Sie mir, bitt Sie, was haben Sie eigentlich gegen den Augias? Oder auch:
Steht dafur, sich mit einem Zentauren herzustellen! Es ist, in allen Schichten,
vom Professor bis zum Kaufmann, der den Gottern gehort, der Einwand der
denaturierten Intelligenz, die meine Produktion einteilen zu konnen glaubt
und bemuht ist, mich von Bekessy womoglich durch die "Sprachlehre" abzu-
lenken, von der sie doch weniger versteht als ein Nashorn vom Flotenspiel,
welches aber vermutlich vor dem Orgelspiel die Identitat der Schopfung er-
kennen wurde und nicht die Verwegenheit hatte, da Wunsche zu aullern.
Dank meiner perspektivischen Gabe, hinter dem Flachkopf, der es nieder-
schreibt, die zehntausend aufzureihen, die sich's blofS denken, bin ich uber die
Hoffnungslosigkeit meines Tuns stets auf dem Laufenden. Wie sehr diese
Stadt ihren Bekessy verdient hat, dem ja nicht nur die Mitwisser und Mitesser
nachtrauern sollen, zeigt mehr noch als der Stoizismus, mit dem sie ihn getra-
gen, als der Gleichmut, mit dem sie mich's allein verrichten lielS — zeigt diese
greuliche Nihilisierung des sittlichen Erfolges, die Bereitschaft dieser offentli-
chen Meinung, sich als, der grolle Schwamm, den ihr Charakter vorstellt,
uber das Gewesene zu breiten. Als ob es in dieser Atmosphare moralischer In-
differenz ein Gewesenes gabe, das nicht ein Verwesendes bliebe, und das
Ubel nicht iiber das Beispiel hinaus fortlebte. Und als bewiese nicht schon die
Verfalschung meiner Tat durch die journalistische und parteipolitische Luge
die Heillosigkeit eines Milieus, das einen so gigantischen Betrug wie den des
Systems Bekessy ermoglicht hat. Aber der tiefen Unwahrhaftigkeit dieses of-
fentlichen Lebens, der Faulnis, die Ruhe haben mochte, und der Stoffmudig-
keit, die nach Abwechslung verlangt, der Wurstigkeit, die nur spurt, was ihr
passiert, und der Frivolitat, die kein Erlebnis hat und keines achtet, kurz den
Triebkraften, die das hiesige Leben und Sterben vor die PreShunde geworfen
haben, sei es gesagt: dals ich noch lange nicht daran denke, sie zu bedienen,
wie's ihnen beliebt! Dals nach der Unschadlichmachung des Verbreiters noch



die Pest ein Stoff bleibt, nebst der Betrachtung der Verantwortlichen, die sie
gewahren lieSen. Dal3 eine grolSe sittliche Angelegenheit, die nicht Leser, son-
dern Seelen gewinnen wollte, nicht beendet ist, solange das Ubel fortwirkt
und die Disposition zu seiner Verbreitung; und dals, wenn mein Leben nicht
ausreichen sollte, mein Geheimnis in meinem Papiere liegt, das meine Erben
aufbrechen! Ich weils wohl, dafS ein einfaches Ich, zum Selbstgesprach verur-
teilt, von allem Stichwort des Wir verlassen, zwar Taten vollbringen kann,
aber keinen Anspruch auf deren Zugestandnis hat, wenn es schon auf ihre An-
erkennung verzichtet, und noch weniger Anspruch hat auf Beachtung solcher
Winsche, die uber das Resultat hinaus nach Sicherung und Suhne zielen.
Deshalb versteht es sich von selbst, dalS Behorden jedem publizistischen Sen-
sationsdrang parieren werden, der unter dem erstunkenen Vorwand eines
Kampfs ums Recht und in Wahrheit zur Erhohung der Auflageziffer Familien-
morde ausschreit und psychisch begeht. Aber sie werden stumm bleiben,
wenn mein doch sittlich beglaubigteres Wort Aufklarung uber Vorgange for-
dert, die zur Befestigung einer Banditenherrschaft gefithrt haben. Nun, eine
mich totschweigende Amtlichkeit mag zum geistigen Weichbild dieser Lokali-
tat gehoren. Nur dals sie sich, wenn sie der Journalistik auch in diesem Punkt
entgegenkommt, gleich ihr iber die Ausdauer meiner Existenz tauschen wird,
die mit Zeitungsherausgebern auch Polizeiprasidenten uberleben durfte. Ich
habe in meiner Betrachtung "Die Stunde des Todes", die manchem Zeitlichen
den Nachruf hielt und bereithielt, ein Verlangen gestellt, das an Deutlichkeit
nichts zu wunschen ubrig liels. Ich hoffe, falls es in der Frist bis zu einem Pro-
zelStermin nicht erfullt ware — wo ein in vieler Richtung bedenklicher Akt
eine Rolle spielen soll —, die Aufklarung, die mir geweigert wurde, selbst ge-
ben zu konnen und frei von allen juristischen und sonstigen Hemmnissen auch
vor der osterreichischen Welt die hochste sittliche Berechtigung zu diesem
Verlangen zu erweisen. Dals die Wahrheit seit Hans Sachsens Tagen noch im-
mer niemand beherbergen will, war nicht die starkste Erkenntnis, die mir in
meinem Abenteuer zugestofSen ist. Aber war es schon eine eigenartige Erfah-
rung, festzustellen, dalS sie infolgedessen . auch nicht polizeilich gemeldet ist,
so wird es doch auf die Dauer nicht moglich sein, sie hieramts als Vagabundin
zu behandeln! Die unerbittliche Konsequenz, mit der ich diesen Kampf ge-
fuhrt, mufSte es jedem einleuchten lassen, dal’ ich dort, wo ich mich einmal
ethisch verpflichtet habe, keine Grenze kenne aulser der des Landes, uber die
man mich nicht weisen, aber die ich freiwillig uberschreiten kann, weil es
vielleicht doch Lokalangelegenheiten gibt, die auch eine weitere Menschheit
beruhren. Denn es ware schon ein Kulturfall von grofSerem Umfang, wenn ich
diese ganze Tauschung und Enttauschung eines sittlichen Anspruchs durch
das Osterreichertum darstellen wollte, bis zu dem Zeitpunkt, da einem Kinst-
ler etwas gelungen ist, was von naturwegen mehr dem Ehrgeiz einer Sicher-
heitsbehorde geschmeichelt hatte. Die Stimmung jener Tage druckt sich darin
aus, dall ein Wiener Journalist, personlich ein unschuldiger Mann, sich mir
mit dem Gluckwunsch zu einem Vollbringen vorstellte, das er als die grofSte
Leistung seit dem Umsturz bezeichnet hat in diesem Staate, den er noch mit
einem Epitheton ornans versah, dessen Berechtigung ich schon nach den Er-
lebnissen meines Kampfes nicht in Abrede stellen konnte. Da nun in den Zei-
tungen auch nicht die Spur von einer solchen Zuerkennung zu finden war, von
der der Journalist versicherte,sie sei die ibereinstimmende Meinung aller, die
die Zeitungen machen, so nahm ich an, dalS sie meine Wirksamkeit in dieser
Sache nicht so sehr als interessant wie als notorisch auffalsten. Da sie aber
sich selbst als die Bezwinger des Bekessy aufspielten, ja so weit gingen, ein-



ander das Verdienst streitig zu machen, so gewann ich von dem Schauspiel
vollkommenster Schamlosigkeit die Erkenntnis, dafl ein groller Aufwand un-
nutz vertan und angesichts der Unausrottbarkeit des Bekessygeistes der Ver-
lust des Vorkampfers eine Niete sei. Freilich soll man nichts, was man in die-
ser Richtung geleistet hat, bereuen, denn zunachst ist es, was den sozialen
Effekt betrifft, gewils nicht unerheblich, dals Wien nun einen seiner prominen-
testen Schufte weniger hat, und in geistigen Dingen, wo die Sommerkur ein
Weihnachtsgeschenk bedeutet, kommt es doch noch auf anderes an als auf
den unmittelbaren Ertrag. Gleichwohl habe ich die Pein, eine verseuchte Ge-
genwart durchstehen zu miussen, nie als so unleidlich empfunden wie in den
Monaten nach der Vertreibung des Mannes, dessen Name ihr Symbol gewor-
den ist, und wahre Erbitterung erfalSte mich beim Gedenken all der Schlech-
tigkeit und Halbschlachtigkeit, die einem guten und ganzen Vollbringen, von
Anfang an entgegengetreten war, nieder und bieder, mit offener Feigheit oder
treuhanderisch gewandet, um nach dem Ende Gewinn und Ehre einzustecken.
Wirde es jemals gelingen, diesem grandiosen Ekel, der sich doch vor jede Ar-
beit lagern mulfSte, Teilnahme zu sichern? Wie aber stets im Ausgleich einer
schopferischen Gerechtigkeit die Zeitungswelt mir hilft, mein Bild von ihrem
Zustand zu vollenden, und wie jener Bericht iiber das Treiben der Banditen
von Palermo am Ausgang der Sache stand, als die Wiener Banditen einsehen
mulsten, dals ihre Stunde geschlagen hatte — so fiel mir nun ein Bericht aus
Stockholm in den Schols, den ein Blatt ohne die geringste Ahnung von dem
tiefen Zusammenhang der Weltdinge erscheinen lieS. Und hatte ich niemals
gewulSt, welche Aufgabe ich unerschuttert von der Fuhllosigkeit meiner Orts-
genossen in Angriff genommen hatte, in den grofSten und muhseligsten aller
meiner und aller je in der polemischen Literatur vollbrachten Angriffe; und
hatte ich nie gewulst, wie klaglich die mit mir und statt meiner Berufenen die-
se Aufgabe vernachlassigten und verrieten — nun konnte ich es erfahren, und
mit mir sollen es auch jene erfahren, die als unverpflichtete Leser und Horer
sich an dem Kampf mit nichts beteiligt haben als mit dessen Verkleinerung.

(Kampf gegen ein Skandalblatt.) Aus Stockholm, 23. d., wird uns
geschrieben: Wie schon vor zwei Jahren, so haben die schwedi-
schen Arbeiterbildungsvereine auch in diesem Jahre eine energi-
sche Kampagne gegen die Schmutz- und Skandalpresse eingelei-
tet, die ebenso wie die erste von vollem Erfolg begleitet ist.
Nachdem bereits vor zwei Jahren vier Zeitungen durch das Vorge-
hen der Arbeiterschaft, dem sich die ubrigen Kreise der Bevolke-
rung energisch angeschlossen haben, unterdruckt worden sind, ist
jetzt das einzige in Schweden noch bestehende Schmutz- und
Skandalblatt "Faderneslandet" ("Vaterland") durch den uber alle
Zeitungshandler, Papier- und Zigarrengeschafte, die das Blatt fuh-
ren, verhangten Boykott in eine Lage gekommen, die sein weite-
res Erscheinen unmoglich macht. Die meisten Handler haben
nach der Verrufserklarung freiwillig den Verkauf des Schmutz-
blattes eingestellt, andere erklaren, dals sie mit dem Ablauf dieses
Monats seinen Vertrieb aufgeben. Die burgerliche Presse hat die
Aktion der Arbeiterschaft lebhaft unterstutzt und fordert ihre Le-
ser taglich auf, dem Schmutzblatte den Garaus zu machen, indem
sie alle Geschafte meiden, in denen dies aufliegt oder zum Verkauf
gestellt wird.



So hat eine Stadt, die wahrlich auch Bdader hat, ihre Ehre gereinigt! So
hat sie sich ihrer 'Stunde' erwehrt! Wien, zwischen Palermo und Stockholm,
hat vor seinen Briganten schmahlicher kapituliert als Palermo und hat blofs
den in Verruf erklart, der ihm die Stockholmer Methode ans Herz legen woll-
te. Arbeiterschaft und burgerliche Presse, sie waren einig darin, nichts von
dem zu tun, wozu er ihre entehrte Stadt mit Flammenworten aufrief. Und der
Herausgeber von "Faderneslandet" war vermutlich ein geborener Stockhol-
mer, kein zugereister Finne, dem politische Erwagungen die Selhaftigkeit in
der Stadt, anstatt in deren Zuchthaus, verschafft hatten. Der Burgermeister
von Stockholm — hatte er wohl einen politischen Martyrer gedeckt, uber des-
sen erpresserisches Vorleben ihm rechtzeitig Beweise in Aussicht gestellt
wurden? Hatte er, da die Schmach solcher Einburgerung besiegelt war, dem
Appell eines Schriftstellers, den er als eine sittliche und geistige Instanz der
Stadt angesprochen hatte, mit Schweigen und erst notgedrungen mit einer
kurialen Unaufrichtigkeit geantwortet? Aber vielleicht ist er kein Revolutio-
nar! Die Stockholmer Arbeiterschaft — deren sittlicher Antrieb mit keiner
Parteidisziplin in Widerspruch geraten mulSste —, hatte sie "andere Sorgen"
gehabt, als sich mit der Abschuittelung eines Parasiten zu befassen, der zu-
gleich der Parasit des Reichtums war, selbst wenn man ihr nicht gesagt hatte,
der Gesinnungsgenosse sei ein militargerichtlich abgeurteilter Erpresser an
Soldaten, der Martyrer des weilSen Terrors habe Rotgardisten an diesen aus-
geliefert? Die sozialistischen Akademiker Stockholms, hatten sie sich dem
Aufruf des Mannes, den sie zu Vortragen einluden, entzogen und ihren Radi-
kalismus lieber im Protest gegen auslandische Schwatzer als gegen einheimi-
sche Erpresser betatigt? Die Stockholmer Arbeiterbildungsvereine, hatten sie
der nimmermuden Bereitschaft ihres Freundes mit Unbewegtheit vor dessen
leidenschaftlichster Handlung gelohnt? Nein,sie haben aus eigenstem Antrieb
sie vollbracht! Hatten sie geduldet, dal’ das Schandblatt, dem sie den Garaus
machten, meine Beziehungen zu ihnen selbst verdachtige, dalS es sich zwi-
schen die Arbeiterschaft und deren Vortragenden stelle, und sich nicht einmal
zu einer Berichtigung der Luge aufgerafft? Nein, sie haben ohne jeden Anreiz
einschlagiger Frechheit die Insulte des Daseins dieser Schmutzpresse gefuhlt
und SchlulS gemacht. Und wenn sich ein Konflikt zwischen einem taktischen
Interesse und einer Forderung elementarster Moral ergeben hatte, so frage
ich: ware dort je der Zustand ermoglicht worden, dals dem ehrenhaften Publi-
zisten der Partei die Schonung der Schande zum Gebot gemacht wird, der An-
griff erst erlaubt, da sie ihn selber trifft und da schon Flucht und gerichtliche
Remedur von einem andern bewirkt sind — und dal’ solcher Ablauf der Dinge
zum Parteisieg umgefalscht wird? Aber hier wage es nur einer dieser Bur-
schen, die mit Tinte an der Arbeitersache kleben und mit Ehrgeiz an der Ent-
scheidung beteiligt sind, ob ich ein "Revolutionar" sei — wage es einer nur
noch einmal, hinter dem Rucken der Wahrheit und des Mannes, der sie ach-
tet, dieses Kapitel proletarischer Zeitungsgeschichte anzurihren: so will ich
den glorreichen Endsieg mit den grotesken Unterlassungen der Jahre kon-
frontieren, wo dem, der allein gekampft hat, kein anderer Trost zuteil wurde,
als dals die Sozialdemokratie andere Sorgen habe, und wo nichts geschah, als
eine Aufgabe zu verkleinern, die gelost war, bevor sich das Parteiblatt ihrer
besann!

Es ist bei zu viel taktischem Hang jeweils ein MilSerfolg der sozialdemo-
kratischen Politik, dalS nicht immer dort, wo sich hart im Raum die Sachen
stolSen, leicht bei einander Gedanken gewohnt haben. Das Verhangnis aller
Politik ist ja der Ausfall an Phantasie, der das Menschentum hochstens als
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Programmpunkt ubrig lafst und fur den eine ZweckmalSigkeit keinen Ersatz
bietet, die sub specie naturae nur eine MittelmalSigkeit ist. Die Umwandlung
der Welt, die wir ersehnen, wird schwerlich ohne die Erkenntnis reifen, dald
es auch etwas gibt wie einen Marxismus der moralischen Gegebenheit. Im Au-
Bermenschlichen wurde sie nicht gelingen oder erst durch eine Revolution ge-
gen die Politik herbeigefuhrt werden, und vielleicht kame dann gar Ibsens
Forderung zu Ehren: "Es ist unzulassig, dal$ Leute der Wissenschaft Tiere zu
Tode qualen; mogen die Arzte mit Journalisten und Politikern experimentie-
ren", und Kierkegaards Unerbittlichkeit, der im Namen Gottes die Verantwor-
tung auf sich nimmt, Feuer zu kommandieren, wenn er sich "nur zuvor mit
der angstlichsten, gewissenhaftesten Sorgfalt vergewissert hatte, dals sich vor
den Gewehrlaufen kein einziger anderer Mensch, ja auch kein einziges ande-
res lebendes Wesen befande als Journalisten". Zu viel der gerauschvollen Un-
ehre haben diese Berufe in dreister Verkehrung ihrer ursprunglichen Nutz-
haftigkeit dem Leben angetan, als dals nicht eines Tages ein parteiloser
Widerwille aufstinde, ihnen das Wort zu entziehen. Dient es noch einem an-
dern Zweck als der Machtbehauptung durch Augenauswischerei an jenen, die
nicht sehen sollen, wie ihre Machthaber aussehen? Ist es ertraglich, dalS kon-
krete Anschuldigungen, die ein alter Sozialist gegen shimmytanzende Tribu-
nen und Tischfreunde von GrofSsschiebern erhebt, der gerichtlichen Uberpru-
fung durch die Immunitat der Betroffenen entzogen werden und dalS diese es
vorziehen, auf Parteitagen vor dem Anklager "auszuspucken"? Was gewils kei-
ne zulangliche, aber vielleicht eine nicht ungefahrliche Remedur ist, da sie ih-
ren Bauch treffen konnten!

Nun, wenn zugunsten der Sozialdemokratie immer noch zu sagen ist,
dals sie einen enttauschen kann — wie stellt sich im Spiegel der Stockholmer
Begebenheit die Haltung unserer burgerlichen Gesellschaft und ihrer Wort-
fuhrer dar? Wenn Feigheit eine bis dahin nicht entdeckte menschliche Eigen-
schaft gewesen ware, im Falle Bekessy hatte sie sich die Sporen verdient!
Und wenn je ein Sensationsgeschaft sich in den Instinkten der Kanaille nicht
getauscht hat, die um des Genusses der Schadenfreude willen noch den Skan-
dal in Kauf nahme, der sie selbst betrifft, so war es das Geschaft der 'Stunde'.
Aus Stockholm hort man von dem Boykott, den ganz Sudschweden gegen sein
'Faderneslandet' binnen weniger Tage so radikal durchgefuhrt hat, dalS ein
Reisender mir in Erganzung jenes Berichtes mitteilt, er habe kein einziges Ex-
emplar mehr auftreiben konnen, um es mir zu uberliefern. Dafur schickt er
mir den Artikel, der an leitender Stelle des 'Svenska Dagbladet' vom 25. Okto-
ber den Titel fuhrt:

Kraftig kampanj mot smutsbladet i sodra Sverige.
Das braucht man gar nicht zu ubersetzen. Untertitel:

Keine Zeitungen fur den, der 'Faderneslandet' verkauft.

Der Boykott beginnt.

Ein Verdammungsurteil gegen diejenigen, welche die Dreckzei-
tung lesen.

Der Artikel teilt mit, dalS der sudliche Kreis der schwedischen Zeitungs-
herausgeber-Vereinigung beschlossen habe, ihre Zeitungen durch Zigarrenla-
den, Kioske und andere Verkaufsgelegenheiten, die gleichzeitig die Stockhol-
mer 'Stunde' und auf demselben Niveau stehende Blatter fuhren, nicht mehr
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verkaufen zu lassen. Der BeschlulS soll auf die anderen Kreisversammlungen
ausgedehnt werden. Es sei beabsichtigt,

durch dieses radikale Vorgehen das Schmutzblatt auszurotten.

In Stockholm haben etliche Zigarrenhandler und Kolporteure den Ver-
kauf schon eingestellt, ohne den BeschlulS des Reichsverbandes abzuwarten.
Der Satz einer Zeitung wird zitiert:

Begreiflicherweise ist die Aktion wert, von allen guten Kraften un-
terstutzt zu werden, die gegen diese moralisch niederbrechende
Wirksamkeit, die von der Schmutzpresse ausgeubt wird, kampfen
wollen. Es handelt sich um nichts Geringeres als um eine wirkli-
che Gemeingefahr, die es auszurotten gilt. Eine zielbewulSte Ar-
beit mulS zu einem Resultat fuhren.

Das Publikum, welches die Dreckzeitung kauft, wird charakterisiert:

Es sind nicht gerade viele, die sich trauen, ihr Vergnugen einzuge-
stehen, ihre Seele in der Kloake zu baden, aber viele schauen
heimlich hinein. Sie schlieSen sich in ihrem geheimsten Kammer-
lein ein und geniel’en dort diese gefahrliche Heuchelei, die unter
dem Anschein, sittliche Forderungen zu verfechten, in Skandalge-
schichten allen Unrat zusammentragt, den sie aus dem Hinterhof
der Allgemeinheit erhalten kann, und selbst solchen, den es dort
gar nicht gibt ...

Gegen Leute, die derlei unterstutzen, durfe man nicht nachsichtig sein,
Duldsamkeit sei in diesem Falle von Ubel.

"sag mig med vem du umgas och jag skall saga dig vem du ar"
das alte Sprichwort enthalte noch immer eine lebendige Wahrheit.

Kann eine Person mit der Schmutzpresse Verkehr pflegen, so ha-
ben wir es nicht schwer, ihr ein Zeugnis auszustellen. Da wissen
wir, wonach wir uns zu richten haben, denn jede menschliche See-
le, die im Kehrichtgestank des Hinterhofs gedeiht, ist auf irgend-
eine Art angefressen. Das sollen wir fur klar halten und danach
handeln, wenn wir einen Mitmenschen mit dem heuchlerischen
Skandalorgan in der Hand sehen.

Hier haben sie sich so photographieren lassen!

Auf diese Weise muls man beitragen konnen, eine Meinung gegen
die Unsauberkeit zu schaffen und denjenigen Organisationen zu
helfen, die jetzt daran gehen, den Korper der Gesamtheit von die-
ser Eiterbeule zu befreien ...

Dann werden Personen an den Pranger gestellt, die das Schmutzblatt

kaufen. Dann wird geklagt, dals die Stellungnahme des "Jugendbundes" nicht
ausreichend sei:
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Unsere leitenden Zeitungen mussen in die Bresche treten und ihre
starksten Waffen anwenden: den Boykott der Wiederverkaufer u.
a. m. Sie werden das ganze schwedische Volk hinter sich bekom-
men. Nur wenige Schweden diurften das Kloakenorgan verteidi-
gen.

Es wird festgestellt, dalS "sich der 'Social-Demokraten' nun auch denen
angeschlossen hat, die gegen das 'Faderneslandet' vorgegangen sind." Die Ju-
gend, die einmal den Volksvergifter Nick Carter unschadlich gemacht habe,
sei wieder in Tatigkeit, ein allgemeines Meeting werde stattfinden, um die
jetzt eingeleitete Kampagne zu unterstutzen. Der Fall sei der, dalS "ein indus-
trioser Herr mit guten Nerven sich zu einem Privatgerichtshof ernannt habe,
bei dem Verleumdung, Ubelwollen und Rachsucht herzzlich willkommen
sind"; gegen diesen permanenten MilSbrauch der Preffreiheit rucke nun end-
lich der grolse Besen an. In Zuschriften aus dem Publikum wird die Sympathie
mit der Aktion ausgedrickt und das Staunen daruber, dals man die Anschlag-
zettel des Schmutzblattes

auf der Rampe des Dramatischen Theaters und an den Fenstergit-
tern der Kontore der GrofSbanken zu sehen kriegen muls.

Immerhin haben sich die Mitglieder des Dramatischen Theaters und die
Direktoren der GrofSbanken nicht mit dem 'Faderneslandet' in der Hand aus-
stellen lassen.

Es wird auch die Frage aufgeworfen, ob nicht die Hausmeister
eingreifen und die Reklamezettel des Schmutzblattes von den
Hauswanden entfernen konnten. Wir lassen die Frage weiterge-
hen.

Wer hatte in Wien die Hausmeister zu beeinflussen gewagt! Der
"Reichsverband fur sittliche Kultur" schlielst sich der Kampagne an, nachdem
er schon vor Jahren durchgesetzt hat, dals der Verkauf des Schmutzblattes in-
nerhalb des Bereichs der Staatsbahnen verboten wurde. 'Svenska Dagbladet'
fordert auch in Annoncen zum Boykott auf und bringt unter dem Titel "Tod
dem 'Faderneslandet'!" eine erschutternde Zeichnung, die eine Riesenwanze
darstellt, wie sie eine Frauengestalt bekriecht, und darunter den Text:

Es heilst, dalS Faderneslandet die Frau eines armen Teufels zum
Selbstmord getrieben hat. Tod dieser Wanze!

Wie viel Blut und Geld, wie viel Ehre hat sich dieses Wien abzapfen las-
sen, ehe mir der grofSe Wurf gelang! Wenn ich nichts weiter verriete als dals
humanitare Vereine, denen ich die Ertragnisse von Vorlesungen gewidmet
habe, deren Inhalt doch ein Aufruf gegen die Schmach war, sich geweigert
haben, ihren Namen unter einen Protest zu setzen, so hatte ich genug gesagt.
Sie haben sich gefurchtet; nicht nur vor unserem Faderneslandet sondern,
weil's doch Zustimmung zu meinem Protest war, vor der gesamten burgerli-
chen Presse. Diese selbst hielt sich zwei Nichtgenannte, bis der eine dem an-
dern den Laufpall gab, und nichts durfte den Unterschied von Stockholm bes-
ser bezeichnen als die Tatsache, dal3 das fuhrende Blatt zum erstenmal den
Namen Bekessy genannt hat — den Namen des Menschen, gegen den der
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Stockholmer Herr Dahlin vielleicht ein Kulturtrager ist —, als es ihn mit ei-
nem "Exit" versehen und jubelnd melden konnte: "Wien von einem der ubels-
ten Gesellen befreit!" Aber es gibt, Aber es gibt im weiteren Verlauf etwas,
das den Unterschied noch greller beleuchtet und die Vorstellung schwierig
macht, dal’ diese beiden Stadte mit so grundverschiedener Moral sich auf der
Karte desselben Erdteils finden. Man scheint sich noch nicht dessen bewulst
geworden zu sein, zu welchem Resultat, uber die Vertreibung des Geschafts-
fuhrers hinaus, mein undankbares Bemuhen eigentlich gefuhrt hat. Denn in
Wien ist nicht wie in Stockholm — wo es sich vielleicht nicht einmal um ein
System der Erpressung, nur um den Skandal l'art pour l'art gehandelt hat —
die Ausrottung erfolgt, sondern blofS eine Reform an Haupt und Gliedern, in-
dem das Haupt abhanden kam und die Glieder, lahmgelegt wurden. Die Er-
pressung ist eingestellt und die Frechheit gebandigt, und dieses betrachtliche
Ergebnis verdankt man nicht einem Volksaufstand, sondern dem kriminalis-
tisch-publizistischen Kampf eines "einzelnen Schriftstellers" und seiner weni-
gen Helfer, unter denen er nicht nur seinen Rechtsanwalt, sondern auch den
Staatsanwalt ansprechen muls, den er zwar nicht kennt, aber anerkennt als
einen der wenigen Menschen in diesem Staate, die Mut gezeigt haben. Der
phantastische Unterschied von Stockholm liegt nun darin, dals die ausgeputz-
te Kloake fortbesteht, und zwar aus dem Grund, weil sie nach wie vor ein Ge-
schaft bedeutet, indem sie unter burgerlicheren Umstanden und in sordinarer
Tonart an ihrer ehrlosen Vergangenheit schmarotzt. Hier vollzieht sich ein
Doppelunikum, selbst in der Geschichte des Journalismus unerhort und eben
nur in Wien moglich. Wenn Zeitungen den Besitzer wechseln, so genief3en die
Leute, die sie schreiben, gesetzlichen Schutz gegen die Zumutung, unter ver-
anderter Gesinnungsflagge zu dienen, eine Wohltat, von der sie freilich nicht
allzu oft Gebrauch machen. Hier wurde der krasseste Gesinnungswechsel
vollzogen: die Angestellten der [JStunde' haben eingewilligt, anstandige Sa-
chen zu schreiben! Sie halten sich zwar nicht ganz an den Pakt, aber der Ein-
druck ist doch, dals sie sich prostituiert haben. Vorbei die schonen Zeiten der
Freiheit, wo, was immer man schrieb, den Erpressungen des Chefs zugute
kam, jetzt heilst es, solid sein und ein normales Schundblatt machen. Und hier
setzt der Betrug ein, durch den auch die Haltung der Leserschaft zum Uni-
kum wird. Es stellt sich namlich heraus, dal’ sie die wesentliche Veranderung,
ohne die die neuen Unternehmer sich doch nicht herangewagt hatten, gar
nicht merkt. Beispielhaft weist es sich, dals der journalistische Betrug schon
im graphischen Bild vollzogen ist, welches, einmal in der niedrigsten aller
Vorstellungen befestigt, auch den ganz andern Inhalt an den Mann bringt.
Wenn die Neue Freie Presse in halkenkreuzlerischen Besitz uberginge, der al-
teste Abonnent lie3e sich in der Morgenandacht des Leitartikels noch lange
nicht storen, und so wenig wie das Leibblatt kann auch das Unterleibblatt
sein Publikum enttauschen. Die Identitat des anruchigen Namens, das ver-
traute Geflirr der Titel und Lettern, die gewohnte Willinger-Front, da und dort
eine Schmockerei, etwas Privatleben und etwas Unbildung — das reicht hin,
um die alte Lust aufzustacheln. Die Leute kaufen nach wie vor die 'Stunde’, in
der Hoffnung, eine grofSe Gemeinheit zu erfahren, das Druckbild deckt die
Chimare, und tritt Ernuchterung ein, so lockt es am nachsten Tag von neuem,
indem der Mensch noch am Grabe die Hoffnung aufpflanzt, in der,Stunde’
einen Skandal zu finden. Und schlieSlich erscheinen ja auch gelegentlich die
Photographien von goldenen Hochzeitern, die sich scheiden lassen. Aber es
ist vielleicht die wienerischeste aller Tatsachen, dalS sie an dem Tag erschei-
nen, an dem als der endlich gefundene Chefredakteur ein Mann seinen Dienst
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antritt, der bis dahin ein kompletter Christ, Hofrat und Direktor der Amtli-
chen Nachrichtenstelle war. Zwanzig Federhelden, Rittersmann oder Knapp,
haben es nicht gewagt, in diesen Schlund zu tauchen; er ibernimmt die Auf-
gabe, das Publikum auf solider Basis mit dem Schein der Bekessy-Herrlichkeit
hineinzulegen, in der Stunde, wo ihm der Mann, der die Seelen saniert, ein
Ehrenzeichen der Republik um den Hals gehangt hat. Ob in Stockholm wohl
die Razzia so ausgegangen ware, dalS ein Regierungsbeamter sich entschlielst,
Faderneslandet mit leichten Konzessionen an die Schweinerei, gestutzt die
Assoziationen an eine grof3e Vergangenheit, auf die Beine eines reellen Inse-
ratengeschafts zu bringen? Nein, unsere Verbindung mit Schweden, wesent-
lich durch Begriffe wie "Nordisch-osterreichische Bank" hergestellt, druckt
sich etwa in der Moglichkeit aus, dals hier anwesende Stockholmer als Frem-
de, die sie sind, vor ein kosmetisches Geschaft gefuhrt werden und daselbst
"das vierfache schwedische 'Hurrah' auf 'Farina Gegenuber'',ausbringen mus-
sen, wofur die Zeitungen die achtfache Zeilentaxe nehmen.

Mit solchem Kolnischwasser wird man schon den andern Geruch nicht
merken! Aber er ist nun einmal die Eigenart Wiens, die sich in ihrem Lied eit-
ler betont als die meine in dem meinen; und nach allem, was ich nun und
schon vorher erlebt habe, weil ich noch immer nicht, ob sie mehr darin liegt,
dals hier alles moglich ist oder dals hier nichts unmoglich macht. Ich weil$
aber auch nicht, ob in Stockholm Funktionare weiter wirken konnten, die
durch Duldung oder Forderung geholfen haben, die Schmach des Landes zu
verlangern. Ich weils nicht, ob ich dort in meinem unerlalSlichen Kleinkampf
gegen die Wanzenplage genotigt gewesen ware, den PrelSrichter wegen Be-
fangenheit zugunsten von Faderneslandet abzulehnen. Ich weils nicht, ob der
dortige Polizeiprasident noch weiter die Sicherheit der Bevolkerung verbur-
gen konnte, wenn es ihm nicht nur nicht gelungen ware, der Wirksamkeit des
Erpressers Einhalt zu tun, sondern wenn auch — im Ricken einer morali-
schen Zuversicht — dessen Rehabilitierung in die Wege geleitet hatte, zum
Unbheil fur die Stadt und zur Enttauschung jener, die fur deren Ehre gekampft
haben. Ich glaube, er wirde dort auf der Stelle Bundeskanzler werden. Aber
hier uberdauert alle Wurde selbst ihre Verbindung mit den markiertesten Ver-
tretern der Nachkriegssunde, und die Korruption ist so sehr ein geistiges Le-
benselement geworden, dalS sich als wirtschaftlicher MilSstand von selbst ver-
steht. Nur der Protest dagegen ist ein Fall von Inkompatibilitat mit den
Landessitten, und man vermilSt formlich, als eine eingelebte Genrefigur wie
den alten Drahrer, den Finanzminister, der heimlich Parteibanken subventio-
niert hat und offentlich besoffen war. Sich uber nichts zu wundern, ist der
tagliche Ertrag aus dem Zeitungsgebrull, das mit Mord und Verleumdung das
Ohr erfillt und morgen eine Lynchjustiz uber jeden von uns aufrichten wird,
wenn es Freibeutern beliebt, sich auf diese Art Beachtung zu sichern. So wol-
len es die Leser und es bleiben immer genug, die es noch nicht selbst getrof-
fen hat. Sittliche Emporung ist ihnen, wenn's hoch kommt, Sensation wie die
Schande selbst. Ich glaube, dalS hier aller doktrinare Streit uber Diktatur oder
Demokratie, im luftleeren Raum spielt, dal sich in dem der Realitat hart die
Charaktere stolsen, und dals der ganze Bereich unserer Offentlichkeit, Han-
deln und Meinen, seit jener abgekrachten Glorie beherrscht wird von der Dik-
tatur der Lumperei! Sie ist keinem Parlament verantwortlich, sie kann Krieg
beginnen, wenn's ihr beliebt, denn sie lenkt alle Vorstellung durch das ge-
druckte Wort und fuhrt das dunkle Wir im Schilde. Wohl dem, der eitel genug
ist, ohne ihre Gunst zu leben, und vor dem: Wir sind wir, nein, dem hoffnungs-
loseren Mir san mir nichts zu retten hat als sein Ich! (1926)
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