Goethe und Reinhardt

Wie das zu dem kommt und PrefSburg zu Weimar, zeigt uns ein Bithnen-
schmock im Handumdrehn.

Max Reinhardt ist vielleicht weniger als ein Genie, aber gewils
mehr als ein Talent. Er ist ein Genie der Talentiertheit. .

Warum nicht; und moglicherweise auch ein Talent der Genialitat.

Genie schlechthin, mit dem Monomanischen dieser Spezies, war
sein Vorfahr und Meister, war Otto Brahm. Der Wirksamste, der
seit Goethe dem deutschen Theater Leben wiedergab.

Warum nicht, denn Fausts Wagner ist ein Genie und Laube der Hund.
Nun ich finde ja eher in dem, was sich seit 1895 im Berliner Theaterwesen be-
gibt, von einem Geist keine Spur und dals alles Dressur ist. Gleichwohl win-
sche ich keineswegs die seit damals theatergenielSenden Generationen aus ih-
ren Saison-Idealen zu reifSen; aber was einem diese Entwicklungsschmocke
zumuten, geht denn doch uber die Vorhangschnur:

Hatte sich, nach Goethes Tod, das Theater immer mehr verthea-
tert, so kam mit Brahm wieder Geist in die Schaukunst. Gedanken,
Gefuihle, Empfindungen; innere Geschehnisse, Vorgange hinter
der Wand der Stirn: Knappheit in den Bewegungen, Schweigen
zum Sprechen erhoben ...

Kurz, die Ablosung jener Ara, in der Theater Theater war, Schauspiel-
kunst noch nicht "Schaukunst" und die letzte Spur von einem Geist noch nicht
ersetzt durch die Tortur der Ibsen-Dialoge, welche durch ein Jahrzehnt der
deutsche Theatersnob durchhalten mulfste, dem die seelische Realitat dosiert
wurde, vor dem Einschlafen ein EfSloffel, vor dem Gebrauch zu schutteln.
Dazu die "Vorgange" der Hauptmann'schen "Einsamen Menschen", etwa wie
das ist, wenn Bienen zum Fruhstuckkaffee kommen (Anna Mahr "blickt auf
den Busen herab", schalkhaft drohend: "Bienchen, Bienchen!"), wahrend das
Innenleben durch die bestandige Bitte: "Lal’l mich, Mutti, ich muf8 denken!"
zum Ausdruck gelangte. Nun lafSt sich ja gewil$ nicht bestreiten, dals dem Ta-
lent eines Ensembles, wie es der Direktor Brahm vorfand, auch der Zwang zu
solcher Bedeutsamkeit nichts anhaben konnte und dalS die damalige Schau-
spielerei noch immer turmhoch uber dem Niveau stand, auf dem spater der
Sinnendurst des Herrn Reinhardt, aufgewachsen bei Barock, sich betatigt hat,
bevor dann alle abwegige HalSlichkeit retissierte und der zugkraftige Mangel
vorhanden war jener unter den Durchschnitt Hervorragenden, die man Promi-
nente nennt. Aber die kritischen Grundlinge im Parkett tun doch rein, als
konnten sie sich noch genau erinnern, wie das deutsche Theater seit Goethes
Tod verfiel, in die klaglichen Niederungen einer Unnatur geriet, die durch die
Reihe von Lowe und Fichtner bis Baumeister und Hartmann, durch die Wol-
ter, Mitterwurzer und Matkowsky unrihmlichen Angedenkens bezeichnet
wird, und wie es erst durch die Seminarubungen des Dr. Brahm gerettet wer-
den konnte. Aber in Wahrheit ist alle GrofSe des deutschen Theaters in der
Zeit zwischen Goethe und Brahm, in der Zeit der literarischen Entkraftung



eingeschlossen, und nach dem ehrfurchtigen Zeugnis Joseph Lewinskys, in je-
dem Wort uberzeugender als jede eigene Zeugenschaft, kann uberhaupt
nichts zugleich Elementareres und Wortvollkommeneres jemals auf einem Po-
dium gelebt haben als die Kunst eines Anschiitz. Es ist nur bezeichnend fur
die vollkommene Nichtswurdigkeit einer Generation, dals sie den "VaterhaRR",
der das Um und Auf ihrer ursprunglichen Begabung bildet, auch auf die Wer-
tung der von den Vatern geliebten Kunstwelt ubertragt und eine Ahnungslo-
sigkeit, die uberhaupt nichts erlebt hat, in Hohn umsetzt gegen das, was nur
vor ihr erlebt werden konnte. Und was soll man dazu sagen, dals die Buberei
schon formlich die Patina jener "Tradition" bekommen hat, die sie negiert, in-
dem es sich bereits von selbst versteht in der alten Schauspielkunst den Inbe-
griff alles Minushaften zu erkennen, und dals reichsdeutsche Dilettanten, die
nach Wien kommen, mit einem wissenden Lacheln vom "alten Burgtheater"
sprechen, als dessen typische Vertreter ihnen die Herren Reimers und Devri-
ent erscheinen! Angesichts der umfassenden Ignoranz, die das Licht der deut-
schen Theaterwelt erblickte, als diese eben Herrn Wegener fur ein sturmen-
des Genie zu halten begann, und aus deren Jungbrunnen die Berliner
Theaterreferendare ihre Vorschriften schopfen, bleibt nichts ubrig als die Ge-
nugtuung, dall dafiir auch ihre positiven Wertungen einander saisonweis ab-
schlachten und dals, was gestern noch "ganz stark" oder "mit das Wesentlichs-
te" war, heute von einer noch unwesentlicheren Erscheinung uberholt ist, und
vor allem, dalS der Tag unabwendbar scheint, wo das Filmgeschaft, welches
doch wenigstens einer technischen Realitat und somit eines Fortschritts hab-
haft ist, dem ganzen Plunder einer aufgeblahten Nichtigkeit den Gnadenstol$
versetzt. Denn wie vermochte auf die Dauer der Schwindel dieser "Regisseu-
re" einem Betrieb die Seele der Personlichkeit zu ersetzen, die ihm die Zeit
genommen hat? Keine Redensart liegt den Maulmachern, die ihn durch "Be-
sprechung" wirksam zu erhalten glauben, mehr als die Geringschatzung des
"Epigonisch" und nie war die Theaterbetatigung epigonischer als heute. Die
ignorante Luge, die geradezu die Basis der heutigen kritischen Bildung vor-
stellt, hat freilich ihre Geschichte: sie beruht, indem sie das "Epigonische" im-
mer bis zu ihrer Geburt datiert, schon auf der Verwechslung der deklamatori-
schen, in Wahrheit epigonischen Typen Possart und Klara Ziegler mit einer
Schauspielkunst, deren klassische Fiille allen spateren Naturalismus wie Ex-
pressionismus enthielt und vor der nicht nur jene dekorative AulSerlichkeit,
sondern auch das innerliche Getue von heute als Epigonentum erscheint.
Doch die Ignoranz, langst eine Doktrin geworden, tandelt immer wieder als
Schmockerei. Was unterscheidet Brahm von Goethe? Sehr einfach, es gab da

ein Berliner Viertreppen-Staccato nach dem Weimarer Escalier
d'honneur-Legato.

Nun aber — der Zeit ihr Schmoccato — mul8 sich Goethe auch von Rein-
hardt unterscheiden, der "sich von dem Gedanklichen Brahms instinktiv be-
engt fuhlte", was gewils glaubhaft ist.

. wie es Goethe, trotz Lessing, zu Corneille und Racine und Vol-
taire hinzog, so zog es Reinhardt, trotz Brahm, zu Weimar hin; sei-
ne Augen dursteten, seine Ohren hungerten ...

Zwar durfte der Unterschied auch darin gelegen sein, dalS Goethe die
"Helena" geschrieben hat und Reinhardt nicht imstande ware, auch nur einen



Vers von ihr ihrer Darstellerin beizubringen. Aber das macht nichts. Und weil
nichts naher lag, als den lechzenden Sinnen, die es in Brahms Durre schier
nicht mehr aushalten konnten, in Weimar Speis und Trank zu holen, so ging
er zu Shakespeare. Das ist sehr kompliziert. Hatte namlich Goethe

in der Abwehr gegen die Shakespeare-Tyrannei

— was fur Shakespeare-Tyrannei? Der Shakespearedilettant Grabbe
empfand sie und versuchte durch eine klagliche Polemik abzulenken. Hatte
also Goethe

das franzosische Drama zur Hand, so gab es fur Reinhardt gegen
Brahm Shakespeare.

Die Wege der Entwicklung sind, wie man auf den ersten Blick sieht, so
verworren, dal’ es tuchtig aufpassen heilst.

Mit einem Sprung wagte er sich in Shakespeare hinein, und von
einem Theaterabend zum andern hatte Deutschland statt des phi-
lologischen Shakespeare einen Buhnen-Shakespeare.

Dals Gott erbarm. Aber weil die Reinhardt-Leute keinen Vers von Shake-
speare sprechen konnten und wenn sie's gekonnt hatten, durch Kinkerlitz-
chen daran gehindert waren, deshalb zu vermuten, dalS das deutsche Theater-
publikum vorher einen "philologischen" Shakespeare hatte, ist schon eine
gigantische Schmockerei. In Wahrheit war es eben, soweit Schauspielerei
Sprache darstellen kann, ein Theater-Shakespeare, wahrend man heute vom
Unvermogen durch Kunste ablenken muls, die auch mit dem Theater nichts zu
schaffen haben, und eben das, was sie auf ihm schaffen, gleich weit vom
Schauspieler wie vom Dichter entfernt liegt, womit allerdings bewiesen sein
mag, dals die Fertigkeiten des Herrn Reinhardt eng mit der Zeit verbunden
sind. Das ist naturlich im Munde ihrer Wortfuhrer das hochste Lob:

Und nun: seine Talentiertheit. Talent bedeutet: immer und uberall
seinen Mann zu stellen; ist jemand ein Talent, so kann er heute
ebenso leidlich etwa eine Fabrik, einen Krieg fiihren, wie morgen
ein Theater.

Ja, ganz so disponiert, wie man an jedem ihrer Tage erlebt, die Zeit.
Zwar, ob Herr Reinhardt "etwa" den Krieg fur Deutschland so gewonnen hatte
wie Ludendorff, mag dahingestellt bleiben, vielleicht aber hatte er ebenso
leidlich wie Stinnes junior eine Fabrik gefuhrt. Zufallig ist sein Hang nach
dem Theatergeschaft gerichtet.

Lebte er sich in seiner Jugend in Shakespeare, spater in Moliere
aus, so wagt er sich jetzt als Gereifter mehr und mehr an franzosi-
sche und englische Gesellschaftsstucke ... Und dals er von Zeitab-
schnitt zu Zeitabschnitt immer wieder umsattelt, spricht auch fur
ihn, als Talent.

Shakespeare war also nur die Tandelei der Jugendjahre. Der Altmeister,
von der Manege zum Hochaltar umsattelnd, wagt sich nun an das, was ihm



die Zuckerkandl darbringt. Also wieder ganz wie Goethe, der in der Abwehr
gegen die Shakespeare-Tyrannei das franzosische Drama zur Hand hatte.
Nach allen Berliner Staccatos und Furiosos das richtiggehende Escalier
d'honneur-Legato, wobei die Salzburger Kirchenmusik mit der aus Wien bei-
gestellten Reklametrommel ganz unberucksichtigt bleibt. (1925)
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