Blut und Schmutz
oder
Schober entlarvt durch Bekessy

Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die mein Leben, das aulsere und
das innere, bestimmen. Auf den ersten Blick, den in die 'Stunde', wurde es
scheinen, dalS es sich "zwischen Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt".
Dem ist aber nicht so, und wenn doch, so kame es noch immer darauf an, was
dazwischen Platz hat, namlich auf die Leistung, zu der hundert Erpresser-
Energien, und wenn der Tag hundert Stunden hatte, nicht imstande waren.
Nein, ich meine, dals meine Arbeit von einer Marotte regiert wird, und von ei-
ner andern die Verwendung ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so besteht
sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was Gogol als die Bestimmung
des satirischen Dichters definiert hat: "alles das heraufzubeschworen, was die
Menschen standig vor Augen haben und was sie in ihrer Gleichgultigkeit doch
nicht sehen — den ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlamm, in dem unser Le-
ben versinkt, das innerste Wesen dieser kalten, zersplitterten Alltagsmen-
schen, von denen unser Erdenweg, der oft so bittere und langweilige, nur so
wimmelt". Und hier kann ich, wie er, nicht den Einwand falscher Wirksamkeit
gelten lassen: dalS der Schuft selber doch der erste sei, der uber den gestalte-
ten Schuft ein Gelachter anschlage. Hier darf ich, wie er, sagen: Der Nach-
welt-Schuft lacht gewil3, aber der zeitgenossische Bekessy ist dazu nicht im-
stande. Denn "er spurt schon, dalS sich allen bereits eine unabweisbare
Gestalt eingepragt hat", sagt Gogol, "und dal’ seinerseits eine einzige niedrige
Bewegung genugen wurde, um mit ihr auf ewig agnosziert zu werden; denn
vor dem Spott hat doch selbst jener Angst, der bereits vor nichts mehr auf der
Welt Angst hat", sagt Gogol. Und da ich weil3, dals der Zeitgenosse seine Ab-
gesandten hier im Saal hat, so will ich hoffen, dals auch sie sich durch keine
einzige niedrige Bewegung verraten werden. Ich will die Kraniche des Ibykus
uber ihre Haupter senden, aber sie werden sich huten, durch einen Schrei aus
der gewohnten Anonymitat herauszutreten; denn wir lieben ja das Aufsehen
nicht. Und wir haben uns heute nur zusammengefunden, um der unabweisba-
ren Forderung einer Sittlichkeit zu genugen, die, schiene sie mir weiterhin
unerfillt, wirde ich nur Applaus ernten statt Erfolges, mich nicht mehr als
Fursprech vor Sie hintreten lielSe. Es handelt sich um die Entscheidung, ob
selbst auf dieser Inselwelt, die ich zur zweihundertsten Wiener Vorlesung be-
grulSt und von der ich gesagt habe, dalS "auf ihr doch nichts als die Verzweif-
lung an der umgebenden Schmach und Luge laut wird", mein Ruf ohne Echo
und mein Opfer unbedankt bleibe. Denn von allen Gefahren, die es abzuwen-
den gilt, ware diese die grofSte. Nein, vor Thnen kann der Einwand einer "zeit-
genossischen Kritik" nicht gelten, welche nach Gogol die vom Autor gehegten
und betreuten Geschopfe "gemein und unbedeutend" nennt und bereit ist, ihm
deren eigene Eigenschaften beizulegen, aber alles andere abzusprechen:
"Herz, Geist und die gottliche Flamme des Talents", die ihren Erdenrest ver-
zehrt hat. Der Einwand jener zeitgenossischen Kritik, die nicht wie wir "von
diesen Gestalten wie von lebendigen Gespenstern auch nach Schluls der Vor-
stellung verfolgt" wird und die nach Gogol nicht anerkennt, "dals es gleicher-
malSen wunderbar geschliffene Glaser sind, die die fernsten Sonnen und die
die unscheinbarsten Infusorien sichtbar machen"; und die nicht anerkennt,



"dals viel geistige Tiefe dazu notwendig ist, um ein dem verachtlichsten Leben
entnommenes Bild durchdringend zu beleuchten und zur Perle der Schopfung
emporzuheben". Doch wie Gogol mul§ ich klagen, dals solch einem Verwandler
"keine Teilnahme, keine Antwort, kein Mitgefiihl an seiner StrafSe bluht, auf
der er sich nun allein findet, ein heimatloser Reisender". Und mit grolserem
Recht als je einer, und jemals ich selbst, nehme ich es in diesen Tagen wahr,
da dem starksten moralischen Vollbringen gegen das malfSsloseste Unterfangen
der Antimoral nur die Neugierde beispringt, jene, die ein artistisches Schau-
spiel genielst, wenn nicht gar ein Spektakel mitmacht, und nichts als die Le-
thargie eines Zeitalters antwortet und einer Bevolkerung, welche, im Inners-
ten unbewegt von dem Bemuhen, Schmach von ihr abzuwehren, sie dem
antun lalt, der's fur sie gewagt hat, keinen Finger ruhrt und kaum einen
Mund ihrer kulturellen Instanzen offnet, um sich zu dem, der fur die Ehre der
Menschheit stritt, zu bekennen und an der Ehrlosigkeit mindestens das Exem-
pel der ausgesprochenen Achtung zu vollziehen. Aber wahrlich, die Erkennt-
nis, noch dort allein zu sein, wo man zu den anderen steht, tragt gleicherma-
Ben den Fluch wie den Lohn des Bewulstseins, dal man, was man schreibt,
nur sich selbst zuzuschreiben hat und keinem andern auf der Welt. Und dies
BewulStsein nahrt den Stolz, der das Argument aller Banalitat und feigen Le-
bensbequemlichkeit hohnlachend abweist: daS man sich mit etwas befasse,
was unter aller Wurde sei. Denn wenn eben das, was unter aller Wurde ist,
eine Stadt regiert, ihr Ohr erfiillt und ihren Blick von der Mittagssonne zu den
Nachttopfen abzieht, wenn die Faszination des Schmutzes und der schwarze
Terror der Frechheit das Ehrgefuhl einer Bevolkerung lahmen, dann ist es
nicht nur notwendig, diesen Zustand zum abschreckenden Beispiel fur die
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn ertragen haben, und so
festzuhalten, dals der Nachwelt-Schuft noch uber den Dupe der Stunde lachen
wird — dann erwachst das nichtswurdige und erbarmliche Thema zur grofSen
Absage an die Nichtswurdigkeit und Erbarmlichkeit, die die eigene Verwun-
dung durch den Stoff nicht gespurt hat, die dem sittlichen Versuch, ihn zu
uberwinden, nicht anders als mit dem Anteil gefolgt ist, mit welchem sie der
Tierhatz ihrer sportlichen Feste zusah, und mit der Sensationslust, mit der sie
in der Atmosphare des Ubels angesteckt ward! Nein, nicht einmal mit der
Verachtung, die ich fur das Wesen habe, das ich zu beachten liebe, werde ich
mich zu dem Einwand stellen, dals ich mich mit unwurdigen Dingen abgebe,
und jeder, der mir damit in den Weg tritt, kann sicher sein, dals ich ihn in den
Kreis solcher Beachtung einbeziehe! Tiefer unter meiner Wurde als das Ob-
jekt meiner Polemik steht das Argument, das mit der Schmeichelei solcher Di-
stanzierung wahnt, mein lebendiges Fuhlen und kunstlerisches Messen konn-
te sich je dieser Weltfeigheit anbequemen; und nichts stinde mir schlechter
an, als wenn ich auf die Marotte, das dem verachtlichsten Leben entnommene
Bild zur Perle der Schopfung emporzuheben, verzichten, nein, sie nur ernst-
haft verteidigen wollte gegen solche, die, fuhllos vor der Materie der
Schmach, blicklos vor der Kunst, welche sie zur Gestalt formt, den Kampfer
und Kunstler in die Roheit und Niedrigkeit einbeziehen, die ihrer erhabenen
Gemitslage so wenig anhaben konnte. Nein, mit dieser Marotte, die aus dem
Lebendigen allen Sachverhalt eines entstellten Lebens restlos durchdringt
und zwischen der Anregungsfahigkeit eines Bekessy und eines Schmetterlings
nicht unterscheidet; die einen Sonnenstrahl so hegt und betreut wie den Stoff
des Abscheus, der ihn bricht mit dieser Marotte, die bis zur Zwangsvorstel-
lung sich steigert einer personlichen Verantwortlichkeit fiir Sunden, die ande-
re begangen haben und andere nicht fuhlen, kann ich nicht fertigwerden!



Und auch nicht mit der, die meine auliere Lebensfihrung bestimmt und
die Verwendung der Einkunfte betrifft, welche aus einem Werk so nichtswur-
digen Inhalts erflielSen. Denn da ich mit der Empfindung beschwert bin, dals
die Welt, die sich doch nicht mit Widerwillen von solcher Produktion wendet,
sondern ihr zulauft — dals sie am Ende blof$ die aulSere Bravour der Leistung
bewundert und belohnt, so fiuhle ich mich nicht berechtigt, deren Ertrag aus-
schlielich fur mich zu nehmen: uber die Notwendigkeit hinaus der korperli-
chen Erhaltung eines Lebens, das solchem Werke dient, wiewohl ich ihn ganz
gewils reinlicher und muhevoller verdient habe als irgendeiner der geistigen
Produzenten von heute, die unter geringeren problematischen Widerstanden
arbeiten. Denn die Begeisterung, die meine Vortrage entfachen, bietet mir in
Verbindung mit deren realem MilRerfolg jahraus jahrein einen so hoffnungslo-
sen Aspekt von der Moglichkeit, das das, was um zehn Uhr aus ist, den Ap-
plaus uberdauere, dals mir nichts ubrig bleibt, als den moralischen Schlul3-
punkt des Programms wenigstens in der Zuwendung an wohltatige Zwecke zu
setzen, damit ich doch nicht umsonst meine Arbeit getan habe.

Und hier nun gelange ich zu dem eigentlichen, wahrhaft nichtswurdigen
Gegenstand meiner Betrachtung. Wenn ich nicht von dieser unbezahmbaren
Laune verfolgt ware, von dem so grolsen Ertrag meiner Vorlesungen, der,
trotz den malSigen Eintrittsbedingungen, sicherlich die Einkunfte aller euro-
paischen Konzertsaalkunstler ubersteigt, den grolseren Teil wohltatigen Wer-
ken zu uberlassen; wenn ich den Mut aufbrachte, diese groSen Summen, die
noch grofSer waren, mochte der Applaus am SchlufS nicht die Saalmiete ver-
teuern, diese Unsummen, die wohl lebernannischen Luxus decken konnten,
nur an die Erleichterung des eigenen Arbeitslebens hinzugeben (das nun doch
die Moglichkeit einer Erholungsstunde einem kleinen Automobil verdankt, ei-
nem Automobil, so klein, dalS es gar nicht der Rede wert ist, die ich halte);
wenn ich nur ein wenig von dem Lebenssinn mein eigen nennte, der meine
Feinde zur Zier der Menschheit macht — so hatte ich einen Plan.

Was mich nebst allem Irrsinn und aller Hysterie meiner verehrenden
und hassenden Umwelt, nebst allem Hindernis, das durch keine materielle
Hingabe zu beseitigen ware, an der Arbeit hindert, ist doch nichts als die Ar-
beit, die ich habe, ehe ich zu der Arbeit gelange, welche ich haben mochte;
denn man kann mir schon glauben, dal§ ich fur die andern viel lieber die Kas-
tanien aus dem Feuer hole als aus dem Dreck. Mit welcher durch die Jahre
ungestillten Lust konnte ich mich in jenes sturzen, ware ich nicht der Lust,
mich in diesen zu begeben, wehrlos ausgeliefert! Dal$ sie und mit ihr die Kraft
an dem Entstehen einer Liebesdichtung nicht anders beteiligt ist als an der
Verarbeitung dessen, was mir der Tag zutragt und sogar die Stunde, daruber
mogen, immer wieder sei's gesagt und ertragen, die Kunststoffel aller Lager
die Kopfe schutteln, deren wacher Sinn die Vorstellung abweist, dals das Ge-
dicht der Imago und das Couplet der Psychoanalen demselben Traum von
Sprache und Leben entsprungen waren. Aber wenn sie vermuten, daf3 die
Nervenlust, den allzu irdischen Stoff anzufassen, eine geringere sei, so kann
ich ihnen das vorempfinden. Trotzdem muls ich es tun. Und vermoge dieses
mir wie keinem andern fiuhlbaren Defekts meiner Natur, kraft dieser Schwa-
che, also gemalS einer Zwangsvorstellung, die ich noch nicht auf dem Wege
der Psychoanalyse zu beseitigen versucht habe (aus Ersparungsgrunden; um
lieber andere karitative Zwecke zu unterstutzen) eben deshalb ist es durchaus
dem Belieben jedes Budapester Erpressers anheimgestellt, meinen Produkti-
onsprozell zu beeinflussen. Und nicht etwa dadurch, dals er sich mit mir be-
falSt, mich personlich reizt, meine Eitelkeit provoziert, die sich ja manchmal



bis zur korperlichen Selbstgefalligkeit steigert, mich herausfordert, coram pu-
blico Wert auf die Feststellung zu legen, dalS ich keinen Buckel und wohlge-
formte Fulle habe; nicht durch das Attentat auf das leiblichste Leben, welches
ich etwa blo8 darum als eines auf die menschliche Gesittung empfinde, weil
es mich selbst betrifft; nicht weil er mir die tragische Pflicht aufzwingt, von
meinem Korper zu sprechen und in mein eigenes Privatleben zu greifen, um
es in die Ordnung zu bringen, die es hat — das, wenn es sie nicht hatte, Herrn
Bekessy ja noch immer jenen Dreck anginge, mit dem er es besudelt. Nein,
nicht dadurch, daS er mich zur Klarstellung der Angelegenheiten, die mich
selbst betreffen und nur mich selbst angehen, notigt. Denn schlieSlich konnte
ich aller Voraussicht nach, wenngleich verworfen vom Sittengericht der 'Stun-
de', entlarvt durch Bekessy, vor einer toleranteren Nachwelt bestehen, die
schon durch seine Finger sehen wird, und mochte am Ende Gnade finden,
ohne dal’ ich nachgewiesen hatte, dalS ich nicht in die Bar gegangen bin und
gewils nicht, um dort Bitterwasser zu trinken. Nein, wenn ich sage, dalS er mit
meinem Lebenswandel auch meinen Produktionsprozels in der Hand hat, so
meine ich es so: er beeinflullt mein Schaffen nicht so sehr dadurch, dal$ er
mich negiert, als dadurch, dals er auf der Welt ist und was immer tut oder von
gleichgestimmten Naturen besorgen lafst. Nein, dadurch, dal die Welt sein
Dasein mit dem ihren vereinbar findet. Nein: mit dem meinen! Denn nicht dal$
der Verfasser der "Letzten Tage der Menschheit" Automobil fahrt, ist ein
heuchlerischer Widerspruch, der Entlarvung wert. Selbst das Paradoxon, dals
sich einer des technischen Lebens bediene, um ihm schneller zu entkommen,
ist schon von mir vorweggenommen worden, dort, wo ich meine Widerspru-
che zu Sprichen abgefalst habe. Und wenn es wahr ware, dals ich Wasser pre-
dige und Wein trinke, so gabe es wohl noch immer ein geistiges Problem der
Berechtigung, das man vor Saufern nicht verteidigen und mit Trotteln nicht
erortern wird. Der schmahlichste Widerspruch, dessen ich offenbar schuldig
bin, besteht darin, dals ich nicht nur in demselben Zeit- und Weltraum atme,
in dem Herr Bekessy vorkommt, sondern in derselben Stadt, und dals sie ihn
selShaft gemacht hat und mich noch immer nicht ausgewiesen; dal$ ich hier
der "heimatlose Reisende" bin, Herr Bekessy aber das Heimatsrecht bekam.
Doch dals mit seinem gegen mich gerichteten Dasein auch sein polemischer
Unfug mich betrifft, ist nebst der inneren Notwendigkeit nur ein verwunsch-
tes Nebenbei, ohne welches ich das Phanomen ganz genau so und in jeder
einzelnen LebensaulSlerung wahrzunehmen und festzuhalten befahigt und be-
flissen ware. Denn meine Weltansicht, von solcher Erscheinung verstellt und
erfullt, unternimmt gern verallgemeinernde Schlusse von allem Hindernis der
Natur auf die Welt, die es beherbergt, indem — umgekehrt wie bei der Sauce
in Gogols Revisor, die "nicht da ist", wiewohl sie "da ist" — eben die Dinge in
der Welt da sind, die nicht da sind. Und wenn ungarische Emigranten, einge-
weiht und des Staunens voll, versichern, dalS selbst in Budapest ein Revolver
dieses Kalibers nicht moglich ware und dalS solche Erbarmlichkeit doch an
meine Schuhsohle nicht tippen und an meinen Horizont nicht grenzen durfte,
so befleile ich mich nur umso feuriger der Aufgabe, in ihn das Faktum einzu-
beziehen, dals dergleichen in Wien moglich ist, dalS ein ausgedientes Bollwerk
gegen die Turkengefahr sich solchem Belagerer an jedem hellen Mittag unter-
wirft, und dalS dieses Wien weder von den untatigen Hilfstruppen der Anstan-
digkeit entsetzt wird noch sich selber entsetzt. Freilich kann es gar keinem
Zweifel unterliegen, dals die unwahrscheinliche Schmutzigkeit dieses neujour-
nalistischen Wesens, dessen polemischer Abwehr, und ware sie noch so aus-
sichtslos, kein Zuspruch mich entziehen konnte, keine Riicksicht auf mein



Nervenwohl, kein Bedenken irgendwelcher Gefahr, und dessen kunstleri-
schem Anreiz zu erliegen meine ureigenste Kraft ist — dals sich das Wunder
dieses Schmutzes am reinsten und beispielhaftesten in der Annaherung an
mich und meine Sphare offenbart. Ist es mir im Leben immer wieder gelun-
gen, den durchschnittlichen Ehrenmann in eine schwankende Gestalt zu ver-
wandeln, die mittlere Intelligenz in einen uberzeugenden Schwachkopf und
approbierte Revolutionare in Philister, so wird es sich schon von selbst verste-
hen, dalS die anerkannte Ordinarheit und Schlechtigkeit — der, um nicht er-
kannt zu werden, nichts ubrig bleibt als sich selbst zu bekennen — an mir
zum ExzelS getrieben wird. Das war immer so. Ich habe nun, um der von mir
provozierten Annaherung der schwankenden Gestalten zu wehren und um
den Zuzug der Rohstoffe und Reizmittel fernzuhalten, kurz, dieses ganzen
furchtbaren Kleinigkeitsschlammes, in dem unser Leben versinkt, und dessen
Fulle zu bewaltigen selbst eine in den kurzen Schlaf fortgesetzte Arbeit nicht
hinlangt — ich habe da schon oft und oft die mich unterhaltende Chimare aus-
gesponnen, dall ich ein Rothschild ware oder ein Castiglioni — je nachdem, ob
ich es mit der alten oder mit der neuen Publizistik zu tun habe —; um mir also
vor all den nichtswurdigen Anlassen, die mich ohne Schuld meiner angebor-
nen Kraft in den Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben (von der Eitelkeit nicht
zu reden), auf die gangbarste Art Ruhe zu verschaffen. Ich weild aber wohl,
dals das nicht so leicht ginge. Erstens, weil man an die Presse hinausgeworfe-
nes Geld nach dem neuen Gesetz zuruckverlangen kann und sie mir in diesem
Punkt mifStrauen wurde. Zweitens, weil ich, selbst wenn ich taglich eine Vor-
lesung hielte, kein Rothschild wurde. Und schlieflSlich, weil zum Beispiel
gleich die Neue Freie Presse fur mich nicht zu haben ware, indem sie weder
wenn Beethoven bei ihr annoncieren wollte, dalS er ein Gedicht von mir ver-
tont hat, mit sich reden lielSe noch wenn ich bereit ware, ihr die geringste der
Schlechtigkeiten, die sie dafur begeht, abzukaufen. Ich weil3, dal’S Benedikt ju-
nior eher Harakiri machen wurde, ehe er von mir, sei es fur eine Handlung,
sei es fur eine Unterlassung, selbst eine Milliarde nahme; denn man hat
schliefSlich noch eine Uberzeugung.

Anders stunde es, wenn ich ein Castiglioni war', mit Bekessy. Das ist ein
Mann von einem Gegenwartssinn, welchen kein Ideal (das er doch ohnewei-
ters als die unverwirklichte Folge von Jugendsunden durchschaut) je abhalten
konnte, die rechten Werte zu ergreifen, und welcher, wahrend seine Leser
das, was er schreibt, fur bare Munze nehmen, beherzt desgleichen tut, um es
nicht erscheinen zu lassen. Das ist ein Mann, von dem zu vermuten ist, dal3,
wenn er uberhaupt etwas in seinem Innern tragt, solches nur den Zweck hat,
es gegebenen Falles zu veraulSern. Wahrend selbst aus der Art geschlagene
Juden bekanntlich dies und jenes noch "halten" und also der junge Benedikt
es um keinen Preis uber sich brachte, das elfte Gebot, wonach einer nicht ge-
nannt werden soll, zu ubertreten, so ist Bekessy ein solcher, den keine Uber-
lieferung, kein Altvaterglaube, selbst kein personliches Vorurteil je anfechten
konnte. Durfte man bei ihm auf Treu und Glauben in der Korruption rechnen,
so wurde ich ihm den folgenden Vorschlag machen. Ich brauche Ruhe. Nicht
etwa in dem Sinne, als ob ich die Krankungen, die er beharrlich meiner Ehre
zufugt, die strenge Kontrolle meiner heimlichen Neigung, Auto zu fahren, die
Versuche, mein Ansehen auf dem Franzjosefskai herabzusetzen oder, wie er
sagt, das papierene Postament, auf dem ich stehe, zu zerreilSen — nicht als ob
ich all das unertraglich fande oder all dem mit geringerem Gleichmut gegen-
uberstande als ein Monument, auf dessen Sockel ein Schweinkerl, gewohnt an
anderen Wanden literarisch zu produzieren, Spuren seiner Selbstbehauptung



zurucklafSt. Ich kann ihn daruber beruhigen, dals meine soziale Position schon
darum nicht ins Wanken gebracht werden konnte, weil ich keine habe, weil
die Geltung in der Welt, an die er sich wendet, mein innerer Zusammenbruch
ware, und weil es sich nicht so sehr darum handeln kann, wie die MilSgebur-
ten, die sich an den Bildern der 'Stunde' erquicken, zu mir stehen und wie
mich der Auswurf der Menschheit einschatzt, als vielmehr, wie ich diesen ein-
schatze; und weil doch nichts klarer auf dieser Welt sein durfte als dals es nur
eine Art von Menschen geben kann, die ich noch unter das moralische Niveau
der Verfertiger der 'Stunde' stelle, namlich die Gesellschaft, in deren Achtung
sie mich entwurzeln will. Ich kann diesen ganzen Verein von Produzenten und
Konsumenten des Drecks daruber beruhigen, dall mir um mich auch dann
nicht bange ware, wenn Herr Bekessy vor der Sorte, auf die er suggestiv
wirkt, behaupten mochte, dals ich noch am Tage des Krachs der Nordischos-
terreichischen Bank von ihr den Schandlohn einkassieren wollte fur die For-
derung ihres betrugerischen Geschafts; dals vor meinem Hause nicht nur ein
Kleinauto zu sehen war, welches in geschickter Wiedergabe die Dimensionen
eines Rolls-Royce annahm, sondern die Wiener Hausherren Queue gestanden
sind, um mir Druckablosungsspenden fir eine bedrohliche Kampagne darzu-
bringen; dals ich von Brotwucherern zwei Milliarden bekommen, mich bei ei-
nem Bankier rechtzeitig nach Details aus seinem Eheleben erkundigt, vor ei-
nem Enthuller meiner Praktiken auf den Knien gerutscht und durch
Selbstmorddrohung Gnade erprefSt habe, und dal$ ich mit einem Wort ein Ha-
derlump bin, dessen Behauptung, der Annoncenteil der Fackel sei unverkauf-
lich, darauf zuruckzufiuhren ist, dalS Herr Castiglioni ihn langst gekauft hat.
Nein, nicht vor all dem, was Herr Bekessy von mir erzahlt und was ungefahr
so wahr ist, wie alles was er von mir erzahlen konnte und noch erzahlen wird,
wunsche ich Ruhe, weil es mir schaden konnte, sondern ich brauche Ruhe fur
allerlei Arbeit, die ich vorhabe und an die ich nicht gelange, wenn Bekessy
mein Interesse, meine Zeit, meine Kraft von ihr ablenkt und fast ausschliels-
lich auf die Befassung mit seinen Schlechtigkeiten festlegt. Gewils, die Arbeit
wiurde die Betrachtung seines publizistischen Typus nicht ausschlieRen. Aber
indem er ihn vornehmlich an mir beweist und betatigt, erschwert und kompli-
ziert er meine Aufgabe, da ihr der Verdacht angeheftet wird, sie gelte nur
meiner Sache und sei in einem doch scheinbar uberfluissigen Abwehrkampf
gegen das mir selbst angesonnene Ubel beschlossen. Wie ich von jener ehren-
haften Publizistik, die hier gewilS zum Eintreten verpflichtet ist, keinen Suk-
kurs fur mich, sondern den eindeutigen und unablassigen Kampf gegen die
Pest, die uber Wien hereingebrochen ist, verlange; wie es mir wichtig scheint,
dals die sozialistische Presse es uber sich bringe und eben treffe, sich in die-
sem Falle sogar der Herren Reitzes und Benedikt anzunehmen — weil die Un-
antastbarkeit fremder Genitalien selbst dann ein Kulturgebot ist, wenn die Be-
sitzer beruflich gefrevelt haben, und zumal dann, wenn das Geschlechtsleben
nur so mit dem Wirtschaftsleben zusammenhangt, dafS fiir die Diskretion ge-
zahlt werden mulSte —; wie ich also hier eine beharrliche Demonstration ge-
gen die Schmach fur notwendiger halte als die gelegentliche fur den Wert: so
ist mir nichts unerwinschter als mir selber Sukkurs zu leisten, was mir ja
zwar noch immer am besten gelingt, was aber doch die Gefahr einer Verwir-
rung der Sachlage heraufbeschwort. Wohl, ich darf es nicht unterlassen, weil
ja mein Fall zugleich auch einen der starksten Nachweise bildet fur die korro-
sive Wirksamkeit, die es auszubrennen gilt; und weil der Angriff erst recht auf
das besondere Motiv zuruckgefuhrt wirde, wenn er allgemein bliebe und das
Beispiel verschwiege. Aber da ich gerade zum Totalkampf der Berufene und



Entschlossene bin, so ist nichts dringender als die Scheidung eines nur zu
leicht vermuteten personlichen Interesses von der sachlichen Notwendigkeit,
moge fur den scharferen Blick auch jenes hinter diesem verschwinden. Si-
cherlich noch stupider als frech ist der Schwindel, mein Kampf gegen die
'‘Stunde' sei daraus zu erklaren, dals sie den empfindlichen Nerv meiner Eitel-
keit beruhrt, meine Familienrente dem Publikum angezeigt, meinen "Hocker"
enthullt und als den Sitz meines Zeitekels offenbart habe, welcher Nachweis
speziell den Bankenverband und die burgerliche Presse zur Betreibung einer
lex Bekessy bestimmt haben soll, mit denen ich nun im Bunde bin. Die Wahr-
heit ist — wenn es sich iberhaupt verlohnt, zu sprechen, wo ein Schaffel Was-
ser uber den Schwachkopf die einzig mogliche Remedur ware —: dals meine
Stigmatisierung des Schandtreibens, ob es nun Familienrenten, Ehebruche,
Hocker oder nur Schweiggelder apportiert, die Antwort auf die vielfachen
Versuche der Anbiederung war, dall meine Duldung mir Hymnen gesichert
hatte und dal’ die 'Stunde' erst, nachdem ich ihr einen Tritt nach dem andern
versetzt hatte, die Entdeckung machte, der Ful3 sei platt und miSgeformt. Sie
konnte sich wahrlich leichter durch ihre Angriffe als durch ihr Lob meine
Schonung sichern. Denn die Notigung, jene abzuwehren, zieht mir die Mils-
deutung zu, das Pathos, mit dem ich dem grofSten Greuel der Zeitgeschichte
gegenuberstehe — und ich reduziere jeden, der mir Uberschatzung vorwirft
—, der Zeitekel, der mich aus diesen Lettern anspringt, sei auf personliche
Reizung zuruckzufihren. Ich mochte also, geradeheraus gesagt, von Bekessy
nicht mehr angegriffen werden; um mich unverdachtiger der Betrachtung sei-
nes Geschafts wie auch anderen lyrischen Arbeiten hingeben zu konnen. Und
vor allem dagegen gesichert sein, dall immer, wenn ich schon alle Muhsal der
Formung an ihn gewandt, wenn ich wie nur ein Franz Moor meine Nachte
durchwacht und Abgrunde eben gemacht habe, wenn ich gegen alle Instinkte
der Wiener Menschheit rebellisch worden bin, mir zuletzt dieser seflhafte
Landstreicher durch meine kunstlichsten Wirbel tolple und ich immer wieder
genotigt bin, aufzutrennen fur neue Motive der Schlechtigkeit, und neue Ar-
gumente des Schwachsinns zu entwirren. Er hat es wahrlich leichter als ich:
er braucht nur zu stinken, und ich mufs ein Gedicht draus machen. Und da er
sich taglich verbreitet, ich aber am Eindruck haftend und formgebunden lebe,
da der leichteste Dreck schwerflussiger Kunst diktiert, da dem Einfall des
Chaos das Chaos der Einfalle antwortet, so ermesse man das MilSverhaltnis
und die Qual. Zu deren Linderung, zu diesem wahrhaft wohltatigen Zwecke
bin ich entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu tun und nicht nur meine
Vortrage der 'Stunde' zu widmen, sondern auch einen Teil des Ertrags. Damit
mir meine Familienrente nicht mehr vorgehalten wird, was mir begreiflicher-
weise peinlich ist, ware ich bereit, zu Gunsten Bekessys auch auf diese zu ver-
zichten. Von meinem Auto mochte ich mich nicht trennen, davon soll spater
noch die Rede sein. Ich weils, dal’ diese Methode der offentlichen Anbietung
von Schweiggeld einem Naturell zusagen wird, welches doch gerade durch
den Stolz, es zu nehmen, sich von dem veralteten Typus einer auf Schleichwe-
gen wandelnden PrefSkorruption unterscheidet. Denn das ist ja doch eben die
besondere Note, die Bekessy in das Wiener Zeitungsleben gebracht hat, dals
da kein Umschweif gemacht und selbst in diesem Punkte ausgesprochen wird,
was ist und was es kostet. Bekessy ist eine Natur, die unpathetisch, aber fest
zugreift, jeden Schein verschmaht, der einen heimlichen Handel decken und
eine Ehrbarkeit vortauschen soll, wo sie nun einmal nicht vorhanden ist, und
in einem Milieu der Unfreudigen und Bresthaften ein Mann von durchaus ge-
sunder Prostitution. Freilich wurzelt seine Besonderheit auch darin, dal auf



ihn kein Verlals ist und dal$ er zwar nimmt, aber nicht gibt. Es soll schon wie-
derholt vorgekommen sein, dals Leute, die gezahlt haben, dennoch angegrif-
fen wurden, weil Bekessy sich eben von den anderen Journalisten, die Geld
nehmen, auch dadurch unterscheidet, dals er unbestechlich ist. Seine antika-
pitalistische Sendung besteht im Wesentlichen darin, die Expropriateure zu
expropriieren, ohne unter allen Umstanden ihre schmutzigen Erwartungen zu
befriedigen, und man hat gerade im Fall Castiglioni die Erfahrung gemacht,
dalS selbst noch dieses Geschaft seinen Mann nahrt, weil die Unbeugsamkeit,
die sich in der Nichterfullung eines Bestechungsvertrages beweist, die Chan-
cen der Bedrohung erhoht. Bekessys Einstellung zur Bankenwelt besteht im
Wesentlichen darin, dals er sich nicht in die Zwangslage der Alternative be-
gibt: "Geld oder Leben!", sondern freie Hand behalt und beides nimmt. Kein
Zweifel, wir stehen da vor der sensationellen Erscheinung einer Laus im Gur-
telpelz, und ein Mann wie Bekessy, wenn er nur konsequent bliebe, konnte ei-
gentlich sein publizistisches Leben mit einer Uberzeugungstreue durchhalten,
die durch keinen noch so gelungenen Bestechungsversuch zu erschittern
ware. Dald ihm in der Praxis doch hin und wieder Abweichungen nachzuwei-
sen sind, beweist nichts gegen das starre System, welches von den herge-
brachten Korruptionsnormen und -formen so vorteilhaft absticht. Was mich
betrifft, so wurde ich freilich auf strenger Vertragserfullung bestehen, viel-
leicht sogar das Geld zuruckverlangen, und fur solch extreme Forderungen ist
seine Natur vermoge des ihr innewohnenden Freiheitsdranges nicht zu haben.
Bei allem praktischen Sinn, der die Werte nicht mifSachtet, lielSe er es sich
doch nicht nehmen, uber mich die Wahrheit zu sagen und gelegentlich darauf
anzuspielen, dal’ der Betrag, mit dem sein Wohlwollen erkauft wurde, aus der
Familienrente stamme, genau so wie ihn der argste Schimpf, den er mir antut,
nicht abhalten konnte, seiner Uberzeugung entsprechend begeistert iiber
mich zu schreiben. Alles in allem kann man wohl sagen, dals auf ihn kein Ver-
lal$ ist, und wahrend so viele Journalisten alten Stils ihre Integritat vornehm-
lich dem Umstand verdanken, dalS sie niemand zu korrumpieren versucht hat,
ist Bekessy zwar stets dieser Gefahr ausgesetzt, hat aber gerade an den Fal-
len, wo er bestochen wurde, seine Unbestechlichkeit dargetan. Da er jedoch
auch allen Grund hatte, mir zu milStrauen, indem ich ja, selbst wenn er mir
Ruhe lief3e, nicht aufhorte, seine Tatigkeit zu betrachten; da ich doch gewils
noch weniger als er gesonnen bin, um eines personlichen Vorteils willen mei-
ne publizistische Pflicht zu versaumen; da er, auch wenn ich ihm Schweiggeld
gabe, von mir nicht Ruhe hatte — so sehe ich schon, dals wir nicht zusammen-
kommen werden. Also bleibt nichts ubrig, als den Dreck durchzustehen;
nichts ubrig, als unbeirrt zu bleiben von jener Pein, die nicht der Angriff be-
deutet, sondern der tragische Zwang, sich in seine Niederung zu begeben und
das personlichste Leben dort zu eroffnen, wo es von schmutziger Hand ent-
bloSt wurde. Und moge sie morgen uber meinem Haupte zusammenschlagen
— nach mir die Dreckflut!

Und nichts bliebe auch ubrig als die Folterqual, in der Sphare der Er-
folglosigkeit, Echolosigkeit und Hoffnungslosigkeit und in der stundlichen Er-
wartung hundertfach gesteigerter Rabies der Luge Kunst zu wenden an die
luckenlose Registrierung dessen, was nach einem Vierteljahrhundert der Fa-
ckel in der Metropole der kulturellen Wurstigkeit moglich war und was sie
gleichermalSen sich wie mir antun lie3. Aber da sei Gott vor! Etwas von der
Indolenz, mit der diese Stadt dem Ungewohnlichen zusieht, moge auch dem
zugebilligt werden, den es personlich betrifft. Seit jener wiederholten und bis-
her durch keine Rechtshilfe abgestellten Besudelung eines anmutigen Jugend-



bildes, seit der Anahnlichung seiner edlen Zige an eine Kinderstube, deren
HalRlichkeit die Rache des Bubenstreiches entsprungen war, und seit der um-
gebenden Orgie einer durch Blodsinn kaum gemilderten Ordinarheit hat ja die
'Stunde' keinen Tag vergehen lassen, ohne im naturlichen Drang nach Ent-
schadigung moralisch und asthetisch mich mit ihresgleichen zu verwechseln
und mir ihres Wesens eigene Zeichen ins Gesicht zu schmieren. Sie hat, die
Motive der Kneipzeitung ubertreibend, die ihr im Fasching als Karikatur ent-
gegengestellt wird, ihren Pissoirwitz bis zu der Behauptung gesteigert, meine
Knabenphotographie sei gefalscht und die ihre der wahre Abdruck meines
Menschentums; sie hat alle Register der humorlosen Schufterei spielen lassen
und nichts, dessen Veruber man ehedem aus dem Zimmer gejagt hatte, frisch-
frohlich und coram publico unversucht gelassen, bis zu dem schonen Bilder-
ratsel mit der Unterschrift "R. R. Laus-Kak", dessen glucklicher Gewinner
einen Monat Semmering erhalten wird, aber nicht bedingt, sondern wirklich,
so dal’ man das Monstrum auf den Waldwegen Gottes leibhaftig wird antref-
fen konnen. Sie hat jenen Herrn Krause erfunden, der mit mir nicht verwech-
selt sein will und nun eine "Ehrenaffare" mit mir hat, indem er mir seine Zeu-
gen geschickt hat, vor denen ich irgendeine idiotische Erklarung gestammelt
habe, und sie hat im Schneeballsystem der entfesselten Lausbuberei derglei-
chen mehr ersonnen, gemall der geheimnisvollen Gabe, wonach ihr aus dem
Setzkasten mehr Lugen als Lettern zuspringen. Sie hat erzahlt, dals ich die
Druckfahnen eines nachsten Heftes der Fackel im Kaffeehaus vorzulesen pfle-
ge — und zwar "mit geil uberflieSendem Mund und verkrummtem Rucken wie
ein Baumaffe des Sarkasmus" —, und sie hat im Vollbewulstsein jener publizis-
tischen Pflichterfullung, die nur grofSe Gegenstande im Auge hat, verspro-
chen, statt einer Huhneraugenoperation in mir ihren Lesern den Buckel im
Bild vorzufuhren, den sie als die physiologische Ursache meiner Aversion ge-
gen die 'Stunde' erkannt hat. Sie hat mich von einem Mann, von dem Augen-
zeugen der Gerichtsverhandlung schworen, dall er kein Adonis sei, einen
"miefSen Bocher" nennen lassen, der schon in seiner fruhesten Jugend, be-
kanntlich, einen Mund hatte, "der schier von einem Ohr zum andern reichte,
eine auffallend halSliche Nase und abnormal grofSe Plattfulse", und sie hat die
Zurechtweisung des Richters fast in ihr Gegenteil verfalscht. Sie hat entdeckt,
dals mein Weltschmerz sich einfach aus dem Umstand erklare, dall ich "nicht
blauaugig und blond" bin, aber ungerechterweise ubersehen, dall die gele-
gentlichen Abstecher zur Lebensfreude, die sie mir nachsagt, einzig der Zu-
friedenheit entstammen, dall ich nicht so aussehe wie die Redakteure der
'‘Stunde'. Und der weltbejahende Optimismus, den einer aus diesem Gefuhl
schopfen mag, wurde schon glaubhaft werden, wenn ich die "Methode der
boshaften Photographie" auf solche Beweisfuhrung ausdehnen wollte, von der
ich mir bei vollkommener Vermeidung jeglicher Retouche eine niederschla-
gende Wirkung verspreche. Denn es kommt nicht darauf an, dals man erfahrt,
wie der anonyme Lump heilst; aber wie die Individualitat aussieht, die hier
geistige Sachverhalte auf asthetisch-physiologische Defekte zuruckzufihren
unternimmt, das durfte schon des Interesses nicht entbehren.

Doch gegen das System des Selbstwegwurfs ware vermutlich nicht ein-
mal das Kraut solcher Demonstration gewachsen; denn man kann nicht etwas
ad absurdum fithren, was von dem Triumph der eigenen Absurditat sein Da-
sein fristet. Wenn vor dieser Neuerung das alte PrelSubel ein Aroma von Ehr-
wurdigkeit gewinnt und wenn sich zum Beispiel doch niemand vorstellen
konnte, dalsS ein Handler die Administration der Neuen Freien Presse dazu
brachte, ihren ehrlichen Hurennamen fiir sein Geschaft zu prostituieren und



etwa ein Mittel zu empfehlen, das eine "Neue Freie Verdauung" gewahrleis-
tet, so ist es ohneweiters moglich, dals unter getreuer Nachbildung des Titel-
klischees das Folgende erscheint:

Aber wiewohl die Bereitschaft, sich ins Gesicht spucken zu lassen,
nur ein Problem der tarifmafSigen Abstufung bedeutet, so darf
man darum doch wieder nicht glauben, dalS die prinzipielle Ehrlo-
sigkeit so durchaus der Berechnung dient, dal sie nicht auch je-
ner fanatischen Unehrlichkeit Raum lielSe, die sich an mir spiele-
risch ergotzt. Und wie viel kostbaren Raum widmet die 'Stunde’
selbstlos diesem Drang, so dals sogar der Verdacht bestand, dals
sie die wiederholte Nennung der Type meines Autos ohne Absicht
auf die Erkenntlichkeit der Firma besorgt habe. Dieser Verdacht,
den ich von allem Anfang an nicht hegte, hat sich naturlich als un-
gerechtfertigt herausgestellt und meine Neugierde, wieviel's ge-
schlagen hatte, wurde befriedigt. Mit einer Geschwindigkeit, die
sich in Automobilangelegenheiten von selbst versteht, erschien
ein Inseratenagent bei der Vertretung der Fabrik, bewarb sich um
einen Auftrag fur die 'Stunde’, unter Hinweis auf die mit meinem
zugkraftigen Namen verknupfte FleilSaufgabe, deren Eifer umso-
mehr ins Gewicht fiel, als er schon einige Tage vorher anlallich
einer Automobilkonkurrenz die gleiche Bitte vergeblich gestellt
hatte; und fand kein Gehor. Umso bemerkenswerter die Selbstlo-
sigkeit, mit der die 'Stunde' noch eine Zeitlang fortfuhr, die Type
zu nennen. Herr Bekessy wird da vermutlich auf seine Verteidi-
gung im Prozels Stolper hinweisen:

Man kann mir doch unmoglich, selbst in weitestgehender Anerkennung

des Standpunktes, dall ein Zeitungsherausgeber und Unternehmer im allge-
meinen fur das Unternehmen haftbar ist, alles zur Last legen, was andere, in
diesem Falle die Inseratenagenten, in anderen Fallen die Redakteure oder an-
dere getan haben.

Und anderseits hatte ihm doch wieder nicht der Heroismus zuge-
mutet werden konnen, das Inserat abzulehnen, wenn es ihm als
Lohn fur die Entlarvung eines Moralisten in den Schols gefallen
ware. Denn man mulfl ja nicht wissen, wovon man fett wird, wenn
man's nur wird; und hiefur konnte sich Herr Bekessy wieder auf
sein Diktum im Prozels Stolper berufen:

Die Zeitung ist, was man Ihnen hier vormachen wird, meine Herren Ge-

schwornen und hoher Gerichtshof, keine moralische Institution ... Ich bin
auch der Meinung, dals eine Zeitung ein Geschaft ist, das auf der einen Seite
mit reinen, auf der anderen Seite mit unreinen Handen gefithrt wird.
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Wiewohl sich Herr Bekessy erfahrungsgemals lieber auf der ande-
ren Seite zu schaffen macht, so muls doch zugegeben werden, dals
er wenigstens in meinem Falle reine Hande hat, da sogar eine Au-
tomobilfirma der Versuchung widerstanden hat, etwas in sie zu
drucken, und eine Zuruckhaltung an den Tag legte, die bereits an
Undank grenzt. Ja, wenn nicht die Befassung mit mir einen gewis-



sen Mehrabsatz gewahrleistete, so mulSte man ihm einen hohen
Grad von Selbstlosigkeit zuerkennen. Wie gesagt, eine Registrie-
rung des ganzen Reichtums von Einfallen, die da um Gottes Lohn
produziert werden, weil wirklich sonst nirgends dafir einzukassie-
ren ist, geht selbst uber meine Gewissenhaftigkeit. Die Fulle und
die Qualitat der Leistung machen gleichermallen das Phanomen
aus. Zur Erklarung mag der Glaube helfen an etwas wie einen sitt-
lichen Ausgleich der Natur im Sinne einer psychischen Relativitat,
indem doch die Schlechtigkeit nicht bestehen konnte, wenn sie
nicht auch das Gute schlecht machte, weil ja dem Teufel, bekannt-
lich, der Himmel schwarz vorkommt. Von Automobilen abgesehen,
durfte somit nicht Gewinnsucht, sondern Selbsterhaltungstrieb
der Motor sein. Unter Wiederholung aller bewulSten Liugen ist es
der 'Stunde' doch immer wieder gelungen, neue zu finden und
durch Verknupfung unentwirrbar zu gestalten. Wie: dalS ich "mit
sichtlicher Enttauschung aus Paris zuriuckgekehrt bin" — denn ich
drucke nur eine einzige Pressestimme ab und die sei von "einem
Monsieur Schweitzer", wenngleich es zwei sind und aus ihnen der
ungeheure Erfolg hervorgeht —; dals ich "demnachst in Berlin
sprechen" wolle — von wo ich gerade gekommen bin — und, um
daselbst "nicht die gleiche Enttauschung zu erleben", durch einen
Angriff auf den prominenten Herrn Kerr, der "kennzeichnender
Weise" eben auf einer Weltreise grolsen Vortragsruhm erntet, das
Berliner Publikum fur mich zu interessieren" suche; "nachfolgend
Kerrs Antwort". Und nun folgte das von mir im Juli 1911, von wel-
chem Datum die Nachwelt des Herrn Kerr begonnen hat, eben
dieser ubergebene Produkt, an das ich mit den Worten anknupfte:

Es ist das Starkste, was ich bisher gegen Herrn Kerr unternommen
habe.

Diesen fur alle Zeiten der Literaturgeschichte einverleibten Selbstmord
entnahm Herr Bekessy also keinem Reisebrief des Herrn Kerr, nicht einmal
einer Nummer des langst verstunkenen 'Pan', sondern der Fackel und zwar je-
nem Heft, fur das er wegen des Bildes des Moriz Benedikt ein spezielles Inter-
esse hat, weil er daraus meine Radelsfuhrerschaft in der Methode der boshaf-
ten Photographie ableiten konnte. Schon der einleitende Satz:

Herr Kraus (Wien) sucht fortgesetzt aus unseren Angelegenheiten
Beachtung fur sich herauszuschlagen

der doch gar keinen Zusammenhang mit einer aktuellen Polemik haben
konnte, bezog sich auf die Privatlebenseingriffe des Herrn Kerr in der Affare
Jagow-Durieux. Zur Aktualisierung wurde dann das Wortchen "unlangst" in
"einst" gefalscht, aber einen Schlager druckte die 'Stunde' gesperrt, um auch
in Dingen des Privatlebens ihre guten Sitten als das Opfer meines schlechten
Beispiels zu rechtfertigen:

(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privatsachen,
die reine Privatsachen waren, ohne jedes Recht besabberte.)

11



Dal ich dieser tollen Luge eines Vorkampfers des Herrn Bekessy gleich
darauf die Wahrheit entgegenstellte (die mich von "besabberten" Privatsa-
chen erheblich weiter entfernt zeigt als Herrn Kerr), multe jenen, dem es ja
nur um Tonfall und Titel zu tun ist: "Antwort an Karl Kraus. Von Alfred Kerr
(Berlin)", keineswegs anfechten; wie ihn auch meine gleichzeitige Darstellung
der drei Uberfalle, von denen zwei der Staatsanwalt angeklagt hat, nicht hin-
dern konnte, mein geistiges Dasein von diesen kaum mehr gerichtsbekannten
Taten der Gewalt, der Rachsucht und der Volltrunkenheit befleckt erscheinen
zu lassen. Ich weils nicht, wie viel Ohrfeigen das aus Budapest emigrierte Ge-
rucht Herrn Bekessy zuerkennt: wie viele er noch nicht erhalten hat, kann
man sich in Wien an den Fingern der Hand, die dafur in Betracht kame, gewil$
nicht abzahlen. Und dieser Freibeuter samtlicher nur in Geld umsetzbaren Le-
bensguter, dessen Geschaft in der mittelbaren oder unmittelbaren Verwer-
tung aller vorhandenen oder erfundenen Bettgeheimnisse von Bankiersgattin-
nen beruht und der in zitternder Angst vor der Storung durch ein drohendes
Gesetz die unbezahlbare Rechtfertigung niederschreibt:

Das Privatleben ist oft nur der Vorraum, durch den der forschen-
de, kritische, soziologische Geist in das Geschaftsleben eines be-
stimmten Individuums gelangen kann

— ein Bekenntnis, von dem man sagen darf, dalS es keineswegs des Rei-
zes entbehrt —, dieser Bekessy erzahlt seinen Lesern, dalS die drei Uberfalle,
die ich vor dreilSig und zwanzig Jahren erlitten habe, "geeignet seien, das Ge-
biet, auf dem meine Literatur betrieben wird, verdachtig zu machen"!

Aber wenn daruber selbst den Budapester Huhnern das Lachen vergeht,
so mulfste doch eine Stadt wie Wien die Tragik der Hanswurstiade empfinden,
dals an mir die Kriminalitat zur Sittlichkeit erstarkt. Nichts bleibt mir ubrig,
als vor der ethischen Instanz der 'Stunde' mich gegen die Anschuldigungen zu
verantworten, die nur aus ungenauer Information — denn das Blatt mulS in
den Vormittagsstunden gemacht werden — stammen, und zu bekennen, dals
manches, was jetzt uber mich vorgebracht wird, wahr ist. Also ganz nach der
Methode, wie Herr Bekessy im Gerichtssaal seine Korruption zugab, um dem
Nachweis zu begegnen. Ich will meine Entlarvung durch Bekessy vornehmen!
Wie? Ich habe Hunderte von Anhangern, die darauf schworen, dalS mein Le-
benswandel vor einem aus Buddha, Sokrates und Kant zusammengesetzten
Ehrengericht bestehen konnte, und wenn der Demosthenes vor ihm eine Phil-
ippika gegen mich hielte? Ich lehne es als befangen ab, speziell Buddha, der
sich gleich mir zeitweise weltlichen Freuden hingegeben hat, und unterwerfe
mich der Entscheidung durch Bekessy und seinen Redaktionsstab, der zu gru-
nen beginnt, seitdem er in der Frage der Beteiligungen reiner befunden ward
als der Chef, der bekanntlich keine Einmischung von Angestellten in die Fi-
nanzpolitik des Blattes duldet. Wie sollte ich denn nicht? Fern sei es von mir,
den Huren durch die Heranziehung zu Vergleichen mit dem Journalleben na-
hetreten zu wollen; aber die Menschheit versteht diese Angelegenheiten, vor
denen sie noch immer einen heillosen Respekt hat, erst durch die Beziehung
aufs Bordell. Ist es also nicht klar, dals kein Mensch moralisch so berechtigt
sein konnte, sich uber die Unsittlichkeit der Ehrbaren zu entrusten, wie ein
Mensch? Wer hat ein Recht zu dem aus innerster Aufwallung bezogenen
Bannfluch, der da lautet: "Selber a Hur!" Wer ware berufener, mich, der funf-
undzwanzig Jahre fur rein galt, zu entlarven als Bekessy, der solche Tugend
nie geheuchelt hat, sondern stolz wie nur eine Heldin Hans Miillers sich zu
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dem, was er ist, bekennt? Denn zu Pathos ist dergleichen nur in der Verteidi-
gung seiner Unsauberkeit fahig, und Bekessy erlebte einen seiner grof3en Au-
genblicke, da er den Geschworenen als Angeklagter im Prozels Stolper-Federn
das stolze Wort hinwarf, die Zeitung sei ein Geschaft, das nur auf einer Seite
mit reinen Handen gefuhrt wird. Und ist nicht sein Verteidiger dem Nachweis
der "anderen Seite" auf das wirksamste zuvorgekommen, indem er ihn ein-
fach als Ehrenzeugnis reklamierte? Sind je stolzere Worte aus dem Bureau
gedrungen als diese:

... Emmerich Bekessy hat zu wiederholten Malen und bei wieder-
holten Gelegenheiten — und er leugnete es niemals — vom Hause
Castiglioni erhebliche Betrage bekommen. Das ist keine Verleum-
dung. Castiglioni ist der Finanzmann der "Borse" . ... Bekessy ist
als armer Teufel nach Wien gekommen, hat kein Geld dazu gehabt
und Castiglioni hat ihm Geld dazu geliehen und ihm wiederholt
spater Betrage gegeben. DalS das naturlich — anders konnen die
Herren nicht — in gehassiger, entstellender, verdrehter Form ge-
bracht wurde, ist gleichgultig. Die Tatsache soll hier einmal ge-
klart werden, dal’ Bekessy eine Zeitung fuhrt, die einen Finanz-
mann, und zwar den GrofSindustriellen und reichen Mann
Castiglioni ... zum Finanzmann hat, dals Bekessy von ihm Geld be-
kommen hat und dall er sich dessen im Gegensatz zu anderen
Blattern nicht schamt.

Wenn man nicht bestimmt wulSte, dalS es der Verteidiger gesagt hat,
wurde man glauben, der Anklager sei es gewesen. Aber gemals der Relativi-
tatstheorie dieser neuen Welt kommt es offenbar wirklich nur darauf an, den
berihmten Text, worin der Sohn den Vater um ein paar alte Hosen bittet, so
oder so zu lesen. Nur zufallig war es nicht der Verteidiger, sondern der Geg-
ner, der das Folgende gesagt hat:

... Wir werden Thnen den Gegenbeweis fuhren ... das Herr Camillo
Castiglioni, damit Herr Bekessy seine Meinung in der Alpinensa-
che andere und damit er weiter den Interessen des Hauses Cas-
tiglioni dienstbar sei, im Juni 1923 einen Betrag von mehr als 1
Milliarde gegeben hat, und dal’ tatsachlich in Durchfihrung die-
ses Paktes er von da an in der Alpinen Montan-Angelegenheit sei-
ne Meinung geandert hat und von da an den Interessen des Hau-
ses Castiglioni standig dienstbar war.

Das hat also nicht der Verteidiger gesagt; wohl aber dieses:

. . Ich glaube, ausfuhrlicher, als ich uber Castiglioni geredet
habe, kann man es nicht tun. Wir sagen: Ja , das alles ist wahr,
nur die Summen sind zu gering angesetzt. (Lebhafte Heiterkeit.)

Da entstand offenbar jenes Mot, das Herrn Bekessy zugetraut hat, die
Anwurfe seiner Widersacher, wenn er schon seine Klage gegen sie zuruckge-
zogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung zu entkraften. "Es ist unwabhr,
dals ich von Castiglioni eine Milliarde bekommen habe; wahr ist vielmehr."
Und der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der auch gesagt hat:
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... Castiglioni ist — wir leben in einer traurigen Zeit, wo das not-
wendig ist — der Finanzier der Zeitschrift 'Borse'. Die 'Borse’ ist
in einer gewissen Abhangigkeit ihres Geldgebers, trotzdem die
Personlichkeit Bekessys eine solche ist, dals diese Abhangigkeit
auf ein Minimum herabgesetzt ist. Im ubrigen fuhlt er sich durch
diesen Vorwurf, von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre
nicht beleidigt, nimmt es zur Kenntnis und wiederholt es 25 mal.

Aber wenngleich Bekessy es so oft wiederholt, so ist es darum doch
wahr, und ohne Zweifel bietet seine Personlichkeit auch bei nachgewiesener
Geldannahme eine gewisse Garantie der UnverlalSlichkeit; gerade Castiglioni
hat es ja ofter zu spuren bekommen, wie schwer es ist, Bekessys Abhangigkeit
zu erschwingen. Trotzdem konnte Bekessy, uber seine Beziehung zu Castiglio-
ni befragt, die schlichten Worte sprechen:

Er ist mein Freund, da konnen Sie nichts dagegen tun,
Hochstens etwas dazu, namlich eine FulSnote im Protokoll:

Bekessy hat seinen Freund Castiglioni in zahlreichen Artikeln wie-
derholt des Betrugs, der Bucherfalschung, der Steuerhinterzie-
hung, des Bilderschmuggels, der Valutenschiebung, unlauterer
Borsenmanipulationen usw. bezichtigt.

Aber naturlich nur, wenn die Abhangigkeit auf das Minimum herabge-
setzt war und wenn alle die Betatigungen, die er an Castiglioni tadeln mulSte,
eine Erhohung zulielsen. War es nun der Verteidiger oder der Gegner, der das
folgende gesagt hat?

... Und sehen Sie, meine Herren Geschworenen, das ist nun fur
den Mann und sein Blatt so ungeheuer charakteristisch: man kann
wirklich nicht an ihn heran. Wenn man ihm sagt: Du hast ein Ver-
haltnis, so sagt er: Naturlich, ich bin doch eine Prostituierte, ich
bekomme immer wieder Geld, ich lasse mich ja bezahlen; die Zei-
tung ist doch ein kaufmannisches Unternehmen ...

So kann also weder der, der ihn kauft, an ihn heran noch der, der es be-
hauptet. Gleichwohl hat er's auf keinen grunen Zweig gebracht; wie der Geg-
ner feststellte, nicht der Verteidiger:

... Wir haben soeben von seiner traurigen Notlage gehort. Der
Mann ist vielfacher Milliardar, hat zwei Autos, eine Villa und ein
Landgut und war vor ein paar Jahren ganz arm.

Was soll unsereins da erst sagen! Nun, wenn es schon fir einen Vertei-
diger eine Genugtuung bedeuten mag, ein so reines Moralprinzip gegen alle
Verkennung zum Siege zu fuhren, so werden die Details der Korruption, die
sich da noch der Betrachtung darbieten mogen: wie etwa dall Bekessy vom
tschechischen Bankenverband ein Jahrespauschale von tiber 600 Millionen 0s-
terreichischen Kronen verlangt hat, zur planen Selbstverstandlichkeit, und
man kann dem Verteidiger schon das echte Gefuihl nachempfinden, mit dem
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er eine gute Sache auch als eine vernunftige Sache aufzuklaren vermag. Nam-
lich der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der da gesagt hat:

Mit dem Bankenverband ist das so: Tschechische Banken, sagen
wir, die Zivnostenska banka usw., annoncieren in grofler Zahl in
der "Borse". Alljahrlich einmal fahrt der Annoncendirektor der Be-
kessy-Blatter, dieser Herr Forda, den wir als Zeugen horen wer-
den, nach Prag, um dort die Annoncenauftrage zu erneuern, und
da kam dem Manne die Idee, ich werde nicht zu jeder einzelnen
Bank mit jeder einzelnen Annonce hausieren gehen, nicht mit je-
der Bank einzeln abrechnen, sondern ich werde zum Bankenver-
band gehen und werde ihm sagen, er moge einfach einen gemein-
samen, bestimmten Raum bei ihm mieten, in dem sich dann die
Banken ihre Annoncen aufteilen. Der Gesamtverband moge den
Raum mieten und bezahlen und die einzelnen Banken mogen es
sich innerhalb des Bankenverbandes repartieren ...

Na, das ist doch einmal eine Idee, so einfach, dalS das Ei des Columbus
dagegen auf Schwierigkeiten stofst! Der Mann, der sie hatte, heilst zwar For-
da, aber er lallt mit sich reden, wenn die Bankdirektoren umganglich sind. Er
fahrt alljahrlich einmal nach Prag, um die Auftrage (die er den Banken gibt)
zu erneuern, weil sich das schriftlich nicht gut machen lafst und weil die Auf-
trage (die die Banken geben) vielleicht nicht ankommen wurden. Aber warum
zu jeder einzelnen Bank hausieren gehn? Naturlich, sie sollen sich das unter
einander ausmachen, was geht das Bekessy an, der andere Sorgen hat! Dals
er gar nichts davon gewulst hat, daruber wird dieser Herr Forda als Zeuge
aussagen. Und ein wie geringer Zusammenhang, garantiert durch die Person-
lichkeit Bekessys, zwischen dem redaktionellen und dem administrativen Be-
wulStsein besteht, geht schon aus dem Brief der Bohmischen Eskomptebank
an deren Wiener Verwaltungsrat hervor, den der Gegner verlesen hat (nicht
der Verteidiger):

— ... Die 'Borse' hat sich vor einiger Zeit an die Zivnostenska ban-
ka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder Nummer fiir solche
Nachrichten angeboten, an deren Publikation die Zivnostenska
banka Interesse hatte ...

Als Entgelt hiefir wurde das 'sicherlich bescheidene' Pauschale
von Kc 300.000 jahrlich beansprucht. Die Zivno hat sich aus der
Affare gezogen, indem sie das Ersuchen an den Bankenverband
als alle Banken interessierend weiter geleitet hat, und der Ban-
kenverband hat das freundliche Angebot selbstverstandlich refu-
siert.

Es durfte jedoch auch fir Sie von Interesse sein zu erfahren, dafs
an Pauschale fur Insertion von der Zivnostenska banka Kc 30.000,
von der Bohmischen Unionbank Kc 20.000 und von uns leider Kc
15.000 jahrlich bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Insertion
selbstverstandlich entschlossen, nachdem die beiden vorgenann-
ten Banken, ohne vorher ein Einvernehmen mit uns zu suchen, ab-
geschlossen hatten, und haben inzwischen erfolgte Versuche der
'‘Borse’, das Pauschale auf Kc 30.000 zu erhohen, abgelehnt. Es ist
also anzunehmen, dafl auch wir uns eines Angriffes zu erfreuen
haben werden."
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Bekessy wulste manches Treffende hierauf zu erwidern, das in dem Satz
gipfelte:

Ich konstatiere hier die Erniedrigung des geistigen Menschen
durch den Bankdirektor.

Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem Treiben der kapita-
listischen Gesellschaft fur Herrn Bekessy abgefallen war, und nachdem er
noch versichert hatte, dalS aus diesem Prozels weit weniger herauskommen
werde, namlich blofS die Erkenntnis, daf3 alle Zeitungen "Geschafte nach ihrer
Art machen", dal8 jede trachte, "ihr redliches Auskommen zu finden", und dalfs
er "wirklich glucklich ware, wenn dieser ProzelS mit einem vernunftigen Aus-
gleich enden wurde", gab er die Erklarung ab, dalS er alle seine Anwurfe ge-
gen die Klager "als durchaus unbegrundet mit dem Ausdruck tiefen Bedau-
erns zuruckziehe". Nachdem er seine eigene Klage zuriickgezogen hatte. Er
hat also auf doppelte Art festgestellt, dalS die folgenden am 7. Juli 1923 im
'‘Osterreichischen Volkswirt' erschienenen Satze keine "Verleumdung" sind:

1. Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch schamloses, charakter-
loses Subjekt.

2. Imre Bekessy ist ein Lugner und Schwindler, der erfundene
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Befriedigung personli-
cher Rachsucht oder der personlichen Bereicherung dienen kon-
nen.

3. Imre Bekessy ist ein kauflicher Journalist, der Bezahlung for-
dert und nimmt fur die Verbreitung von redaktionellen Nachrich-
ten und Artikeln, die Wertpapiere anpreisen oder sonst geschaftli-
che und personliche Interessen seiner Auftraggeber fordern
sollen.

Die Zuruckziehung der Klage wegen dieser Beschuldigungen hat Herr
Bekessy mit Recht als "ein Gebot der Klugheit" bezeichnet. Aber nimmt sich
diese ganze Angelegenheit von damals, als versucht wurde, einen VorstofS der
Antimoral zuruckzuweisen, nicht wie der erste Entwurf aus zu dem weit gro-
Beren Kontrast, der die Antimoral als Sittenrichter gegen mich mobilisiert
zeigt? Die Klager hatten damals beklagt:

dalS wir uns in der unflatigsten Weise von einem Manne haben be-
schimpfen lassen mussen, der als notorisch Bestochener, als Lug-
ner und Schwindler nicht nur von uns, meine Herren Geschwore-
nen, sondern von der ganzen Welt ohne Unterschied der Partei
bezeichnet und behandelt wird.

Und man wird, dals alles schon einmal dagewesen ist, erkennen, wenn
man die folgenden Satze aus dem 'Volkswirt' vom 24. November und vom 1.
Dezember 1923 liest:

... Dal8 ein Ehrloser nicht beleidigen kann, ist eine allgemein gulti-
ge Regel unter anstandigen Menschen. Selbstverstandlich reicht
die neue Schmutzlawine, die Bekessy taglich auf die arme Wiener
Bevolkerung niedergehen lalit, an uns so wenig heran wie seine
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unflatigen Artikel in den vier Monaten zwischen der Veroffentli-
chung unserer ersten Erklarung und dem Prozef3termin ...

... Wir wiederholen nochmals mit Nachdruck, dal$ wir in dieser Sa-
che uns ausschliefllich als freiwillige Beauftragte der anstandigen
Menschen dieses Landes betrachten, dalS wir ... uns der peinli-
chen Aufgabe ... nur unterzogen haben, weil sich in der Demokra-
tie einer schliefRlich jeder notwendigen Aufgabe unterziehen muls.
Es ware uns eine grolse Freude gewesen zu sehen, dals sich ande-
re zu dieser Aufgabe drangen, und wir hatten dann gewils nicht
die erbarmliche Rolle derer gespielt, die hohnisch interessiert und
mit leidenschaftsloser Objektivitat zusehen, wenn Publizisten, die
von allen Parteien die deutlichsten Zeichen der Wertschatzung er-
fahren haben ... von einem eben zugereisten PrefSpiraten, der sich
aulSerhalb des Gesetzes stellt, mit Schmutzkubeln ubergossen
werden. Aber man glaube nicht, dalS unsere Fahigkeit zur Verach-
tung sich an Imre Bekessy erschopft.

... Wenn die osterreichische Offentlichkeit nach dem, was sie bis-
her weils ... diesen Mann und seine Blatter noch solange in ihrer
Mitte duldet, so sind wir die letzten, die das anficht. Wir tun unse-
re Pflicht, unterlassen die andern die ihre, so trifft sie die Verant-
wortung, dalS dieses Land schliefSlich in einem moralischen Sumpf
verkommt ... Die Vernichtung eines schmutziges Reptils ist keine
geistige Angelegenheit, sondern nur ein peinliches Gebot der
Reinlichkeit.

Das aber sagte naturlich der Gegner, nicht der Verteidiger, und man
wird es demnach verstehen, dals der Verteidiger, nicht der Gegner, die zu-
sammenfassenden Worte iiber Bekessy gesprochen hat:

... dalS hier einer steht, der zwar dreist und kraftig hineingreift,
der aber im Kern der anstandigste Mensch von der Welt ist, ja
mehr, der sich ein wenig spielerisch in der Rolle gefallt, der Bose
Zu sein.

Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war ein Mann; und der
Verteidiger hat mich uberzeugt. Als Angeklagter und als Klager hat Bekessy
verzichtet; als Richter erkenne ich ihn an. Und ware ich nur des Tonfalls hab-
haft, mit dem sich in der Welt der 'Stunde' alles machen lafst, so dal Schmach
zur Ehre wird und vice versa — wie rein und aufrecht wollte ich, entlarvt
durch Bekessy, Ernst beiseite, mit meinen samtlichen Makeln dastehn!

Ja, ich erkenne es an, diese und keine andere ethische Instanz ist zu-
standig, uber mich zu richten. Denn wer die eigene Verworfenheit mit freier
Stirn darbietet, wer seine Niedertracht auf die leichte Achsel nimmt und den-
noch an mir moralisch orientiert ist, der entpuppt sich mit einem Zauber-
schlag als die sittliche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger zu stel-
len und dem Verwegenen ein "Bis hieher und nicht weiter!" zuzurufen. Viele
haben es versucht, viele sich in dem Abenteuer, "Material" gegen mich zu
sammeln, die Fulle wundgelaufen und die Sporen verdient. Unvergessen
bleibt das Wagnis jenes Lyrikers, der auszog, mir nachzuweisen, dal’ ich an
der Borse spiele, wiewohl er bis dahin von mir nichts anderes gewulst hatte,
als wie man Verse macht; der, weil ich mit Ultramarinerzeugern verwandt
bin, die Genugtuung empfand, ich sei durch die Explosion einer Anilinfabrik
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ruiniert worden, und sich schliefSlich bescheiden mufite, die noch nahere Ver-
wandtschaft meines Gedichtes "Apokalypse" mit der Apokalypse nachzuwei-
sen. Unbelehrt durch die Erfahrung, dals uber keiner Hollenpforte mit mehr
Recht die Inschrift "Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate" stehen durfte als
vor dem Versuch, mein Werk durch Tatsachen meines Lebens zu entwerten —
weil immer etwas dran ist, namlich das Gegenteil —, haben sich immer wieder
Wagemutige, Rittersmann oder Knapp, eingetaucht. Selbst Bekessy, der doch
im Kampf um die Sittlichkeit gewils kein heuriger Kohlhaas ist und vor keiner
Erfindung dessen, was nicht zu haben ist, zuruckscheut, mulSte erkennen, dals
dieses das einzige Geschaft sei, welches nicht zu machen ist. Denn man kann
leichter Akten uber das eigene Vorleben in Budapest verschwinden machen
als solche uber das meine in Wien erzeugen. Da blieb denn nichts ubrig, als
die einzige Tatsache meines Privatlebens zu enthillen, die wahr ist, namlich
mein Privatauto, und die einzige Tatsache meines Familienlebens von offentli-
chem Interesse, namlich meine Familienrente. Alles ubrige: wie man diese
Tatsachen gruppiert und zu unbestreitbarer Wirkung bringt, blieb dem Zau-
ber der Druckanordnung und des Tonfalls uberlassen, der die Publizitat der
'Stunde’ zu einer so einzigartigen Quelle der Wahrheitsforschung gemacht
hat; dem System, welches dem Schuldigen das Tonfalltuch, dem Unschuldigen
das Tonfallnetz breitet; der Tarnkappe des Tonfalls, mit der in der Hand man
durchs ganze Land kommt, welches die Mauler aufreifst, sobald einer nur ruft:
“Aha, das ist der Herr, den ich gestern auf der Ringstralse getroffen habe!" Es
bilden sich Gruppen, sie glauben es der 'Stunde' aufs Wort und machen sich
anheischig, den Verdachtigen in der Luft zu zerreiSen. Denn was nicht ist, ist
wenigstens "bekanntlich". Wenn nun gar die einzige Wahrheit, die je in der
‘Stunde' gestanden hat: dals ich ein Automobil besitze (Fabrikat N., Marke T.),
durch photographische Abbildung erhartet wird, so ist wohl der unwiderlegli-
che Beweis erbracht, dafS dieses Automobil existiert — die sichtbare Polizei-
nummer, mit der ich bisher heimlich herumgefahren bin, la3t ja gar keinen
Zweifel ubrig —, und gelange es nun noch, mich selbst darin auf frischer
Fahrt zu ertappen und zu photographieren, so ware fur die Leser der 'Stunde'
der letzte Zweifel behoben, dalS ich darin sitze, und immerhin die Wahrschein-
lichkeit, dals ich auch der Besitzer sei, hergestellt. Da hatte selbst Bekessys
Verteidiger, dem manche Klarung gelingt, einen schweren Stand. Denn man
denke: dalS Bekessy Geld nimmt, das sieht man doch nicht und darum mulf$
man's nicht glauben, selbst wenn er's sagt. Aber die Photographie meines Au-
tos hat man gesehen, und wenn die Leute nun noch das Gluck hatten, es zu
agnoszieren, so ware nicht allein die Glaubwurdigkeit der 'Stunde' bewiesen,
sondern man wurde zugleich auch einen Begriff von einem Zynismus bekom-
men, der trotz der Enthullung durch die 'Stunde' es wagt, dieses Auto noch zu
benutzen und an eine Abtretung an Bekessy, der ohnedies zwei hat, nicht ein-
mal zu denken! Die Entrustung daruber ist, wie die 'Stunde' bereits wahrge-
nommen hat, bei ihren Lesern eine so allgemeine wie die Verbluffung, als sie
es enthullte. Denn die Schieber empfinden ganz richtig, daS man zwar mit er-
wuchertem und erprefStem Geld in Luxusautos herumfahren soll, aber das
wird sich die 'Stunde' nicht einreden lassen, dal’ ein "Verteidiger der Gefalle-
nen" (und trotzdem Anklager des Herrn Bekessy), ein "einsamer Menschen-
freund", ein "Verachter der kapitalistischen Sitten" seinerseits auch Benzin
gebrauchen durfe, um jenen Schreckgestalten zu entfliehen. Gott, ich bin ja
gern bereit, Bekessy nur jeden moglichen Beweis zu geben, dall ich trotzdem
kein Prasser bin und dals der kleine Wagen, dessen Verwendung zu den da-
durch angenehmern Vortragsreisen keine Verschwendung bedeutet, nebstbei
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nur noch dem Zwecke dient, mich fur eine Stunde dem Pestgehege, in dem sie
ausgebrullt wird, zu entrucken, um statt ihrer eine Nachtigall schlagen zu ho-
ren. Der Wagen ist vom Verlag der Fackel angeschafft worden, aber der Ad-
ministrationschef macht damit keine Erprefsreisen zum Bankenverband nach
Prag, sondern der Chefredakteur, um dort Vorlesungen zu halten, und wahr-
haftig, in derselben Stunde, in der von dem grimmigen Kontrast zu lesen war,
dalS der grolse Satiriker, der diese "im Auto am Elend vorbeifahrende Zeit"
verflucht, selber eines besitze, war dieses auf dem Weg nach Brunn, also zum
Elend hin, das die dortigen Theatermitglieder meine Hilfe anrufen liel3, die
ich ihnen ohne diese Art der Beforderung kaum gewahrt hatte. Wenn Kierke-
gaards Hund, den sich das Publikum zum Vergnugen halt und der "auf den
Besseren gehetzt wird", jetzt hinter einem Automobil bellt, so gehort das zu
den ublichen Hindernissen der LandstraSe — das Automobil zieht weiter. Im
ubrigen mochte ich in Berucksichtigung des Umstandes, dals es eigentlich
Herrn Bekessy einen Dreck angeht, also in sein Ressort fallt, mein Bedauern
aussprechen, dall ich ihn enttauscht habe, indem meine Lebensfuhrung nicht
ganz so antikapitalistisch gehalten ist, wie er sichs immer vorgestellt hat. Der
Eremit lebt von Wurzeln, der Journalist von Pauschalien, ich nach meiner
Facon; das ist ganz verschieden. Ich nehme des Tags nur eine Mahlzeit zu
mir, entarte aber dafur in andern Bedurfnissen. Ich habe elektrisches Licht,
Telephon, Bad im Hause, der Verlag der Fackel ist im Clearing-Verkehr, und
ob ich ersparte hundert Millionen Kronen, die keineswegs durch Korruption
verdient wurden, fur ein Kleinauto ausgebe, fur Hummermayonnaisen oder
fur andere Notwendigkeiten und Annehmlichkeiten meines Lebens, das mulite
Bekessy schon mir uiberlassen, wenn nur er dadurch nicht verkurzt wird. Ich
habe auch schon, mit und ohne Auto, Reisen unternommen, die Geld gekostet
haben, war anderseits wieder — such's Bekessy — Gast auf Schlossern und
habe noch sonst im Leben allerlei getan, was auch solche tun, die nicht die
"Letzten Tage der Menschheit" geschrieben haben. So ist das Leben. Die Tat-
sache meines Automobils ist wahr, wenngleich ubertrieben. Vor dem Krieg,
also zu einer Zeit, da ich mich auch schon der Prostituierten angenommen
habe und die Journalisten bekampfte, besals ich ein grolseres, das, ein Gele-
genheitskauf, wirklich meiner Weltanschauung nicht angepal3t war und zum
Gluck vom Arar eingezogen wurde. Trotzdem, und wiewohl ich schon vieler
Herren Lander im Automobil durchquert habe — zum Beispiel die Schweiz, in
die zu gelangen Herr Bekessy Schwierigkeiten hat, weil man dort seine oster-
reichische Heimatberechtigung neidlos anerkennt —, trotzdem mul$ ich sa-
gen, dalS ich dadurch der Autoschieberwelt, in die mich die 'Stunde' auch
durch eine scherzhafte Rundfrage einbeziehen mochte, um keinen Kilometer
nahergekommen bin. Meine Nummer ist polizeibekannt, das haftet mir an, sie
ist in der 'Stunde' erschienen, das kann ich nicht andern, aber ich hoffe we-
nigstens, dals sie eben darum mit keiner der Aktennummern, die in einer Leu-
mundsnote stehen, verwechselt werden wird. Ich habe bisher noch keinen An-
stand gehabt und bin also hochstens darin mit Herrn Bekessy, von dem mich
doch sonst Welten trennen, in einen entfernten Vergleich zu bringen.

Indes weils ich, daS mir diese Rechtfertigung bei ihm nichts nutzen
wird. Denn wenn ich dem Stundegebell hinter meinem Auto schon Beachtung
schenke, so darf ich nicht iberhoren, dals mir auch die unreine Quelle seiner
Erwerbung zum Vorwurf gemacht wird. Bekessy ist ein starker Polemiker,
dem die handgreiflichsten Argumente selbst dann zu Gebote stehen, wenn er
von ihnen nichts hat. Da kommt es naturlich nicht darauf an, dafS er den Ver-
fasser des Artikels der Arbeiter-Zeitung zugleich einen "Oberlehrer" nennt,
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bei dem ich mich uber die 'Stunde' beklagt habe, und einen "Vorzugsschiler",
der in der ersten Bank der Kraus-Schule sitzt und seinem Lehrer die Wunsche
vom Gesicht abliest; die Hauptsache ist die Durchhaltung der Sphare der
Schulbuberei, die die ganze 'Stunde' hindurch getrieben wird. Dabei ver-
schlagt es auch gar nichts, dalS Herr Bekessy, wenn er einmal vor die Ge-
schwornen gerufen wird, die Verwandlung seines Vornamens in den ange-
stammten "Imre" mit den Worten beklagt:

Es ist einer der argsten Schulbubenwitze, jemanden mit dem Na-
men zu Boden strecken zu wollen

jedoch sobald sich der Lehrer in der Klasse nur umdreht, "Laus-Kak" an
die Tafel schreibt. Das ist so seine polemische Eigenart, aber es kommt ja
doch auf die sachlichen Argumente an, die ihm zur Hand sind, und da kann er
seine Leser mit einer Familienrente bedienen, die sich gewaschen hat. Er er-
zahlt ihnen, dal’ ich ihm ziurne, seitdem er enthiullt hat, dals der Bekampfer
der kapitalistischen Gesellschaft Schritte unternommen habe, "um sich die
Aufwertung einer Leibrente aus der Erbschaft nach seinem Vater in juristisch
einwandfreier Form feststellen zu lassen", und ruhmt mir "die Tuchtigkeit,
sich vor den Folgen der Geldentwertung zu sichern" nach. Ob diese Tuchtig-
keit auch nur entfernt an die seines Metiers hinanreicht, konnten jene Leser
der 'Stunde' entscheiden, die sich noch erinnern, dals auf die Luge von einem
Erbschaftsstreit, den ich fuhre, mein Vertreter, der Abgeordnete Dr. Eisler,
am i. Februar 1925 mit einer umfassenden Zuruckweisung der Absurditat und
einer Darstellung des Sachverhaltes geantwortet hat, welche ich fur die
Mehrzahl, die es vergessen hat, nicht wiedergeben kann, weil der Abscheu
vor solcher Befassung doch starker ist als die sachliche Notwendigkeit. Diese
Berichtigung, die sich bemuht hat, dem Widerstand gerecht zu werden, den
ich durch Jahre und selbst nach Erlassung des Familienglaubigergesetzes je-
dem Schein eines zwar im hochsten Grad moralisch, aber vielleicht nicht ge-
setzlich berechtigten Empfangs und jedem Anbot aulSerhalb der schiedsrich-
terlichen Entscheidung entgegengesetzt habe, hat das Infamilienblatt mit der
Bemerkung versehen, es bringe sie "mit Rucksicht auf die Personlichkeit, um
die es sich handelt". Eine Rucksicht, die es weder abgehalten hatte, die Luge
vom Erbschaftsstreit zu bringen, noch abhielt, sie zu wiederholen, auf vollig
Unbeteiligte auszudehnen und schlielRlich den selbstverstandlichsten An-
spruch von der Welt (den es zuvor sogar als das "billige Ansinnen des be-
ruhmten Schriftstellers" bezeichnet hat), an dem nichts ungewohnlich ist als
der jahrelange Verzicht und an dem sich der berechtigte Privatmann wahrlich
uninteressierter gezeigt hat als die Offentlichkeit des Herrn Bekessy, die es
doch einen Schmarren angeht — diese Affare, fur die ich selbst keinen Finger
geruhrt habe, als eine Aktion der Gewinnsucht und als unsaubern Kampf um
ein unsauberes Gut hinzustellen. Ich werde dem Herrn Bekessy, wiewohl ich
vor ihm so wenig ein administratives Geheimnis habe wie vor der ganzen Welt
mit Ausnahme von mir, der sich noch nie um dergleichen gekimmert hat —
ich werde ihm nicht fatieren, wie ich schon im Frieden die mir rechtlich zu-
kommende Rente verwendet habe und wie ich sie jetzt zu verwenden beliebe.
Wie stupid die Vermutung ist, dals mir aus dieser Quelle ein Reichtum zuflie-
Se, nach dem ich gelechzt habe, geht aus der ganzen Okonomie meiner Ein-
kunfte hervor. Ein dreimal so grolser Betrag wie diese Rente wird von mir
jahraus jahrein wohltatigen Zwecken zugewendet, und vielleicht wiurden diese
entsprechend weniger erhalten, wenn ich auf das mir rechtlich Gebuhrende
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verzichtet hatte. Gewil3, die Milliarde, die ich unter Miihen so in zehn Jahren
hingegeben habe, muls Bekessy nicht imponieren, es ist ungefahr der Betrag,
den Herr Castiglioni in einer Unterredung mit ihm opfert. Aber dalS er sich an
einer so geringfigigen Summe wie dieser Familienrente stofSt, nimmt mich
Wunder; fur so etwas lielse er doch keine Zeile ungedruckt! Dagegen druckt
er etliche, um die Gewinngier aufzuzeigen, die die Annahme einer Erbsumme
selbst dann nicht verschmaht, wenn sie sich deren unsauberen Ursprungs be-
wulst ist. Verwohnt durch die reine Quelle des eigenen Erwerbs, gibt Herr Be-
kessy seinen Lesern die Ungeheuerlichkeit zu bedenken, dal3 der Vater eines
Mannes, der sich eine ethische Aufgabe anmalst, "Pachter der Straflingsarbeit
in den osterreichischen Gefangnissen war" und dafl somit "an der Leibrente
dieses hitzigen Ethikers Blut und Schweils ausgebeuteter, wehrloser, dem Ar-
beitswucher von staatswegen ausgelieferter Straflinge klebt".

Wie soll man aber einen Menschen als Moralisten, Gesellschafts-
kritiker und Ethiker gelten lassen, der aus einem solchen Nutzen
eine Leibrente erbt und zu dem Fainilienglaubigergesetz seine Zu-
flucht nimmt, in dem Augenblick, da diese Leibrente durch die
Geldentwertung eine Einbulie erlitten hat?

In dem Augenblick konnte es nicht geschehen, weil, erst nachdem ich
durch Jahre verzichtet hatte, das Familienglaubigergesetz erlassen wurde,
welches immerhin gerechter ist als das Strafgesetz, das es nicht erlaubt, in
Ausnahmsfallen die Hundspeitsche anzuwenden, von der weils Gott auch ein
Moralrichter, Gesellschaftskritiker und Ethiker Gebrauch machen wurde, "an
dessen Hand" heute nur "eine Leibrente klebt": wenn ein Libertiner, Gesell-
schaftsschnuffler und Erpresser mit fetten Lettern die Ehre seines toten Va-
ters zu beschmieren wagt! Der Versuch, aus demselben Grunde einen publi-
zistischen Vorkampfer des Herrn Bekessy vor die Geschwornen zu bringen, ist
vor Jahrzehnten daran gescheitert, dal’ der Schacher, der nichts getan haben
wollte, sich ihnen selbst als Familienvater vorgestellt hat und mich als Storer
seines Geschafts. Dieser Freispruch — der Vorsitzende hatte "drei Monate"
auf der Zunge gehabt — war einer der grausamsten Beweise fur die Notwen-
digkeit der Gesetzesreform. Die Schmahung hat dann kein geringerer als
GroSmann durch die Zeiten fortgepflanzt, und der Wahnwitz einer Behaup-
tung, deren winziger Tatsachengehalt durch sechzig Jahre nichts von seiner
Ehrbarkeit und sozialen Anstandigkeit einbufSen konnte, wie die Tollheit sei-
ner Beziehung auf meine Rente, ist von mir mit einem solchen Schlag auf ein
Schandmaul beantwortet worden, der jede Zuchtigung und jede strafrechtli-
che Genugtuung aufwiegt. Dals die Infamie von Herrn Bekessy iubernommen
wird wie etwas, wozu ich noch nie Farbe zu bekennen gewagt habe, bis zu der
festen Pragung meines "Kampfes um das Geld des Straflingsausbeuters" —
und selbstverstandlich in Schwang bleiben wird —, geschieht dank der Unzu-
langlichkeit des Strafgesetzes und zufolge der Wirksamkeit des physikali-
schen Gesetzes von der Affinitat des Schmutzes, der sich aber vermoge intel-
lektueller Inkonsistenz das Argument entgehen lafSt, dafs ich doch schon vor
der Geldentwertung im Besitz der Erbschaft war und nicht erst seit der Valo-
risierung die Sitten richte, wie dalS ich zu diesem Amt eigentlich seit dem
Tage untauglich bin, wo ich am Tisch meines Vaters gegessen habe. Gleich-
wohl ware ich noch kompetent, den moralischen Abstand seines Geschaftes zu
beurteilen — und hatte es wirklich nur in der Beschaftigung von Straflingen
bis zu seinem Tod bestanden —, von dem Gewerbe des Herrn Bekessy, der
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keineswegs davor zuruckgescheut hatte, seinen Anteil an ihrem Blut und
SchweilS in Form eines Inserats zu nehmen; dem Geschaft von Banditen, die,
in die Schlinge der sozialen Achtung getrieben, sich keinen andern Ausweg
wissen, als die Ehre eines Toten an dessen Sohn zu erschlagen. Aber Herr Be-
kessy moge nicht zu laut uber Straflingsarbeit murren, sondern lieber der
Vorsehung danken, wenn sie es in ihrem unerforschlichen Ratschlusse wirk-
lich gefugt hat, dalS ihm eine so nutzliche Beschaftigung wie das Kleben von
Papiersacken bis heute erspart geblieben ist. Doch wenn es auch moglich
ware, dal’ er noch dieserart zum "Zusammenkleben eines Kapitals" beitragen
mulste, von welchem dereinst ein Ethiker seine Leibrente bezieht, so sind sei-
ne Informationen in meinem Falle doch so verlogen, dals man glauben mulfSte,
er habe sie nicht von GrofSmann, sondern direkt aus der 'Stunde'. Ob einer
das Recht hat, "sich aus einer Leibrente ein Auto zu kaufen", besonders wenn
er es sich schon lange vor deren Zuerkennung gekauft hat, wird zuallerletzt
von Soziologen entschieden werden, die es sich aus den Sporteln anschaffen,
welche ihnen die Automobilindustrie doch in den meisten Fallen zukommen
lalst.

Item (oder eigentlich Istenem), Herr Bekessy hat mich durchschaut: ich
treibe Sprachlehre, aber man ist mir hinter meine Schliche gekommen und al-
les war nur ein Vorwand, um nach funfundzwanzig Jahren unauffallig Auto
fahren zu konnen.

... Niemals werden wir uns ... auf eine Linie drangen lassen, die
am Wesen vorbeigleitend sich von dem autofahrenden Erben des
Straflingspachters Sprachlehre und Gesellschaftsethik gebrauchs-
fertig vormachen laft.

Das wirde weils Gott weder der Gesellschaftsethik gelingen, die schon
erkannt hat, woran Herr Bekessy in seinem Leben vorbeigeglitten ist, noch
der Sprachlehre, welche mit einer Linie, die sich etwas vormachen lalSt, nicht
zu Gericht gehen kann — wenigstens nicht wie mit dem Zeitungsstrich. Sei-
nerseits verzichtet aber auch Bekessy auf eine "sachliche Polemik" mit mir
und verspricht, sich lieber an meinen Buckel halten zu wollen, den ich ihn
aber doch nicht herunterrutschen lassen werde, weil das zu unappetitlich fur
mich ware. Vorlaufig hat er sich entschlossen, eine unretouchierte Photogra-
phie von mir zu veroffentlichen, von der die verblufften Leser der 'Stunde’
versichert haben, dall sie seinem Kommentar, "die HalSlichkeit des Herrn
Kraus sei keine Privatangelegenheit", lebhaft widerspreche. Da ich aber von
diesen Kreisen keine Komplimente annehme, so sind die gerichtlichen Schrit-
te wegen der Aneignung des Bildes eingeleitet worden. Sein Abdruck sollte,
wie die 'Stunde' versichert, nicht so sehr als Darstellung der Wirklichkeit gel-
ten denn als "Prophezeiung". Hinter die naturgetreu wiedergegebene Gestalt
ist eine "Salonkapelle" von sieben Mann hineinkomponiert, von jener Sorte,
deren Reklamen die Welt der 'Stunde' beleben; darunter aber steht:

Karl Kraus, der bekannte Schriftsteller und Autofahrer (folgen Fa-
brikat und Marke), verschmaht die gute Zigeunermusik nicht.
Sein  Lieblingsgetrank: = Hunyady-Janos-Bitterwasser (Photo
Schitz)

Ob Hunyady-Janos bezahlt hat, konnte ich nicht ermitteln, da ich nicht
Bezieher dieser Firma bin. "Photo Schuitz" jedoch ist die Bezahlung fiur den
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Streich des gleichnamigen Erfinders, der der 'Stunde' sich selbst als Konig
Boris von Bulgarien eingepflanzt hat. Der Titel:

Mulatschag, oder vom Privatauto zur Bar ist nur ein Schritt

druckt allerdings deutlich die Absicht der Prophezeiung aus, denn der
Gedanke ist blolS die "feste Uberzeugung, dals zwischen Leibrente, Privatauto
und Zigeunermusik ein Kausalnexus besteht" und dalS mein Leben, welches
sich, bekanntlich, "zwischen Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt", tod-
sicher in der Bar endet. Das ist naturlich ein wohlgemeinter Irrtum. Ich glau-
be nicht, dalS ich je noch in die Lage kommen werde, die Milieus, denen das
Grauen der 'Stunde' entstieg, nachzustudieren, ich habe deren Brechreiz furs
Leben ausgenossen, mein ganzes Werk, mein Tag und mein Traum widerhal-
len von ihren MifSstonen, die ich besser kenne als ein Schieber, ohne sie je an-
ders als fluchtig erlebt zu haben, und zur Flucht aus der Sphare, wo Schubla-
cken und Giurtelpelze nebst deren Parasiten hausen, bietet mir das Auto die
Hilfe. Obzwar es mir weilS Gott nicht gelingen wird, die offentliche Aufmerk-
samkeit von diesem durch die Sprachlehre abzulenken.

Wenn nun weder die Fassungskraft des Horers oder Lesers noch selbst
meine eigene zur Bewaltigung dessen zureicht, was die 'Stunde' an Luge, Fal-
schung, Blodsinn und Buberei in einem Monat uber mich zustandegebracht
hat, nebst so vielem noch das Staunen ubriglassend, dals solche Geistesarmut
doch so unerschopfliche Varietat ergeben konne — so geniert das zuallerletzt
die 'Stunde'. Wie nach Nestroy die Wirklichkeit immer das schonste Zeugnis
fur die Moglichkeit ist, so ist bei der 'Stunde' die Behauptung immer der
starkste Beweis fur die Unmoglichkeit. In diesem Sinne behauptet sie, dals die
Huter der PrefSfreiheit von Herrn Kraus — wie Herr Bekessy "weils" — "bis
zum Uberdruf8 drangsaliert werden, etwas fiir ihn zu tun". Wahrend die Wahr-
heit ist, dalS ich von den Hutern der Preffreiheit blofsS erwarte, dalS sie etwas
fur die Ehre dieser durch die Einburgerung des Herrn Bekessy verunehrten
Stadt tun und fir deren kulturell und okonomisch bedrohte Bevolkerung, in-
dem sie einer Gerichtsbarkeit, die dem als Journalismus verkappten Busch-
kleppertum Durchschlupf gewahrt, legislatorisch nachhelfen. Und wenn es
notwendig ist, das Parlament zu drangsalieren, so geschieht dies nicht in den
Couloirs, sondern von meiner eigenen Tribiine, wo ich keinen Uberdrul3, nicht
einmal den des eigentlich Bedrangten, scheuen werde, es so lange zu tun, bis
ihm vor Schrecken der Revolver aus der Hand fallt. In dem gleichen Sinne,
der meine Beziehungen zur sozialdemokratischen Partei so grundlich ver-
kennt, behauptet er, ich sei "den Arbeitern via Kunststelle als Vortragskunst-
ler aufgezwangt" worden. Was die 'Stunde' langst nicht mitansehen konnte
und weshalb sie auch die Liste der letzten kunstlerischen Maifeiern eigens ge-
bracht hat, um deren wichtigste herauszufalschen. Da offenbar zum Unter-
schied von mir nicht jeder das, was in der 'Stunde' steht oder nicht steht, fur
beachtenswert halt; da die Kunststelle bis heute den Sachverhalt nicht klarge-
stellt hat, so wird ihn wohl meine kunftige Praxis dokumentieren mussen, in-
dem ich, wenn die Kunststelle wieder an mich herantritt, die Arbeiter noch
des Zwangs entheben werde, in ihr auch nur den Administrator zu erblicken,
geschweige denn den Protektor; denn sie weils, unter welcher Kautel ich es in
der letzten Zeit ermoglicht habe, dem Herzenswunsche der Arbeiter mit der
gleichen Empfindung zu entsprechen, ohne damit die kunstlerische Sanktion
fur eine Kunstpolitik beizustellen, durch die den Arbeitern das Repertoire der
Wiener Theaterdirektoren auf gezwangt wird. Ich werde ihr raten, jenen statt
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meiner am Tag der Republik und am 1. Mai, falls sie es schon mit den Herren
Hofmannsthal und Werfel nicht wagen kann, einen so ausgesprochenen Links-
radikalen wie Bekessy zu bieten, und wenn ich dann nur dem direkt an mich
ergehenden Ruf der Arbeiter Folge leisten werde, so werde ich auch dies
nicht tun, ohne die Arbeiter zu fragen, ob sie wirklich, wie jener behauptet,
ungehalten sind, sobald sich einmal ihre Zeitung aufklarend mit der Besude-
lung eines Schriftstellers befalst, der bisher als der einzige in Betracht kam,
wenn es galt, an ihren Festtagen zu ihnen zu sprechen. DalS er auch der einzi-
ge ist, der Konsequenz gegenuber dem burgerlichen Schmutz betatigt und
fordert und Klarstellung in Dingen, die seinen Glauben an Konsequenz beruh-
ren, wird sich in diesem Fall und bis an das Ende seiner Tage weisen. Der
Gleichmut ist nicht seine Sache, der die stundliche Schandung der Lebensgu-
ter zu dem ubrigen legt, den grundsatzlichen Unterschied verkennend, zwi-
schen der unmittelbar abzustellenden Erscheinung einer publizistisch verklei-
deten Kriminalitat, die blo3 noch nicht kriminell zu fassen, und dem Weltubel
der Presse, das nur durch Erziehungsarbeit an Generationen zu bekampfen
ist. Und wenn ich mich des Einbrechers erwehren will, der mir das Fenster
einschlagt, so werde ich selbst die Unterstutzung durch den vorbeigehenden
Hochverrater nicht zuruckweisen, ohne der Erkenntnis von dessen tiefer wir-
kenden Gefahr etwas zu vergeben, ja gerade um mich ihr unbelastigt hinge-
ben zu konnen. Das Problem der 'Stunde’' — und dies bildet das Novum in der
Zeitungsgeschichte — ist das Problem des sich automatisch erzeugenden
Drecks, der (im Gegensatz zur Anonymitat des alten Journalismus, die immer-
hin durch das Medium einer gewissen erlogenen Wurde und durftigen Reflexi-
on in Erscheinung trat) so wenig von der Personlichkeit verantwortet wird,
dals sie ihn hinterdrein selbst verleugnet. Charakteristisch fur die unmittelba-
re Umsetzung der Schulbuberei in Publizitat ist das Ergebnis, das innerhalb
dieses fluktuierenden Wesens einzig feststellbare: dalS es jeweils keiner getan
haben will. Es sind unverantwortliche Redakteure, wie die albanischen Flie-
gen, die dem armen Soldaten im Glas Wasser waren, wenn er's nur an den
Mund setzte, mochte er's noch so sorgsam zugedeckt haben. Eine Naturer-
scheinung. Wenn dergleichen etwas Autoritares von sich geben will, so bleibt
er nicht anonym, sondern unterzeichnet "Nemo", wiewohl da fur die Leser der
'Stunde' immerhin ein MilSverstandnis naheliegt. Aber es soll nur ausgedruckt
sein, dal5, wahrend die Anonymitat der alten Journalistik die Nichtigkeit des
Urhebers zur Potenz erhob, hier aus dem personlichen Minus noch die Wurzel
zu ziehen ist. Es ist die reine Privatangelegenheit: des Schreibers, des Lesers,
des Betroffenen. Ein Ineinanderfluten der Interessen in jenem Stil der szeni-
schen Schamlosigkeit, wonach sechs Personen einen Schmierer suchen, und
wenn man doch nichts daran ernst nimmt als eine Verlotterung, die sich
selbst nicht ernst nimmt, so taucht schliefSlich ein Lausbubikopf empor, der
mir lachend bedeutet, etsch, ich sei ihm "hereingefallen", und die Eingriffe in
Privatauto und Familienrente, die Vexierbilder, alles war nur Scherz, Foppe-
rei, Parodie auf den Ernst der Bosen Buben-Zeitung. Diesem neuen Stil, des-
sen Unsicherheit nach allen Richtungen geschutzt ist, auch gegen die Prugel-
strafe, zu der er Lust macht, und der in der Entwicklung des Zeitungswesens
so recht als Erpressionismus in Erscheinung tritt — diesem Stil entspricht es
dann durchaus, dals abwechselnd auch alle wieder emport sind uber das, was
da einer von ihnen, sie wissen nicht wer, angestellt hat; denn die Akteure die-
ser Raumbuhne sind zwar entfesselt, jedoch von allen Seiten unsichtbar. Sie
milbilligen es lebhaft, es wurmt sie ordentlich, was da wieder im Blatt ge-
standen ist, ja selbst Bekessy soll ungehalten sein uber die Artikel, deren Au-
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torschaft ihm zugeschrieben wird, und die Bevolkerung, die, wenn nicht mit
Schadenfreude oder Neugier, so doch mit der ihr eingebornen Indolenz dem
Schauspiel zusieht, konnte sich ein Beispiel an den Redakteuren der 'Stunde’
nehmen, die es schier schon nicht mehr ertragen konnen, und die mich teils
zu grulSen versuchen (wenngleich es milSlingt), teils, wie zum Beispiel Herr
Liebstockl, vor Ohren, durch die ich's horen mag, den Ausspruch tun, die Zei-
tung, fur die sie weiter schreiben, sei "ja das reine Banditenblatt geworden"
(wobei das Zugestandnis einer Entwicklung als Retouche wirkt). Das ist das
psychische Milieu, in dem die Erscheinung und die Mitwirkung gleicherge-
stalt moglich sind. Und darin eben ist das "Selbstbestimmungsrecht" seiner
Redakteure verankert, auf das Herr Bekessy in der Gerichtsverhandlung so
stolz hinwies, "also das, was die Volker nicht bekommen haben":

das heilst, dall meine Redakteure schreiben konnen, was sie wol-
len.

und dementsprechend auch einschatzen konnen, was sie schreiben,
wahrend Herr Bekessy "die Zeitung meist in fertigem Zustand sieht", also
wenn der mysterios entstandene Dreck bereits die feste Form angenommen
hat, in der er ausgebrullt werden kann. Es bleibt dem Kenner uberlassen, die
stilistischen Bilderratsel dieser miel3en Individualitaten zu erraten und aus-
einanderzuhalten, alle einig in der Uberzeugung, dal das, was der andere
und wahrscheinlich er selbst vollbracht hat, abominabel sei, um es in der
nachsten Stunde mit der gleichen Frische zu produzieren. Nein, dies hurische
Element hat nichts mehr von jener PlanmalSigkeit, deren man sich auf dem al-
ten Zeitungsstrich versehen und erwehren konnte; sie wissen, gleich Lulu,
nur das eine: "Ich weils es nicht". Es erscheint, mangels jeder Charaktersub-
stanz, von selbst, und was nicht da ist, ist eben da. Der einzige Leitgedanke,
der solche Tatigkeit ermoglicht, an der doch jedes Menschengefuhl zuschan-
den gehen mulste, ist die Hoffnung, dals der, den sie belastigt, "zerspringen"
werde, eine Hoffnung, die aber gleichfalls das reine Ideal bleibt. Konnte man
sich vorstellen, dals ein menschliches Hirn aus Erwagung, auch nur pour pas-
ser le temps und nicht in der Automatik der grundsatzlichen Schamlosigkeit
den Einfall aushecken wird, auf der Ruckseite des Blattes, das mich als Erbeu-
ter unrechten Gutes entlarvt, fur den "bekannten Monarchisten Padajaunig”,
"der ein innerlich vornehmer Mensch ist", namlich der mich bedroht hat, das
Mitleid wachzurufen? Unmoglich kann man sich ja denken, dalS blof8 die Inter-
essengemeinschaft der Erpresser das Eintreten eines "linksradikalen" Blattes
fur einen Monarchisten und einen so beschaffenen befurworten wurde.

Nein, Bekessy treibt sein Spiel mit mir, so lange, bis ihm der Ernst des
Vorlebens entgegentreten wird — und das kann schon in derselben Stunde
geschehen, in der er sich entschlossen hat, das System einer Publizistik, die
blofs als Gerucht auftritt, mit freier Stirn zu durchbrechen, mit dem offenen
Visier seines ehrlichen Namens, mit dem Schwergewicht seiner moralischen
Autoritat mir entgegenzutreten und personlich eines jener Huihnchen mit mir
zu pflucken, die sich darob des Gelachters nicht erwehren konnen. Wenn er
sich nun auch entschlieSen sollte, seine Anwurfe, die ja immer noch zuletzt
auf den Drang nach Feschitat zuruckgefuhrt wurden, etwas zu konkretinisie-
ren und deutlich umgrenzbare Wahrheitsbeweise zu ermoglichen, so wollte
ich ihm nicht verburgen, dals ich nicht noch vor Erlassung seines Spezialge-
setzes ihm Gelegenheit verschaffen wiurde, einem Gerichtshof uber seine Kar-
riere Auskunft zu geben und etwaige Erganzungen von berufenen Sachver-
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standigen zu horen. Da nun ein authentisches Dokument — ich meine uber
Bekessys Stil — vorliegt, so muls ich zunachst eine mich selbst vernichtende
Wirkung feststellen: dalS ich erkenne, noch in dieser sittlichen und geistigen
Region einen Schiler zu haben. Er will "auf seiner Wanderung" — man stelle
sie sich vor! — den Artikel des Herrn Julian Sternberg uber das kommende
Gesetz, das ihm bange macht, nicht gelesen, aber durch "ein kleines Meister-
stuck parodistischer Stileinfuhlung", wie er sagt, rekonstruiert haben, also
ganz in meiner Art, wozu er sich auch aller moglichen satirischen Motive der
Fackel bedient. Naturlich gelingt es ihm, dals er Anfang und Schluls wortwort-
lich errat, was mir keineswegs gelange. Da Herr Sternberg von "ErprelSfrei-
heit" spricht, fuhrt Bekessy, der auf seiner Wanderung auch meine taglich er-
starkende Verbindung mit der Neuen Freien Presse ahnt, diese Wendung auf
das Wort "Erprelsgeschwindigkeit" zuruck, das ich einmal gegen die Neue
Freie Presse gebraucht haben soll, in der Zeit, da ich noch bos auf sie war.
"Haltet mich fest" ruft er, aber nicht etwa um die Behorden seiner ursprungli-
chen Heimat zu frozzeln, sondern bei der sprachkritischen Entdeckung, die
ihn auf die Fahrte der "unleugbar vorhandenen Gefiithls- und Gedankenverbin-
dung zwischen Kraus und Sternberg" gebracht hat. Naturlich habe ich einen
so vollig wurzellosen Blodsinn nie geschrieben, wohl aber von einem "Erprelfs-
zug", mit dem meiner Erinnerung nach vor Jahrzehnten ein Angehoriger der
Neuen Freien Presse reiste, vielleicht von so einem, wie er den Vertreter des
Herrn Bekessy zum Prager Bankenverband gefuhrt hat. Wie dem immer sein
mag, sein "prophetischer Blick" sah "den historischen Augenblick, wo Stern-
berg fur Kraus eine Lanze brechen werde, schon lange kommen". Er gibt so-
gar das Datum an:

Ich sah ihn kommen genau von dem Tage an, als ich erkannte, dals
die 'Stunde' ganz ohne dies besonders zu wollen, Herrn Kraus das
Handwerk legen werde.

Ungefahr also der Moment, wo man in Wien "Gehst denn nicht" sagt
oder auch "Mausi", wenn's nicht gerade ein Ratz ist. Und nun fuhrt Bekessy
aus, welch ein Unterschied bei scheinbarer Gleichheit der antikapitalistischen
Tendenzen zwischen ihm und mir obwaltet. Konnte es denn einen Unterschied
geben zwischen uns beiden? DalS ich beim Kapital nicht einkassieren gehe?
Oder dal$ er sich bedenken wiirde, seine Familienrente valorisieren zu lassen
und ein Auto mit einer Polizeinummer zu haben? DalS ich nicht der Plutarch
der Inflationsheroen und Turfmatadoren bin, der Tyrtaus der Fressack und
Naschkatz, der den anerkennenden Satz druckt:

Die Cypruts hielten sich wahrend des Krieges fur die Begrunder
einer neuen Gelddynastie ...

dall ich nicht Hausfreund bei Raffke und Neureich hin, abwechselnd um
deren Kasse und um deren Bett bemuht? Nein, das ist nicht der Unterschied.
Gewils, ich habe die Metaphysik der Haifische blofs zitiert und nicht geschrie-
ben, und die Fackel ist kein Fachorgan fur die Interessen der Leichenfledde-
rer. Aber der Unterschied ist ein ganz anderer, namlich: ich dresche blofs wie
ein dummer August auf den "Wurdevorhang" los, hinter dem die burgerliche
Gesellschaft "ihr Treiben schamlos und ungestort zu verbergen vermag" (also
nicht etwa, wie man glauben wurde: schamhaft, sondern schamlos zu verber-
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gen). Ich "glaubte ein Sturmer wider die Gesellschaft zu sein", wahrend hin-
gegen aber das mulS man horen:

Dann kam die 'Stunde'. Sie schob den Vorhang beiseite, sprach
ein "ecce mundus" und machte den Kraus dadurch uberflussig.

Spitzbub das. Ich weils nicht, ob die Inseratenagenten des Herrn Bekes-
sy mit einem "ecce mundus" auf den Lippen die Comptoirs betreten; aber
wabhr ist, dals man, als die 'Stunde' kam, "auf einmal das ganze Treiben sah".

Kein sittliches Rols wurde geritten und doch war schon das Aufzei-
gen eine sittliche Tat.

Wenn dann hin und wieder Artikelserien oder gar Romane abgebrochen
wurden, so war doch die Aufmerksamkeit hinreichend auf das Ubel gelenkt.
Die 'Stunde' kam, sah und nahm, was sie ersiegte. Sie griff hinein ins volle
Menschenleben, und wo sie's packte, da war's interessant, und wahrend die
polemischen Handlungen der Fackel bekanntlich "von Eitelkeit, Uberhebung,
Hal3, Neid, Rachsucht und Schadenfreude gelenkt werden", machte sich die
antikorruptionistische Wirksamkeit der 'Stunde' schon durch ihre reinen Moti-
ve bezahlt. Und durch die Konsequenz, mit der sie aufs Ziel losging. Denn
wenn Amundsen, wie ausgerechnet wurde, gerade um die Entfernung Wien —
Prag hinter dem Nordpol zuruckgeblieben ist, so hatte Bekessy ihn erreicht,
wenn dort die Zivnostenska banka eine Filiale hatte, wobei er vorher noch mit
der nordischen Nebelbank fertig geworden ware. Und mit vollem BewulStsein
tritt er vorerst in das Privatleben ein, weil er als Soziologe nur auf diesem
Wege in das Geschaftsleben eines bestimmten Individuums gelangen kann.
Der "von Kraus und Sternberg entfachte Rummel" konne ihm gleichgultig
sein.

Wir sind Kummer gewohnt.

Ein Satzchen, schlicht wie jenes Benediktsche "Es rieselt im Gemauer",
mit dem Herr Bekessy in meinem Geiste seinen Angriff auf die Neue Freie
Presse einleitet. Spitzbubische Melancholie, wie bei Shakespeare. Oder viel-
leicht eine Variation vom Seufzer des Konfusius uber die Rauberei, bei der
nichts herausschaut: "Es bleibt immer ein unsicheres Brot". Dafuir bleibt das
Prophezeien Bekessys starke Seite. Wie er erkannt hat, dals mein Lebensweg
per Auto zur Bar gehen wird, so weils er auch, dals nun "nichts mehr den Weg
verrammeln kann, der von der aktuellen Waffenbruderschaft Krausens mit
Sternberg zu einem engen Bundnis mit der 'Neuen Freien Presse' fuhrt":

Noch ein paar Worte gegen Angriffe auf das Privatleben "eines be-
deutenden Schriftstellers" und sie hat ihn schon. Ma' wird doch da
seh'n — wurde Emanuel Edler von Singer sagen ...

Ich glaube, dal’ die Kassandra gegen Bekessy ein Waisenmadchen war.
Aber wenngleich er in meine Zukunft schaut, wird es ihm darum doch nicht
gelingen, meinen Blick von seiner Vergangenheit abzulenken. Auch ich denke
ja manchmal: "Sie hat ihn schon"; doch wenn ich mir ihn dann freien Fulses
auf Bergen wandernd vorstelle, so meine ich wieder: Der kann nicht schwin-
deln, denn er hat sich durch halsbrecherische Kletteribungen auf Treppenge-
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landern trainiert. Aber ich verstehe im Ernst nicht, wie ein Mann, der so viel
von mir gelernt hat — die boshafte Photographie, die Benutzung des Privatle-
bens und den schlechten Stil —, eine so geringe Meinung von mir haben kann.
Nein, nein, was man doch da sehn wird, durfte eher den Schiler betreffen,
dem ich kein gunstiges Horoskop stelle, als den Meister ... Doch leugnet die-
ser nicht, dals er mude ist und entschlossen, sein Amt, das durch die 'Stunde'
uberflussig geworden ist, der jungern Kraft zu vertrauen, wahrend wir, wie
Lear, zum Grab entburdet wanken (nicht ohne vorher Bekessy zu fragen, ob
er mich gern haben will). Uns der Macht und Rente begebend, bewahren wir
nur den Namen, des Konigs Ehrenrecht und das Automobil. Nun konnte es ja
Kents und Narren genug geben, die vor so unuberlegter Hingabe warnen und
der Meinung sind, dalsS die Fackel durch die 'Stunde' nicht uberflussig, son-
dern notwendig geworden sei. Aber das ficht mich nicht an, ich mache
Schlufs, und schreibe als letzte Satire die feierliche Ubergabe meiner Agen-
den durch Bekessy, wobei ich nicht unterlassen werde, den Nachfolger dem
Wohlwollen der Kundschaft wie auch anderer in Betracht kommender Fakto-
ren zu empfehlen. So zwei wie wir zwei unterscheiden uns ja hochstens darin,
dals, wahrend er die fruchtbarste Epoche seines Schaffens in Budapest durch-
gemacht hat, die Akten uber mein Nachleben noch nicht geschlossen sind.
Selbstverstandlich mulS ich ihm auch das ganze irdische Inventar meines
Ruhms abtreten und er wird sich nicht wenig wundern, dafS es da plotzlich Be-
kessy-Verehrer geben wird und, wenn statt meiner die Gestalt eines Blauaugi-
gen und Blonden auftaucht und Vortrage gegen die Fackel halt, die Manaden
aus dem Podium wachsen. Er wird naturlich Briefe bekommen, aber ich glau-
be, er wird im Gegensatz zu mir mit sich reden lassen, und er wird sich, wenn
ich abtrete, in mein Privatleben zuruckziehen. Auch konnten sich Quiproquos
ergeben, wie dall etwa bei Personen, die schon in den "Letzten Tagen der
Menschheit" vorkommen, noch einkassiert wird, kurz Dinge, die ich nicht aus-
malen will, denn ich stehe nicht hier, um diese Stadt uber eine tragische An-
gelegenheit, die in ihr spielt, mit Possen zu betrugen. Mir ist es bitter ernst zu
Mut, und wenn diese Stadt schon ihr Gaudium daran hat, dalS ein zugereister
Pirat Leben in die Bude bringt und dem eingesessenen Todfeind ihrer Gedan-
kenlosigkeit Schabernack spielt, so will ich ihr den Nachfolger ganz und gar
empfehlen! Ich ibergebe das Verlalstum meiner Ehre, die nicht einmal durch
den Umstand beruhrt werden konnte, dals ich Zeit- und Ortsgenosse solcher
Greuel war, und behalte blofS den Leumund des Mannes in der Hand, der als
der Vollstrecker einer sittlichen Sendung mich uberflissig gemacht hat. Wir
sind alle Sunder und jedem von uns haftet etwas an, eine Leibrente oder ein
Auto, und waren sie noch so klein, aber doch etwas, was im Widerspruch
steht zu seinem oOffentlichen Gebaren. Der einzige, dem solches nicht nachge-
sagt werden kann, dessen Leben spiegelglatt die volle Harmonie von privater
Menschlichkeit und offentlichem Tun erweist, ist Bekessy, dessen Leumunds-
note, die das Landesgericht fur Strafsachen bei der Polizeidirektion Wien ein-
gefordert hat, die folgenden Begebenheiten aufweist.

Jahr Aktenzahl Delikt
1912 62 112 Verleumdung beg. durch die Presse
1913 37 993 Erpressung
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1913 78 373 Verleumdung beg. durch die Presse
1913 101 460 Verleumdung beg. durch die Presse
1916 27 628 Erpressung

1916 100 941 Preistreiberei

1916 75 951 Vergehen des Betruges

1916 94 187 Vergehen des Betruges

1916 131 206 Vergehen des Betruges

1916 132 121 Vergehen des Betruges

1916 100 610 Verbrechen des Betruges

1917 99 354 Verleumdung beg. durch die Presse
1919 106 243 Verleumdung beg. durch die Presse
1920 51 419 Verbrechen der Aufwieglung
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1921 2 807 Verbrechen des Diebstahls

Diese Liste ist im 'Osterreichischen Volkswirt' vom 24. November 1923
erschienen und zu ihrer Wiedergabe sei gerne festgestellt, dal’ immerhin die
Vermutung besteht, keine dieser Strafamtshandlungen, die gegen Bekessy an-
hangig waren, habe — also bei ruhendem Verfahren — zu einem Abschlul’ ge-
fuhrt, zu einer Verurteilung oder zu einem Freispruch. Dem Herausgeber der
‘Stunde' und der 'Borse' kann somit wohl keine ausgestandene Strafe vorge-
worfen werden, hochstens das Faktum, dafS er sich seit damals nicht "recht-
schaffen betragt", sondern die 'Stunde' und die 'Borse' herausgibt. Wenn
Strafamtshandlungen wegen Erpressung, Verleumdung und Betrugs einen Be-
standteil des Privatlebens bilden und er das Privatleben dort anprangert, wo
es ihm im Widerspruch zu der offentlichen Wirksamkeit der Person zu stehen
scheint, so lat sich mithin in seinem Falle geradezu ein Musterbeispiel von
Konsequenz nachweisen. Diese Leumundsnote ist wahrlich das Zifferblatt,
von dem sich jede 'Stunde' ablesen last. Aber der politischen Uhr, nach der
sich die Malinahmen des offentlichen Lebens richten und die immerzu Taktik,
Taktik macht, verdanken wir das Gluck, Herrn Bekessy als Wiener zu begru-
Ben; denn der weilse Terror dieser unausgelebten Leumundsnote war jener,
der ihn im Namen der Freiheit vor dem Unheil bewahrt hat, jemals noch sei-
ner Heimat ruckerstattet zu werden, um in unserer Mitte Lebende und Tote
zu verunehren, die Kindheit zu schanden, indem er sie teils mit Gonokokken
behaftet ausstellt, teils aber mit der 'Stunde’ in der Hand, kurzum: mich uber-
flussig zu machen. Und er, dem ich nicht so leicht das Handwerk legen konnte
wie er mir, wurde es fortfuhren, selbst wenn ich die Szene beschreiben woll-
te, sprechender als ein Leumund, da er vor einem Enthuller auf den Knien
lag, um Gnade flehend und vor dem Sprung in den Abgrund eines Treppen-
hauses. Denn das Journalleben hat seine Romantik wie das der Briganten und
Turnierritter mit Aktienpaketen, und Herr Bekessy kann auch mit einem frem-
den Burstenabzug in der Hand, in die er ihm gespielt ward, auf den Angreifer
einwirken, Mitleid statt Furcht erregend, immer mit fliegenden Fahnen im
feindlichen Lager, mit den eigenen bedrohlich, mit den fremden zahm. Ich
glaube an seine Auferstehung selbst aus solcher Lage, ganz wie es in der
'Stunde’' von einem Tuchtigen dieser Welt, dem nachgeruhmt wird, dal$ er den
Gegenwert fur franzosische Waren schuldig geblieben sei, prophetisch heilst:

Emil Cyprut wird sicher wieder auferstehen ... seine Finger kon-
nen noch viele Ringe tragen ... Es gibt keinen Untergang fur Men-
schen, die selbst immer einen Ubergang bedeuten.

Und in diesem Sinne mag man fragen, was Herr Bekessy geantwortet
hat, als der Leumund zu sprechen anhub. Also wie macht man das? Ganz ein-
fach, er sagte: ecce mundus und leugnete den Leu, in der Stunde, nachdem er
geweckt war. Das klingt wie von Schiller, ist aber das nuchternste Ding von
der Welt. Er erwiderte, dals er mit allen diesen Strafamtshandlungen "nur als
Anzeiger oder Zeuge" zu tun gehabt habe; woraus sich die Wahrscheinlichkeit
ergibt, dalS in meiner Leumundsnote der Biberpelz vorkommen durfte, der mir
einmal gestohlen wurde. Und in der 'Borse' (29. Nov. 1923) antwortete er —
in jenem Artikel, dessen Einleitung die Berufung auf mich war und auf Shake-
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speare, der alles vorausgewulst hat —: er werde "nachste Woche" aktenmalsig
die Leumundsnote entkraften.

Die "Akten" sind aus Budapest noch nicht eingetroffen, ihre Uber-
setzung nimmt auch einige Zeit in Anspruch, sie werden aber
nachste Woche doch zur Veroffentlichung gelangen.

Und in der nachsten Woche, die nicht mit einem Zitat aus Shakespeare,
sondern aus Horaz begann:

Ich hatte nie geglaubt, dal’ es so schwer sei, die Unbescholtenheit
offentlich nachzuweisen. Man stofst da auf ahnliche Schwierigkei-
ten, wie beim Beweis der Jungfrauenschaft; hat man sie nachge-
wiesen, so ist sie auch schon nicht mehr da ... Wir bemuhen uns
seit 14 Tagen, alle "Akten" zusammenzubringen, die meine Unbe-
scholtenheit nachweisen sollen, man mufSte aber rein einbrechen,
um in das kunstliche Gewirr falscher Zahlen und teilweise auch
nicht existierender Akten hineinzuleuchten.

Und hier, beim Einbrechen, spielte er das Pravenire des Witzes:

Tate ich dies, so ware es aber wieder mit meiner Unbescholten-
heit vorbei und so mul$ ich noch um ein wenig Geduld bitten, bis
ich die Grenze der Niedertracht, das Maximum der Schmahsucht
im Lichte unwiderleglicher Akten dem P. T. Publiko aufgezeigt
habe.

Es wartet noch heute; und wie man zugeben mulS, mit einer unerbittli-
chen Geduld. Ich zerreilSe sie! Hinaus aus Wien mit dem Schuft! Sein "Schaf-
fensdrang"”, rief er den Geschworenen zu, "in dieser Stadt eine Zeitung zu
grunden", gehe "auf die Dankbarkeit zurick", die er fur diese Stadt empfinde,
in der er "eine Heimat gefunden" habe. Die Stadt raffe sich auf und werfe ihm
das Geschenk an die Stirn, wenn sie schon je den Wahnwitz beging, ihn sich
zu verpflichten! Sie zerreilSse es auf der Stralse, anstatt sich durch Annahme
des Douceurs, durch Forderung des Schaffensdranges mit Unehre zu beladen!
Sie bewahre sich vor dem Ausgang, dals es leichter gelingen sollte, Wien un-
moglich zu machen als daselbst unmoglich zu werden! Was wiirden ihr die
aus vorbildlichem sozialen Geist erschaffenen Bader nutzen, wenn sie im
Schmutz der geistigen Lumperei versinkt! Was wurde es ihr helfen, wenn sie,
deren Jugend weils Gott schon gegen geringere kulturelle Gefahr demons-
triert hat, tatlos zusahe, wie Geist und Sittlichkeit im Kampf gegen die Uber-
macht der schuftigen Materie erliegt! Nicht ich, Wien ware besiegt, wenn es
eingeschuchtert von einem importierten Revolver, mit allem Wert und allem
EhrbewulStsein, die es aufzubieten hat, auch weiterhin schwiege. Wohl, das
einem Strafgesetz zum Trotz einzig sittliche Mittel leiblicher Remedur der
Schmach, der das Strafgesetz nicht beikommt — es sei verpont, weil es in
ruchlosem politischen Kampf kompromittiert wurde. Die Hundspeitsche, die
ihn doch gewils nicht zum Martyrer der Reaktion machen konnte, selbst das
Argument, das auf der flachen Hand liegt, sei dem Manne erspart, der gegen
eine Reform des Strafgesetzes auf dem Freiheitsrecht besteht, das leiblichste
Leben auf die publizistische Szene zu zerren, um durch diese wirksamste Dro-
hung in andere Guter einzugreifen. Aber wenn der politische ExzelS den natur-
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lichsten Ausdruck der Emporung unverwendbar gemacht hat, so helfe man
sich anders! So dulde man nicht, dals die Nichtswurdigkeit, die noch tief unter
solcher Moral wirkt, von der Schonung profitiere, sondern stehe auf zu jegli-
cher Art von Protest: Der diese Enthaltung ausspricht und beklagt. Der ein
Gelubde leistet, die Mitwirkenden gesellschaftlich zu achten und jeden fur
ehrlos zu erklaren, welcher das Geschaft der Schande unterstutzt, selbst jene
torichten "Verehrer", die noch das roheste Rohmaterial meiner Betrachtung
“sammeln", statt mir den einzig legitimen Bezug des Schandblatts zu uberlas-
sen. Der zu jedem Kolporteur einen mit der plakatierten leumundsnote stellt,
mit Flugblattern das sensationelle Unterfangen der Schamlosigkeit ereilt, das
Gebrull der taglichen Exhibition ubertont, damit der geruhmte Vorsprung vor
meiner publizistischen Saumsal doch wettgemacht sei! Und zu einem Protest,
welcher im engern Umkreis der von mir erregten Leidenschaften mir nicht
durch Hervorrufe fur eine kunstlerische Leistung dankt, sondern ein sittliches
Vollbringen durch andere Rufe bestatigt! Der Plebiszite anregt, Gesetzgeber
zu befeuern und die Stadtvater um die Entsuhnung der Stadt zu beschworen,
der solche Sunde eingeburgert ward: durch ein Wort des Mutes, das alle
Rucksicht der Politik im Namen der Ehre austilgt! Ich, der fur alle tut, was er
fur sich tut, brauche keine Hilfe, nicht von der starksten Macht, die sie ge-
wahren konnte. Aber schonungslos mache ich das Zaudern hier zum MalfS und
werde die Geister und Herzen nach ihrem Verhalten zum Ubel richten, solan-
ge sie nicht mindestens den Mut aufbringen, mich zum Narren zu stempeln,
weil ich es uberschatze und weil ich wichtig nehme, was ein Wicht schreibt.
Dal3 eine Publizistik, welche von der Schadenfreude lebt und von einer Gleich-
gultigkeit, die sich die Pein der Bedrohten nicht einmal vorstellt — dal’ sie ein
beherrschender Teil der offentlichen Meinung sei, ist eine Moglichkeit, die
das sozialistische Wien als seiner unwurdig von sich abtun muf3! Es mache ta-
bula rasa mit dem frechen Vorwand einer linksradikalen Gesinnung, die sich
fur das Parasitentum am Kapitalismus die Gunst der herrschenden Partei si-
chern mochte, ganz wie sie sich von ihr die Einburgerung des Parasiten er-
schlichen hat, damit er der ihm zukommenden SeflShaftigkeit entgehe. Im Na-
men jeder Ehre, die es gibt, der sittlichen und der intellektuellen, und der
politischen, die es noch geben konnte, sondere es die blutig errungene Frei-
heit von dem spekulativ betriebenen Schein einer Verbindung mit dem Liber-
tinertum dieser Umkehrung aller moralischen Begriffe, mit dem Triumph jeg-
licher Blasphemie und mit den taglichen Orgien der Zeitkanaille, die dank
dem MilSbrauch des Begriffes der Freiheit selbst hier nun im eigentlichen
Sinn des Wortes entfesselt wirkt. Es vereinige sich in dem Ruf: Schluf3 damit!
Wenn fur den Schmutz, den das Blut der Welt zuruckgelassen hat, die neue
Staatsform nichts kann und gegen ihn nichts vermag — die Glorie des
Schmutzes, seine taglich sichtbare Verkorperung, hat abzudanken wie die
Glorie des Bluts! Gegen eine Journalistik der Fressack und Naschkatz, die
noch den Herrn der Hyanen beschamt, wehre sich die PrelSfreiheit selbst. Un-
ertraglich finde das republikanische Gefuhl, dal’ die Abneigung der Geistesar-
men gegen die neue Staatswelt in der einen GewilSheit doch berechtigt sei:
dals dergleichen unter den Habsburgern nicht moglich gewesen ware! In dem
heiligen Glauben an die Unehre ihres Waltens sei es beschworen: Lieber be-
reute ich die "Letzten Tage der Menschheit" in der Kapuzinergruft, lieber
zwange ich mich an seinem Sarge knieend Franz Joseph um Verzeihung zu
bitten — ehe ich die Freiheit einem Bekessy verdanken wollte und den Stim-
men, die seine Hilfe ihr geworben hat! Was sich nicht zurucknehmen lalst:
dals er mein Mitburger sei, werde ausgeglichen durch die Tat eines Gesetzes
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und bedauert durch das Wort einer Ehrenerklarung fir die beleidigte Stadt!
Ihr Burgermeister finde es nicht unter seiner Wurde, die Ortsgerneinschaft
des Gezeichneten mit dem Zeichner zu beklagen, dessen "gewaltige Geistes-
arbeit" er mit jedem Wiener zu kennen versichert hat. Er hat mir in seinem
und aller Namen "fur den ebenso unermudlichen wie unerbittlichen Kampf"
gedankt "gegen alles Schlechte und Verlogene in der Welt", den ich, wie er
gesagt hat, mit den Waffen des Geistes gefuhrt habe, "die immer, mogen
scheinbar eine Zeitlang Luge, Hoffahrt und AnmaSung triumphieren, zum Sie-
ge gelangen". Er hat mir gedankt fur alles, was ich "zur Befreiung der Gehir-
ne von dem Vorurteil, der Herzen von den Lastern, die die kapitalistische Ge-
sellschaftsordnung zuchtet, getan" habe. "Fur die warme und echte Liebe zu
den Gepeinigten und Gedemiutigten", die ich, wie er anerkannt hat, "auch in
betrachtlichen Zuwendungen fur wohltatige Zwecke bekundet" habe. Er hat
mir "fur die Treue zur Republik" gedankt, fur die ich, wie er geruhmt hat,
"durch die Abrechnung mit dem Monarchismus so glanzend vorgearbeitet"
habe. Fur "den mit sittlicher Leidenschaft gefuhrten Krieg gegen den Krieg",
dessen Unmenschlichkeit, wie er gesagt hat, ich "in meiner unsterblichen Tra-
godie so geschildert habe, dalS die Menschheit es nie vergessen kann". Fur
den moralischen Mut, dal$ ich "den steten und beharrlichen Kampf gegen alle,
die das offentliche Leben verfalschen, die den Lugengeist der Zeit
bestimmen", auf mich genommen und "unbekimmert um aulSerlichen Erfolg,
allen Verkleinerern und Widersachern zum Trotz, mit nie versagender Ener-
gie gefuhrt" habe. Nicht minder "fur die kunstlerische Freude", die von mei-
nen Schriften ausgehe, denn ich hatte "den Menschen Ehrerbietung vor der
Sprache gelehrt und die Kunst des gedanklichen Ausdruckes zur Vollendung
gebracht". Und weil wir auch wissen, sprach er, dal’ der Bann des Schwei-
gens gebrochen ist und der Ruf meines Wirkens und meiner Kunst sich im
Ausland zu verbreiten beginnt,

so darf ich sagen, dals die Stadt, die Sie so oft gescholten, aber
immer geliebt haben, stolz sein kann, Sie zu ihren Burgern zu zah-
len.

Wenn ihr Burgermeister diese Leumundsnote aufrecht erhalt, wenn sie
so wahr ist wie die eines andern Publizisten, den die Stadt Wien, ob stolz oder
nicht, aber immerhin zu ihren Burgern zahlt, wenn ihr Wortfuhrer nicht an-
lalRlich meines Kampfes gegen das starkste Beispiel der Verfalschung durch
den Lugengeist der Zeit andern Sinnes geworden ist und sich nicht den Ver-
kleinerern meines Wirkens angeschlossen hat, dann sinne er auf ein Mittel,
den schmahlichsten Widerspruch meines Lebens, der in der Landsmannschaft
zweier Leumundsnoten begrundet ist, aus der Welt, aus der Stadt zu schaffen.
Ich mochte, immer wieder Wort fir Leben nehmend, gerade ihn fragen: Wie
lange wird die Wirkungslosigkeit des meinen wahren? Wie lange soll ich "un-
bekummert um aulSerlichen Erfolg" dahinleben? Fur meine geistige Ehre ist
mir vor dem Milerfolg nicht bange; und die mit mir die Wehrlosigkeit einer
uberlegenen Moral empfinden und teilen, die Bewohner dieser Inselwelt, wis-
sen mit mir, dafS ein Unterliegen in der umgebenden, und entschiede sie
selbst fur ihren Erpresser gegen ihren Befreier, nur die Erfullung meiner Visi-
on von ihr ware. Doch auch von Thnen erwarte ich eine Entscheidung; und ich
konnte nicht mehr als Sprecher dessen, was uns moralisch verbindet, vor Sie
hintreten, wenn der Ausdruck Ihrer Zustimmung mit meinem Wort verstumm-
te, wenn auch hier um zehn Uhr alles aus ware und wenn Sie nicht wenigs-
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tens im Umkreis dieser Wirksamkeit sie durch ein solches Votum bekraftigt
hatten, das ins Ohr einer Welt dringt, die nur den MilSton hort. Nein, Sie wer-
den zu mir stehen und zu dem Fluch, der mir wurde, ihr fluchen zu mussen!
Denn mag sie es auch weiter unter meiner Wirde finden, sie zu beachten, so
will ich es doch tun. Und jenen auf ihr, die das zu sagen meiner unwurdig fin-
den, was zu schweigen sie ihre Halbheit zwingt, will ich, mit Worten aus Stein
in den Schusseln, ein Gastmahl des Timon rusten — den Senatoren von Athen
zusammt der gemeinen Hefe der Gesellschaft, und allen, die zu erhaben wa-
ren, um sich zu mucken, aus Furcht vor der Pest sie nicht beim Namen nann-
ten und darum verantwortlich sind fur die Verbreitung. Ihnen sei, was Shake-
speare vorausgewulst hat:

Bankrutierer,

Halt fest, gib nichts zuruck; heraus das Messer

Fur deines Glaub'gers Hals! Stehlt, ihr Leibeignen!
Langhand'ge Rauber sind ja eure Herrn,

Rechtliche Diebe ...

Du, sechzehnjahr'ger Sohn,

Die Krucke reils dem lahmen Vater weg,

Und schlag ihm aus das Hirn! Furcht, Frommigkeit,
Scheu vor den Gottern, Friede, Recht und Wahrheit,
Sturzt euch vernichtend in eu'r Gegenteil,

Bis nur Vernichtung lebt! ... ... Lust und Frechheit,
Schleich in das Mark und das Gemut der Jugend,
Dals sie, dem Tugendstrom entgegenschwimmend,
In Wustheit sich ertrankt! ... schief ist Alles;

Nichts grad' in dieser fluchbeladnen Menschheit,
Als offne Schurkerei.

Dies jener Welt als Lebenslohn der Lekture! Hoflichen Mordern, sanften
Wolfen, freundlichen Baren, den Narr'n des Glucks, Tischfreunden, Tagesflie-
gen, scharrfuls'gen Sklaven, Wolken, Wetterhahnen — kurz, einem Menschen-
schlag, der zu viel Mehl im Leib hatte, als dals darin noch Platz war fur Ehre.
Mitburgern Bekessys, Burgern von Grofs-Wollersdorf, Zustandigen eines Lan-
des, das keinen Richter brauchen wird, weil sich alles von selbst prostituiert!
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