
Blut und Schmutz

oder

Schober entlarvt durch Bekessy

Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die mein Leben, das äußere und 
das innere, bestimmen. Auf den ersten Blick, den in die 'Stunde', würde es 
scheinen, daß es sich "zwischen Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt". 
Dem ist aber nicht so, und wenn doch, so käme es noch immer darauf an, was 
dazwischen Platz hat,  nämlich auf die Leistung, zu der hundert Erpresser-
Energien, und wenn der Tag hundert Stunden hätte, nicht imstande wären. 
Nein, ich meine, daß meine Arbeit von einer Marotte regiert wird, und von ei-
ner andern die Verwendung ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so besteht 
sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was Gogol als die Bestimmung 
des satirischen Dichters definiert hat: "alles das heraufzubeschwören, was die 
Menschen ständig vor Augen haben und was sie in ihrer Gleichgültigkeit doch 
nicht sehen — den ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlamm, in dem unser Le-
ben versinkt,  das  innerste  Wesen dieser  kalten,  zersplitterten  Alltagsmen-
schen, von denen unser Erdenweg, der oft so bittere und langweilige, nur so 
wimmelt". Und hier kann ich, wie er, nicht den Einwand falscher Wirksamkeit 
gelten lassen: daß der Schuft selber doch der erste sei, der über den gestalte-
ten Schuft ein Gelächter anschlage. Hier darf ich, wie er, sagen: Der Nach-
welt-Schuft lacht gewiß, aber der zeitgenössische Bekessy ist dazu nicht im-
stande.  Denn  "er  spürt  schon,  daß  sich  allen  bereits  eine  unabweisbare 
Gestalt eingeprägt hat", sagt Gogol, "und daß seinerseits eine einzige niedrige 
Bewegung genügen würde, um mit ihr auf ewig agnosziert zu werden; denn 
vor dem Spott hat doch selbst jener Angst, der bereits vor nichts mehr auf der 
Welt Angst hat", sagt Gogol. Und da ich weiß, daß der Zeitgenosse seine Ab-
gesandten hier im Saal hat, so will ich hoffen, daß auch sie sich durch keine 
einzige niedrige Bewegung verraten werden. Ich will die Kraniche des Ibykus 
über ihre Häupter senden, aber sie werden sich hüten, durch einen Schrei aus 
der gewohnten Anonymität herauszutreten; denn wir lieben ja das Aufsehen 
nicht. Und wir haben uns heute nur zusammengefunden, um der unabweisba-
ren Forderung einer Sittlichkeit zu genügen, die, schiene sie mir weiterhin 
unerfüllt, würde ich nur Applaus ernten statt Erfolges, mich nicht mehr als 
Fürsprech vor Sie hintreten ließe. Es handelt sich um die Entscheidung, ob 
selbst auf dieser Inselwelt, die ich zur zweihundertsten Wiener Vorlesung be-
grüßt und von der ich gesagt habe, daß "auf ihr doch nichts als die Verzweif-
lung an der umgebenden Schmach und Lüge laut wird", mein Ruf ohne Echo 
und mein Opfer unbedankt bleibe. Denn von allen Gefahren, die es abzuwen-
den gilt, wäre diese die größte. Nein, vor Ihnen kann der Einwand einer "zeit-
genössischen Kritik" nicht gelten, welche nach Gogol die vom Autor gehegten 
und betreuten Geschöpfe "gemein und unbedeutend" nennt und bereit ist, ihm 
deren  eigene  Eigenschaften  beizulegen,  aber  alles  andere  abzusprechen: 
"Herz, Geist und die göttliche Flamme des Talents", die ihren Erdenrest ver-
zehrt hat. Der Einwand jener zeitgenössischen Kritik, die nicht wie wir "von 
diesen Gestalten wie von lebendigen Gespenstern auch nach Schluß der Vor-
stellung verfolgt" wird und die nach Gogol nicht anerkennt, "daß es gleicher-
maßen wunderbar geschliffene Gläser sind, die die fernsten Sonnen und die 
die unscheinbarsten Infusorien sichtbar machen";  und die nicht  anerkennt, 
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"daß viel geistige Tiefe dazu notwendig ist, um ein dem verächtlichsten Leben 
entnommenes Bild durchdringend zu beleuchten und zur Perle der Schöpfung 
emporzuheben". Doch wie Gogol muß ich klagen, daß solch einem Verwandler 
"keine Teilnahme, keine Antwort, kein Mitgefühl an seiner Straße blüht, auf 
der er sich nun allein findet, ein heimatloser Reisender". Und mit größerem 
Recht als je einer, und jemals ich selbst, nehme ich es in diesen Tagen wahr, 
da dem stärksten moralischen Vollbringen gegen das maßloseste Unterfangen 
der Antimoral nur die Neugierde beispringt, jene, die ein artistisches Schau-
spiel genießt, wenn nicht gar ein Spektakel mitmacht, und nichts als die Le-
thargie eines Zeitalters antwortet und einer Bevölkerung, welche, im Inners-
ten  unbewegt  von  dem Bemühen,  Schmach  von  ihr  abzuwehren,  sie  dem 
antun läßt,  der's  für  sie gewagt hat,  keinen Finger rührt  und kaum einen 
Mund ihrer kulturellen Instanzen öffnet, um sich zu dem, der für die Ehre der 
Menschheit stritt, zu bekennen und an der Ehrlosigkeit mindestens das Exem-
pel der ausgesprochenen Achtung zu vollziehen. Aber wahrlich, die Erkennt-
nis, noch dort allein zu sein, wo man zu den anderen steht, trägt gleicherma-
ßen den Fluch wie den Lohn des Bewußtseins, daß man, was man schreibt, 
nur sich selbst zuzuschreiben hat und keinem andern auf der Welt. Und dies 
Bewußtsein nährt den Stolz, der das Argument aller Banalität und feigen Le-
bensbequemlichkeit hohnlachend abweist: daß man sich mit etwas befasse, 
was unter aller Würde sei. Denn wenn eben das, was unter aller Würde ist, 
eine Stadt regiert, ihr Ohr erfüllt und ihren Blick von der Mittagssonne zu den 
Nachttöpfen abzieht, wenn die Faszination des Schmutzes und der schwarze 
Terror der Frechheit  das Ehrgefühl einer Bevölkerung lähmen, dann ist es 
nicht  nur  notwendig,  diesen Zustand zum abschreckenden Beispiel  für  die 
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn ertragen haben, und so 
festzuhalten, daß der Nachwelt-Schuft noch über den Düpe der Stunde lachen 
wird — dann erwächst das nichtswürdige und erbärmliche Thema zur großen 
Absage an die Nichtswürdigkeit und Erbärmlichkeit, die die eigene Verwun-
dung durch den Stoff nicht gespürt hat, die dem sittlichen Versuch, ihn zu 
überwinden, nicht anders als mit dem Anteil gefolgt ist, mit welchem sie der 
Tierhatz ihrer sportlichen Feste zusah, und mit der Sensationslust, mit der sie 
in der Atmosphäre des Übels angesteckt ward! Nein, nicht einmal mit der 
Verachtung, die ich für das Wesen habe, das ich zu beachten liebe, werde ich 
mich zu dem Einwand stellen, daß ich mich mit unwürdigen Dingen abgebe, 
und jeder, der mir damit in den Weg tritt, kann sicher sein, daß ich ihn in den 
Kreis solcher Beachtung einbeziehe! Tiefer unter meiner Würde als das Ob-
jekt meiner Polemik steht das Argument, das mit der Schmeichelei solcher Di-
stanzierung wähnt, mein lebendiges Fühlen und künstlerisches Messen könn-
te sich je dieser Weltfeigheit anbequemen; und nichts stünde mir schlechter 
an, als wenn ich auf die Marotte, das dem verächtlichsten Leben entnommene 
Bild zur Perle der Schöpfung emporzuheben, verzichten, nein, sie nur ernst-
haft  verteidigen  wollte  gegen  solche,  die,  fühllos  vor  der  Materie  der 
Schmach, blicklos vor der Kunst, welche sie zur Gestalt formt, den Kämpfer 
und Künstler in die Roheit und Niedrigkeit einbeziehen, die ihrer erhabenen 
Gemütslage so wenig anhaben konnte. Nein, mit dieser Marotte, die aus dem 
Lebendigen  allen  Sachverhalt  eines  entstellten  Lebens  restlos  durchdringt 
und zwischen der Anregungsfähigkeit eines Bekessy und eines Schmetterlings 
nicht unterscheidet; die einen Sonnenstrahl so hegt und betreut wie den Stoff 
des Abscheus, der ihn bricht mit dieser Marotte, die bis zur Zwangsvorstel-
lung sich steigert einer persönlichen Verantwortlichkeit für Sünden, die ande-
re begangen haben und andere nicht fühlen, kann ich nicht fertigwerden!
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Und auch nicht mit der, die meine äußere Lebensführung bestimmt und 
die Verwendung der Einkünfte betrifft, welche aus einem Werk so nichtswür-
digen Inhalts erfließen. Denn da ich mit der Empfindung beschwert bin, daß 
die Welt, die sich doch nicht mit Widerwillen von solcher Produktion wendet, 
sondern ihr zuläuft — daß sie am Ende bloß die äußere Bravour der Leistung 
bewundert und belohnt, so fühle ich mich nicht berechtigt, deren Ertrag aus-
schließlich für mich zu nehmen: über die Notwendigkeit hinaus der körperli-
chen Erhaltung eines Lebens, das solchem Werke dient, wiewohl ich ihn ganz 
gewiß reinlicher und mühevoller verdient habe als irgendeiner der geistigen 
Produzenten von heute, die unter geringeren problematischen Widerständen 
arbeiten. Denn die Begeisterung, die meine Vorträge entfachen, bietet mir in 
Verbindung mit deren realem Mißerfolg jahraus jahrein einen so hoffnungslo-
sen Aspekt von der Möglichkeit, daß das, was um zehn Uhr aus ist, den Ap-
plaus überdauere, daß mir nichts übrig bleibt, als den moralischen Schluß-
punkt des Programms wenigstens in der Zuwendung an wohltätige Zwecke zu 
setzen, damit ich doch nicht umsonst meine Arbeit getan habe.

Und hier nun gelange ich zu dem eigentlichen, wahrhaft nichtswürdigen 
Gegenstand meiner Betrachtung. Wenn ich nicht von dieser unbezähmbaren 
Laune verfolgt  wäre,  von dem so großen Ertrag meiner  Vorlesungen,  der, 
trotz den mäßigen Eintrittsbedingungen, sicherlich die Einkünfte aller euro-
päischen Konzertsaalkünstler übersteigt, den größeren Teil wohltätigen Wer-
ken zu überlassen; wenn ich den Mut aufbrächte, diese großen Summen, die 
noch größer wären, möchte der Applaus am Schluß nicht die Saalmiete ver-
teuern, diese Unsummen, die wohl lebernännischen Luxus decken könnten, 
nur an die Erleichterung des eigenen Arbeitslebens hinzugeben (das nun doch 
die Möglichkeit einer Erholungsstunde einem kleinen Automobil verdankt, ei-
nem Automobil, so klein, daß es gar nicht der Rede wert ist, die ich halte); 
wenn ich nur ein wenig von dem Lebenssinn mein eigen nennte, der meine 
Feinde zur Zier der Menschheit macht — so hätte ich einen Plan.

Was mich nebst allem Irrsinn und aller Hysterie meiner verehrenden 
und hassenden Umwelt,  nebst allem Hindernis,  das durch keine materielle 
Hingabe zu beseitigen wäre, an der Arbeit hindert, ist doch nichts als die Ar-
beit, die ich habe, ehe ich zu der Arbeit gelange, welche ich haben möchte; 
denn man kann mir schon glauben, daß ich für die andern viel lieber die Kas-
tanien aus dem Feuer hole als aus dem Dreck. Mit welcher durch die Jahre 
ungestillten Lust könnte ich mich in jenes stürzen, wäre ich nicht der Lust, 
mich in diesen zu begeben, wehrlos ausgeliefert! Daß sie und mit ihr die Kraft 
an dem Entstehen einer Liebesdichtung nicht anders beteiligt ist als an der 
Verarbeitung dessen, was mir der Tag zuträgt und sogar die Stunde, darüber 
mögen, immer wieder sei's gesagt und ertragen, die Kunststoffel aller Lager 
die Köpfe schütteln, deren wacher Sinn die Vorstellung abweist, daß das Ge-
dicht  der Imago und das Couplet  der Psychoanalen demselben Traum von 
Sprache und Leben entsprungen wären.  Aber wenn sie vermuten,  daß die 
Nervenlust, den allzu irdischen Stoff anzufassen, eine geringere sei, so kann 
ich ihnen das vorempfinden. Trotzdem muß ich es tun. Und vermöge dieses 
mir wie keinem andern fühlbaren Defekts meiner Natur, kraft dieser Schwä-
che, also gemäß einer Zwangsvorstellung, die ich noch nicht auf dem Wege 
der Psychoanalyse zu beseitigen versucht habe (aus Ersparungsgründen; um 
lieber andere karitative Zwecke zu unterstützen) eben deshalb ist es durchaus 
dem Belieben jedes Budapester Erpressers anheimgestellt, meinen Produkti-
onsprozeß zu beeinflussen. Und nicht etwa dadurch, daß er sich mit mir be-
faßt, mich persönlich reizt, meine Eitelkeit provoziert, die sich ja manchmal 
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bis zur körperlichen Selbstgefälligkeit steigert, mich herausfordert, coram pu-
blico Wert auf die Feststellung zu legen, daß ich keinen Buckel und wohlge-
formte Füße habe; nicht durch das Attentat auf das leiblichste Leben, welches 
ich etwa bloß darum als eines auf die menschliche Gesittung empfinde, weil 
es mich selbst betrifft; nicht weil er mir die tragische Pflicht aufzwingt, von 
meinem Körper zu sprechen und in mein eigenes Privatleben zu greifen, um 
es in die Ordnung zu bringen, die es hat — das, wenn es sie nicht hätte, Herrn 
Bekessy ja noch immer jenen Dreck anginge, mit dem er es besudelt. Nein, 
nicht dadurch, daß er mich zur Klarstellung der Angelegenheiten, die mich 
selbst betreffen und nur mich selbst angehen, nötigt. Denn schließlich könnte 
ich aller Voraussicht nach, wenngleich verworfen vom Sittengericht der 'Stun-
de',  entlarvt durch Bekessy, vor einer toleranteren Nachwelt  bestehen, die 
schon durch seine Finger sehen wird, und möchte am Ende Gnade finden, 
ohne daß ich nachgewiesen hätte, daß ich nicht in die Bar gegangen bin und 
gewiß nicht, um dort Bitterwasser zu trinken. Nein, wenn ich sage, daß er mit 
meinem Lebenswandel auch meinen Produktionsprozeß in der Hand hat, so 
meine ich es so: er beeinflußt mein Schaffen nicht so sehr dadurch, daß er 
mich negiert, als dadurch, daß er auf der Welt ist und was immer tut oder von 
gleichgestimmten Naturen besorgen läßt. Nein, dadurch, daß die Welt sein 
Dasein mit dem ihren vereinbar findet. Nein: mit dem meinen! Denn nicht daß 
der  Verfasser  der  "Letzten  Tage  der  Menschheit"  Automobil  fährt,  ist  ein 
heuchlerischer Widerspruch, der Entlarvung wert. Selbst das Paradoxon, daß 
sich einer des technischen Lebens bediene, um ihm schneller zu entkommen, 
ist schon von mir vorweggenommen worden, dort, wo ich meine Widersprü-
che zu Sprüchen abgefaßt habe. Und wenn es wahr wäre, daß ich Wasser pre-
dige und Wein trinke, so gäbe es wohl noch immer ein geistiges Problem der 
Berechtigung, das man vor Säufern nicht verteidigen und mit Trotteln nicht 
erörtern wird. Der schmählichste Widerspruch, dessen ich offenbar schuldig 
bin, besteht darin, daß ich nicht nur in demselben Zeit- und Weltraum atme, 
in dem Herr Bekessy vorkommt, sondern in derselben Stadt, und daß sie ihn 
seßhaft gemacht hat und mich noch immer nicht ausgewiesen; daß ich hier 
der "heimatlose Reisende" bin, Herr Bekessy aber das Heimatsrecht bekam. 
Doch daß mit seinem gegen mich gerichteten Dasein auch sein polemischer 
Unfug mich betrifft, ist nebst der inneren Notwendigkeit nur ein verwünsch-
tes Nebenbei, ohne welches ich das Phänomen ganz genau so und in jeder 
einzelnen Lebensäußerung wahrzunehmen und festzuhalten befähigt und be-
flissen wäre. Denn meine Weltansicht, von solcher Erscheinung verstellt und 
erfüllt, unternimmt gern verallgemeinernde Schlüsse von allem Hindernis der 
Natur auf die Welt, die es beherbergt, indem — umgekehrt wie bei der Sauce 
in Gogols Revisor, die "nicht da ist", wiewohl sie "da ist" — eben die Dinge in 
der Welt da sind, die nicht da sind. Und wenn ungarische Emigranten, einge-
weiht und des Staunens voll, versichern, daß selbst in Budapest ein Revolver 
dieses Kalibers nicht möglich wäre und daß solche Erbärmlichkeit doch an 
meine Schuhsohle nicht tippen und an meinen Horizont nicht grenzen dürfte, 
so befleiße ich mich nur umso feuriger der Aufgabe, in ihn das Faktum einzu-
beziehen, daß dergleichen in Wien möglich ist, daß ein ausgedientes Bollwerk 
gegen die Türkengefahr sich solchem Belagerer an jedem hellen Mittag unter-
wirft, und daß dieses Wien weder von den untätigen Hilfstruppen der Anstän-
digkeit entsetzt wird noch sich selber entsetzt. Freilich kann es gar keinem 
Zweifel unterliegen, daß die unwahrscheinliche Schmutzigkeit dieses neujour-
nalistischen Wesens, dessen polemischer Abwehr, und wäre sie noch so aus-
sichtslos,  kein  Zuspruch mich  entziehen könnte,  keine  Rücksicht  auf  mein 
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Nervenwohl,  kein  Bedenken  irgendwelcher  Gefahr,  und  dessen  künstleri-
schem Anreiz zu erliegen meine ureigenste Kraft ist — daß sich das Wunder 
dieses Schmutzes am reinsten und beispielhaftesten in der Annäherung an 
mich und meine Sphäre offenbart. Ist es mir im Leben immer wieder gelun-
gen, den durchschnittlichen Ehrenmann in eine schwankende Gestalt zu ver-
wandeln, die mittlere Intelligenz in einen überzeugenden Schwachkopf und 
approbierte Revolutionäre in Philister, so wird es sich schon von selbst verste-
hen, daß die anerkannte Ordinärheit und Schlechtigkeit — der, um nicht er-
kannt zu werden, nichts übrig bleibt als sich selbst zu bekennen — an mir 
zum Exzeß getrieben wird. Das war immer so. Ich habe nun, um der von mir 
provozierten  Annäherung  der  schwankenden Gestalten  zu  wehren und um 
den Zuzug der Rohstoffe  und Reizmittel  fernzuhalten,  kurz,  dieses  ganzen 
furchtbaren Kleinigkeitsschlammes, in dem unser Leben versinkt, und dessen 
Fülle zu bewältigen selbst eine in den kurzen Schlaf fortgesetzte Arbeit nicht 
hinlangt — ich habe da schon oft und oft die mich unterhaltende Chimäre aus-
gesponnen, daß ich ein Rothschild wäre oder ein Castiglioni — je nachdem, ob 
ich es mit der alten oder mit der neuen Publizistik zu tun habe —; um mir also 
vor all den nichtswürdigen Anlässen, die mich ohne Schuld meiner angebor-
nen Kraft in den Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben (von der Eitelkeit nicht 
zu reden), auf die gangbarste Art Ruhe zu verschaffen. Ich weiß aber wohl, 
daß das nicht so leicht ginge. Erstens, weil man an die Presse hinausgeworfe-
nes Geld nach dem neuen Gesetz zurückverlangen kann und sie mir in diesem 
Punkt mißtrauen würde. Zweitens, weil ich, selbst wenn ich täglich eine Vor-
lesung  hielte,  kein  Rothschild  würde.  Und  schließlich,  weil  zum  Beispiel 
gleich die Neue Freie Presse für mich nicht zu haben wäre, indem sie weder 
wenn Beethoven bei ihr annoncieren wollte, daß er ein Gedicht von mir ver-
tont hat, mit sich reden ließe noch wenn ich bereit wäre, ihr die geringste der 
Schlechtigkeiten, die sie dafür begeht, abzukaufen. Ich weiß, daß Benedikt ju-
nior eher Harakiri machen würde, ehe er von mir, sei es für eine Handlung, 
sei  es  für  eine  Unterlassung,  selbst  eine  Milliarde  nähme;  denn  man  hat 
schließlich noch eine Überzeugung.

Anders stünde es, wenn ich ein Castiglioni wär', mit Bekessy. Das ist ein 
Mann von einem Gegenwartssinn, welchen kein Ideal (das er doch ohnewei-
ters als die unverwirklichte Folge von Jugendsünden durchschaut) je abhalten 
könnte, die rechten Werte zu ergreifen, und welcher, während seine Leser 
das, was er schreibt, für bare Münze nehmen, beherzt desgleichen tut, um es 
nicht erscheinen zu lassen. Das ist ein Mann, von dem zu vermuten ist, daß, 
wenn er überhaupt etwas in seinem Innern trägt, solches nur den Zweck hat, 
es gegebenen Falles zu veräußern. Während selbst aus der Art geschlagene 
Juden bekanntlich dies und jenes noch "halten" und also der junge Benedikt 
es um keinen Preis über sich brächte, das elfte Gebot, wonach einer nicht ge-
nannt werden soll, zu übertreten, so ist Bekessy ein solcher, den keine Über-
lieferung, kein Altväterglaube, selbst kein persönliches Vorurteil je anfechten 
könnte. Dürfte man bei ihm auf Treu und Glauben in der Korruption rechnen, 
so würde ich ihm den folgenden Vorschlag machen. Ich brauche Ruhe. Nicht 
etwa in dem Sinne, als ob ich die Kränkungen, die er beharrlich meiner Ehre 
zufügt, die strenge Kontrolle meiner heimlichen Neigung, Auto zu fahren, die 
Versuche, mein Ansehen auf dem Franzjosefskai herabzusetzen oder, wie er 
sagt, das papierene Postament, auf dem ich stehe, zu zerreißen — nicht als ob 
ich all das unerträglich fände oder all dem mit geringerem Gleichmut gegen-
überstände als ein Monument, auf dessen Sockel ein Schweinkerl, gewohnt an 
anderen Wänden literarisch zu produzieren, Spuren seiner Selbstbehauptung 

5



zurückläßt. Ich kann ihn darüber beruhigen, daß meine soziale Position schon 
darum nicht ins Wanken gebracht werden könnte, weil ich keine habe, weil 
die Geltung in der Welt, an die er sich wendet, mein innerer Zusammenbruch 
wäre, und weil es sich nicht so sehr darum handeln kann, wie die Mißgebur-
ten, die sich an den Bildern der 'Stunde' erquicken, zu mir stehen und wie 
mich der Auswurf der Menschheit einschätzt, als vielmehr, wie ich diesen ein-
schätze; und weil doch nichts klarer auf dieser Welt sein dürfte als daß es nur 
eine Art von Menschen geben kann, die ich noch unter das moralische Niveau 
der Verfertiger der 'Stunde' stelle, nämlich die Gesellschaft, in deren Achtung 
sie mich entwurzeln will. Ich kann diesen ganzen Verein von Produzenten und 
Konsumenten des Drecks darüber beruhigen,  daß mir um mich auch dann 
nicht  bange wäre,  wenn Herr Bekessy vor der Sorte,  auf die  er suggestiv 
wirkt, behaupten möchte, daß ich noch am Tage des Krachs der Nordischös-
terreichischen Bank von ihr den Schandlohn einkassieren wollte für die För-
derung ihres betrügerischen Geschäfts; daß vor meinem Hause nicht nur ein 
Kleinauto zu sehen war, welches in geschickter Wiedergabe die Dimensionen 
eines Rolls-Royce annahm, sondern die Wiener Hausherren Queue gestanden 
sind, um mir Druckablösungsspenden für eine bedrohliche Kampagne darzu-
bringen; daß ich von Brotwucherern zwei Milliarden bekommen, mich bei ei-
nem Bankier rechtzeitig nach Details aus seinem Eheleben erkundigt, vor ei-
nem  Enthüller  meiner  Praktiken  auf  den  Knien  gerutscht  und  durch 
Selbstmorddrohung Gnade erpreßt habe, und daß ich mit einem Wort ein Ha-
derlump bin, dessen Behauptung, der Annoncenteil der Fackel sei unverkäuf-
lich, darauf zurückzuführen ist, daß Herr Castiglioni ihn längst gekauft hat. 
Nein, nicht vor all dem, was Herr Bekessy von mir erzählt und was ungefähr 
so wahr ist, wie alles was er von mir erzählen könnte und noch erzählen wird, 
wünsche ich Ruhe, weil es mir schaden könnte, sondern ich brauche Ruhe für 
allerlei Arbeit, die ich vorhabe und an die ich nicht gelange, wenn Bekessy 
mein Interesse, meine Zeit, meine Kraft von ihr ablenkt und fast ausschließ-
lich auf die Befassung mit seinen Schlechtigkeiten festlegt. Gewiß, die Arbeit 
würde die Betrachtung seines publizistischen Typus nicht ausschließen. Aber 
indem er ihn vornehmlich an mir beweist und betätigt, erschwert und kompli-
ziert er meine Aufgabe, da ihr der Verdacht angeheftet wird, sie gelte nur 
meiner Sache und sei in einem doch scheinbar überflüssigen Abwehrkampf 
gegen das mir selbst angesonnene Übel beschlossen. Wie ich von jener ehren-
haften Publizistik, die hier gewiß zum Eintreten verpflichtet ist, keinen Suk-
kurs für mich, sondern den eindeutigen und unablässigen Kampf gegen die 
Pest, die über Wien hereingebrochen ist, verlange; wie es mir wichtig scheint, 
daß die sozialistische Presse es über sich bringe und eben treffe, sich in die-
sem Falle sogar der Herren Reitzes und Benedikt anzunehmen — weil die Un-
antastbarkeit fremder Genitalien selbst dann ein Kulturgebot ist, wenn die Be-
sitzer beruflich gefrevelt haben, und zumal dann, wenn das Geschlechtsleben 
nur so mit dem Wirtschaftsleben zusammenhängt, daß für die Diskretion ge-
zahlt werden müßte —; wie ich also hier eine beharrliche Demonstration ge-
gen die Schmach für notwendiger halte als die gelegentliche für den Wert: so 
ist mir nichts unerwünschter als mir selber Sukkurs zu leisten,  was mir ja 
zwar noch immer am besten gelingt, was aber doch die Gefahr einer Verwir-
rung der Sachlage heraufbeschwört. Wohl, ich darf es nicht unterlassen, weil 
ja mein Fall zugleich auch einen der stärksten Nachweise bildet für die korro-
sive Wirksamkeit, die es auszubrennen gilt; und weil der Angriff erst recht auf 
das besondere Motiv zurückgeführt würde, wenn er allgemein bliebe und das 
Beispiel verschwiege. Aber da ich gerade zum Totalkampf der Berufene und 
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Entschlossene bin, so ist nichts dringender als die Scheidung eines nur zu 
leicht vermuteten persönlichen Interesses von der sachlichen Notwendigkeit, 
möge für den schärferen Blick auch jenes hinter diesem verschwinden. Si-
cherlich noch stupider  als  frech ist  der Schwindel,  mein Kampf gegen die 
'Stunde' sei daraus zu erklären, daß sie den empfindlichen Nerv meiner Eitel-
keit berührt, meine Familienrente dem Publikum angezeigt, meinen "Höcker" 
enthüllt und als den Sitz meines Zeitekels offenbart habe, welcher Nachweis 
speziell den Bankenverband und die bürgerliche Presse zur Betreibung einer 
lex Bekessy bestimmt haben soll, mit denen ich nun im Bunde bin. Die Wahr-
heit ist — wenn es sich überhaupt verlohnt, zu sprechen, wo ein Schaffel Was-
ser über den Schwachkopf die einzig mögliche Remedur wäre —: daß meine 
Stigmatisierung des Schandtreibens, ob es nun Familienrenten, Ehebrüche, 
Höcker  oder  nur  Schweiggelder  apportiert,  die  Antwort  auf  die  vielfachen 
Versuche der Anbiederung war, daß meine Duldung mir Hymnen gesichert 
hätte und daß die 'Stunde' erst, nachdem ich ihr einen Tritt nach dem andern 
versetzt hatte, die Entdeckung machte, der Fuß sei platt und mißgeformt. Sie 
könnte  sich wahrlich leichter  durch ihre  Angriffe  als  durch ihr Lob meine 
Schonung sichern. Denn die Nötigung, jene abzuwehren, zieht mir die Miß-
deutung zu, das Pathos, mit dem ich dem größten Greuel der Zeitgeschichte 
gegenüberstehe — und ich reduziere jeden, der mir Überschätzung vorwirft 
—, der Zeitekel, der mich aus diesen Lettern anspringt, sei auf persönliche 
Reizung zurückzuführen. Ich möchte also, geradeheraus gesagt, von Bekessy 
nicht mehr angegriffen werden; um mich unverdächtiger der Betrachtung sei-
nes Geschäfts wie auch anderen lyrischen Arbeiten hingeben zu können. Und 
vor allem dagegen gesichert sein, daß immer, wenn ich schon alle Mühsal der 
Formung an ihn gewandt, wenn ich wie nur ein Franz Moor meine Nächte 
durchwacht und Abgründe eben gemacht habe, wenn ich gegen alle Instinkte 
der  Wiener  Menschheit  rebellisch  worden bin,  mir  zuletzt  dieser  seßhafte 
Landstreicher durch meine künstlichsten Wirbel tölple und ich immer wieder 
genötigt bin, aufzutrennen für neue Motive der Schlechtigkeit, und neue Ar-
gumente des Schwachsinns zu entwirren. Er hat es wahrlich leichter als ich: 
er braucht nur zu stinken, und ich muß ein Gedicht draus machen. Und da er 
sich täglich verbreitet, ich aber am Eindruck haftend und formgebunden lebe, 
da der leichteste  Dreck schwerflüssiger Kunst diktiert,  da dem Einfall  des 
Chaos das Chaos der Einfälle antwortet, so ermesse man das Mißverhältnis 
und die Qual. Zu deren Linderung, zu diesem wahrhaft wohltätigen Zwecke 
bin ich entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu tun und nicht nur meine 
Vorträge der 'Stunde' zu widmen, sondern auch einen Teil des Ertrags. Damit 
mir meine Familienrente nicht mehr vorgehalten wird, was mir begreiflicher-
weise peinlich ist, wäre ich bereit, zu Gunsten Bekessys auch auf diese zu ver-
zichten. Von meinem Auto möchte ich mich nicht trennen, davon soll später 
noch die Rede sein. Ich weiß, daß diese Methode der öffentlichen Anbietung 
von Schweiggeld einem Naturell  zusagen wird, welches doch gerade durch 
den Stolz, es zu nehmen, sich von dem veralteten Typus einer auf Schleichwe-
gen wandelnden Preßkorruption unterscheidet. Denn das ist ja doch eben die 
besondere Note, die Bekessy in das Wiener Zeitungsleben gebracht hat, daß 
da kein Umschweif gemacht und selbst in diesem Punkte ausgesprochen wird, 
was ist und was es kostet. Bekessy ist eine Natur, die unpathetisch, aber fest 
zugreift, jeden Schein verschmäht, der einen heimlichen Handel decken und 
eine Ehrbarkeit vortäuschen soll, wo sie nun einmal nicht vorhanden ist, und 
in einem Milieu der Unfreudigen und Bresthaften ein Mann von durchaus ge-
sunder Prostitution. Freilich wurzelt seine Besonderheit auch darin, daß auf 
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ihn kein Verlaß ist und daß er zwar nimmt, aber nicht gibt. Es soll schon wie-
derholt vorgekommen sein, daß Leute, die gezahlt haben, dennoch angegrif-
fen wurden, weil Bekessy sich eben von den anderen Journalisten, die Geld 
nehmen, auch dadurch unterscheidet, daß er unbestechlich ist. Seine antika-
pitalistische Sendung besteht im Wesentlichen darin, die Expropriateure zu 
expropriieren, ohne unter allen Umständen ihre schmutzigen Erwartungen zu 
befriedigen, und man hat gerade im Fall Castiglioni die Erfahrung gemacht, 
daß selbst noch dieses Geschäft seinen Mann nährt, weil die Unbeugsamkeit, 
die sich in der Nichterfüllung eines Bestechungsvertrages beweist, die Chan-
cen der Bedrohung erhöht. Bekessys Einstellung zur Bankenwelt besteht im 
Wesentlichen darin, daß er sich nicht in die Zwangslage der Alternative be-
gibt: "Geld oder Leben!", sondern freie Hand behält und beides nimmt. Kein 
Zweifel, wir stehen da vor der sensationellen Erscheinung einer Laus im Gür-
telpelz, und ein Mann wie Bekessy, wenn er nur konsequent bliebe, könnte ei-
gentlich sein publizistisches Leben mit einer Überzeugungstreue durchhalten, 
die  durch  keinen  noch  so  gelungenen  Bestechungsversuch  zu  erschüttern 
wäre. Daß ihm in der Praxis doch hin und wieder Abweichungen nachzuwei-
sen sind, beweist nichts gegen das starre System, welches von den herge-
brachten Korruptionsnormen und -formen so vorteilhaft absticht. Was mich 
betrifft,  so würde ich freilich auf strenger Vertragserfüllung bestehen, viel-
leicht sogar das Geld zurückverlangen, und für solch extreme Forderungen ist 
seine Natur vermöge des ihr innewohnenden Freiheitsdranges nicht zu haben. 
Bei allem praktischen Sinn, der die Werte nicht mißachtet, ließe er es sich 
doch nicht nehmen, über mich die Wahrheit zu sagen und gelegentlich darauf 
anzuspielen, daß der Betrag, mit dem sein Wohlwollen erkauft wurde, aus der 
Familienrente stamme, genau so wie ihn der ärgste Schimpf, den er mir antut, 
nicht  abhalten  könnte,  seiner  Überzeugung  entsprechend  begeistert  über 
mich zu schreiben. Alles in allem kann man wohl sagen, daß auf ihn kein Ver-
laß ist, und während so viele Journalisten alten Stils ihre Integrität vornehm-
lich dem Umstand verdanken, daß sie niemand zu korrumpieren versucht hat, 
ist Bekessy zwar stets dieser Gefahr ausgesetzt, hat aber gerade an den Fäl-
len, wo er bestochen wurde, seine Unbestechlichkeit dargetan. Da er jedoch 
auch allen Grund hätte, mir zu mißtrauen, indem ich ja, selbst wenn er mir 
Ruhe ließe, nicht aufhörte, seine Tätigkeit zu betrachten; da ich doch gewiß 
noch weniger als er gesonnen bin, um eines persönlichen Vorteils willen mei-
ne publizistische Pflicht zu versäumen; da er, auch wenn ich ihm Schweiggeld 
gäbe, von mir nicht Ruhe hätte — so sehe ich schon, daß wir nicht zusammen-
kommen  werden.  Also  bleibt  nichts  übrig,  als  den  Dreck  durchzustehen; 
nichts übrig, als unbeirrt zu bleiben von jener Pein, die nicht der Angriff be-
deutet, sondern der tragische Zwang, sich in seine Niederung zu begeben und 
das persönlichste Leben dort zu eröffnen, wo es von schmutziger Hand ent-
blößt wurde. Und möge sie morgen über meinem Haupte zusammenschlagen 
— nach mir die Dreckflut!

Und nichts bliebe auch übrig als die Folterqual, in der Sphäre der Er-
folglosigkeit, Echolosigkeit und Hoffnungslosigkeit und in der stündlichen Er-
wartung hundertfach gesteigerter Rabies der Lüge Kunst zu wenden an die 
lückenlose Registrierung dessen, was nach einem Vierteljahrhundert der Fa-
ckel in der Metropole der kulturellen Wurstigkeit möglich war und was sie 
gleichermaßen sich wie mir antun ließ. Aber da sei Gott vor! Etwas von der 
Indolenz, mit der diese Stadt dem Ungewöhnlichen zusieht, möge auch dem 
zugebilligt werden, den es persönlich betrifft. Seit jener wiederholten und bis-
her durch keine Rechtshilfe abgestellten Besudelung eines anmutigen Jugend-
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bildes, seit der Anähnlichung seiner edlen Züge an eine Kinderstube, deren 
Häßlichkeit die Rache des Bubenstreiches entsprungen war, und seit der um-
gebenden Orgie einer durch Blödsinn kaum gemilderten Ordinärheit hat ja die 
'Stunde' keinen Tag vergehen lassen, ohne im natürlichen Drang nach Ent-
schädigung moralisch und ästhetisch mich mit ihresgleichen zu verwechseln 
und mir ihres Wesens eigene Zeichen ins Gesicht zu schmieren. Sie hat, die 
Motive der Kneipzeitung übertreibend, die ihr im Fasching als Karikatur ent-
gegengestellt wird, ihren Pissoirwitz bis zu der Behauptung gesteigert, meine 
Knabenphotographie sei  gefälscht  und die  ihre der wahre Abdruck meines 
Menschentums; sie hat alle Register der humorlosen Schufterei spielen lassen 
und nichts, dessen Verüber man ehedem aus dem Zimmer gejagt hätte, frisch-
fröhlich und coram publico unversucht gelassen, bis zu dem schönen Bilder-
rätsel  mit  der  Unterschrift  "R.  R.  Laus-Kak",  dessen  glücklicher  Gewinner 
einen Monat Semmering erhalten wird, aber nicht bedingt, sondern wirklich, 
so daß man das Monstrum auf den Waldwegen Gottes leibhaftig wird antref-
fen können. Sie hat jenen Herrn Krause erfunden, der mit mir nicht verwech-
selt sein will und nun eine "Ehrenaffäre" mit mir hat, indem er mir seine Zeu-
gen geschickt hat, vor denen ich irgendeine idiotische Erklärung gestammelt 
habe, und sie hat im Schneeballsystem der entfesselten Lausbüberei derglei-
chen mehr ersonnen, gemäß der geheimnisvollen Gabe, wonach ihr aus dem 
Setzkasten mehr Lügen als Lettern zuspringen. Sie hat erzählt, daß ich die 
Druckfahnen eines nächsten Heftes der Fackel im Kaffeehaus vorzulesen pfle-
ge — und zwar "mit geil überfließendem Mund und verkrümmtem Rücken wie 
ein Baumaffe des Sarkasmus" —, und sie hat im Vollbewußtsein jener publizis-
tischen Pflichterfüllung,  die nur  große Gegenstände im Auge hat,  verspro-
chen, statt einer Hühneraugenoperation in mir ihren Lesern den Buckel im 
Bild vorzuführen, den sie als die physiologische Ursache meiner Aversion ge-
gen die 'Stunde' erkannt hat. Sie hat mich von einem Mann, von dem Augen-
zeugen  der  Gerichtsverhandlung  schwören,  daß  er  kein  Adonis  sei,  einen 
"mießen Bocher"  nennen lassen, der schon in seiner frühesten Jugend, be-
kanntlich, einen Mund hatte, "der schier von einem Ohr zum andern reichte, 
eine auffallend häßliche Nase und abnormal große Plattfüße", und sie hat die 
Zurechtweisung des Richters fast in ihr Gegenteil verfälscht. Sie hat entdeckt, 
daß mein Weltschmerz sich einfach aus dem Umstand erkläre, daß ich "nicht 
blauäugig und blond" bin,  aber ungerechterweise übersehen, daß die gele-
gentlichen Abstecher zur Lebensfreude, die sie mir nachsagt, einzig der Zu-
friedenheit  entstammen,  daß ich nicht  so aussehe wie die  Redakteure der 
'Stunde'.  Und der weltbejahende Optimismus, den einer aus diesem Gefühl 
schöpfen mag, würde schon glaubhaft  werden, wenn ich die "Methode der 
boshaften Photographie" auf solche Beweisführung ausdehnen wollte, von der 
ich mir bei vollkommener Vermeidung jeglicher Retouche eine niederschla-
gende Wirkung verspreche. Denn es kommt nicht darauf an, daß man erfährt, 
wie der anonyme Lump heißt; aber wie die Individualität aussieht, die hier 
geistige Sachverhalte  auf ästhetisch-physiologische Defekte zurückzuführen 
unternimmt, das dürfte schon des Interesses nicht entbehren.

Doch gegen das System des Selbstwegwurfs wäre vermutlich nicht ein-
mal das Kraut solcher Demonstration gewachsen; denn man kann nicht etwas 
ad absurdum führen, was von dem Triumph der eigenen Absurdität sein Da-
sein fristet. Wenn vor dieser Neuerung das alte Preßübel ein Aroma von Ehr-
würdigkeit  gewinnt  und  wenn  sich  zum  Beispiel  doch  niemand  vorstellen 
könnte,  daß ein Händler die Administration der Neuen Freien Presse dazu 
brächte, ihren ehrlichen Hurennamen für sein Geschäft zu prostituieren und 
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etwa ein Mittel zu empfehlen, das eine "Neue Freie Verdauung" gewährleis-
tet, so ist es ohneweiters möglich, daß unter getreuer Nachbildung des Titel-
klischees das Folgende erscheint:

Aber wiewohl die Bereitschaft, sich ins Gesicht spucken zu lassen, 
nur  ein  Problem der  tarifmäßigen  Abstufung  bedeutet,  so  darf 
man darum doch wieder nicht glauben, daß die prinzipielle Ehrlo-
sigkeit so durchaus der Berechnung dient, daß sie nicht auch je-
ner fanatischen Unehrlichkeit Raum ließe, die sich an mir spiele-
risch ergötzt. Und wie viel kostbaren Raum widmet die 'Stunde' 
selbstlos diesem Drang, so daß sogar der Verdacht bestand, daß 
sie die wiederholte Nennung der Type meines Autos ohne Absicht 
auf die Erkenntlichkeit der Firma besorgt habe. Dieser Verdacht, 
den ich von allem Anfang an nicht hegte, hat sich natürlich als un-
gerechtfertigt herausgestellt  und meine Neugierde, wieviel's ge-
schlagen hatte, wurde befriedigt. Mit einer Geschwindigkeit, die 
sich  in  Automobilangelegenheiten  von  selbst  versteht,  erschien 
ein Inseratenagent bei der Vertretung der Fabrik, bewarb sich um 
einen Auftrag für die 'Stunde', unter Hinweis auf die mit meinem 
zugkräftigen Namen verknüpfte Fleißaufgabe, deren Eifer umso-
mehr ins Gewicht fiel, als er schon einige Tage vorher anläßlich 
einer  Automobilkonkurrenz  die  gleiche  Bitte  vergeblich  gestellt 
hatte; und fand kein Gehör. Umso bemerkenswerter die Selbstlo-
sigkeit, mit der die 'Stunde' noch eine Zeitlang fortfuhr, die Type 
zu nennen. Herr Bekessy wird da vermutlich auf seine Verteidi-
gung im Prozeß Stolper hinweisen:

Man kann mir doch unmöglich, selbst in weitestgehender Anerkennung 
des Standpunktes, daß ein Zeitungsherausgeber und Unternehmer im allge-
meinen für das Unternehmen haftbar ist, alles zur Last legen, was andere, in 
diesem Falle die Inseratenagenten, in anderen Fällen die Redakteure oder an-
dere getan haben.

Und anderseits hätte ihm doch wieder nicht der Heroismus zuge-
mutet werden können, das Inserat abzulehnen, wenn es ihm als 
Lohn für die Entlarvung eines Moralisten in den Schoß gefallen 
wäre. Denn man muß ja nicht wissen, wovon man fett wird, wenn 
man's nur wird; und hiefür könnte sich Herr Bekessy wieder auf 
sein Diktum im Prozeß Stolper berufen:

Die Zeitung ist, was man Ihnen hier vormachen wird, meine Herren Ge-
schwornen  und  hoher  Gerichtshof,  keine  moralische  Institution  ...  Ich  bin 
auch der Meinung, daß eine Zeitung ein Geschäft ist, das auf der einen Seite 
mit reinen, auf der anderen Seite mit unreinen Händen geführt wird.

Wiewohl sich Herr Bekessy erfahrungsgemäß lieber auf der ande-
ren Seite zu schaffen macht, so muß doch zugegeben werden, daß 
er wenigstens in meinem Falle reine Hände hat, da sogar eine Au-
tomobilfirma der Versuchung widerstanden hat,  etwas in sie zu 
drücken, und eine Zurückhaltung an den Tag legte, die bereits an 
Undank grenzt. Ja, wenn nicht die Befassung mit mir einen gewis-
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sen Mehrabsatz gewährleistete, so müßte man ihm einen hohen 
Grad von Selbstlosigkeit zuerkennen. Wie gesagt, eine Registrie-
rung des ganzen Reichtums von Einfällen, die da um Gottes Lohn 
produziert werden, weil wirklich sonst nirgends dafür einzukassie-
ren ist, geht selbst über meine Gewissenhaftigkeit. Die Fülle und 
die Qualität der Leistung machen gleichermaßen das Phänomen 
aus. Zur Erklärung mag der Glaube helfen an etwas wie einen sitt-
lichen Ausgleich der Natur im Sinne einer psychischen Relativität, 
indem doch die  Schlechtigkeit  nicht  bestehen könnte,  wenn sie 
nicht auch das Gute schlecht machte, weil ja dem Teufel, bekannt-
lich, der Himmel schwarz vorkommt. Von Automobilen abgesehen, 
dürfte  somit  nicht  Gewinnsucht,  sondern  Selbsterhaltungstrieb 
der Motor sein. Unter Wiederholung aller bewußten Lügen ist es 
der 'Stunde'  doch immer wieder gelungen,  neue zu finden und 
durch Verknüpfung unentwirrbar zu gestalten. Wie: daß ich "mit 
sichtlicher Enttäuschung aus Paris zurückgekehrt bin" — denn ich 
drucke nur eine einzige Pressestimme ab und die sei von "einem 
Monsieur Schweitzer", wenngleich es zwei sind und aus ihnen der 
ungeheure  Erfolg  hervorgeht  —;  daß  ich  "demnächst  in  Berlin 
sprechen" wolle — von wo ich gerade gekommen bin — und, um 
daselbst "nicht die gleiche Enttäuschung zu erleben", durch einen 
Angriff  auf  den prominenten Herrn Kerr,  der "kennzeichnender 
Weise" eben auf einer Weltreise großen Vortragsruhm erntet, das 
Berliner Publikum für mich zu interessieren" suche; "nachfolgend 
Kerrs Antwort". Und nun folgte das von mir im Juli 1911, von wel-
chem Datum die Nachwelt  des Herrn Kerr begonnen hat,  eben 
dieser übergebene Produkt, an das ich mit den Worten anknüpfte:

Es ist  das  Stärkste,  was  ich  bisher  gegen Herrn  Kerr  unternommen 
habe.

Diesen für alle Zeiten der Literaturgeschichte einverleibten Selbstmord 
entnahm Herr Bekessy also keinem Reisebrief des Herrn Kerr, nicht einmal 
einer Nummer des längst verstunkenen 'Pan', sondern der Fackel und zwar je-
nem Heft, für das er wegen des Bildes des Moriz Benedikt ein spezielles Inter-
esse hat, weil er daraus meine Rädelsführerschaft in der Methode der boshaf-
ten Photographie ableiten konnte. Schon der einleitende Satz:

Herr Kraus (Wien) sucht fortgesetzt aus unseren Angelegenheiten 
Beachtung für sich herauszuschlagen

der doch gar keinen Zusammenhang mit einer aktuellen Polemik haben 
konnte, bezog sich auf die Privatlebenseingriffe des Herrn Kerr in der Affäre 
Jagow-Durieux.  Zur Aktualisierung wurde dann das Wörtchen "unlängst" in 
"einst" gefälscht, aber einen Schlager druckte die 'Stunde' gesperrt, um auch 
in Dingen des Privatlebens ihre guten Sitten als das Opfer meines schlechten 
Beispiels zu rechtfertigen:

(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privatsachen, 
die reine Privatsachen waren, ohne jedes Recht besabberte.)
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Daß ich dieser tollen Lüge eines Vorkämpfers des Herrn Bekessy gleich 
darauf  die  Wahrheit  entgegenstellte  (die  mich von "besabberten"  Privatsa-
chen erheblich weiter entfernt zeigt als Herrn Kerr), mußte jenen, dem es ja 
nur um Tonfall und Titel zu tun ist: "Antwort an Karl Kraus. Von Alfred Kerr 
(Berlin)", keineswegs anfechten; wie ihn auch meine gleichzeitige Darstellung 
der drei Überfälle, von denen zwei der Staatsanwalt angeklagt hat, nicht hin-
dern konnte, mein geistiges Dasein von diesen kaum mehr gerichtsbekannten 
Taten der Gewalt, der Rachsucht und der Volltrunkenheit befleckt erscheinen 
zu lassen. Ich weiß nicht, wie viel Ohrfeigen das aus Budapest emigrierte Ge-
rücht Herrn Bekessy zuerkennt: wie viele er noch nicht erhalten hat, kann 
man sich in Wien an den Fingern der Hand, die dafür in Betracht käme, gewiß 
nicht abzählen. Und dieser Freibeuter sämtlicher nur in Geld umsetzbaren Le-
bensgüter,  dessen Geschäft  in der mittelbaren oder unmittelbaren Verwer-
tung aller vorhandenen oder erfundenen Bettgeheimnisse von Bankiersgattin-
nen beruht und der in zitternder Angst vor der Störung durch ein drohendes 
Gesetz die unbezahlbare Rechtfertigung niederschreibt:

Das Privatleben ist oft nur der Vorraum, durch den der forschen-
de, kritische, soziologische Geist in das Geschäftsleben eines be-
stimmten Individuums gelangen kann

— ein Bekenntnis, von dem man sagen darf, daß es keineswegs des Rei-
zes entbehrt —, dieser Bekessy erzählt seinen Lesern, daß die drei Überfälle, 
die ich vor dreißig und zwanzig Jahren erlitten habe, "geeignet seien, das Ge-
biet, auf dem meine Literatur betrieben wird, verdächtig zu machen"!

Aber wenn darüber selbst den Budapester Hühnern das Lachen vergeht, 
so müßte doch eine Stadt wie Wien die Tragik der Hanswurstiade empfinden, 
daß an mir die Kriminalität zur Sittlichkeit erstarkt. Nichts bleibt mir übrig, 
als vor der ethischen Instanz der 'Stunde' mich gegen die Anschuldigungen zu 
verantworten, die nur aus ungenauer Information — denn das Blatt muß in 
den Vormittagsstunden gemacht werden — stammen, und zu bekennen, daß 
manches, was jetzt über mich vorgebracht wird, wahr ist. Also ganz nach der 
Methode, wie Herr Bekessy im Gerichtssaal seine Korruption zugab, um dem 
Nachweis zu begegnen. Ich will meine Entlarvung durch Bekessy vornehmen! 
Wie? Ich habe Hunderte von Anhängern, die darauf schwören, daß mein Le-
benswandel vor einem aus Buddha, Sokrates und Kant zusammengesetzten 
Ehrengericht bestehen könnte, und wenn der Demosthenes vor ihm eine Phil-
ippika gegen mich hielte? Ich lehne es als befangen ab, speziell Buddha, der 
sich gleich mir zeitweise weltlichen Freuden hingegeben hat, und unterwerfe 
mich der Entscheidung durch Bekessy und seinen Redaktionsstab, der zu grü-
nen beginnt, seitdem er in der Frage der Beteiligungen reiner befunden ward 
als der Chef, der bekanntlich keine Einmischung von Angestellten in die Fi-
nanzpolitik des Blattes duldet. Wie sollte ich denn nicht? Fern sei es von mir, 
den Huren durch die Heranziehung zu Vergleichen mit dem Journalleben na-
hetreten zu wollen; aber die Menschheit versteht diese Angelegenheiten, vor 
denen sie noch immer einen heillosen Respekt hat, erst durch die Beziehung 
aufs Bordell. Ist es also nicht klar, daß kein Mensch moralisch so berechtigt 
sein könnte, sich über die Unsittlichkeit der Ehrbaren zu entrüsten, wie ein 
Mensch?  Wer  hat  ein  Recht  zu  dem  aus  innerster  Aufwallung  bezogenen 
Bannfluch, der da lautet: "Selber a Hur!" Wer wäre berufener, mich, der fünf-
undzwanzig Jahre für rein galt, zu entlarven als Bekessy, der solche Tugend 
nie geheuchelt hat, sondern stolz wie nur eine Heldin Hans Müllers sich zu 
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dem, was er ist, bekennt? Denn zu Pathos ist dergleichen nur in der Verteidi-
gung seiner Unsauberkeit fähig, und Bekessy erlebte einen seiner großen Au-
genblicke, da er den Geschworenen als Angeklagter im Prozeß Stolper-Federn 
das stolze Wort hinwarf, die Zeitung sei ein Geschäft, das nur auf einer Seite 
mit reinen Händen geführt wird. Und ist nicht sein Verteidiger dem Nachweis 
der "anderen Seite" auf das wirksamste zuvorgekommen, indem er ihn ein-
fach als Ehrenzeugnis reklamierte? Sind je stolzere Worte aus dem Bureau 
gedrungen als diese:

... Emmerich Bekessy hat zu wiederholten Malen und bei wieder-
holten Gelegenheiten — und er leugnete es niemals — vom Hause 
Castiglioni erhebliche Beträge bekommen. Das ist keine Verleum-
dung. Castiglioni ist der Finanzmann der "Börse" . ... Bekessy ist 
als armer Teufel nach Wien gekommen, hat kein Geld dazu gehabt 
und Castiglioni hat ihm Geld dazu geliehen und ihm wiederholt 
später Beträge gegeben. Daß das natürlich — anders können die 
Herren nicht — in gehässiger, entstellender, verdrehter Form ge-
bracht wurde, ist gleichgültig. Die Tatsache soll hier einmal ge-
klärt werden, daß Bekessy eine Zeitung führt, die einen Finanz-
mann,  und  zwar  den  Großindustriellen  und  reichen  Mann 
Castiglioni ... zum Finanzmann hat, daß Bekessy von ihm Geld be-
kommen hat  und daß er sich dessen im Gegensatz zu anderen 
Blättern nicht schämt.

Wenn man nicht bestimmt wüßte, daß es der Verteidiger gesagt hat, 
würde man glauben, der Ankläger sei es gewesen. Aber gemäß der Relativi-
tätstheorie dieser neuen Welt kommt es offenbar wirklich nur darauf an, den 
berühmten Text, worin der Sohn den Vater um ein paar alte Hosen bittet, so 
oder so zu lesen. Nur zufällig war es nicht der Verteidiger, sondern der Geg-
ner, der das Folgende gesagt hat:

... Wir werden Ihnen den Gegenbeweis führen ... daß Herr Camillo 
Castiglioni, damit Herr Bekessy seine Meinung in der Alpinensa-
che ändere und damit er weiter den Interessen des Hauses Cas-
tiglioni dienstbar sei, im Juni 1923 einen Betrag von mehr als 1 
Milliarde gegeben hat, und daß tatsächlich in Durchführung die-
ses Paktes er von da an in der Alpinen Montan-Angelegenheit sei-
ne Meinung geändert hat und von da an den Interessen des Hau-
ses Castiglioni ständig dienstbar war.

Das hat also nicht der Verteidiger gesagt; wohl aber dieses:

.  .  .  Ich  glaube,  ausführlicher,  als  ich  über  Castiglioni  geredet 
habe, kann man es nicht tun. Wir sagen: Ja , das alles ist wahr, 
nur die Summen sind zu gering angesetzt. (Lebhafte Heiterkeit.)

Da entstand offenbar jenes Mot, das Herrn Bekessy zugetraut hat, die 
Anwürfe seiner Widersacher, wenn er schon seine Klage gegen sie zurückge-
zogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung zu entkräften. "Es ist unwahr, 
daß ich von Castiglioni eine Milliarde bekommen habe; wahr ist vielmehr." 
Und der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der auch gesagt hat:
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... Castiglioni ist — wir leben in einer traurigen Zeit, wo das not-
wendig ist — der Finanzier der Zeitschrift 'Börse'. Die 'Börse' ist 
in  einer  gewissen  Abhängigkeit  ihres  Geldgebers,  trotzdem die 
Persönlichkeit  Bekessys eine solche ist,  daß diese Abhängigkeit 
auf ein Minimum herabgesetzt ist. Im übrigen fühlt er sich durch 
diesen Vorwurf, von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre 
nicht beleidigt, nimmt es zur Kenntnis und wiederholt es 25 mal.

Aber wenngleich Bekessy es so oft  wiederholt,  so ist  es darum doch 
wahr, und ohne Zweifel bietet seine Persönlichkeit auch bei nachgewiesener 
Geldannahme eine gewisse Garantie der Unverläßlichkeit; gerade Castiglioni 
hat es ja öfter zu spüren bekommen, wie schwer es ist, Bekessys Abhängigkeit 
zu erschwingen. Trotzdem konnte Bekessy, über seine Beziehung zu Castiglio-
ni befragt, die schlichten Worte sprechen:

Er ist mein Freund, da können Sie nichts dagegen tun,

Höchstens etwas dazu, nämlich eine Fußnote im Protokoll:

Bekessy hat seinen Freund Castiglioni in zahlreichen Artikeln wie-
derholt  des  Betrugs,  der  Bücherfälschung,  der  Steuerhinterzie-
hung,  des  Bilderschmuggels,  der  Valutenschiebung,  unlauterer 
Börsenmanipulationen usw. bezichtigt.

Aber natürlich nur, wenn die Abhängigkeit auf das Minimum herabge-
setzt war und wenn alle die Betätigungen, die er an Castiglioni tadeln mußte, 
eine Erhöhung zuließen. War es nun der Verteidiger oder der Gegner, der das 
folgende gesagt hat?

...  Und sehen Sie, meine Herren Geschworenen, das ist nun für 
den Mann und sein Blatt so ungeheuer charakteristisch: man kann 
wirklich nicht an ihn heran. Wenn man ihm sagt: Du hast ein Ver-
hältnis, so sagt er: Natürlich, ich bin doch eine Prostituierte, ich 
bekomme immer wieder Geld, ich lasse mich ja bezahlen; die Zei-
tung ist doch ein kaufmännisches Unternehmen ...

So kann also weder der, der ihn kauft, an ihn heran noch der, der es be-
hauptet. Gleichwohl hat er's auf keinen grünen Zweig gebracht; wie der Geg-
ner feststellte, nicht der Verteidiger:

...  Wir  haben soeben von seiner  traurigen Notlage gehört.  Der 
Mann ist vielfacher Milliardär, hat zwei Autos, eine Villa und ein 
Landgut und war vor ein paar Jahren ganz arm.

Was soll unsereins da erst sagen! Nun, wenn es schon für einen Vertei-
diger eine Genugtuung bedeuten mag, ein so reines Moralprinzip gegen alle 
Verkennung zum Siege zu führen, so werden die Details der Korruption, die 
sich da noch der Betrachtung darbieten mögen: wie etwa daß Bekessy vom 
tschechischen Bankenverband ein Jahrespauschale von über 600 Millionen ös-
terreichischen  Kronen verlangt  hat,  zur  planen Selbstverständlichkeit,  und 
man kann dem Verteidiger schon das echte Gefühl nachempfinden, mit dem 
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er eine gute Sache auch als eine vernünftige Sache aufzuklären vermag. Näm-
lich der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der da gesagt hat:

Mit dem Bankenverband ist das so: Tschechische Banken, sagen 
wir, die Zivnostenska banka usw., annoncieren in großer Zahl in 
der "Börse". Alljährlich einmal fährt der Annoncendirektor der Be-
kessy-Blätter, dieser Herr Forda, den wir als Zeugen hören wer-
den, nach Prag, um dort die Annoncenaufträge zu erneuern, und 
da kam dem Manne die Idee, ich werde nicht zu jeder einzelnen 
Bank mit jeder einzelnen Annonce hausieren gehen, nicht mit je-
der Bank einzeln abrechnen, sondern ich werde zum Bankenver-
band gehen und werde ihm sagen, er möge einfach einen gemein-
samen, bestimmten Raum bei ihm mieten, in dem sich dann die 
Banken ihre Annoncen aufteilen.  Der Gesamtverband möge den 
Raum mieten und bezahlen und die einzelnen Banken mögen es 
sich innerhalb des Bankenverbandes repartieren ...

Na, das ist doch einmal eine Idee, so einfach, daß das Ei des Columbus 
dagegen auf Schwierigkeiten stößt! Der Mann, der sie hatte, heißt zwar For-
da, aber er läßt mit sich reden, wenn die Bankdirektoren umgänglich sind. Er 
fährt alljährlich einmal nach Prag, um die Aufträge (die er den Banken gibt) 
zu erneuern, weil sich das schriftlich nicht gut machen läßt und weil die Auf-
träge (die die Banken geben) vielleicht nicht ankommen würden. Aber warum 
zu jeder einzelnen Bank hausieren gehn? Natürlich, sie sollen sich das unter 
einander ausmachen, was geht das Bekessy an, der andere Sorgen hat! Daß 
er gar nichts davon gewußt hat, darüber wird dieser Herr Forda als Zeuge 
aussagen. Und ein wie geringer Zusammenhang, garantiert durch die Persön-
lichkeit Bekessys, zwischen dem redaktionellen und dem administrativen Be-
wußtsein besteht, geht schon aus dem Brief der Böhmischen Eskomptebank 
an deren Wiener Verwaltungsrat hervor, den der Gegner verlesen hat (nicht 
der Verteidiger):

— ... Die 'Börse' hat sich vor einiger Zeit an die Zivnostenska ban-
ka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder Nummer für solche 
Nachrichten  angeboten,  an  deren  Publikation  die  Zivnostenska 
banka Interesse hätte ...
Als Entgelt  hiefür wurde das 'sicherlich bescheidene'  Pauschale 
von Kc 300.000 jährlich beansprucht. Die Zivno hat sich aus der 
Affäre gezogen, indem sie das Ersuchen an den Bankenverband 
als alle Banken interessierend weiter geleitet hat, und der Ban-
kenverband hat das freundliche Angebot selbstverständlich refü-
siert.
Es dürfte jedoch auch für Sie von Interesse sein zu erfahren, daß 
an Pauschale für Insertion von der Zivnostenska banka Kc 30.000, 
von der Böhmischen Unionbank Kc 20.000 und von uns leider Kc 
15.000 jährlich bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Insertion 
selbstverständlich entschlossen, nachdem die beiden vorgenann-
ten Banken, ohne vorher ein Einvernehmen mit uns zu suchen, ab-
geschlossen hatten, und haben inzwischen erfolgte Versuche der 
'Börse', das Pauschale auf Kc 30.000 zu erhöhen, abgelehnt. Es ist 
also anzunehmen, daß auch wir uns eines Angriffes zu erfreuen 
haben werden."
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Bekessy wußte manches Treffende hierauf zu erwidern, das in dem Satz 
gipfelte:

Ich  konstatiere  hier  die  Erniedrigung  des  geistigen  Menschen 
durch den Bankdirektor.

Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem Treiben der kapita-
listischen Gesellschaft  für  Herrn Bekessy abgefallen war,  und nachdem er 
noch versichert hatte, daß aus diesem Prozeß weit weniger herauskommen 
werde, nämlich bloß die Erkenntnis, daß alle Zeitungen "Geschäfte nach ihrer 
Art machen", daß jede trachte, "ihr redliches Auskommen zu finden", und daß 
er "wirklich glücklich wäre, wenn dieser Prozeß mit einem vernünftigen Aus-
gleich enden würde", gab er die Erklärung ab, daß er alle seine Anwürfe ge-
gen die Kläger "als durchaus unbegründet mit dem Ausdruck tiefen Bedau-
erns zurückziehe". Nachdem er seine eigene Klage zurückgezogen hatte. Er 
hat also auf doppelte Art festgestellt, daß die folgenden am 7. Juli 1923 im 
'Österreichischen Volkswirt' erschienenen Sätze keine "Verleumdung" sind:

1. Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch schamloses, charakter-
loses Subjekt.
2.  Imre Bekessy ist  ein  Lügner und Schwindler,  der  erfundene 
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Befriedigung persönli-
cher Rachsucht oder der persönlichen Bereicherung dienen kön-
nen.
3. Imre Bekessy ist ein käuflicher Journalist, der Bezahlung for-
dert und nimmt für die Verbreitung von redaktionellen Nachrich-
ten und Artikeln, die Wertpapiere anpreisen oder sonst geschäftli-
che  und  persönliche  Interessen  seiner  Auftraggeber  fördern 
sollen.

Die Zurückziehung der Klage wegen dieser Beschuldigungen hat Herr 
Bekessy mit Recht als "ein Gebot der Klugheit" bezeichnet. Aber nimmt sich 
diese ganze Angelegenheit von damals, als versucht wurde, einen Vorstoß der 
Antimoral zurückzuweisen, nicht wie der erste Entwurf aus zu dem weit grö-
ßeren Kontrast,  der die  Antimoral  als  Sittenrichter  gegen mich mobilisiert 
zeigt? Die Kläger hatten damals beklagt:

daß wir uns in der unflätigsten Weise von einem Manne haben be-
schimpfen lassen müssen, der als notorisch Bestochener, als Lüg-
ner und Schwindler nicht nur von uns, meine Herren Geschwore-
nen, sondern von der ganzen Welt ohne Unterschied der Partei 
bezeichnet und behandelt wird.

Und man wird, daß alles schon einmal dagewesen ist, erkennen, wenn 
man die folgenden Sätze aus dem 'Volkswirt' vom 24. November und vom 1. 
Dezember 1923 liest:

... Daß ein Ehrloser nicht beleidigen kann, ist eine allgemein gülti-
ge Regel unter anständigen Menschen. Selbstverständlich reicht 
die neue Schmutzlawine, die Bekessy täglich auf die arme Wiener 
Bevölkerung niedergehen läßt, an uns so wenig heran wie seine 

16



unflätigen Artikel in den vier Monaten zwischen der Veröffentli-
chung unserer ersten Erklärung und dem Prozeßtermin ...
... Wir wiederholen nochmals mit Nachdruck, daß wir in dieser Sa-
che uns ausschließlich als freiwillige Beauftragte der anständigen 
Menschen dieses Landes betrachten,  daß wir ...  uns der peinli-
chen Aufgabe ... nur unterzogen haben, weil sich in der Demokra-
tie einer schließlich jeder notwendigen Aufgabe unterziehen muß. 
Es wäre uns eine große Freude gewesen zu sehen, daß sich ande-
re zu dieser Aufgabe drängen, und wir hätten dann gewiß nicht 
die erbärmliche Rolle derer gespielt, die höhnisch interessiert und 
mit leidenschaftsloser Objektivität zusehen, wenn Publizisten, die 
von allen Parteien die deutlichsten Zeichen der Wertschätzung er-
fahren haben ... von einem eben zugereisten Preßpiraten, der sich 
außerhalb  des  Gesetzes  stellt,  mit  Schmutzkübeln  übergossen 
werden. Aber man glaube nicht, daß unsere Fähigkeit zur Verach-
tung sich an Imre Bekessy erschöpft.
... Wenn die österreichische Öffentlichkeit nach dem, was sie bis-
her weiß ... diesen Mann und seine Blätter noch solange in ihrer 
Mitte duldet, so sind wir die letzten, die das anficht. Wir tun unse-
re Pflicht, unterlassen die andern die ihre, so trifft sie die Verant-
wortung, daß dieses Land schließlich in einem moralischen Sumpf 
verkommt ... Die Vernichtung eines schmutziges Reptils ist keine 
geistige  Angelegenheit,  sondern  nur  ein  peinliches  Gebot  der 
Reinlichkeit.

Das aber sagte natürlich der Gegner, nicht der Verteidiger, und man 
wird es demnach verstehen, daß der Verteidiger, nicht der Gegner, die zu-
sammenfassenden Worte über Bekessy gesprochen hat:

... daß hier einer steht, der zwar dreist und kräftig hineingreift, 
der aber im Kern der anständigste Mensch von der Welt ist,  ja 
mehr, der sich ein wenig spielerisch in der Rolle gefällt, der Böse 
zu sein.

Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war ein Mann; und der 
Verteidiger hat mich überzeugt. Als Angeklagter und als Kläger hat Bekessy 
verzichtet; als Richter erkenne ich ihn an. Und wäre ich nur des Tonfalls hab-
haft, mit dem sich in der Welt der 'Stunde' alles machen läßt, so daß Schmach 
zur Ehre wird und vice versa — wie rein und aufrecht wollte ich,  entlarvt 
durch Bekessy, Ernst beiseite, mit meinen sämtlichen Makeln dastehn!

Ja, ich erkenne es an, diese und keine andere ethische Instanz ist zu-
ständig, über mich zu richten. Denn wer die eigene Verworfenheit mit freier 
Stirn darbietet, wer seine Niedertracht auf die leichte Achsel nimmt und den-
noch an mir moralisch orientiert  ist,  der entpuppt sich mit  einem Zauber-
schlag als die sittliche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger zu stel-
len und dem Verwegenen ein "Bis hieher und nicht weiter!" zuzurufen. Viele 
haben es versucht,  viele sich in dem Abenteuer,  "Material"  gegen mich zu 
sammeln,  die  Füße  wundgelaufen  und  die  Sporen  verdient.  Unvergessen 
bleibt das Wagnis jenes Lyrikers, der auszog, mir nachzuweisen, daß ich an 
der Börse spiele, wiewohl er bis dahin von mir nichts anderes gewußt hatte, 
als wie man Verse macht;  der,  weil  ich mit Ultramarinerzeugern verwandt 
bin, die Genugtuung empfand, ich sei durch die Explosion einer Anilinfabrik 
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ruiniert worden, und sich schließlich bescheiden mußte, die noch nähere Ver-
wandtschaft meines Gedichtes "Apokalypse" mit der Apokalypse nachzuwei-
sen. Unbelehrt durch die Erfahrung, daß über keiner Höllenpforte mit mehr 
Recht die Inschrift "Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate" stehen dürfte als 
vor dem Versuch, mein Werk durch Tatsachen meines Lebens zu entwerten — 
weil immer etwas dran ist, nämlich das Gegenteil —, haben sich immer wieder 
Wagemutige, Rittersmann oder Knapp, eingetaucht. Selbst Bekessy, der doch 
im Kampf um die Sittlichkeit gewiß kein heuriger Kohlhaas ist und vor keiner 
Erfindung dessen, was nicht zu haben ist, zurückscheut, mußte erkennen, daß 
dieses das einzige Geschäft sei, welches nicht zu machen ist. Denn man kann 
leichter Akten über das eigene Vorleben in Budapest verschwinden machen 
als solche über das meine in Wien erzeugen. Da blieb denn nichts übrig, als 
die einzige Tatsache meines Privatlebens zu enthüllen, die wahr ist, nämlich 
mein Privatauto, und die einzige Tatsache meines Familienlebens von öffentli-
chem Interesse,  nämlich meine Familienrente.  Alles übrige:  wie man diese 
Tatsachen gruppiert und zu unbestreitbarer Wirkung bringt, blieb dem Zau-
ber der Druckanordnung und des Tonfalls überlassen, der die Publizität der 
'Stunde'  zu  einer  so einzigartigen  Quelle  der Wahrheitsforschung gemacht 
hat; dem System, welches dem Schuldigen das Tonfalltuch, dem Unschuldigen 
das Tonfallnetz breitet; der Tarnkappe des Tonfalls, mit der in der Hand man 
durchs ganze Land kommt, welches die Mäuler aufreißt, sobald einer nur ruft: 
"Aha, das ist der Herr, den ich gestern auf der Ringstraße getroffen habe!" Es 
bilden sich Gruppen, sie glauben es der 'Stunde' aufs Wort und machen sich 
anheischig, den Verdächtigen in der Luft zu zerreißen. Denn was nicht ist, ist 
wenigstens "bekanntlich". Wenn nun gar die einzige Wahrheit, die je in der 
'Stunde' gestanden hat: daß ich ein Automobil besitze (Fabrikat N., Marke T.), 
durch photographische Abbildung erhärtet wird, so ist wohl der unwiderlegli-
che Beweis erbracht, daß dieses Automobil existiert — die sichtbare Polizei-
nummer, mit der ich bisher heimlich herumgefahren bin, läßt ja gar keinen 
Zweifel  übrig  —, und gelänge es nun noch,  mich selbst  darin auf  frischer 
Fahrt zu ertappen und zu photographieren, so wäre für die Leser der 'Stunde' 
der letzte Zweifel behoben, daß ich darin sitze, und immerhin die Wahrschein-
lichkeit, daß ich auch der Besitzer sei, hergestellt. Da hätte selbst Bekessys 
Verteidiger, dem manche Klärung gelingt, einen schweren Stand. Denn man 
denke: daß Bekessy Geld nimmt, das sieht man doch nicht und darum muß 
man's nicht glauben, selbst wenn er's sagt. Aber die Photographie meines Au-
tos hat man gesehen, und wenn die Leute nun noch das Glück hätten, es zu 
agnoszieren, so wäre nicht allein die Glaubwürdigkeit der 'Stunde' bewiesen, 
sondern man würde zugleich auch einen Begriff von einem Zynismus bekom-
men, der trotz der Enthüllung durch die 'Stunde' es wagt, dieses Auto noch zu 
benützen und an eine Abtretung an Bekessy, der ohnedies zwei hat, nicht ein-
mal zu denken! Die Entrüstung darüber ist, wie die 'Stunde' bereits wahrge-
nommen hat, bei ihren Lesern eine so allgemeine wie die Verblüffung, als sie 
es enthüllte. Denn die Schieber empfinden ganz richtig, daß man zwar mit er-
wuchertem und erpreßtem Geld  in Luxusautos  herumfahren soll,  aber das 
wird sich die 'Stunde' nicht einreden lassen, daß ein "Verteidiger der Gefalle-
nen" (und trotzdem Ankläger des Herrn Bekessy), ein "einsamer Menschen-
freund",  ein "Verächter der kapitalistischen Sitten" seinerseits auch Benzin 
gebrauchen dürfe, um jenen Schreckgestalten zu entfliehen. Gott, ich bin ja 
gern bereit, Bekessy nur jeden möglichen Beweis zu geben, daß ich trotzdem 
kein Prasser bin und daß der kleine Wagen, dessen Verwendung zu den da-
durch angenehmern Vortragsreisen keine Verschwendung bedeutet, nebstbei 
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nur noch dem Zwecke dient, mich für eine Stunde dem Pestgehege, in dem sie 
ausgebrüllt wird, zu entrücken, um statt ihrer eine Nachtigall schlagen zu hö-
ren. Der Wagen ist vom Verlag der Fackel angeschafft worden, aber der Ad-
ministrationschef macht damit keine Erpreßreisen zum Bankenverband nach 
Prag, sondern der Chefredakteur, um dort Vorlesungen zu halten, und wahr-
haftig, in derselben Stunde, in der von dem grimmigen Kontrast zu lesen war, 
daß der große Satiriker, der diese "im Auto am Elend vorbeifahrende Zeit" 
verflucht, selber eines besitze, war dieses auf dem Weg nach Brünn, also zum 
Elend hin, das die dortigen Theatermitglieder meine Hilfe anrufen ließ, die 
ich ihnen ohne diese Art der Beförderung kaum gewährt hätte. Wenn Kierke-
gaards Hund, den sich das Publikum zum Vergnügen hält und der "auf den 
Besseren gehetzt wird", jetzt hinter einem Automobil bellt, so gehört das zu 
den üblichen Hindernissen der Landstraße — das Automobil zieht weiter. Im 
übrigen möchte ich in Berücksichtigung des Umstandes,  daß es  eigentlich 
Herrn Bekessy einen Dreck angeht, also in sein Ressort fällt, mein Bedauern 
aussprechen, daß ich ihn enttäuscht habe, indem meine Lebensführung nicht 
ganz so antikapitalistisch gehalten ist, wie er sichs immer vorgestellt hat. Der 
Eremit  lebt  von Wurzeln,  der  Journalist  von Pauschalien,  ich  nach meiner 
Façon; das ist ganz verschieden. Ich nehme des Tags nur eine Mahlzeit zu 
mir, entarte aber dafür in andern Bedürfnissen. Ich habe elektrisches Licht, 
Telephon, Bad im Hause, der Verlag der Fackel ist im Clearing-Verkehr, und 
ob ich ersparte hundert Millionen Kronen, die keineswegs durch Korruption 
verdient wurden, für ein Kleinauto ausgebe, für Hummermayonnaisen oder 
für andere Notwendigkeiten und Annehmlichkeiten meines Lebens, das müßte 
Bekessy schon mir überlassen, wenn nur er dadurch nicht verkürzt wird. Ich 
habe auch schon, mit und ohne Auto, Reisen unternommen, die Geld gekostet 
haben, war anderseits wieder — such's Bekessy — Gast auf Schlössern und 
habe noch sonst im Leben allerlei getan, was auch solche tun, die nicht die 
"Letzten Tage der Menschheit" geschrieben haben. So ist das Leben. Die Tat-
sache meines Automobils ist wahr, wenngleich übertrieben. Vor dem Krieg, 
also zu einer Zeit,  da ich mich auch schon der Prostituierten angenommen 
habe und die Journalisten bekämpfte, besaß ich ein größeres, das, ein Gele-
genheitskauf, wirklich meiner Weltanschauung nicht angepaßt war und zum 
Glück vom Ärar eingezogen wurde. Trotzdem, und wiewohl ich schon vieler 
Herren Länder im Automobil durchquert habe — zum Beispiel die Schweiz, in 
die zu gelangen Herr Bekessy Schwierigkeiten hat, weil man dort seine öster-
reichische Heimatberechtigung neidlos anerkennt —, trotzdem muß ich sa-
gen,  daß ich dadurch der Autoschieberwelt,  in  die  mich die  'Stunde'  auch 
durch eine scherzhafte Rundfrage einbeziehen möchte, um keinen Kilometer 
nähergekommen bin. Meine Nummer ist polizeibekannt, das haftet mir an, sie 
ist in der 'Stunde' erschienen, das kann ich nicht ändern, aber ich hoffe we-
nigstens, daß sie eben darum mit keiner der Aktennummern, die in einer Leu-
mundsnote stehen, verwechselt werden wird. Ich habe bisher noch keinen An-
stand gehabt und bin also höchstens darin mit Herrn Bekessy, von dem mich 
doch sonst Welten trennen, in einen entfernten Vergleich zu bringen.

Indes  weiß  ich,  daß  mir  diese  Rechtfertigung  bei  ihm nichts  nützen 
wird. Denn wenn ich dem Stundegebell hinter meinem Auto schon Beachtung 
schenke, so darf ich nicht überhören, daß mir auch die unreine Quelle seiner 
Erwerbung zum Vorwurf  gemacht  wird.  Bekessy ist  ein  starker Polemiker, 
dem die handgreiflichsten Argumente selbst dann zu Gebote stehen, wenn er 
von ihnen nichts hat. Da kommt es natürlich nicht darauf an, daß er den Ver-
fasser des Artikels der Arbeiter-Zeitung zugleich einen "Oberlehrer" nennt, 
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bei dem ich mich über die 'Stunde' beklagt habe, und einen "Vorzugsschüler", 
der in der ersten Bank der Kraus-Schule sitzt und seinem Lehrer die Wünsche 
vom Gesicht  abliest;  die  Hauptsache ist  die  Durchhaltung  der  Sphäre  der 
Schulbüberei,  die  die  ganze  'Stunde'  hindurch  getrieben  wird.  Dabei  ver-
schlägt es auch gar nichts, daß Herr Bekessy, wenn er einmal vor die Ge-
schwornen gerufen wird,  die Verwandlung seines Vornamens in den ange-
stammten "Imre" mit den Worten beklagt:

Es ist einer der ärgsten Schulbubenwitze, jemanden mit dem Na-
men zu Boden strecken zu wollen

jedoch sobald sich der Lehrer in der Klasse nur umdreht, "Laus-Kak" an 
die Tafel schreibt.  Das ist so seine polemische Eigenart,  aber es kommt ja 
doch auf die sachlichen Argumente an, die ihm zur Hand sind, und da kann er 
seine Leser mit einer Familienrente bedienen, die sich gewaschen hat. Er er-
zählt ihnen, daß ich ihm zürne, seitdem er enthüllt hat, daß der Bekämpfer 
der kapitalistischen Gesellschaft  Schritte  unternommen habe, "um sich die 
Aufwertung einer Leibrente aus der Erbschaft nach seinem Vater in juristisch 
einwandfreier Form feststellen zu lassen",  und rühmt mir "die Tüchtigkeit, 
sich vor den Folgen der Geldentwertung zu sichern" nach. Ob diese Tüchtig-
keit auch nur entfernt an die seines Metiers hinanreicht, könnten jene Leser 
der 'Stunde' entscheiden, die sich noch erinnern, daß auf die Lüge von einem 
Erbschaftsstreit, den ich führe, mein Vertreter, der Abgeordnete Dr. Eisler, 
am i. Februar 1925 mit einer umfassenden Zurückweisung der Absurdität und 
einer  Darstellung  des  Sachverhaltes  geantwortet  hat,  welche  ich  für  die 
Mehrzahl, die es vergessen hat, nicht wiedergeben kann, weil der Abscheu 
vor solcher Befassung doch stärker ist als die sachliche Notwendigkeit. Diese 
Berichtigung, die sich bemüht hat, dem Widerstand gerecht zu werden, den 
ich durch Jahre und selbst nach Erlassung des Familiengläubigergesetzes je-
dem Schein eines zwar im höchsten Grad moralisch, aber vielleicht nicht ge-
setzlich berechtigten Empfangs und jedem Anbot außerhalb der schiedsrich-
terlichen Entscheidung entgegengesetzt habe, hat das Infamilienblatt mit der 
Bemerkung versehen, es bringe sie "mit Rücksicht auf die Persönlichkeit, um 
die es sich handelt". Eine Rücksicht, die es weder abgehalten hatte, die Lüge 
vom Erbschaftsstreit zu bringen, noch abhielt, sie zu wiederholen, auf völlig 
Unbeteiligte  auszudehnen  und  schließlich  den  selbstverständlichsten  An-
spruch von der Welt (den es zuvor sogar als das "billige Ansinnen des be-
rühmten Schriftstellers" bezeichnet hat), an dem nichts ungewöhnlich ist als 
der jahrelange Verzicht und an dem sich der berechtigte Privatmann wahrlich 
uninteressierter gezeigt hat als die Öffentlichkeit des Herrn Bekessy, die es 
doch einen Schmarren angeht — diese Affäre, für die ich selbst keinen Finger 
gerührt habe, als eine Aktion der Gewinnsucht und als unsaubern Kampf um 
ein unsauberes Gut hinzustellen. Ich werde dem Herrn Bekessy, wiewohl ich 
vor ihm so wenig ein administratives Geheimnis habe wie vor der ganzen Welt 
mit Ausnahme von mir, der sich noch nie um dergleichen gekümmert hat — 
ich werde ihm nicht fatieren, wie ich schon im Frieden die mir rechtlich zu-
kommende Rente verwendet habe und wie ich sie jetzt zu verwenden beliebe. 
Wie stupid die Vermutung ist, daß mir aus dieser Quelle ein Reichtum zuflie-
ße, nach dem ich gelechzt habe, geht aus der ganzen Ökonomie meiner Ein-
künfte hervor.  Ein dreimal so großer Betrag wie diese Rente wird von mir 
jahraus jahrein wohltätigen Zwecken zugewendet, und vielleicht würden diese 
entsprechend weniger erhalten, wenn ich auf das mir rechtlich Gebührende 
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verzichtet hätte. Gewiß, die Milliarde, die ich unter Mühen so in zehn Jahren 
hingegeben habe, muß Bekessy nicht imponieren, es ist ungefähr der Betrag, 
den Herr Castiglioni in einer Unterredung mit ihm opfert. Aber daß er sich an 
einer so geringfügigen Summe wie dieser Familienrente stößt, nimmt mich 
Wunder; für so etwas ließe er doch keine Zeile ungedruckt! Dagegen druckt 
er etliche, um die Gewinngier aufzuzeigen, die die Annahme einer Erbsumme 
selbst dann nicht verschmäht, wenn sie sich deren unsauberen Ursprungs be-
wußt ist. Verwöhnt durch die reine Quelle des eigenen Erwerbs, gibt Herr Be-
kessy seinen Lesern die Ungeheuerlichkeit zu bedenken, daß der Vater eines 
Mannes, der sich eine ethische Aufgabe anmaßt, "Pächter der Sträflingsarbeit 
in den österreichischen Gefängnissen war" und daß somit "an der Leibrente 
dieses hitzigen Ethikers Blut und Schweiß ausgebeuteter, wehrloser, dem Ar-
beitswucher von staatswegen ausgelieferter Sträflinge klebt".

Wie soll man aber einen Menschen als Moralisten, Gesellschafts-
kritiker und Ethiker gelten lassen, der aus einem solchen Nutzen 
eine Leibrente erbt und zu dem Fainiliengläubigergesetz seine Zu-
flucht  nimmt, in dem Augenblick,  da diese Leibrente durch die 
Geldentwertung eine Einbuße erlitten hat?

In dem Augenblick konnte es nicht geschehen, weil, erst nachdem ich 
durch  Jahre  verzichtet  hatte,  das  Familiengläubigergesetz  erlassen  wurde, 
welches immerhin gerechter ist als das Strafgesetz, das es nicht erlaubt, in 
Ausnahmsfällen die Hundspeitsche anzuwenden, von der weiß Gott auch ein 
Moralrichter, Gesellschaftskritiker und Ethiker Gebrauch machen würde, "an 
dessen Hand" heute nur "eine Leibrente klebt": wenn ein Libertiner, Gesell-
schaftsschnüffler und Erpresser mit fetten Lettern die Ehre seines toten Va-
ters zu beschmieren wagt! Der Versuch, aus demselben Grunde einen publi-
zistischen Vorkämpfer des Herrn Bekessy vor die Geschwornen zu bringen, ist 
vor Jahrzehnten daran gescheitert, daß der Schächer, der nichts getan haben 
wollte, sich ihnen selbst als Familienvater vorgestellt hat und mich als Störer 
seines Geschäfts. Dieser Freispruch — der Vorsitzende hatte "drei Monate" 
auf der Zunge gehabt — war einer der grausamsten Beweise für die Notwen-
digkeit  der  Gesetzesreform.  Die  Schmähung  hat  dann  kein  geringerer  als 
Großmann durch die Zeiten fortgepflanzt, und der Wahnwitz einer Behaup-
tung, deren winziger Tatsachengehalt durch sechzig Jahre nichts von seiner 
Ehrbarkeit und sozialen Anständigkeit einbüßen konnte, wie die Tollheit sei-
ner Beziehung auf meine Rente, ist von mir mit einem solchen Schlag auf ein 
Schandmaul beantwortet worden, der jede Züchtigung und jede strafrechtli-
che Genugtuung aufwiegt. Daß die Infamie von Herrn Bekessy übernommen 
wird wie etwas, wozu ich noch nie Farbe zu bekennen gewagt habe, bis zu der 
festen Prägung meines "Kampfes um das Geld des Sträflingsausbeuters" — 
und selbstverständlich in Schwang bleiben wird —, geschieht dank der Unzu-
länglichkeit  des  Strafgesetzes  und  zufolge  der  Wirksamkeit  des  physikali-
schen Gesetzes von der Affinität des Schmutzes, der sich aber vermöge intel-
lektueller Inkonsistenz das Argument entgehen läßt, daß ich doch schon vor 
der Geldentwertung im Besitz der Erbschaft war und nicht erst seit der Valo-
risierung die Sitten richte,  wie daß ich zu diesem Amt eigentlich seit dem 
Tage untauglich bin, wo ich am Tisch meines Vaters gegessen habe. Gleich-
wohl wäre ich noch kompetent, den moralischen Abstand seines Geschäftes zu 
beurteilen — und hätte es wirklich nur in der Beschäftigung von Sträflingen 
bis zu seinem Tod bestanden —, von dem Gewerbe des Herrn Bekessy, der 

21



keineswegs  davor  zurückgescheut  hätte,  seinen  Anteil  an  ihrem  Blut  und 
Schweiß in Form eines Inserats zu nehmen; dem Geschäft von Banditen, die, 
in die Schlinge der sozialen Achtung getrieben, sich keinen andern Ausweg 
wissen, als die Ehre eines Toten an dessen Sohn zu erschlagen. Aber Herr Be-
kessy möge nicht  zu laut  über Sträflingsarbeit  murren,  sondern lieber der 
Vorsehung danken, wenn sie es in ihrem unerforschlichen Ratschlusse wirk-
lich gefügt hat, daß ihm eine so nützliche Beschäftigung wie das Kleben von 
Papiersäcken bis  heute erspart  geblieben ist.  Doch wenn es  auch möglich 
wäre, daß er noch dieserart zum "Zusammenkleben eines Kapitals" beitragen 
müßte, von welchem dereinst ein Ethiker seine Leibrente bezieht, so sind sei-
ne Informationen in meinem Falle doch so verlogen, daß man glauben müßte, 
er habe sie nicht von Großmann, sondern direkt aus der 'Stunde'. Ob einer 
das Recht hat, "sich aus einer Leibrente ein Auto zu kaufen", besonders wenn 
er es sich schon lange vor deren Zuerkennung gekauft hat, wird zuallerletzt 
von Soziologen entschieden werden, die es sich aus den Sporteln anschaffen, 
welche ihnen die Automobilindustrie doch in den meisten Fällen zukommen 
läßt.

Item (oder eigentlich lstenem), Herr Bekessy hat mich durchschaut: ich 
treibe Sprachlehre, aber man ist mir hinter meine Schliche gekommen und al-
les war nur ein Vorwand, um nach fünfundzwanzig Jahren unauffällig Auto 
fahren zu können.

... Niemals werden wir uns ... auf eine Linie drängen lassen, die 
am Wesen vorbeigleitend sich von dem autofahrenden Erben des 
Sträflingspächters Sprachlehre und Gesellschaftsethik gebrauchs-
fertig vormachen läßt.

Das würde weiß Gott weder der Gesellschaftsethik gelingen, die schon 
erkannt hat, woran Herr Bekessy in seinem Leben vorbeigeglitten ist, noch 
der Sprachlehre, welche mit einer Linie, die sich etwas vormachen läßt, nicht 
zu Gericht gehen kann — wenigstens nicht wie mit dem Zeitungsstrich. Sei-
nerseits verzichtet aber auch Bekessy auf eine "sachliche Polemik" mit mir 
und verspricht, sich lieber an meinen Buckel halten zu wollen, den ich ihn 
aber doch nicht herunterrutschen lassen werde, weil das zu unappetitlich für 
mich wäre. Vorläufig hat er sich entschlossen, eine unretouchierte Photogra-
phie von mir zu veröffentlichen, von der die verblüfften Leser der 'Stunde' 
versichert  haben,  daß  sie  seinem Kommentar,  "die  Häßlichkeit  des  Herrn 
Kraus sei keine Privatangelegenheit", lebhaft widerspreche. Da ich aber von 
diesen Kreisen keine Komplimente annehme, so sind die gerichtlichen Schrit-
te wegen der Aneignung des Bildes eingeleitet worden. Sein Abdruck sollte, 
wie die 'Stunde' versichert, nicht so sehr als Darstellung der Wirklichkeit gel-
ten denn als "Prophezeiung". Hinter die naturgetreu wiedergegebene Gestalt 
ist eine "Salonkapelle" von sieben Mann hineinkomponiert, von jener Sorte, 
deren Reklamen die Welt der 'Stunde' beleben; darunter aber steht:

Karl Kraus, der bekannte Schriftsteller und Autofahrer (folgen Fa-
brikat  und  Marke),  verschmäht  die  gute  Zigeunermusik  nicht. 
Sein  Lieblingsgetränk:  Hunyady-Janos-Bitterwasser  (Photo 
Schütz)

Ob Hunyady-Janos bezahlt hat, konnte ich nicht ermitteln, da ich nicht 
Bezieher dieser Firma bin. "Photo Schütz" jedoch ist die Bezahlung für den 
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Streich des gleichnamigen Erfinders, der der 'Stunde' sich selbst als König 
Boris von Bulgarien eingepflanzt hat. Der Titel:

Mulatschag, oder vom Privatauto zur Bar ist nur ein Schritt

drückt allerdings deutlich die Absicht der Prophezeiung aus, denn der 
Gedanke ist bloß die "feste Überzeugung, daß zwischen Leibrente, Privatauto 
und Zigeunermusik ein Kausalnexus besteht" und daß mein Leben, welches 
sich, bekanntlich, "zwischen Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt", tod-
sicher in der Bar endet. Das ist natürlich ein wohlgemeinter Irrtum. Ich glau-
be nicht, daß ich je noch in die Lage kommen werde, die Milieus, denen das 
Grauen der 'Stunde' entstieg, nachzustudieren, ich habe deren Brechreiz fürs 
Leben ausgenossen, mein ganzes Werk, mein Tag und mein Traum widerhal-
len von ihren Mißtönen, die ich besser kenne als ein Schieber, ohne sie je an-
ders als flüchtig erlebt zu haben, und zur Flucht aus der Sphäre, wo Schubla-
cken und Gürtelpelze nebst deren Parasiten hausen, bietet mir das Auto die 
Hilfe. Obzwar es mir weiß Gott nicht gelingen wird, die öffentliche Aufmerk-
samkeit von diesem durch die Sprachlehre abzulenken.

Wenn nun weder die Fassungskraft des Hörers oder Lesers noch selbst 
meine eigene zur Bewältigung dessen zureicht, was die 'Stunde' an Lüge, Fäl-
schung, Blödsinn und Büberei in einem Monat über mich zustandegebracht 
hat, nebst so vielem noch das Staunen übriglassend, daß solche Geistesarmut 
doch so unerschöpfliche Varietät ergeben könne — so geniert das zuallerletzt 
die 'Stunde'. Wie nach Nestroy die Wirklichkeit immer das schönste Zeugnis 
für  die  Möglichkeit  ist,  so ist  bei  der  'Stunde'  die  Behauptung immer der 
stärkste Beweis für die Unmöglichkeit. In diesem Sinne behauptet sie, daß die 
Hüter der Preßfreiheit von Herrn Kraus — wie Herr Bekessy "weiß" — "bis 
zum Überdruß drangsaliert werden, etwas für ihn zu tun". Während die Wahr-
heit ist, daß ich von den Hütern der Preßfreiheit bloß erwarte, daß sie etwas 
für die Ehre dieser durch die Einbürgerung des Herrn Bekessy verunehrten 
Stadt tun und für deren kulturell und ökonomisch bedrohte Bevölkerung, in-
dem sie einer Gerichtsbarkeit, die dem als Journalismus verkappten Busch-
kleppertum Durchschlupf  gewährt,  legislatorisch  nachhelfen.  Und wenn es 
notwendig ist, das Parlament zu drangsalieren, so geschieht dies nicht in den 
Couloirs, sondern von meiner eigenen Tribüne, wo ich keinen Überdruß, nicht 
einmal den des eigentlich Bedrängten, scheuen werde, es so lange zu tun, bis 
ihm vor Schrecken der Revolver aus der Hand fällt. In dem gleichen Sinne, 
der  meine  Beziehungen  zur  sozialdemokratischen  Partei  so  gründlich  ver-
kennt, behauptet er, ich sei "den Arbeitern via Kunststelle als Vortragskünst-
ler aufgezwängt" worden. Was die 'Stunde' längst nicht mitansehen konnte 
und weshalb sie auch die Liste der letzten künstlerischen Maifeiern eigens ge-
bracht hat, um deren wichtigste herauszufälschen. Da offenbar zum Unter-
schied von mir nicht jeder das, was in der 'Stunde' steht oder nicht steht, für 
beachtenswert hält; da die Kunststelle bis heute den Sachverhalt nicht klarge-
stellt hat, so wird ihn wohl meine künftige Praxis dokumentieren müssen, in-
dem ich, wenn die Kunststelle wieder an mich herantritt, die Arbeiter noch 
des Zwangs entheben werde, in ihr auch nur den Administrator zu erblicken, 
geschweige denn den Protektor; denn sie weiß, unter welcher Kautel ich es in 
der letzten Zeit ermöglicht habe, dem Herzenswunsche der Arbeiter mit der 
gleichen Empfindung zu entsprechen, ohne damit die künstlerische Sanktion 
für eine Kunstpolitik beizustellen, durch die den Arbeitern das Repertoire der 
Wiener Theaterdirektoren auf gezwängt wird. Ich werde ihr raten, jenen statt 
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meiner am Tag der Republik und am 1. Mai, falls sie es schon mit den Herren 
Hofmannsthal und Werfel nicht wagen kann, einen so ausgesprochenen Links-
radikalen wie Bekessy zu bieten, und wenn ich dann nur dem direkt an mich 
ergehenden Ruf  der  Arbeiter  Folge leisten werde,  so werde ich auch dies 
nicht tun, ohne die Arbeiter zu fragen, ob sie wirklich, wie jener behauptet, 
ungehalten sind, sobald sich einmal ihre Zeitung aufklärend mit der Besude-
lung eines Schriftstellers befaßt, der bisher als der einzige in Betracht kam, 
wenn es galt, an ihren Festtagen zu ihnen zu sprechen. Daß er auch der einzi-
ge ist,  der Konsequenz gegenüber dem bürgerlichen Schmutz betätigt und 
fordert und Klarstellung in Dingen, die seinen Glauben an Konsequenz berüh-
ren, wird sich in diesem Fall und bis an das Ende seiner Tage weisen. Der 
Gleichmut ist nicht seine Sache, der die stündliche Schändung der Lebensgü-
ter zu dem übrigen legt, den grundsätzlichen Unterschied verkennend, zwi-
schen der unmittelbar abzustellenden Erscheinung einer publizistisch verklei-
deten Kriminalität, die bloß noch nicht kriminell zu fassen, und dem Weltübel 
der Presse, das nur durch Erziehungsarbeit an Generationen zu bekämpfen 
ist. Und wenn ich mich des Einbrechers erwehren will, der mir das Fenster 
einschlägt, so werde ich selbst die Unterstützung durch den vorbeigehenden 
Hochverräter nicht zurückweisen, ohne der Erkenntnis von dessen tiefer wir-
kenden Gefahr etwas zu vergeben, ja gerade um mich ihr unbelästigt hinge-
ben zu können. Das Problem der 'Stunde' — und dies bildet das Novum in der 
Zeitungsgeschichte  —  ist  das  Problem  des  sich  automatisch  erzeugenden 
Drecks, der (im Gegensatz zur Anonymität des alten Journalismus, die immer-
hin durch das Medium einer gewissen erlogenen Würde und dürftigen Reflexi-
on in Erscheinung trat) so wenig von der Persönlichkeit verantwortet wird, 
daß sie ihn hinterdrein selbst verleugnet. Charakteristisch für die unmittelba-
re Umsetzung der Schulbüberei in Publizität ist das Ergebnis, das innerhalb 
dieses fluktuierenden Wesens einzig feststellbare: daß es jeweils keiner getan 
haben will. Es sind unverantwortliche Redakteure, wie die albanischen Flie-
gen, die dem armen Soldaten im Glas Wasser waren, wenn er's nur an den 
Mund setzte, mochte er's noch so sorgsam zugedeckt haben. Eine Naturer-
scheinung. Wenn dergleichen etwas Autoritäres von sich geben will, so bleibt 
er nicht anonym, sondern unterzeichnet "Nemo", wiewohl da für die Leser der 
'Stunde' immerhin ein Mißverständnis naheliegt. Aber es soll nur ausgedrückt 
sein, daß, während die Anonymität der alten Journalistik die Nichtigkeit des 
Urhebers zur Potenz erhob, hier aus dem persönlichen Minus noch die Wurzel 
zu ziehen ist. Es ist die reine Privatangelegenheit: des Schreibers, des Lesers, 
des Betroffenen. Ein Ineinanderfluten der Interessen in jenem Stil der szeni-
schen Schamlosigkeit, wonach sechs Personen einen Schmierer suchen, und 
wenn  man  doch  nichts  daran  ernst  nimmt  als  eine  Verlotterung,  die  sich 
selbst nicht ernst nimmt, so taucht schließlich ein Lausbubikopf empor, der 
mir lachend bedeutet, etsch, ich sei ihm "hereingefallen", und die Eingriffe in 
Privatauto und Familienrente, die Vexierbilder, alles war nur Scherz, Foppe-
rei, Parodie auf den Ernst der Bösen Buben-Zeitung. Diesem neuen Stil, des-
sen Unsicherheit nach allen Richtungen geschützt ist, auch gegen die Prügel-
strafe, zu der er Lust macht, und der in der Entwicklung des Zeitungswesens 
so recht als Erpressionismus in Erscheinung tritt — diesem Stil entspricht es 
dann durchaus, daß abwechselnd auch alle wieder empört sind über das, was 
da einer von ihnen, sie wissen nicht wer, angestellt hat; denn die Akteure die-
ser Raumbühne sind zwar entfesselt, jedoch von allen Seiten unsichtbar. Sie 
mißbilligen es lebhaft, es wurmt sie ordentlich, was da wieder im Blatt ge-
standen ist, ja selbst Bekessy soll ungehalten sein über die Artikel, deren Au-
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torschaft ihm zugeschrieben wird, und die Bevölkerung, die, wenn nicht mit 
Schadenfreude oder Neugier, so doch mit der ihr eingebornen Indolenz dem 
Schauspiel zusieht, könnte sich ein Beispiel an den Redakteuren der 'Stunde' 
nehmen, die es schier schon nicht mehr ertragen können, und die mich teils 
zu grüßen versuchen (wenngleich es mißlingt), teils, wie zum Beispiel Herr 
Liebstöckl, vor Ohren, durch die ich's hören mag, den Ausspruch tun, die Zei-
tung, für die sie weiter schreiben, sei "ja das reine Banditenblatt geworden" 
(wobei das Zugeständnis einer Entwicklung als Retouche wirkt). Das ist das 
psychische Milieu,  in dem die Erscheinung und die Mitwirkung gleicherge-
stalt möglich sind. Und darin eben ist das "Selbstbestimmungsrecht" seiner 
Redakteure verankert, auf das Herr Bekessy in der Gerichtsverhandlung so 
stolz hinwies, "also das, was die Völker nicht bekommen haben":

das heißt, daß meine Redakteure schreiben können, was sie wol-
len.

und  dementsprechend  auch  einschätzen  können,  was  sie  schreiben, 
während Herr Bekessy "die Zeitung meist  in fertigem Zustand sieht",  also 
wenn der mysteriös entstandene Dreck bereits die feste Form angenommen 
hat, in der er ausgebrüllt werden kann. Es bleibt dem Kenner überlassen, die 
stilistischen Bilderrätsel dieser mießen Individualitäten zu erraten und aus-
einanderzuhalten,  alle einig in der Überzeugung, daß das, was der andere 
und wahrscheinlich  er selbst  vollbracht  hat,  abominabel  sei,  um es  in  der 
nächsten Stunde mit der gleichen Frische zu produzieren. Nein, dies hurische 
Element hat nichts mehr von jener Planmäßigkeit, deren man sich auf dem al-
ten Zeitungsstrich versehen und erwehren konnte; sie wissen, gleich Lulu, 
nur das eine: "Ich weiß es nicht". Es erscheint, mangels jeder Charaktersub-
stanz, von selbst, und was nicht da ist, ist eben da. Der einzige Leitgedanke, 
der solche Tätigkeit ermöglicht, an der doch jedes Menschengefühl zuschan-
den gehen müßte, ist die Hoffnung, daß der, den sie belästigt, "zerspringen" 
werde, eine Hoffnung, die aber gleichfalls das reine Ideal bleibt. Könnte man 
sich vorstellen, daß ein menschliches Hirn aus Erwägung, auch nur pour pas-
ser le temps und nicht in der Automatik der grundsätzlichen Schamlosigkeit 
den Einfall aushecken wird, auf der Rückseite des Blattes, das mich als Erbeu-
ter unrechten Gutes entlarvt, für den "bekannten Monarchisten Padajaunig", 
"der ein innerlich vornehmer Mensch ist", nämlich der mich bedroht hat, das 
Mitleid wachzurufen? Unmöglich kann man sich ja denken, daß bloß die Inter-
essengemeinschaft der Erpresser das Eintreten eines "linksradikalen" Blattes 
für einen Monarchisten und einen so beschaffenen befürworten würde.

Nein, Bekessy treibt sein Spiel mit mir, so lange, bis ihm der Ernst des 
Vorlebens entgegentreten wird — und das kann schon in derselben Stunde 
geschehen, in der er sich entschlossen hat, das System einer Publizistik, die 
bloß als Gerücht auftritt, mit freier Stirn zu durchbrechen, mit dem offenen 
Visier seines ehrlichen Namens, mit dem Schwergewicht seiner moralischen 
Autorität mir entgegenzutreten und persönlich eines jener Hühnchen mit mir 
zu pflücken, die sich darob des Gelächters nicht erwehren können. Wenn er 
sich nun auch entschließen sollte, seine Anwürfe, die ja immer noch zuletzt 
auf den Drang nach Feschität zurückgeführt würden, etwas zu konkretinisie-
ren und deutlich umgrenzbare Wahrheitsbeweise zu ermöglichen, so wollte 
ich ihm nicht verbürgen, daß ich nicht noch vor Erlassung seines Spezialge-
setzes ihm Gelegenheit verschaffen würde, einem Gerichtshof über seine Kar-
riere Auskunft zu geben und etwaige Ergänzungen von berufenen Sachver-
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ständigen zu hören. Da nun ein authentisches Dokument — ich meine über 
Bekessys Stil — vorliegt, so muß ich zunächst eine mich selbst vernichtende 
Wirkung feststellen: daß ich erkenne, noch in dieser sittlichen und geistigen 
Region einen Schüler zu haben. Er will "auf seiner Wanderung" — man stelle 
sie sich vor! — den Artikel des Herrn Julian Sternberg über das kommende 
Gesetz, das ihm bange macht, nicht gelesen, aber durch "ein kleines Meister-
stück parodistischer  Stileinfühlung",  wie er sagt,  rekonstruiert  haben,  also 
ganz in meiner Art, wozu er sich auch aller möglichen satirischen Motive der 
Fackel bedient. Natürlich gelingt es ihm, daß er Anfang und Schluß wortwört-
lich errät, was mir keineswegs gelänge. Da Herr Sternberg von "Erpreßfrei-
heit" spricht, führt Bekessy, der auf seiner Wanderung auch meine täglich er-
starkende Verbindung mit der Neuen Freien Presse ahnt, diese Wendung auf 
das  Wort  "Erpreßgeschwindigkeit"  zurück,  das  ich einmal  gegen die  Neue 
Freie Presse gebraucht haben soll, in der Zeit, da ich noch bös auf sie war. 
"Haltet mich fest" ruft er, aber nicht etwa um die Behörden seiner ursprüngli-
chen Heimat zu frozzeln, sondern bei der sprachkritischen Entdeckung, die 
ihn auf die Fährte der "unleugbar vorhandenen Gefühls- und Gedankenverbin-
dung zwischen Kraus und Sternberg" gebracht hat. Natürlich habe ich einen 
so völlig wurzellosen Blödsinn nie geschrieben, wohl aber von einem "Erpreß-
zug", mit dem meiner Erinnerung nach vor Jahrzehnten ein Angehöriger der 
Neuen Freien Presse reiste, vielleicht von so einem, wie er den Vertreter des 
Herrn Bekessy zum Prager Bankenverband geführt hat. Wie dem immer sein 
mag, sein "prophetischer Blick" sah "den historischen Augenblick, wo Stern-
berg für Kraus eine Lanze brechen werde, schon lange kommen". Er gibt so-
gar das Datum an:

Ich sah ihn kommen genau von dem Tage an, als ich erkannte, daß 
die 'Stunde' ganz ohne dies besonders zu wollen, Herrn Kraus das 
Handwerk legen werde.

Ungefähr also der Moment, wo man in Wien "Gehst denn nicht" sagt 
oder auch "Mausi", wenn's nicht gerade ein Ratz ist. Und nun führt Bekessy 
aus, welch ein Unterschied bei scheinbarer Gleichheit der antikapitalistischen 
Tendenzen zwischen ihm und mir obwaltet. Könnte es denn einen Unterschied 
geben zwischen uns beiden? Daß ich beim Kapital nicht einkassieren gehe? 
Oder daß er sich bedenken würde, seine Familienrente valorisieren zu lassen 
und ein Auto mit einer Polizeinummer zu haben? Daß ich nicht der Plutarch 
der Inflationsheroen und Turfmatadoren bin, der Tyrtäus der Fressack und 
Naschkatz, der den anerkennenden Satz druckt:

Die Cypruts hielten sich während des Krieges für die Begründer 
einer neuen Gelddynastie ...

daß ich nicht Hausfreund bei Raffke und Neureich hin, abwechselnd um 
deren Kasse und um deren Bett bemüht? Nein, das ist nicht der Unterschied. 
Gewiß, ich habe die Metaphysik der Haifische bloß zitiert und nicht geschrie-
ben, und die Fackel ist kein Fachorgan für die Interessen der Leichenfledde-
rer. Aber der Unterschied ist ein ganz anderer, nämlich: ich dresche bloß wie 
ein dummer August auf den "Würdevorhang" los, hinter dem die bürgerliche 
Gesellschaft "ihr Treiben schamlos und ungestört zu verbergen vermag" (also 
nicht etwa, wie man glauben würde: schamhaft, sondern schamlos zu verber-
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gen). Ich "glaubte ein Stürmer wider die Gesellschaft zu sein", während hin-
gegen aber das muß man hören:

Dann kam die 'Stunde'.  Sie schob den Vorhang beiseite, sprach 
ein "ecce mundus" und machte den Kraus dadurch überflüssig.

Spitzbub das. Ich weiß nicht, ob die Inseratenagenten des Herrn Bekes-
sy mit  einem "ecce mundus" auf  den Lippen die Comptoirs  betreten;  aber 
wahr ist, daß man, als die 'Stunde' kam, "auf einmal das ganze Treiben sah".

Kein sittliches Roß wurde geritten und doch war schon das Aufzei-
gen eine sittliche Tat.

Wenn dann hin und wieder Artikelserien oder gar Romane abgebrochen 
wurden, so war doch die Aufmerksamkeit hinreichend auf das Übel gelenkt. 
Die 'Stunde' kam, sah und nahm, was sie ersiegte. Sie griff hinein ins volle 
Menschenleben, und wo sie's packte, da war's interessant, und während die 
polemischen Handlungen der Fackel bekanntlich "von Eitelkeit, Überhebung, 
Haß, Neid, Rachsucht und Schadenfreude gelenkt werden", machte sich die 
antikorruptionistische Wirksamkeit der 'Stunde' schon durch ihre reinen Moti-
ve bezahlt.  Und durch die Konsequenz, mit der sie aufs Ziel losging. Denn 
wenn Amundsen, wie ausgerechnet wurde, gerade um die Entfernung Wien — 
Prag hinter dem Nordpol zurückgeblieben ist, so hätte Bekessy ihn erreicht, 
wenn dort die Zivnostenska banka eine Filiale hätte, wobei er vorher noch mit 
der nordischen Nebelbank fertig geworden wäre. Und mit vollem Bewußtsein 
tritt er vorerst in das Privatleben ein, weil er als Soziologe nur auf diesem 
Wege in das Geschäftsleben eines bestimmten Individuums gelangen kann. 
Der  "von Kraus  und Sternberg  entfachte  Rummel"  könne ihm gleichgültig 
sein.

Wir sind Kummer gewohnt.

Ein Sätzchen, schlicht wie jenes Benediktsche "Es rieselt im Gemäuer", 
mit dem Herr Bekessy in meinem Geiste seinen Angriff auf die Neue Freie 
Presse einleitet. Spitzbübische Melancholie, wie bei Shakespeare. Oder viel-
leicht eine Variation vom Seufzer des Konfusius über die Räuberei, bei der 
nichts herausschaut: "Es bleibt immer ein unsicheres Brot". Dafür bleibt das 
Prophezeien Bekessys starke Seite. Wie er erkannt hat, daß mein Lebensweg 
per Auto zur Bar gehen wird, so weiß er auch, daß nun "nichts mehr den Weg 
verrammeln kann,  der von der aktuellen Waffenbrüderschaft  Krausens mit 
Sternberg zu einem engen Bündnis mit der 'Neuen Freien Presse' führt":

Noch ein paar Worte gegen Angriffe auf das Privatleben "eines be-
deutenden Schriftstellers" und sie hat ihn schon. Ma' wird doch da 
seh'n — würde Emanuel Edler von Singer sagen ...

Ich glaube, daß die Kassandra gegen Bekessy ein Waisenmädchen war. 
Aber wenngleich er in meine Zukunft schaut, wird es ihm darum doch nicht 
gelingen, meinen Blick von seiner Vergangenheit abzulenken. Auch ich denke 
ja manchmal: "Sie hat ihn schon"; doch wenn ich mir ihn dann freien Fußes 
auf Bergen wandernd vorstelle, so meine ich wieder: Der kann nicht schwin-
deln, denn er hat sich durch halsbrecherische Kletterübungen auf Treppenge-
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ländern trainiert. Aber ich verstehe im Ernst nicht, wie ein Mann, der so viel 
von mir gelernt hat — die boshafte Photographie, die Benützung des Privatle-
bens und den schlechten Stil —, eine so geringe Meinung von mir haben kann. 
Nein, nein, was man doch da sehn wird, dürfte eher den Schüler betreffen, 
dem ich kein günstiges Horoskop stelle, als den Meister ... Doch leugnet die-
ser nicht, daß er müde ist und entschlossen, sein Amt, das durch die 'Stunde' 
überflüssig geworden ist, der jüngern Kraft zu vertrauen, während wir, wie 
Lear, zum Grab entbürdet wanken (nicht ohne vorher Bekessy zu fragen, ob 
er mich gern haben will). Uns der Macht und Rente begebend, bewahren wir 
nur den Namen, des Königs Ehrenrecht und das Automobil. Nun könnte es ja 
Kents und Narren genug geben, die vor so unüberlegter Hingabe warnen und 
der Meinung sind, daß die Fackel durch die 'Stunde' nicht überflüssig, son-
dern  notwendig  geworden  sei.  Aber  das  ficht  mich  nicht  an,  ich  mache 
Schluß, und schreibe als letzte Satire die feierliche Übergabe meiner Agen-
den durch Bekessy, wobei ich nicht unterlassen werde, den Nachfolger dem 
Wohlwollen der Kundschaft wie auch anderer in Betracht kommender Fakto-
ren zu empfehlen. So zwei wie wir zwei unterscheiden uns ja höchstens darin, 
daß, während er die fruchtbarste Epoche seines Schaffens in Budapest durch-
gemacht hat, die Akten über mein Nachleben noch nicht geschlossen sind. 
Selbstverständlich  muß  ich  ihm  auch  das  ganze  irdische  Inventar  meines 
Ruhms abtreten und er wird sich nicht wenig wundern, daß es da plötzlich Be-
kessy-Verehrer geben wird und, wenn statt meiner die Gestalt eines Blauäugi-
gen und Blonden auftaucht und Vorträge gegen die Fackel hält, die Mänaden 
aus dem Podium wachsen. Er wird natürlich Briefe bekommen, aber ich glau-
be, er wird im Gegensatz zu mir mit sich reden lassen, und er wird sich, wenn 
ich abtrete, in mein Privatleben zurückziehen. Auch könnten sich Quiproquos 
ergeben, wie daß etwa bei Personen, die schon in den "Letzten Tagen der 
Menschheit" vorkommen, noch einkassiert wird, kurz Dinge, die ich nicht aus-
malen will, denn ich stehe nicht hier, um diese Stadt über eine tragische An-
gelegenheit, die in ihr spielt, mit Possen zu betrügen. Mir ist es bitter ernst zu 
Mut, und wenn diese Stadt schon ihr Gaudium daran hat, daß ein zugereister 
Pirat Leben in die Bude bringt und dem eingesessenen Todfeind ihrer Gedan-
kenlosigkeit Schabernack spielt, so will ich ihr den Nachfolger ganz und gar 
empfehlen! Ich übergebe das Verlaßtum meiner Ehre, die nicht einmal durch 
den Umstand berührt werden konnte, daß ich Zeit- und Ortsgenosse solcher 
Greuel war, und behalte bloß den Leumund des Mannes in der Hand, der als 
der Vollstrecker einer sittlichen Sendung mich überflüssig gemacht hat. Wir 
sind alle Sünder und jedem von uns haftet etwas an, eine Leibrente oder ein 
Auto,  und wären sie noch so klein,  aber doch etwas,  was im Widerspruch 
steht zu seinem öffentlichen Gebaren. Der einzige, dem solches nicht nachge-
sagt werden kann, dessen Leben spiegelglatt die volle Harmonie von privater 
Menschlichkeit und öffentlichem Tun erweist, ist Bekessy, dessen Leumunds-
note, die das Landesgericht für Strafsachen bei der Polizeidirektion Wien ein-
gefordert hat, die folgenden Begebenheiten aufweist.

Jahr Aktenzahl Delikt

1912 62 112 Verleumdung beg. durch die Presse

1913 37 993 Erpressung
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1913 78 373 Verleumdung beg. durch die Presse

1913 101 460 Verleumdung beg. durch die Presse

1916 27 628 Erpressung

1916 100 941 Preistreiberei

1916 75 951 Vergehen des Betruges

1916 94 187 Vergehen des Betruges

1916 131 206 Vergehen des Betruges

1916 132 121 Vergehen des Betruges

1916 100 610 Verbrechen des Betruges

1917 99 354 Verleumdung beg. durch die Presse

1919 106 243 Verleumdung beg. durch die Presse

1920 51 419 Verbrechen der Aufwieglung
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1921 2 807 Verbrechen des Diebstahls

Diese Liste ist im 'Österreichischen Volkswirt' vom 24. November 1923 
erschienen und zu ihrer Wiedergabe sei gerne festgestellt, daß immerhin die 
Vermutung besteht, keine dieser Strafamtshandlungen, die gegen Bekessy an-
hängig waren, habe — also bei ruhendem Verfahren — zu einem Abschluß ge-
führt, zu einer Verurteilung oder zu einem Freispruch. Dem Herausgeber der 
'Stunde' und der 'Börse' kann somit wohl keine ausgestandene Strafe vorge-
worfen werden, höchstens das Faktum, daß er sich seit damals nicht "recht-
schaffen  beträgt",  sondern  die  'Stunde'  und  die  'Börse'  herausgibt.  Wenn 
Strafamtshandlungen wegen Erpressung, Verleumdung und Betrugs einen Be-
standteil des Privatlebens bilden und er das Privatleben dort anprangert, wo 
es ihm im Widerspruch zu der öffentlichen Wirksamkeit der Person zu stehen 
scheint, so läßt sich mithin in seinem Falle geradezu ein Musterbeispiel von 
Konsequenz  nachweisen.  Diese  Leumundsnote  ist  wahrlich  das  Zifferblatt, 
von dem sich jede 'Stunde' ablesen läßt. Aber der politischen Uhr, nach der 
sich die Maßnahmen des öffentlichen Lebens richten und die immerzu Taktik, 
Taktik macht, verdanken wir das Glück, Herrn Bekessy als Wiener zu begrü-
ßen; denn der weiße Terror dieser unausgelebten Leumundsnote war jener, 
der ihn im Namen der Freiheit vor dem Unheil bewahrt hat, jemals noch sei-
ner Heimat rückerstattet zu werden, um in unserer Mitte Lebende und Tote 
zu verunehren, die Kindheit zu schänden, indem er sie teils mit Gonokokken 
behaftet ausstellt, teils aber mit der 'Stunde' in der Hand, kurzum: mich über-
flüssig zu machen. Und er, dem ich nicht so leicht das Handwerk legen könnte 
wie er mir, würde es fortführen, selbst wenn ich die Szene beschreiben woll-
te, sprechender als ein Leumund, da er vor einem Enthüller auf den Knien 
lag, um Gnade flehend und vor dem Sprung in den Abgrund eines Treppen-
hauses. Denn das Journalleben hat seine Romantik wie das der Briganten und 
Turnierritter mit Aktienpaketen, und Herr Bekessy kann auch mit einem frem-
den Bürstenabzug in der Hand, in die er ihm gespielt ward, auf den Angreifer 
einwirken,  Mitleid  statt  Furcht  erregend, immer mit fliegenden Fahnen im 
feindlichen Lager, mit den eigenen bedrohlich,  mit den fremden zahm. Ich 
glaube an seine Auferstehung selbst aus solcher Lage, ganz wie es in der 
'Stunde' von einem Tüchtigen dieser Welt, dem nachgerühmt wird, daß er den 
Gegenwert für französische Waren schuldig geblieben sei, prophetisch heißt: 

Emil Cyprut wird sicher wieder auferstehen ... seine Finger kön-
nen noch viele Ringe tragen ... Es gibt keinen Untergang für Men-
schen, die selbst immer einen Übergang bedeuten.

Und in diesem Sinne mag man fragen, was Herr Bekessy geantwortet 
hat, als der Leumund zu sprechen anhub. Also wie macht man das? Ganz ein-
fach, er sagte: ecce mundus und leugnete den Leu, in der Stunde, nachdem er 
geweckt war. Das klingt wie von Schiller, ist aber das nüchternste Ding von 
der Welt. Er erwiderte, daß er mit allen diesen Strafamtshandlungen "nur als 
Anzeiger oder Zeuge" zu tun gehabt habe; woraus sich die Wahrscheinlichkeit 
ergibt, daß in meiner Leumundsnote der Biberpelz vorkommen dürfte, der mir 
einmal gestohlen wurde. Und in der 'Börse' (29. Nov. 1923) antwortete er — 
in jenem Artikel, dessen Einleitung die Berufung auf mich war und auf Shake-
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speare, der alles vorausgewußt hat —: er werde "nächste Woche" aktenmäßig 
die Leumundsnote entkräften.

Die "Akten" sind aus Budapest noch nicht eingetroffen, ihre Über-
setzung  nimmt  auch  einige  Zeit  in  Anspruch,  sie  werden  aber 
nächste Woche doch zur Veröffentlichung gelangen.

Und in der nächsten Woche, die nicht mit einem Zitat aus Shakespeare, 
sondern aus Horaz begann:

Ich hätte nie geglaubt, daß es so schwer sei, die Unbescholtenheit 
öffentlich nachzuweisen. Man stößt da auf ähnliche Schwierigkei-
ten, wie beim Beweis der Jungfrauenschaft; hat man sie nachge-
wiesen, so ist sie auch schon nicht mehr da ... Wir bemühen uns 
seit 14 Tagen, alle "Akten" zusammenzubringen, die meine Unbe-
scholtenheit nachweisen sollen, man müßte aber rein einbrechen, 
um in das künstliche Gewirr falscher Zahlen und teilweise auch 
nicht existierender Akten hineinzuleuchten.

Und hier, beim Einbrechen, spielte er das Prävenire des Witzes:

Täte ich dies, so wäre es aber wieder mit meiner Unbescholten-
heit vorbei und so muß ich noch um ein wenig Geduld bitten, bis 
ich die Grenze der Niedertracht, das Maximum der Schmähsucht 
im Lichte  unwiderleglicher  Akten dem P.  T.  Publiko  aufgezeigt 
habe.

Es wartet noch heute; und wie man zugeben muß, mit einer unerbittli-
chen Geduld. Ich zerreiße sie! Hinaus aus Wien mit dem Schuft! Sein "Schaf-
fensdrang",  rief  er den Geschworenen zu, "in dieser Stadt eine Zeitung zu 
gründen", gehe "auf die Dankbarkeit zurück", die er für diese Stadt empfinde, 
in der er "eine Heimat gefunden" habe. Die Stadt raffe sich auf und werfe ihm 
das Geschenk an die Stirn, wenn sie schon je den Wahnwitz beging, ihn sich 
zu verpflichten! Sie zerreiße es auf der Straße, anstatt sich durch Annahme 
des Douceurs, durch Förderung des Schaffensdranges mit Unehre zu beladen! 
Sie bewahre sich vor dem Ausgang, daß es leichter gelingen sollte, Wien un-
möglich zu machen als daselbst unmöglich zu werden! Was würden ihr die 
aus  vorbildlichem  sozialen  Geist  erschaffenen  Bäder  nützen,  wenn  sie  im 
Schmutz der geistigen Lumperei versinkt! Was würde es ihr helfen, wenn sie, 
deren Jugend weiß Gott  schon gegen geringere  kulturelle  Gefahr demons-
triert hat, tatlos zusähe, wie Geist und Sittlichkeit im Kampf gegen die Über-
macht der schuftigen Materie erliegt! Nicht ich, Wien wäre besiegt, wenn es 
eingeschüchtert von einem importierten Revolver, mit allem Wert und allem 
Ehrbewußtsein, die es aufzubieten hat, auch weiterhin schwiege. Wohl, das 
einem Strafgesetz zum Trotz einzig  sittliche  Mittel  leiblicher  Remedur der 
Schmach, der das Strafgesetz nicht beikommt — es sei verpönt, weil es in 
ruchlosem politischen Kampf kompromittiert wurde. Die Hundspeitsche, die 
ihn doch gewiß nicht zum Märtyrer der Reaktion machen könnte, selbst das 
Argument, das auf der flachen Hand liegt, sei dem Manne erspart, der gegen 
eine Reform des Strafgesetzes auf dem Freiheitsrecht besteht, das leiblichste 
Leben auf die publizistische Szene zu zerren, um durch diese wirksamste Dro-
hung in andere Güter einzugreifen. Aber wenn der politische Exzeß den natür-
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lichsten Ausdruck der Empörung unverwendbar gemacht hat, so helfe man 
sich anders! So dulde man nicht, daß die Nichtswürdigkeit, die noch tief unter 
solcher Moral wirkt, von der Schonung profitiere, sondern stehe auf zu jegli-
cher Art von Protest: Der diese Enthaltung ausspricht und beklagt. Der ein 
Gelübde leistet,  die Mitwirkenden gesellschaftlich zu ächten und jeden für 
ehrlos zu erklären, welcher das Geschäft der Schande unterstützt, selbst jene 
törichten "Verehrer", die noch das roheste Rohmaterial meiner Betrachtung 
"sammeln", statt mir den einzig legitimen Bezug des Schandblatts zu überlas-
sen. Der zu jedem Kolporteur einen mit der plakatierten leumundsnote stellt, 
mit Flugblättern das sensationelle Unterfangen der Schamlosigkeit ereilt, das 
Gebrüll der täglichen Exhibition übertönt, damit der gerühmte Vorsprung vor 
meiner publizistischen Saumsal doch wettgemacht sei! Und zu einem Protest, 
welcher im engern Umkreis der von mir erregten Leidenschaften mir nicht 
durch Hervorrufe für eine künstlerische Leistung dankt, sondern ein sittliches 
Vollbringen durch andere Rufe bestätigt! Der Plebiszite anregt, Gesetzgeber 
zu befeuern und die Stadtväter um die Entsühnung der Stadt zu beschwören, 
der  solche  Sünde  eingebürgert  ward:  durch  ein  Wort  des  Mutes,  das  alle 
Rücksicht der Politik im Namen der Ehre austilgt! Ich, der für alle tut, was er 
für sich tut, brauche keine Hilfe, nicht von der stärksten Macht, die sie ge-
währen könnte. Aber schonungslos mache ich das Zaudern hier zum Maß und 
werde die Geister und Herzen nach ihrem Verhalten zum Übel richten, solan-
ge sie nicht mindestens den Mut aufbringen, mich zum Narren zu stempeln, 
weil ich es überschätze und weil ich wichtig nehme, was ein Wicht schreibt. 
Daß eine Publizistik, welche von der Schadenfreude lebt und von einer Gleich-
gültigkeit, die sich die Pein der Bedrohten nicht einmal vorstellt — daß sie ein 
beherrschender Teil  der öffentlichen Meinung sei,  ist eine Möglichkeit,  die 
das sozialistische Wien als seiner unwürdig von sich abtun muß! Es mache ta-
bula rasa mit dem frechen Vorwand einer linksradikalen Gesinnung, die sich 
für das Parasitentum am Kapitalismus die Gunst der herrschenden Partei si-
chern möchte, ganz wie sie sich von ihr die Einbürgerung des Parasiten er-
schlichen hat, damit er der ihm zukommenden Seßhaftigkeit entgehe. Im Na-
men jeder Ehre, die es gibt, der sittlichen und der intellektuellen, und der 
politischen, die es noch geben könnte, sondere es die blutig errungene Frei-
heit von dem spekulativ betriebenen Schein einer Verbindung mit dem Liber-
tinertum dieser Umkehrung aller moralischen Begriffe, mit dem Triumph jeg-
licher Blasphemie und mit den täglichen Orgien der Zeitkanaille,  die dank 
dem Mißbrauch des Begriffes  der Freiheit  selbst  hier  nun im eigentlichen 
Sinn des Wortes entfesselt wirkt. Es vereinige sich in dem Ruf: Schluß damit! 
Wenn für den Schmutz, den das Blut der Welt zurückgelassen hat, die neue 
Staatsform  nichts  kann  und  gegen  ihn  nichts  vermag  —  die  Glorie  des 
Schmutzes,  seine  täglich  sichtbare  Verkörperung,  hat  abzudanken wie  die 
Glorie  des Bluts!  Gegen eine Journalistik  der Fressack und Naschkatz,  die 
noch den Herrn der Hyänen beschämt, wehre sich die Preßfreiheit selbst. Un-
erträglich finde das republikanische Gefühl, daß die Abneigung der Geistesar-
men gegen die neue Staatswelt in der einen Gewißheit doch berechtigt sei: 
daß dergleichen unter den Habsburgern nicht möglich gewesen wäre! In dem 
heiligen Glauben an die Unehre ihres Waltens sei es beschworen: Lieber be-
reute  ich die  "Letzten Tage der Menschheit"  in  der Kapuzinergruft,  lieber 
zwänge ich mich an seinem Sarge knieend Franz Joseph um Verzeihung zu 
bitten — ehe ich die Freiheit einem Bekessy verdanken wollte und den Stim-
men, die seine Hilfe ihr geworben hat! Was sich nicht zurücknehmen läßt: 
daß er mein Mitbürger sei, werde ausgeglichen durch die Tat eines Gesetzes 
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und bedauert durch das Wort einer Ehrenerklärung für die beleidigte Stadt! 
Ihr Bürgermeister finde es nicht unter seiner Würde, die Ortsgerneinschaft 
des Gezeichneten mit dem Zeichner zu beklagen, dessen "gewaltige Geistes-
arbeit" er mit jedem Wiener zu kennen versichert hat. Er hat mir in seinem 
und aller Namen "für den ebenso unermüdlichen wie unerbittlichen Kampf" 
gedankt "gegen alles Schlechte und Verlogene in der Welt", den ich, wie er 
gesagt  hat,  mit  den  Waffen  des  Geistes  geführt  habe,  "die  immer,  mögen 
scheinbar eine Zeitlang Lüge, Hoffahrt und Anmaßung triumphieren, zum Sie-
ge gelangen". Er hat mir gedankt für alles, was ich "zur Befreiung der Gehir-
ne von dem Vorurteil, der Herzen von den Lastern, die die kapitalistische Ge-
sellschaftsordnung züchtet, getan" habe. "Für die warme und echte Liebe zu 
den Gepeinigten und Gedemütigten", die ich, wie er anerkannt hat, "auch in 
beträchtlichen Zuwendungen für wohltätige Zwecke bekundet" habe. Er hat 
mir "für die Treue zur Republik" gedankt, für die ich, wie er gerühmt hat, 
"durch die  Abrechnung mit dem Monarchismus so glänzend vorgearbeitet" 
habe. Für "den mit sittlicher Leidenschaft geführten Krieg gegen den Krieg", 
dessen Unmenschlichkeit, wie er gesagt hat, ich "in meiner unsterblichen Tra-
gödie so geschildert habe, daß die Menschheit es nie vergessen kann". Für 
den moralischen Mut, daß ich "den steten und beharrlichen Kampf gegen alle, 
die  das  öffentliche  Leben  verfälschen,  die  den  Lügengeist  der  Zeit 
bestimmen", auf mich genommen und "unbekümmert um äußerlichen Erfolg, 
allen Verkleinerern und Widersachern zum Trotz, mit nie versagender Ener-
gie geführt" habe. Nicht minder "für die künstlerische Freude", die von mei-
nen Schriften ausgehe, denn ich hätte "den Menschen Ehrerbietung vor der 
Sprache gelehrt und die Kunst des gedanklichen Ausdruckes zur Vollendung 
gebracht". Und weil wir auch wissen, sprach er, daß der Bann des Schwei-
gens gebrochen ist und der Ruf meines Wirkens und meiner Kunst sich im 
Ausland zu verbreiten beginnt,

so darf ich sagen, daß die Stadt, die Sie so oft gescholten, aber 
immer geliebt haben, stolz sein kann, Sie zu ihren Bürgern zu zäh-
len.

Wenn ihr Bürgermeister diese Leumundsnote aufrecht erhält, wenn sie 
so wahr ist wie die eines andern Publizisten, den die Stadt Wien, ob stolz oder 
nicht, aber immerhin zu ihren Bürgern zählt, wenn ihr Wortführer nicht an-
läßlich meines Kampfes gegen das stärkste Beispiel der Verfälschung durch 
den Lügengeist der Zeit andern Sinnes geworden ist und sich nicht den Ver-
kleinerern meines Wirkens angeschlossen hat, dann sinne er auf ein Mittel, 
den schmählichsten Widerspruch meines Lebens, der in der Landsmannschaft 
zweier Leumundsnoten begründet ist, aus der Welt, aus der Stadt zu schaffen. 
Ich möchte, immer wieder Wort für Leben nehmend, gerade ihn fragen: Wie 
lange wird die Wirkungslosigkeit des meinen währen? Wie lange soll ich "un-
bekümmert um äußerlichen Erfolg" dahinleben? Für meine geistige Ehre ist 
mir vor dem Mißerfolg nicht bange; und die mit mir die Wehrlosigkeit einer 
überlegenen Moral empfinden und teilen, die Bewohner dieser Inselwelt, wis-
sen  mit  mir,  daß ein  Unterliegen  in  der  umgebenden,  und  entschiede  sie 
selbst für ihren Erpresser gegen ihren Befreier, nur die Erfüllung meiner Visi-
on von ihr wäre. Doch auch von Ihnen erwarte ich eine Entscheidung; und ich 
könnte nicht mehr als Sprecher dessen, was uns moralisch verbindet, vor Sie 
hintreten, wenn der Ausdruck Ihrer Zustimmung mit meinem Wort verstumm-
te, wenn auch hier um zehn Uhr alles aus wäre und wenn Sie nicht wenigs-
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tens im Umkreis dieser Wirksamkeit sie durch ein solches Votum bekräftigt 
hätten, das ins Ohr einer Welt dringt, die nur den Mißton hört. Nein, Sie wer-
den zu mir stehen und zu dem Fluch, der mir wurde, ihr fluchen zu müssen! 
Denn mag sie es auch weiter unter meiner Würde finden, sie zu beachten, so 
will ich es doch tun. Und jenen auf ihr, die das zu sagen meiner unwürdig fin-
den, was zu schweigen sie ihre Halbheit zwingt, will ich, mit Worten aus Stein 
in den Schüsseln, ein Gastmahl des Timon rüsten — den Senatoren von Athen 
zusammt der gemeinen Hefe der Gesellschaft, und allen, die zu erhaben wa-
ren, um sich zu mucken, aus Furcht vor der Pest sie nicht beim Namen nann-
ten und darum verantwortlich sind für die Verbreitung. Ihnen sei, was Shake-
speare vorausgewußt hat:

Bankrutierer,
Halt fest, gib nichts zurück; heraus das Messer
Für deines Gläub'gers Hals! Stehlt, ihr Leibeignen!
Langhänd'ge Räuber sind ja eure Herrn,
Rechtliche Diebe ...
Du, sechzehnjähr'ger Sohn,
Die Krücke reiß dem lahmen Vater weg,
Und schlag ihm aus das Hirn! Furcht, Frömmigkeit,
Scheu vor den Göttern, Friede, Recht und Wahrheit,
Stürzt euch vernichtend in eu'r Gegenteil,
Bis nur Vernichtung lebt! ... ... Lust und Frechheit,
Schleich in das Mark und das Gemüt der Jugend,
Daß sie, dem Tugendstrom entgegenschwimmend,
In Wüstheit sich ertränkt! ... schief ist Alles;
Nichts grad' in dieser fluchbeladnen Menschheit,
Als offne Schurkerei.

Dies jener Welt als Lebenslohn der Lektüre! Höflichen Mördern, sanften 
Wölfen, freundlichen Bären, den Narr'n des Glücks, Tischfreunden, Tagesflie-
gen, scharrfüß'gen Sklaven, Wolken, Wetterhähnen — kurz, einem Menschen-
schlag, der zu viel Mehl im Leib hatte, als daß darin noch Platz war für Ehre. 
Mitbürgern Bekessys, Bürgern von Groß-Wöllersdorf, Zuständigen eines Lan-
des, das keinen Richter brauchen wird, weil sich alles von selbst prostituiert!

(----)
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