
Der Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt

Bevor ich in einem Pariser Saal aus meinem Kriegsdrama "Die letzten 
Tage der Menschheit" vorlese, fühle ich mich zu einer Klarstellung bemüßigt. 
Sittlich hinreichend begründet wäre die Vorlesung als solche schon in der Er-
kenntnis, daß die Menschheit, von der ja das Drama handelt und die sich dem 
Autor doch in jeder Hörerschaft vorstellt, den Krieg vergessen hat und lieber 
einen neuen haben möchte. Darum darf und muß man ihr vom Kriege sagen. 
Es ist aber leider auch unerläßlich, den sittlichen Beweggrund klarzustellen 
für das Auftreten vor einer ausländischen Hörerschaft mit eben dem Werke, 
worin das allgemein Menschliche vom Lokalen aus betrachtet und eine Vision 
des Untergangs geschöpft wird von den Beispielen des dem Autor nächsten 
nationalen und kulturellen Milieus. Wie wäre ihm auch eine andere Quelle er-
schlossen? Ich habe in dreißig Jahren keine Zeile geschrieben, in der nicht die 
allgemeinste Kulturkritik, die Umfassung des zeitlichen Verfalls vom beson-
dersten und erlebtesten Anlaß bezogen war. Ich habe freilich auch dreißig 
Jahre lang anzukämpfen gehabt gegen das stupide Unvermögen, diese Per-
spektive zu erkennen, gegen den bösen Widerwillen, ihr gerecht zu werden, 
gegen das elende Komplott zeitverdorbener, journalisierter Gehirne, die mir 
das Glück, totgeschwiegen zu sein, noch durch die Aussage und Ausrede stö-
ren möchten, die kleinen und lokal beschränkten Anlässe seien eben das, was 
meinen Gedanken den Zutritt zur Welt unmöglich mache. Welch raffiniertes 
Selbstberuhigungsmittel der ungezählten Dummköpfe und Spitzbuben, an de-
ren Beispielen ich das große Thema, das größte aller Themen: den Naturver-
rat dieser entleerten Zeit dargestellt habe! Sie möchten sich durch den be-
scheidenen Hinweis auf die eigene Winzigkeit darüber hinwegbetrügen, daß 
sie durch mich todsicher auf die Nachwelt gelangen werden; aber es nützt ih-
nen nichts, sich noch so klein zu machen, wenn ich doch jeden von ihnen zum 
ganzen Übel vergrößere. Der zeitferne Leser wird es verstehen, daß sie Sym-
bolwert hatten, und der ortsferne spürt es, und fehlten ihm auch alle Voraus-
setzungen. Nur Leute, deren Sprachgenosse zu sein ich das Unglück habe — 
ein Unglück, weil ich die deutsche Sprache für die tiefste halte und ihre heuti-
gen Sprecher für die seichtesten —, nur diese werden auch in der Fremde mir 
mit dem Einwand hinderlich sein, ich wäre mit meinen kulturellen Abneigun-
gen  auf  das  lokalste  Verständnis  angewiesen.  Dazu  glauben  sie  noch  die 
Chance zu haben, sich des hoffnungslosesten Argumentes bedienen zu kön-
nen, das die Idioten sämtlicher Vaterländer immer gegen den bereit hatten, 
der den Mut bewährt hat, seinen Landsleuten die Wahrheit zu sagen. Des Ar-
gumentes:  daß man diese Wahrheit  vor Fremden nicht  wiederholen dürfe. 
Aber wenn es Mut war, sie zu sagen, und vielleicht der wahre Mut im Kriege, 
sie im Kriege zu sagen, warum sollte es nicht sittlich sein, sie immerdar und 
allerorten  zu  sagen,  vorausgesetzt  natürlich,  daß  sie  den  Wert  allgemein 
menschlicher Nutzanwendung hätte und den besondern Fall nur als den un-
mittelbar geschauten hervortreten ließe. Warum sollte ich die Tragik der von 
der Vorstellungsarmut in den Tod gepeitschten Menschheit — und dies ist das 
Problem des Dramas — warum sollte ich es nicht dieser Menschheit im weite-
ren Umfange vorstellen, wenngleich das Erlebnis nur vom Zustand der Volks-
genossen abgeschöpft war? Ich behaupte, daß im Krieg jeder geistige Mensch 
ein Hochverräter an der Menschheit war, der nicht gegen sein eigenes krieg-
führendes Vaterland aufgestanden ist — mit allen Mitteln, die ihm seine geis-
tige  Natur  gewährt  hat.  Ich  behaupte,  daß  das  Schauspiel  ausgedienter 
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Kriegslyriker und Speichellecker der eigenen Kriegsgewalt, die da nach Frie-
densschluß ins Feindesland kommen, um die schmierige Hand den Völkern 
entgegenzustrecken, die Hand, die mit Tinte das Blut gemehrt hat — ich be-
haupte, daß diese Wendung der Völkerverbrüderer noch weit schandvoller ist 
als ihre Wirksamkeit im Krieg, die sie verleugnen möchten. Als ich zum ers-
tenmal hier aus meinem Kriegswerk vorlas — worin freilich die mir nächstlie-
genden Beispiele als die abschreckenden vorgeführt sind, um die allgemeinste 
Schmach zu treffen und gültig zu formen —, wer würde sagen wollen, daß 
mich da die Absicht geleitet hat, mich der andern Nation anzubiedern, der ich 
doch auch die direkte Wahrheit über das Schrecknis nicht vorenthalten habe 
jener "Reklamefahrten zur Hölle", worin der Heldentod zum Ausbeutungsob-
jekt der Fremdenindustrie erniedrigt wird. Nein, ich hatte anderes im Sinn, 
aber ich wollte auch meine wahre Berechtigung dartun, im Ausland aufzutre-
ten, frei von dem Verdacht, der heute mit Recht in jedem pazifistischen Gast 
einen  ehemaligen  Kriegsdichter  wittert.  Wäre  ich,  geartet  wie  ich  bin,  im 
fremden Sprachgebiet geboren, so wären die "Letzten Tage der Menschheit" 
vielleicht als eine solche Darstellung entstanden, die von den falschen Kunst-
richtern als ein ausschließlicher Angriff  auf den französischen Militarismus 
mißverstanden worden wäre, wie sie heute als Dokument des Hasses gegen 
die  sogenannten  Zentralmächte  verschrien  sind.  Soll  man  dem  nationalen 
Kretinismus ernsthaft auch noch über Prozesse der geistigen Natur Rechen-
schaft ablegen? Wenn er es hören will, so empfange er das Bekenntnis, daß 
ich kein Vaterland habe außer meinem Schreibtisch, den ich aus irgendwel-
chen Gründen privater Art nicht in eine Gegend übersiedeln kann, deren Le-
bensform meinen Nerven tatsächlich genehmer ist und die mir vor allem den 
wünschenswertesten aller Vorteile bietet: daß ich da immerhin sicherer wäre, 
wenigstens die Sprache, in der ich denke und der ich darum als einer Herrin 
diene, nicht prostituiert zu sehen, nicht stündlich in Lettern und Lauten ge-
schändet zu empfangen. Nun, man möge zur Kenntnis nehmen, daß ich wirk-
lich das bin, was sie mit der dümmsten, niedrigsten, ungesehensten Metapher 
zu bezeichnen lieben: Der Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt. Ich frage 
den Menschen, der die Tierwelt durch den Vergleich mit sich beschimpft, der 
es wagt, seine schäbige Denkart in die Sphäre freier Gottesgeschöpfe einzu-
schmuggeln, und der seine Eitelkeit im wahrsten Sinne des Wortes mit frem-
den Federn schmückt — ich frage ihn, ob er denn wirklich glaubt, daß ein Vo-
gel es vorziehen wird, das fremde Nest zu beschmutzen, weil der Mensch ihm 
das zutraut und weil er seinerseits solche Gemeinheit für praktisch hält. Der 
Mensch, der die Redensart ersonnen hat, in der seine ganze Selbstsucht mit 
so naiver Schamlosigkeit zum Ausdruck kommt, ist da offenbar in eine falsche 
Redensart hineingetreten, in die vom Kuckuck, der seine Eier in fremde Nes-
ter legt, und hat diesen Akt des Egoismus in der ihm nächsten Richtung des 
Schmutzes ausgebaut und vertieft.  Doch die  Seichtigkeit  des Anwurfs,  der 
dieser  Redensart  zugrundeliegt,  ist  gar  nicht  auszuschöpfen.  Um Schmutz 
handelt es sich allerdings. Aber weil der Vogel, der sein Nest schmutzig fin-
det, der Vogel, den sein eigenes Nest beschmutzt, es reinigen möchte, weil er 
Lust und Mut hat zu dieser Arbeit, so sagen die anderen Vögel, die sich im 
Schmutze wohl fühlen,  er "beschmutze" das Nest.  Der Zusammenstoß zwi-
schen einer Wirklichkeit und einer Metapher ist immer eine Katastrophe: der 
Zustand der Schmutzigkeit und dessen Darstellung, die ein Beschmutzen ge-
nannt wird von jenen, die den Schmutz zwar haben, aber verbergen wollen. 
Nun,  ich habe mein ganzes  Leben hindurch  nichts  anderes als  dieses  Be-
schmutzen getrieben und mir dafür den Haß der Schmutzigen bis zu einem 
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Grade zugezogen, der in der Geschichte des Geisteslebens ohne Beispiel sein 
dürfte. Dieser Haß, der das Machtmittel der Presse durch dessen Ausschal-
tung betätigt, durch die Exekutive des Totschweigens — dieser Haß ist noch 
gewachsen durch das vernichtende Gefühl der vollkommenen Wehrlosigkeit, 
in der sich die Mächtigen mir gegenüber befinden, die Mächtigen dieser Erde, 
die Preßtyrannen, vor denen die Ohnmachthaber der Staaten und Kunstwel-
ten im Staube liegen, und die bei mir keinen Respekt durchzusetzen vermö-
gen. Der vernichtenden Wehrlosigkeit,  da sie erkennen, daß mich der Ver-
zicht auf ihre Gunst und Gnade nicht geschwächt hat, sondern gestärkt, und 
daß mein Pfeifen auf diese Gunst schon ein Pfiff ist, der mit Vehemenz ihr Tot-
schweigen durchdringt und es ihnen selbst unheimlich macht. Daß nun mit 
solchem Ausdruck  völliger  Wurstigkeit  gegen jedweden äußeren  Erfolg  es 
etwa das Trampeln abgehender Hörer aufnehmen könnte, wie es neulich hier 
erlebt wurde, ist natürlich eine Wahnidee. Solche Reaktion der Minderwertig-
keit könnte doch nur als Verletzung der Gastfreundschaft im engsten und im 
weiteren Sinne in Betracht kommen; es ist Sache der Hörwilligen, sich gegen 
die gewalttätige Störung ihres Rechtes zu schützen, und es wird erforderli-
chen Falles an ihnen sein, den Triumph des freiwilligen Abganges rechtzeitig 
in die Niederlage des unfreiwilligen zu verwandeln. Unbeschadet aller Befug-
nisse des Hörers, seinem Beifall oder seinem Mißfallen in einer der üblichen 
Formen Ausdruck zu geben, bin ich als Sprecher natürlich keineswegs geson-
nen, zu dulden, daß sich individuelle Teile von der Hörerschaft loslösen und 
sich gebärden, als ob für sie oder gegen sie gesprochen wäre. Ich spreche nur 
zu allen, die ich mir, um überhaupt sprechen zu können, vorstellen muß als 
solche, die mich entweder schon verstehen oder mich verstehen lernen wol-
len. Ich habe keine Geschäfte im Sinn und keine Machtstütze als die meines 
Wortes. Wer es nicht versteht, mag es nicht verstehen, wer es verschmäht, 
mag es verschmähen; nur hüte er sich, anderen, die es annehmen und verste-
hen wollen,  das  Geräusch der eigenen Persönlichkeit  aufzudrängen,  die  in 
diesem Saal nicht das Wort hat, solange ich es habe. Wenn es niemand hören 
wollte, so erlebte ich weiß Gott keine größere Enttäuschung als die, deren Ge-
fühl doch der Inhalt meines ganzen Wirkens ist. Man sieht, es ist wieder einer 
der zahllosen winzigen Anlässe, um zu menschheitlich Gültigem, Prinzipiellem 
zu gelangen, und es hängt mit dem Problem dieser Darbietungen vor dem 
Ausland zusammen. Soweit  dieses Problem eine Taktfrage ist,  wird es von 
Tramplern schwer zu einer befriedigenden Lösung gebracht werden und die 
Art, wie an deutschem Wesen die Welt genesen soll, wird, glaube ich, schon 
eine andere sein müssen. Als neulich hier der Name des fragwürdigen Reprä-
sentanten deutscher Kultur fiel, gegen den im Auslande zu wirken einer wohl-
verstandenen Mission  für die deutsche Kultur gemäß ist, entstand pünktlich 
etwas Unruh. Da ein Zitat gebracht wurde, wo er selbst den Eindruck vom Mi-
lieu der deutschen Botschaft beschreibt und übertreibt, so sagte ich freilich, 
es fehle der Welt für das, was da hörbar wird, der Glaube. Aber sollte sie ihn 
gewinnen, wenn es sich in Trampeln und Türenzuschlagen manifestiert? Ob 
nun  kleine  deutschnationale  oder  gar  libertinische  Literaten  sich  hier  als 
Schützer der deutschen Sache aufspielen — ich glaube ihr mit jedem Wahr-
wort besser zu dienen und meine Kulturkritik weist es von sich, mit diesem 
widerlichen Aufgehebe von nationalen Ehrenpunkten, mögen sie nun die deut-
sche oder welche Botschaft immer betreffen; irgendetwas zu tun zu haben. 
Ein sonderbarer Zufall wollte es, daß ich wenige Minuten vor der Belästigung 
im Zimmer da hinten ein Telegramm aus Deutschland empfangen habe, das 
den Wortlaut hat:
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Herzliches Gedenken heutiger Vorlesung als wirklicher Repräsen-
tation deutschen Geistes.

Ja, ich neige mit dem Absender dem Wahne zu, daß ein freies, von kei-
ner Macht nationalen Irrsinns beeinflußbares Wirken gegen die Übel im eige-
nen Lebenskreise den wahren Dienst an dessen Kultur bedeutet, die wahre 
Huldigung für deren hohe und so tief kompromittierte Schätze. Ich glaube, 
daß der Autor, der kürzlich hier den während des Krieges geschriebenen Satz 
gesprochen hat — in der Satire auf die österreichischen Kriegsschulaufsätze 
wie  "Die  Hauptgestalten  in  Goethes  Egmont  oder  der  verschärfte  U-Boot-
krieg" —, den Satz. "wir Deutsche möchten schließlich doch der Welt mit dem 
Egmont noch mehr imponieren als mit dem verschärften U-Bootkrieg" — ich 
glaube, daß dieser Autor frei von dem Verdacht wirken kann, er sei ein Ver-
kleinerer deutschen Wertes in der schmählichen Absicht,  sich der fremden 
Macht anzubiedern. Und ich glaube nicht,  daß Schopenhauer auf ausländi-
schem Terrain ein Jota von seiner Kritik der landsmännischen Verhunzer und 
Besudler seiner edlen Sprache verleugnet oder unterdrückt hätte. Um aber 
meiner Berufung zum Angriff gegen die heimischen Übel jedes Mißverständ-
nis fernzuhalten, und zur Ehre der heimischen Sache, möchte ich darauf hin-
weisen, daß selbst deren extremste Schützer noch lichte Momente haben, in 
denen sie der Erkenntnis zugänglich sind, daß auch der Angreifer ihr auf sei-
ne Weise dient. Unmöglich hätte sonst in der repräsentierenden Zeitung der 
deutschnationalen  Politik  vor  einigen  Monaten  die  folgende  Kritik  meines 
Kriegswerkes  erscheinen  können  unter  dem  Titel  "Der  Triumph  des 
Thersites". Der bin aber nicht ich, von dem es doch heißt:

Wir trennen ein Buch, dessen literarischer Unwert sich mit Nied-
rigkeit  der  Gesinnung  paart,  von  Werken,  die  genialer  Gestal-
tungskraft, der reinsten Absicht und der tiefsten Einsicht den Ur-
sprung verdanken, wie jene "Letzten Tage der Menschheit"  des 
einzigen Karl Kraus, der berufen war, einem Staate den Fluch und 
Hohn nachzurufen,  dem er  durch  Jahrzehnte  ins  Angesicht  ge-
trotzt hatte ...

Ich bedürfte eines solchen Zitats aus dem Blatte des Herrn Stresemann 
nicht zu meiner Rechtfertigung, aber es diene zur Zurückweisung des frechen 
Anspruchs, mir in Sachen des Geistes Beschränkungen diktieren zu wollen, 
die dem Maße der Beschränktheit entsprechen. Daß hier ein beliebiger deut-
scher Literat, der sich vielleicht durch Trampeln besser als durch die Sprache 
vernehmbar macht, es wagen wollte, die deutsche Sache, die deutsche Bot-
schaft gegen mich zu vertreten, daraus könnte mir doch keine Einschüchte-
rung  erwachsen,  sondern  höchstens  eine  Satire.  Ein  für  allemal:  ich  habe 
mein ganzes Leben lang nichts anderes geschrieben als Dinge, durch die ein 
ideales Ziel im Menschlichen aus der Unvollkommenheit des Vaterländischen 
gefördert wird. Wer mich der Niedrigkeit für fähig hält, daß ich um des stoffli-
chen Ausgangspunktes willen, eben zu dessen Erniedrigung, das Gehör des 
Auslands suche, macht sich solcher Gesinnung selbst verdächtig und ist ein 
Vogel, der zu dem Vorteil, sein Nest verlassen zu haben, auch noch das Ge-
schäft machen möchte, reiner Herkunft zu sein. Mein ganzes Werk und insbe-
sondere mein Kriegswerk besteht aus nichts anderem als aus dem, was der 
Menschheit ist, ihrer Ehre und ihres Geistes, in der Sprache und in der Mate-
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rie des deutschen und österreichischen Erlebnisses. Daß ich mit dieser Spra-
che und mit dem Mut, sie zu sprechen, ein deutscher Schriftsteller war, das 
zu verleugnen wird mir nicht gelingen; das hoffe ich von einem ferneren Fo-
rum anerkannt zu erhalten. (1928)
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