Befriedung

Wir leben im Zeitalter der Befriedung und da geziemt es sich, Rechen-
schaft abzulegen, wie weit ich mich schon der vorherrschenden Tendenz ange-
palSt habe und welche Zugestandnisse ich ihr noch zu machen gewillt bin, ohne
meine destruktive Weltansicht geradezu zu verleugnen; wie weit ich also dein
Geschmack des Publikums entgegenkommen konnte, ohne den Anhang zu ent-
tauschen. In dem Weltkrieg, in den ich mich aus Motiven, die mir heute nicht
mehr erinnerlich sind, eingelassen habe, empfiehlt sich nach und nach der
strategische Ruckzug, der unstreitig auch seine Reize hat und sie namentlich
zwei markanten Fallen meines polemischen Wirkens abgewinnen lalst. Er ge-
wahrt die Moglichkeit der Retablierung, ja der Ruckkehr zum heimischen Herd
der Sprachlehre und sonstigen kleinen Themen. Indem mir nichts ubrig bleibt
als die Uberlegenheit eines Gegners anzuerkennen, der wehrlos seine Position
behauptet, hoffe ich noch manche Entschadigung an Satzen zu haben, die mir
Freude machen, wenn sie von mir, und noch mehr Freude, wenn sie von an-
dern sind. Ich habe ja nie gewul’t, ob der Zustand, in den ich da gerate, Sieg
oder Niederlage ist. Zweifellos gelingt mir doch, die burgerliche Wirklichkeit,
indem ich sie blofs bei ihrem Wort nehme, so zu vergeistigen, dald sie sich in
das angestammte Nichts auflost. Ich lasse sie in die Schlinge ihrer Redensart
treten, ich lege ihr die eigenen Tonfallstricke; sie fallt herein, aber sie weil3 es
nicht und will es nicht wissen. Die uble Nachrede, die ich ihren Honoratioren
halte, ist nichts als ein gutes Nachreden. Doch eine Welt, in deren Unwissen-
heit mir eben solches gelingt, ist so geartet, dalS sie sich aus dem Nichts, in
das ich ihren Schein zuruckfuhre, standhaft materialisiert. Ich gebe mich gar
keiner Tauschung uber diesen MilSserfolg hin: wissend, dal$ ich zwar noch im-
stande ware, in einem Auditorium, das so grofs ware wie die Welt, sie zum La-
chen uber sich selbst, zum Schaudern vor sich selbst zu bringen, solange ich
vor ihr stehe; dal’ ich aber daruber hinaus nicht Macht hatte gegen eine Wirk-
lichkeit, die, um fortleben zu konnen, eben den geistigen Mechanismus
braucht, den zu dekomponieren mir nur scheinbar gelingt. Kein Franz-Moori-
sches Mittel des schreckenden Hohns vermochte diesem zahen Leben ein Ende
zu machen, und die vollkommenste Gabe, es in den Zustand der Lacherlichkeit
zu versetzen, versagt vor der ungeheuren Apparatur, die sich das Nichtswur-
dig-Wurdige, das Machtig-Niedertrachtige zugelegt hat; vor der Presse, durch
die das Unbeschreibliche getan ist; vor dem raffinierten Zauber der Vervielfal-
tigung, mit dem das Einfaltige zum vorleuchtenden Paradigma wird. Volleres
und Ganzeres ware nicht denkbar als der Triumph einer Technik, die diesem
Betrieb von Macht und Wirde die tagliche Deckung aller ethischen und geisti-
gen Blofen besorgt. Wohl, es mag das Todeszeichen einer Kultur sein, dalS La-
cherlichkeit nicht mehr totet, sondern als Lebenselixir wirkt. Aber so halt man
eben durch, solange das Irdische wahrt und bis die Nachlebenden die Welt er-
kennen, auf die sie gekommen sind. Langst sonst und immer wieder mulfite
man doch sehen, dalS diese Typen, aus allem Minus erschaffen, sich verbraucht
haben; dals die Attrappen bersten, nicht tragfahig fur die Fulle eingeredeten
Inhalts; dalS das Nichts als Personlichkeit nicht weiter kann im Bewulstsein der
satirischen Kontrolle; dals irgendetwas, ein Rest von Natur, ein Quentchen
Scham oder Intelligenz, Gliederpuppen abhalt, den oratorischen Plunder, der
zum Kinderspott wurde, taglich wie neu zu tragen. Doch es geschieht, dalS das
Unvorstellbare sich an jedem Tag in ein Wirkliches verwandelt und in ein sol-
ches, das die Satire nur als seinen Entwurf erscheinen lalst. Habe ich auf Flu-
geln des Couplets mich zu der Vorstellung tragen lassen, dalS ein Staatsmann
am Ende noch zum Ehrenmitglied des Schubertbunds ausersehen sein konnte -



schon melden die Blatter, er sei es geworden. Und es ist, als ob dieses ganze
Bacchanal von Ehre, das da taglich uber ein ahnungsloses Haupt zusam-
menschlagt und woran das Ausland mit der bekannten Sympathie fur die oster-
reichische Operette teilnimmt — als ob dies alles ein Justament der Entschadi-
gung ware fur die unabwendbare Ironie, die im Hintergrund der Zeit lauert,
wenn Staatsaktion und Hanswurstspiel ineinanderspielen; ja als ware es der
Vorsatz dieser Wirklichkeit, der Satire ihre eigensten Wirkungen zu entreifSen.
Zweifellos haben alle diese Wurdentrager, die zur Schau gestellten und ihre
Helfer, alle, die sich vor mir in Standhaftigkeit gebarden, das Gefiihl, auf
Glatteis zu jener Tagesordnung zu schreiten, die nichts als Volksbetrug ist;
aber da sie sich an der Hand halten, kommen sie hinuber. Wehe, wenn einer
fiele; doch alle zusammen vermogen zu tanzen. Und diese Wurdewelt, deren
Dasein das Fazit eines revolutionaren Humbugs ohnegleichen ist, so liefert sie
Proben eines Ubermuts, der das Tollkuhnste nicht verschmaht. Von uberall, wo
einer liegen mulfSte, hebt er Ehre auf; mit Blut und Schmutz wird Staat ge-
macht in jedem Sinne. Vor unsern Augen, die in aller Zeitermudung niichtern
die leibhaftige Subalternitat an Geist und Charakter ausnehmen, ersteht die
europaische Figur oder doch ein Symbol der Landesvaterlichkeit, entspre-
chend dem Bedurfnis einer republikanischen Gesellschaft, die durch den
Wechsel der Staatsform glucklich die allgemeine Verkaiserung erlangt hat.
Dal’ ich solchen Popanz auf eine Berliner Buhne bringen konnte, wenngleich
nur einmal - weil sich ein Machthaber ja doch auf seine Sozialdemokraten ver-
lassen kann -, das schien vorher gewils unvorstellbar. Ist es aber vorstellbarer,
dalS Gedankengange, vor denen die Fibel der Vorkriegswelt zum Labyrinth
wird, im Staatsleben aufSserhalb des eigentlichen Theaters taglich weiter produ-
ziert werden? Dald sie die grofRe Politik ausfullen, nachdem sie im satirischen
Abdruck zum Zitat der Feinschmecker geworden sind! DalS ein Handelsvertrag
mit dem Anschlull des Osterreichischen Klassikers Grillparzer an Goethe und
Schiller einbegleitet wird, mit der Wendung, es sei doch noch erinnerlich, wie
die Minnesanger bei den Babenbergern beliebt waren, und mit der Perspekti-
ve, dalS die beiderseitigen Handler als "die beiden deutschen Briuder Hand in
Hand der Sonne entgegen gehen"? Der Hans Muller ist ein Hollenbreughel da-
gegen! Ward je ein Ehrendoktor geschaut, der die Ehrung mit nichts anderm
zu quittieren wulte als "mit einem ehrlichen deutschen: Ich danke schon"? Un-
vorstellbar mag dies alles sein, aber es ist wirklich, und die wahre Popularitat
erscheint heute in dem Umstand begrundet, dals ein Wiener Hausmeister sich
nicht mehr den Hals verrenken muls, wenn er zu der Geistigkeit emporblickt,
die auf der Menschheit Hohen wohnt. Nein, nicht die moralische Unwirksam-
keit sei beklagt, die es durch den zwingendsten Nachweis nicht vermocht hat,
eine Konfrontierung mit dem burgerlichen Ehrbegriff herbeizufuhren. Wie
ware das moglich gewesen angesichts des grofSen moralischen Guthabens bei
der Burgerwelt, das durch das Blut von neunzig Proletariern erworben ward?
Aber dals ein intellektuelles Kaliber, das auf zwei Gebarden und drei Phrasen
eingerichtet ist, so siegreich aus der satirischen Fassung in die Wirklichkeit
zuruckkehren konnte, das ist das Phanomenale. So lastet der Rotationsdruck
auf den Gehirnen, dalS er sie zu jeglicher Duldung bezwungen hat, und diese
Wirklichkeit ist nur der grausige Schein, der dem gedruckten Wort entstammt,
und moge es nichts enthalten als das Nichts; und hinter dem der Sachverhalt
des Nichts unkenntlich wird. Wer, der an dieser Wirklichkeit wirkt und leidet,
hatte noch das Ohr fur den Hohn, da8 der eigentliche Urheber eines Zaubers,
der solchen Glauben an den Retter und Erneuerer Osterreichs bewirkt hat, ein
Erpresser, Dieb und Kuppler ist? Jener Lippowitz, der die Leistung um den
Preis vollbracht hat: der Toleranz eines Schandgewerbes, das sich im Gegen-
satz zu dem journalistischen Geschaft ja doch der MiSlachtung durch eine bur-



gerliche Moral erfreut, als deren Hiuter die Heimwehr auf dem Plan erschien.
Verhute Gott, dalS dieser Lippowitz die einzige Autorschaft, die ihm zuzuschrei-
ben ist, die an der Gestalt Schobers, enthulle, wie soeben Ludendorff sich der
Erschaffung Hindenburgs gerihmt hat!

Wir leben im Zeitalter der Befriedung und man glaubt, ich ware der ein-
zige Mensch in Mitropa, der sich ihr bis heute zu versagen wuldte. Mit nichten.
Ich habe vor Schober, an dem sich die Erfolglosigkeit meines negativen Wir-
kens in geradezu vorbildlicher Weise bewahrt hat, in kleinem Druck beigege-
ben, und ich bin im Begriffe, auch mit jenen faden Fehden, die auf Berliner Bo-
den spielen, Schluf3 zu machen, weil ich mich zu der Einsicht durchgerungen
habe, dalS es herzlos ware, vor einer Materie, die so von friedmenschlichen
Empfindungen durchstromt ist, fernerhin unerbittlich zu bleiben. Ich will mich
nicht mir der Auffassung anbequemen, die man in Deutschland von Polemik
hat als einem Zwist, in den zwei ernste Manner coram publico aus unbegreifli-
chen Ursachen geraten sind, nein, ich will auch dem Rat des Kadi, zu dem ich
gegangen bin, folgen, die Streitaxt begraben und statt so unproduktiver Be-
schaftigung lieber die Friedenspfeife, vollstandig entnikotinisiert, ergreifen.
Ich bin also entschlossen, die Pazifizierung des Alfred Kerr, die sowohl was den
Krieg anlangt wie in puncto Reinhardt bereits gelungen ist, auch bezuglich
meiner Person so durchzufuhren, wie ich es versprochen habe. Aus dem Um-
stand, dalS die am 28. September 1928 angekundigte scharfe Antwort und Ab-
fuhr, leicht kartoniert 2 Mark, bis heute nicht erschienen ist und insbesondere
die Besteller von je 10 Exemplaren mit 50 Prozent Sonderrabatt das Nachse-
hen haben, entnehme ich, dals uberall schon eine Stimmung der Duldsamkeit
platzgegriffen hat und speziell er selbst mir nichts mehr nachtragt - hochstens
gelegentlich etwas zwischen den Absatzen eines Theaterfeuilletons. Nach
Haag, wo die letzten Milsverstandnisse bereinigt wurden, die von den faden
Fehden um den Weltkrieg uibrig geblieben waren und wo die reinen Lamperln
neben den Lowen gegrast haben, ware es einfach unverzeihlich, sich der Be-
friedung zu widersetzen, der die Welt noch in diesem letzten Punkt entgegen-
harrt. Es handelt sich hier wie dort nur noch, wie man gleich sehen wird, um fi-
nanzielle Fragen, Lappalien von Kriegsschulden — ein Tineff, verglichen mit
dem grollen Gegenstand, um den es geht. Mit dieser Rechnung werden die
Seelennote, an denen der alte Gegner leidet, die Gewissensqualen, die seiner
Widerstandskraft harter zusetzen als mein Angriff, restlos, wenngleich nicht
schmerzlos beseitigt sein. Man tauscht sich in mir, wenn man wahnt, ich ware
unbarmherzig. Das ist ein ebensolches Vorurteil wie das mit der Eitelkeit.
Nein, ich bin nicht so, sondern anders, und es leben Zeugen dafur, dals mir der
Zustand, in dem sich ein armer Sunder befindet, der noch heute bei Premieren
an den Krieg denken mulS, ehrlich nahe geht. Wenn er immer wieder beteuert,
er habe etwas bereits im, im, im Krieg gesagt, mitten im Krieg, doch, doch,
doch, und weil, weil, weil er den Mord gekannt habe, sei er ein Friedmensch
geworden, der immer schon gegen, gegen, gegen den Krieg eingestellt war, so
halte ich das einfach nicht aus und ich wurde es ihm glauben, auch wenn ers
nicht nicht nicht dreimal sagte. Immer wieder flicht er bei den unpassendsten
Gelegenheiten ein, dalS er "den Krieg leidenschaftlicher als jemand (im Krieg!)
bekampft" habe, lebenslang fur die Zivilisierung der Menschennatur gearbei-
tet, vorher, nachher "und wahrendessen, wahrenddessen, wahrenddessen".
Das ist ja, alles wahr, aber diese Angstschreie des armen Sunders vor dem
jungsten Gericht, diese Rufe in den Tumult des Friedens, diese traumwandleri-
schen Gebarden des Taters, der immer uni den Tatort kreist, sind doch weit
weniger Alibi als Indiz. Immer, immer, immer meldet er sich als Freiwilliger
zum Nichtkriegsdienst, steht da wie einer, der sich selbst an die Wand gestellt
hat, springt dem dramatischen Kriegsgegner bei, springt den an, der heute an-



nahernd dasselbe versucht, was er im, im, im Krieg getan hat, ja schrickt nicht
davor zuruck, Friedensgedichte zu schreiben. Hellhorig hat er das verderbli-
che Kriegsgerassel einer Inszenierung wahrgenommen, den morderischen
Tonfall vom August 1914, mit dem der Piscator die "Rivalen" am laufenden
Band aufzog; denn wie keiner weil3 er, wie man die Masse rhythmisch besauft
und wie man, wenn das Vaterland ruft, durch ein Mitrufen in den so entstehen-
den Tumult zu sekundieren hat. Er sagt die Wahrheit, er leidet, und ich will
mich ihm als Samariter nahern. Ich will ihm helfen, die moralische und logi-
sche Konsequenz aus seiner Reue und ins seiner Gewissensnot zu ziehen. Es
ist wahr, dals er mitten im Krieg fur die Menschheit besorgt war und in Zeit-
schriften, die dieser Sorge offen waren, seine Gefuhle angedeutet hat, die si-
cherlich mehr die eines Europaers als eines Hakenkreuzlers waren. Aber was
wird durch die unaufhorliche Reklamation bewiesen? Je glaubhafter er es ma-
chen kann, dals diese Partie seiner publizistischen Tatigkeit im Krieg seine ech-
te, seine zustandige, seine wesentliche war, umso offenbarer, offenkundiger
und skandaloser wird doch die Mechanik seines Coupletbetriebs im Dienst der
nationalen Zeitungsfirma, der der ehrliche Pazifist im im im Krieg, von dessen
erstem bis zum letzten Tag, seine Feder verdungen hat. Wenn er wahrenddes-
sen, wahrenddessen, wahrenddessen fur die Zivilisierung der Menschennatur
gearbeitet hat und man ihm das gern glauben will, umso brusker muls doch sei-
ne Leistung fur Scherl hervortreten, dem er fur 30 bis 50 Mark fast taglich
Verse geliefert hat wie:

Peitscht sie, dal’ die Lappen fliegen!
Zarendreck, Barbarendreck!
Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!

Wie den Wunsch nach

Bandwurm, Huhneraugen, Kratze,
zur Ernahrung schimmelfeuchtes Stroh
und noch Rheumatismus im Popo.

Wie den schmahlichen Spott fur hungernde russische Kriegssklaven,
Sohne von Muttern, von denen "dreitausend Stucker fest von uns gefangen"
seien und fur die er die Weisung gab:

Hutet nun die struppige Beute,
Wanzenpulver nicht vergessen!
Und "bewahrt das Licht", ihr Leute,
Welil sie jeden Wachsstock fressen.

Ich mache den Sanger dieser Verse, nachsichtig wie ich bin, heute nur
mehr auf den Widerspruch aufmerksam, in dem doch solche Kriegsproduktion
zu den unleugbaren und gleichzeitigen Bekenntnissen seiner Friedmenschlich-
keit steht, und darauf, dals je groSeren Wert er auf diese legt, umso zwingen-
der der Schlufl auf den industriellen Ursprung jener erfolgen mulfste. Ein Hin-
gerissensein des holden dichterischen Schwachsinns wie bei den Hauptmann
und Dehmel ist dem Individuum, das sich selbst der Besinnungsfahigkeit mit-
ten im Krieg ruhmt, keineswegs zugutezuhalten. Mit dieser Petite hat das
linksradikale Literatentum, das den Herrn Kerr heraushauen wollte, bei mir
kein Gluck gehabt, und sie wird vollends zuschanden an seinen unaufhorlichen
Nachweisen, wie er schon dies und jenes mitten im Krieg erkannt habe und
seit jeher gegen, gegen, gegen usw. Er beklagt sich, wenn man ihm seine Miss-



etaten vorhalt, iber "schwachgeistige Entstellungsversuche"; aber wenn er es
mir nicht verboten hatte, 500 Gottlieb-Gedichte nachzudrucken, so wollte ich
gerechter Weise auch seine samtlichen pazifistischen Verkundungen, die in
der gleichen Epoche erschienen, als Vorwort drucken, um die Wirkung jener
Scheulllichkeit zu erhohen! Sein Blatt hat sich kurzlich uber ein Russengedicht
von Rudolf Herzog erregt, das in einem deutschen Lesebuch gedruckt ist; das
heilst wohl: im Hause des Gehenkten von einem Bindfaden sprechen, denn ver-
glichen mit der Russenlyrik des Mitarbeiters atmen jene Verse eine Humanitat,
wie er sie mitten im Krieg betatigt hat. Kein Zweifel, unser Tanzerich wollte,
anders als in der Anekdote, mit zwei Hintern auf einer Bluthochzeit tanzen.
Aber die kriegerische Partie ist ja nur darum so widerwartig, weil, weil, weil
man ihm die andere mehr glaubt. Da er aber an diesem Zwiespalt, den er so
schwachgeistig ist, immer wieder wahrheitsgetreu darzustellen, schwer leidet,
so will ich ihm einen Vorschlag zur Gute machen. Dieses aus dem Schlafspre-
chen bei Premieren, diese Seufzer, die eine Kriegsschuld bezeugen und zu-
gleich ausdrucken, wie schwer ich ihm das Leben gemacht habe - dies alles
kann auf die Dauer weder seinem Herzen Erleichterung schaffen noch mir Ge-
nuge. Es gibt nur ein Mittel - jenes, das Peter Altenberg in allen Lagen des Le-
bens als Arznei erkannt und empfohlen hat: Geld! Ich verlange Geld, dann
kann er Ruhe von mir haben und vom Krieg! Man sieht, ich wende das Mittel
vorbildlicher Erpresser an, die leider dahingegangen sind. Man erschrecke
nicht, ich brauche das Geld des Kerr nicht etwa fiir das Theater ohne Presse,
das ich ins Leben rufen mochte, sondern fur einen andern wohltatigen Zweck,
welcher mehr der Sphare gemals ist, in der die zu suhnende Tat spielt. Ich er-
klare also: Alfred Kerr kann sich die Ruhe, die er braucht, erkaufen. Ich werde
ihm nie mehr seine Kriegslyrik vorhalten wie jetzt den Revolver, durch den ich
ihn zu einer Guttat zwingen will. Ich werde es nie mehr sagen, dals er mich bei
Gericht des Landesverrats im Weltkrieg beschuldigt hat. Nie mehr, dal3 er
heimlich den Tiroler Antisemitenbund gegen mich ins Treffen gefuhrt hat. Nie
mehr, dalS er der Tischfreund der ungarischen Regierung war. Nie mehr, dals
er das Andenken Karl Liebknechts besudelt hat. Nie mehr selbst, dalS er seine
Antwort nicht erscheinen liels. Ich werde ihn nie mehr den grofSten Schuft, den
grolSten Feigling, ja nicht einmal den grolSsten Schriftsteller im ganzen Land
nennen. Wenn er — also wenn er mir das Plakatieren nicht einstweilig unmog-
lich gemacht hatte, so wurde ich mit inbrunstiger Hoffnung auf besseren prak-
tischen Erfolg, als ich ihn in einem andern Fall erzielt habe, offentlich kundtun,
dals ich ihn auffordere, abzutreten — nein, man erschrecke nicht, er moge wei-
ter der unbeeinflufSbare Kritiker Reinhardts bleiben, der er immer war — also:
abzutreten 20.000 Mark an die Kriegsblinden und Invaliden, annahernd die
Summe (genau konnten nur er und Scherl sie errechnen), die er zwischen
1914 und 1918 mit 500 bis 600 Sticker Gottliebs a 30 bis 50 Mark verdient
hat! Mein Revolver kann sowohl als die Streitaxt, die ich begrabe, aufgefalst
werden, wie als die Friedenspfeife, die ich rauchen will. Ich bin uberzeugt, dal’
Kerr sich nicht lumpen lassen wird, sondern dankbar einen Vorschlag an-
nimmt, der mit der unmittelbar sittlichen Bestimmung ihm Gelegenheit gibt,
vor der Zivilisation, fur die er gearbeitet hat, eindeutig seine Haltung im Krieg
zu bestimmen, mit einem Griff eine Seelenlast von sich zu tun und mit allem
Hader dem MilSverstandnis ein Ende zu machen, als hatte er sich mit jener
kriegerischen Produktion, an der er im Herzen nicht beteiligt war, bereichern
wollen. Wenn seine Hand bietet, was sie nach all dem Jammer der Menschheit
und nach dem seinen noch schuldig ist - werde ich sie zur Befriedung von uns
zwei und allen ergreifen!



NACHSCHRIFT

Die Rechnung stimmt. Mit 20.000 Mark hat, wie mir nachtraglich einfiel,
der Dichter beim Berliner Zivilgericht den Wert des Streitgegenstands angege-
ben, als er die einstweilige Verfugung erlangte, durch die er dem Abdruck der
Kriegsgedichte vorbeugen wollte. (1930)
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