
Aus der Barockzeit

Eine Frau v. Nostitz-Wallwitz, die als Gattin des sächsischen Gesandten 
nicht allein aktiven Anteil am Weltgeschick hatte, sondern auch in den düsters-
ten Wiener  Kriegsjahren  die Fahne der ästhetischen Schmockerei  hochhielt 
und der es gelungen ist, beim "Thee" mit tout Vienne außer mit mir in Verbin-
dung  zu  treten,  kann,  wo  alle,  die  man  vergessen  möchte,  Erinnerungen 
schreiben, die Hände nicht in den Schoß legen, sondern tut desgleichen. Und 
gibt, im Insel-Verlag, ein Buch heraus, durch welches dargetan wird, welche 
kulturelle  Feinschmeckerin  wir  in  Frau  Nostitz-Wallwitz  zugleich  mit  dem 
Krieg verloren haben, welchen Mittelpunkt einer Welt, in der es von Begriffen 
wie Zuckerkandl, Barock, Hugo Heller nur so flimmert. Mit einer Inbrunst, die 
an die hieratischen Gesten von irgendwem gemahnt, wenn sich der Erzbischof 
von Salzburg mit Reinhardt irgendwie berührt und das Ganze wie in Canaletto 
oder Waldmüller getaucht ist mit etwas Pantherfellen der Leibgarde und den 
Klängen der Burgmusik, aber schon ganz voll karessanter Sehnsuchten nach 
der müden Grazie um die Menschen und Dinge, wie sie der frühe Hofmanns-
thal hat oder der späte Salten; kurz, mit jener Auskennerschaft, die namentlich 
den Sächsinnen eignet, wenn sie sich in den Wiener Salons umtun, betrauert 
sie den Hingang der alten Kultur in einer Welt der revolutionären Lebensnot. 
Noch viel feiner als der Ästhet aus Breslau, den ich einst ins Wiener Leben ge-
träumt habe und der gleich den Fiaker beim Nordbahnhof fragte, wo man hier 
Barock sehen könne, hat sie das Beste vom Besten abgeschöpft, hat mit Gesell-
schaft und Literatur verkehrt, aber nur mit den feinsten Spitzen und ehe diese, 
sei es durch die Revolution, sei es durch mich, etwas stumpf wurden. Und teilt 
nun als Mädchen aus der Fremde nicht nur jedem eine Gabe aus, indem sie 
das Schönste von ihm zu sagen weiß, sondern hat auch von jedem einen Aus-
spruch empfangen, der in den meisten Fällen allerdings unvergeßlich ist. Ich 
habe in das "Alte Europa" — so heißen die Erinnerungen der Nostitz — nicht 
tieferen Einblick getan, einerseits weil ich schon am alten Europa genug habe, 
anderseits aber, um mich nicht zu sehr aufzuregen und auch nicht mit der No-
stitz vom Schmerz übermannt zu werden, daß, wo der Kaiser sein Recht verlo-
ren hat, nichts ist. Nur einige Leckerbissen habe ich im Umblättern gefischt.

Es versteht sich von selbst, daß sie, die viel mit den Menschen und Din-
gen in literarische  Berührung gekommen ist,  auch in Weimar war,  wo sich 
aber gleichfalls manches verändert hat und sie mit Hofmannsthal und Rilke 
statt des einen Goethe vorliebnehmen mußte.

In dem Tiefurter Park fielen auch die ersten Worte von Hofmanns-
thal ... über den "Rosenkavalier", neben der murmelnden Ilm.

Was sie wohl gemurmelt haben mag? Und welchen Ausspruch tat Hof-
mannsthal? Die Nostitz berichtet:

Ich weiß nicht,  ob bei einem dieser  Weimarer  Spaziergänge mit 
Hofmannsthal nicht auch das Wort von ihm fiel: "In der Kunst und 
in der Liebe sind wir drinnen, sonst stehen wir immer außen."

Aber wie sollen wir's denn wissen, ob es fiel? Ich weiß nicht einmal, wie 
das mit Herrn Hofmannsthal und der Kunst ist, nämlich ob er drinnen ist; oder 
vielmehr, ich weiß es doch. Was nun Rilke betrifft, so ließ er beim Spazierenge-
hen in der Tiefurter Allee,  wiewohl daselbst noch manches von Goethe lag, 



auch etwas fallen, was die Nostitz aufgehoben hat. Er hatte vorher in Jena eine 
Vorlesung gehalten, von der ihr das Folgende in Erinnerung geblieben ist:

Rilke zog langsam dunkelgraue Handschuhe aus und erhob ein mil-
des tiefblaues Auge auf seine Zuhörer, die das übrige Gesicht aus-
löschten.

Rätselhafte Vorgänge an einem Leseabend, bei mir waren solche vorbe-
reitende Handlungen nie zu beobachten.  Dann aber las Rilke und zwar aus 
"Malte Laurids Brigge":

Es  war  wieder,  wie  bei  allen  entscheidenden  Äußerungen, eine 
Sprache, die die geheimsten Welten im eigenen Innern  zum Klin-
gen brachte.  Es machte sich ganz von selbst, daß wir den Abend 
nach der Vorlesung zusammen verbrachten, und dann kam er nach 
Weimar.

Wie man das nur macht, daß sich das ganz von selbst macht! Aber wir 
sind schon auf  den Ausspruch gespannt,  den Rilke fallen lassen wird,  denn 
man ist doch nun einmal auf Goethe-Terrain.

Ich sehe uns dort langsam auf der Tiefurter Allee wandern ...  Auf 
der  Höhe  sähe  man  die  Eisenbahnen  wie  Spielzeuge  durch  die  
Kornfelder  fahren,  meinte  Rilke.  Die  sanfte  Beschaulichkeit  ließ 
uns viel sinnen und beglückt zum Ausdruck bringen. Der Tiefurter 
Park mit der sanften Musik der murmelnden Ilm nahm uns auf ...

Was die nur immer zu murmeln hat! Vielleicht die Frage, ob nicht dafür 
wieder Kinder Spielzeuge für Eisenbahnen halten. Oder ob er nicht vielmehr 
die Postkutschen im Auge hatte. Und jedenfalls, wann sich denn die Herren 
Hofmannsthal und Rilke auf ihre ellenhohen Socken machen und auf eine Ita-
liänische Reise begeben würden.

Die Dame, die also im Tiefurter Park reiche Entschädigung dafür gefun-
den hat, daß Goethe aus dem Hoheitskreise schwand, und sichtlich ein ecker-
männisches Behagen ob der empfangenen weisen Worte nicht unterdrücken 
kann, widmet nun zwei einander benachbarte Kapitel — aber das wird man 
nicht erraten: Hugo Heller und Hindenburg. Das ist wohl daraus zu erklären, 
daß sie  zwar eine  geborene Hindenburg ist,  aber wie eine  geborene Heller 
fühlt. Sie spricht von "Hugo Heller, mit der großen Locke auf der Stirn", dem 
andern aber rühmt sie "eine erhabene Ruhe, wie die Tiefe des Waldes" nach, 
macht also ziemlich dioskurische Wahrnehmungen. Natürlich hat sie in jenen 
bewegten Tagen auch den Philosophen Pannwitz kennen gelernt, der, vor Key-
serling wirkend, "die Unrast der Zeit verkörperte", aber genug von dieser hat-
te, um alle Hauptwörter mit kleinen Anfangsbuchstaben zu schreiben. Ein in-
teressantes Erlebnis:

Ich entsinne mich noch einer gemeinsamen Fahrt im Tramwagen. 
Auf dem vereisten Boden rutschten wir aus und fielen hin.

Der fiel also gleich als Ganzer, und ließ trotzdem noch Aussprüche fallen:

Er aber sprach, unbekümmert, über die größten Fragen weiter auf 
uns ein. In ihm spiegelte sich schon der neue Menschentypus der 



Unrast, der  in der Verwirrung der Welt nicht genügend Form fin-
det, um das Gleichgewicht zu gewinnen ...

Auf der Wiener Elektrischen, besonders dazumal, kein Wunder. Pannwitz 
lebte in Rodaun; demnach ist zu bemerken:

Hofmannsthals  sinnende  Vertiefung  stand  oft  ratlos  vor  dieser 
eruptiven Gewalt, die dort sprengen wollte, wo er noch an Aufbau 
glaubte.

Also der Fall Goethe-Kleist, wie er im Büchel steht. Da aber vom Erhabe-
nen zur Zuckerkandl nur ein Schritt ist, so lesen wir:

Diese Heiterkeit, von der man in Wien so viel spricht und die mich 
manchmal wehmütig stimmte, fand man wirklich bei ihr.

Das glaub ich gern.

Dieses Tanzende, von der Nietzsche als höchster und seltenster Tu-
gend spricht.

Wenn  die  Zuckerkandl  wirklich  das  letzte  Entwicklungsprodukt  der 
Nietzsche-Philosophie vorstellt und ihr das Tänzerische anhaftet, das einem in 
dieser so auf die Nerven fällt, so müßte wohl Bahr der entsprechende Dionysos 
sein, was sich jedoch mit seinem Auftreten in Salzburger Kirchen nicht gut ver-
trüge, woselbst er auf die Knie zu fallen pflegt. Von ihm ist aber, soweit ich 
sehe, kein Ausspruch vorhanden, wiewohl doch die Barockfülle, über die die 
Nostitz verfügt, geradezu nach einem solchen schreit. Vielleicht ist einer von 
Rilke ihm abhanden gekommen, nämlich der über die Landschaft bei Rodaun,

in der, wie er sagt, die Wege so besonnen zu Kirchen führen.

Derlei gehört indes schließlich auch zu den "Dingen, die noch da sind um 
Rilke", wie ferner ein stilles Gartenbaus mit verstaubten Stühlen und Bildern, 
zart-wehmütigen Geheimnissen und dergleichen, während man in der Nach-
barschaft bei Hofmannsthals mehr sanft rosa Barock-Räume mit matten Lam-
pen und Kerzen liebt. (Warum die Herren es sich so unkommod machen, indem 
sie für ihre Arbeit verstaubte Stühle und schlechte Beleuchtung brauchen, be-
greife wer kann.) Hofmannsthals Häuslichkeit beschreibt die Nostitz prägnant:

Hier wird Österreichs Seele gespürt und gehütet.

Alles  ist  so  k'wiß  zwischen  Taxus  und  Taxis  gehalten,  der  Hausherr 
spricht, er lobt die Wiener Gesellschaft, die noch ein Gsicht hat, und ich sehe 
förmlich  seine  Habsburgerlippe.  Vermutlich  hat  seine  Villa  nebst  Telephon 
auch eine theresianische Padstuben. Die Nostitz selbst ist auch gut unterge-
bracht, sie wohnt zwar im Hotel, hat aber natürlich ein Schlafgemach, das mit 
allem Komfort der Vergangenheit eingerichtet ist und mit seinen verschosse-
nen rotseidenen Möbeln, der goldenen Pendüle und den barocken Stuckdecken 
— Glück muß man haben — "an den ersten Akt des Rosenkavaliers erinnert". 
Und alles klappt: 

Schon  öffnet  sich am Morgen  leise  die  Tür,  und  ein  bettelnder 
Mönch tritt ein, der erste Gast des "grand lever".



Noch künstlerisch bunter geht's aber bei der Zuckerkandl zu, bei der Sit-
zungen stattfinden, wenn sie nicht gerade das Tanzende hat. Die Nostitz ent-
wirft davon ein anschauliches Bild:

Meist fand man sie auf ihrem langen Divan sitzend, umgeben von 
jungen Malern, Dichtern und Musikern, die sich immer wohl bei ihr 
fühlten, weil eine lösende, schwingende Luft dort wehte.

Wenn das meine Mänaden für den Dialog in "Literatur" gehabt hätten, 
ausgesorgt hätten sie gehabt. Die Nostitz ist hier ganz in ihrem Element, sie 
erzählt von den erlesenen Menschen und Dingen, die es in den Soireen bei 
Heller gab, wo der Fürst, wie es sich gehört, mit dem Sänger ging, und das 
macht ja eben die aparte Mischung ihres Wesens aus, daß sie nicht nur die 
Welt kennt, "wo sie eine Schönborn ist", sondern auch die, wo er ein Schmock 
ist. Der Überschwang der Nostitz reicht in die Höhen des Kunstgenusses, wur-
zelt jedoch in der Eigenart einer "Gesellschaft", die sich selbst als solche be-
zeichnet und sich gemeiniglich daran erkennt, daß sie nicht die Eroika, aber 
Eiskaffee "adoriert".

Von  diesen  Delizien  der  Zuckerkandl  und  nachdem  die  Nostitz  auch 
schon eine Variante des in Deutschland beliebtesten Gedichtes von Goethe ver-
sucht hat, nämlich:

Über allen Wipfeln ist Ruh

— offenbar mit der Fortsetzung "In allen Gipfeln spürest du" —,wendet 
sie sich der Betrachtung robusterer und mehr nach der Renaissance gearteter 
Naturen zu wie dem Monschy Sternberg, von dessen Macht über Wien sie zu 
erzählen weiß, daß ihn sein Hund "auch ins Theater begleitete":

Denn der Hund des Grafen Sternberg hatte in Wien überall Zutritt.

In diesem Punkte haben sich die Zeiten insofern geändert, als jetzt der 
Hund des Grafen Sternberg nur noch ohne Begleitung seines Herrn Zutritt in 
die Wiener Theater hat. Aber auch er scheint keinen Gebrauch mehr davon zu 
machen, wenigstens behaupten die Direktoren, daselbst keinen Hund gesehen 
zu haben.

Da die Nostitz jedoch für den ganzen Reichtum an Formen, den die Welt 
aufweist, empfänglich ist, so schwärmt sie nicht nur für den Grafen Sternberg, 
sondern auch für die Duse, die von einer mehr zarteren Struktur war. Hier 
stellt sie freilich eine Frage, die man ihr schwer beantworten kann:

Warum werde ich diese Hände nie vergessen?

Offenbar, weil sie "nicht zum begrüßenden Händedruck bereit waren", 
sondern "nur in den seltenen, höchsten Stunden leise berührt werden wollten". 
Wie anders wieder bei Klimt und doch nur scheinbar anders, denn er begrüßte 
zwar die Nostitz (der der Besuch bei ihm durch die Gesellschaft der Zucker-
kandl "zu einem besonders farbigen Ereignis wurde") mit derber Hand, aber 
diese stellte doch bekanntlich wieder Frauen dar, die wie Orchideen sind. So 
ist das Leben voller Gegensätze, und diese Erkenntnis bildet auch den Nieder-
schlag eines spannenden Kapitels, welches "Ein merkwürdiger Abend" betitelt 
ist. War da nämlich ein Graf K., der sich über die Weltordnung "Gedanken ge-



macht hatte" (was ja vorkommen kann), und der führte die Nostitz zu dem Vor-
trag eines Freundes aus Deutschland,

der über soziale Probleme sprach und über den ungeheuren Drang 
nach vorwärts, der den Besitzlosen innewohnt.

Ein Beispiel dafür bot sich sofort:

Der Wunsch, noch  im Gespräch zusammenzubleiben,  leitete  uns 
von dort unvermittelt ins Sacher …

Das eigentlich  Merkwürdige kommt aber  erst.  Also was tan mr jetzt? 
Jetzt ging's zu einer Soiree ins Palais Schwarzenberg, wo selbstredend viel Ba-
rock war. Die Barockdecken wölbten sich und an den Spieltischen saßen die 
Frauen, deren Barockbusen sich wölbte, mit herrlichem altem Schmuck behan-
gen und deshalb von einer Schar junger Leute umgeben. (Nur will es die Tücke 
des Objekts, daß eine solche Barockkennerin wie die Nostitz bei dieser Gele-
genheit von

Vischer von Erlachs

köstlichem Bau spricht.) Sie setzte sich aber mit dem Grafen K. in den 
großen Kuppelsaal — eine leise Walzermelodie drang herüber, wie denn auch 
nicht.

Wir  schwiegen,  denn  die  Atmosphäre dieses  vielleicht  letzten 
großen Wiener Festes der Art war so stark, daß ein Erlebnis daraus 
wurde.

Nämlich in dem Sinne, in dem alles, was die Literatinnen erleben, "ein 
Erlebnis" ist, weshalb denn auch kein Wort häufiger bei der Nostitz vorkommt 
als dieses. Und was tan mr jetzt?

Dann kam der junge Spanier,

von dem war noch nicht die Rede — es war aber nur der junge Spanier 
schlechtweg, nämlich

der auf einem großen Fest nie fehlen darf, und setzte sich zu uns.

Und was tan mr jetzt? Nichts, fertig, das allein macht ja schon das Merk-
würdige des Abends aus. Aller äußere Hergang ist bereits erzählt, so bleibt nur 
noch die Erkenntnis, die die Nostitz davon ableiten kann, indem doch zu jedem 
Erlebnis  eine  Erkenntnis  gehört.  Sie  sann und bringt es  beglückt zum Aus-
druck, wie damals, als sie mit Rilke langsam in der Tiefurter Allee wanderte:

Zusammenhanglos wie dieser Abend ist oft das Leben  mit seinem 
Zauber und seiner Tragik. So dachte ich, als wir spät in der Nacht 
langsam über den Schwarzenbergplatz auf unser Haus zugingen, 
während unter den Sternen die mächtigen Fontänen vor dem Pa-
lais kaskadenartig herniederrauschten.

Wem sagen Sie das, würde Reinhardt erwidern, von dem im Buch der 
Nostitz geschrieben steht, daß es, wenn der Vorhang aufgeht, wie der stille 



Auftakt einer Beethovenschen Symphonie ist, "der nicht zu kurz und nicht zu 
lang sein darf". Zu Beginn von "Clavigo" "wußte man gleich, daß er nicht fähig 
sein würde, die Treue zu halten", nämlich Clavigo.

Aber wie war es möglich, daß dieser Tisch,  diese Stühle,  dieses 
Schreibzeug alle davon erzählten?

Das frag ich mich auch. Und die Bücher, die dalagen, die Bilder an der 
Wand:

Sie vibrierten alle und  nahmen die Schwingungen auf, die Ihnen 
Clavigo mitteilte.

Zu einem guten Teil, denk ich, wird Autoschmockerei mit im Spiel gewe-
sen sein. Von dem der Eysoldt war die Nostitz dermaßen erschüttert, daß sie 
"das Theater verlassen mußte". Das ging nicht anders:

Hier war etwas aufgerissen und offenbart, das kaum zu ertragen 
war.

Frauen wie die Nostitz-Wallwitz haben ein schweres Leben. Sie suchen 
die Kunst auf, es macht sich ganz von selbst, und müssen vor ihr fliehen. Sie 
sind überall dabei, um in Ohnmacht zu fallen; es macht sich ganz von selbst. 
Der leiseste Eindruck, ob man ihnen nun etwas vorgeigt oder sonst vormacht, 
genügt, damit sie aufschreien, so schwer bedrückt sie an der Kunst "das Erleb-
nis",  das  entweder  ein  jähes  Sterben  oder  ein  langsames  Verflackern  sein 
kann, je nachdem. Beim Zahnarzt geht es ganz schmerzlos, mit Anästhesie - 
bei der Kunst bleiben sie ästhetisch, und wenn man da an den Nerv kommt: 
pumpsti! Eine Zeitlang hat auf die Patientinnen der bloße Name "Rilke" ver-
heerend gewirkt, und jene hat zwischen Rodin und Rodaun alle Ekstasen mit-
gemacht, die heutzutag zu haben sind. Ich glaube, wenn sie auch noch meine 
Vorlesungen besucht hätte, wäre sie eine Hauptmänade geworden, man hätte 
sie jedesmal aus dem Saal tragen müssen; es hätte sich ganz von selbst ge-
macht. Denn sie ist vom Stamme jener Asra, welche sterben, wenn sie in einen 
Saal kommen. Dabei tun sie natürlich bei Lebzeiten ihre ungesunden Empfin-
dungen in den hinein, der sie geweckt hat, und vermuten fälschlich eine Identi-
tät der Ekstasen. Nichts ist leichter, als in ihren Augen einer zu sein, der so 
"schwer ringt" wie sie. Überhaupt muß jeder ringen, damit sie was erleben. Ich 
nehm's gewiß mit einem Satz ernster als ein anderer mit einem Buch, aber daß 
ich mir für das Thema die Brust zerfleische, ist eine übertriebene Vorstellung, 
deren Verwirklichung durch die Hörerin ich beklagen müßte, wenn nicht die 
Unaufhörlichkeit dieses Selbstmordes doch eine gewisse Beruhigung zuließe 
und wenn ich nicht die Gewähr hätte, daß sie gegebenen Falles auch bereit 
wären, für Moissi und Wildgans zu sterben. So die Nostitz für Reinhardt. Aber 
ihr analog scheint wieder er zu empfinden und während er wahrscheinlich dar-
über nachdachte, ob es günstiger wäre, sich künftig mehr auf Kathedralen zu 
verlegen oder auf Warenhäuser, sich im Zirkus zu produzieren oder auf dem 
ungesattelten Hochaltar, "empfand er seine Aufführungen wie Symphonien". 
Denn sein Reich ist nicht von dieser Welt, sondern von jenner, und bei der Pro-
be sitzt er da,

das Haupt gebeugt, nur auf die Klangfarben der Stimmen hörend, 
als wären es Violinen.



Wenn sie es aber nicht sind, kann man auch nichts machen. Die Shakes-
peare-Szenen "bestimmte er bis zum Tragen eines Milchtopfes".

Denn auch der Milchtopf, die Art wie er hineingetragen wurde,

(der Milchtopf)

gehörte zu diesem großen, vielfarbigen Weltbild, das er

(Reinhardt)

darstellen wollte bis ins Kleinste ...

Was sich nun gar im Sommer in Salzburg tut mit Barock, scharlachroten 
Herolden,  "goldschimmernden  Fanfaren",  Kirchenglocken,  Orgeln  und  rau-
schenden Schwingungen, spottet so jeder Beschreibung, daß keine Beschrei-
bung mehr dessen spotten kann. Und die Feste in Leopoldskron sind eine Klei-
nigkeit? Da erstirbt der Nostitz das Wort, denn sie waren einfach "szenisch 
komponiert wie seine Aufführungen", und man kann zu ihrem Ruhm nur sagen:

... ich glaube nicht, daß die Frau mit dem schwarzen oder die mit 
dem blonden Haar sich leicht in den falschen Stuhl gesetzt hätte.

Könnte man mehr von einem genialen Führer künden? Wie jämmerlich 
sah daneben der gleichzeitig geführte Weltkrieg aus! Was doch schon Franz 
Joseph erkannt hat, von dem die Nostitz ein in seiner ritterlichen Schlichtheit 
überaus charakteristisches Wort überliefert:

Im Laufe des Gesprächs sagte er dann wohl zum sächsischen Ge-
sandten  mit der skeptischen Grazie des Grandseigneurs: "Elegan-
ter ist der Krieg auch nicht grad worden"  und bewegte die Hand 
mit vornehmer négligence.

Er war, bemerkt die Nostitz, "ganz zum Symbol der Kaiserwürde gewor-
den". Leider waren die Stimmungen bei seinem Ableben geteilt, und in diesem 
Punkte bietet sich der Nostitz endlich auch Gelegenheit, einen Ausspruch von 
mir zu zitieren, wiewohl sie ihn selbst nicht empfangen hat und auch sonst 
kein Zeuge für ihn vorhanden ist:

Oft hat aber der Karl Kraus über sein Wien recht, wenn er zitiert: 
"Du, sag mal, wann ist die Beisetzung vom Kaiser im Stephansdom? 
Warst heut im Kino?" und dann wieder das Rührende, daß die Kon-
fektioneusen bei der Spitzer  weinen über  ihren Kaiser mitten im 
Sprechen über Kleider.

Das dem Karl Kraus zugeschriebene Zitat ist nicht nur dadurch erfreu-
lich, daß nun doch, von so einer Autorin überliefert, etwas Geflügeltes von mir 
bleiben wird, sondern es erinnert auch durch die Perfektion, mit der ich mich 
schon in die Wiener Tonart eingelebt habe, an das Wort, das einst Harden der 
Gattin  eines  Seppl,  der  im  Eulenburg-Prozeß  Belastungszeuge  war,  in  den 
Mund legte "Was ging's dich an, Tropf damischer?" Die Nostitz wäre aber der 
historischen Wahrheit ebenso nahegekommen, wenn sie den Konfektioneusen 
bei der Spitzer, in deren Kreis ich als ein Wahrzeichen der Stadt geraten bin, 
das Zitat über ihr Wien zugeschrieben und mich hätte über meinen Kaiser wei-



nen lassen. Nur dürfte sie nicht meine Tränen beim Blättern in ihren Memoi-
ren mißdeuten; so wenig wie ja anderseits, wenn ich mich anschicke auf die li-
terarische Würde des Insel-Verlags zu pfeifen, dies als Ausdruck einer muntern 
Laune zu verstehen wäre.

Aber ist es denn der Nostitz zum Lachen, wenn sie das Erlebnis hat, wie 
alles Barock rings um sie verfällt, wie eine unheimliche Gewalt "das Lächeln 
der Liebesgötter verdrängt",  im Belvedere  Arbeiterfamilien wohnen und die 
Empfänge bei der Metternich nicht mehr das sind, was sie einmal waren? Da 
vermag selbst das Versprechen des Grafen Sternberg, das er ihr mit erhobener 
Stimme zurief: "Wir bleiben doch die großen Herrn!" keine Zuversicht mehr zu 
erwecken. Wohl, dieser letzte Ritter hat in düsteren Zeiten ihren Mut gestählt, 
und so schwer es mitten in den sich überstürzenden Ereignissen war, die ge-
sellschaftliche Tageseinteilung durchzuführen, es ist ihr gelungen, wie der zu-
sammenfassende Satz dartut:

Nach der Revolution trafen wir ihn auf dem Kärntnerring.

Und immer rief er ihr auf dem Kärntnerring etwas Tröstliches zu, zeigte 
ihr schon von weitem seine Visitkarte, auf der bestätigt war, daß sein Adel ihm 
von Karl dem Großen verliehen wurde, "seine Lache schallte weithin; dann zog 
er halbzerstreut weiter, seinen breiten Körper wiegend", da er offenbar schon 
vor der Revolution gefrühstückt hatte. Aber vermochte Sternbergs Lache auf 
die Dauer für das Lächeln der Liebesgötter Ersatz zu bieten? Es war eine erns-
te Zeit, und die Nostitz, die das sehr wohl fühlt, nimmt sich denn auch kein Sa-
lonblatt vor den Mund. Denn bei allem ästhetischen Sinn entbehrt sie keines-
wegs des sozialen Empfindens und wie sie in den Tagen des Umsturzes an der 
Seite Rothschilds, langsam, über seine Terrasse wandelte,  fühlte  sie bereits 
hinter sich den Bolschewismus schleichen. War es doch die Zeit, wo ältere Ka-
pitalisten schweren Hauptes bei Tische saßen, Speis und Trank verschmähend, 
und aus ihren Angstträumen auffuhren mit dem jähen Entschluß: "Vergroben!" 
Wer konnte denn heute noch wissen, ob das, was er gestern gestohlen hatte, 
ihm nicht morgen genommen würde? Und dann die Sorge um die Kultur! Je-
dem war schließlich damals der GobeIin näher als der Rock. Das Erlebnis jener 
Zeit dürfte, soweit ich nachgeschaut habe, in jeder Zeile der Nostitz eingefan-
gen und hierauf zum Klingen gebracht sein. Und wenn sie nicht müde wird, je-
den einzelnen Wiener Palast mit der gefährlichen Zeitstimmung zu kontrastie-
ren,  so  läßt  sich  ihr  Seelenzustand  vielleicht  am  besten  in  die  Formel 
zusammenfassen, die man einer Wiener "Komteß" verdankt, also einer von je-
nen, deren Welt die Nostitz Versinken sieht und die doch, wie ein Landsmann 
der Nostitz aussagte, noch beim Auftreten Girardis im Burgtheater Fiaker um-
armt haben. Sie schilderte die Stimmung einer verlobten Freundin, die zwei 
Tage von ihrem Bräutigam getrennt war, und schrieb, diese sei 

äußerlich gefaßt, innerlich deschperat!!

(1925)
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