Rede am Grabe Peter Altenbergs

Peter! Aus Deinem hundertfachen Leben, das nun ein einziger Tod uns
entrucken konnte, nicht aus Deinem einfachen Werk, von dem er uns nicht
trennen wird, habe ich einmal den Satz genommen, mit dem Deine Ver-
zuckung zu einer kleinen Tanzerin emporrief. Sie konnte in Deiner Sprache
nur lallen. Du aber: "Und wie sie deutsch spricht! Alleredelste!! Goethe ist ein
Tier gegen Dich!!!" "Goethe war einverstanden"”, sagte ich, "Gott selbst
stimmte zu. Und wenn sich die lebende deutsche Literatur von der Kraft die-
ses Augenblicks bedienen konnte, so wurden Werke hervorkommen, die noch
besser waren als das Deutsch der kleinen Tanzerin. Aber da sie alle als Bett-
ler neben diesem Bettler stehen, der durch alle zeitliche Erniedrigung aufstei-
gen wird in das Reich des Geistes und der Gnade, so ist jedes Tier ein Goethe
gegen sie."

Nun, da Du in das Reich aufgestiegen bist, wohin Dir kein Verkennen
folgt, nicht der MifSgunst und nicht der Gefolgschaft, nun hast Du uns zu Bett-
lern gemacht! Denn es ist mir, als ob die Zeit kommen mulfSte, wo wir an dem
literarischen Bruchstick Deiner Personlichkeit, das doch grofSer ist als eine
Epoche unserer Literatur, nicht genug haben, sondern uns ein Verlangen
nach Dir selbst ergreift und nach dem Reichtum aller Deiner Augenblicke, von
denen jeder eine Unsterblichkeit war. In den Tiefen Deiner Tage, in den Nie-
derungen Deiner Nachte, in Leidenschaften und Humoren, im Einerseits und
im Anderseits Deines Gefuhls, sie alle mit ihrer wunderbaren Buntheit zustan-
dig dem einen Augenblick, dem Deines Augs, diesem Blick, der, geruhrt und
uberlegen, immer das Einverstandnis Deines freien und doch wie bedrangten
Herzens war mit aller Schonheit der Welt und mit der Bedrangnis aller Krea-
tur und zumal mit dem Herzen aller Herzen, jenem des Hundes, dessen war-
tende Sehnsucht stark war wie nur die Deine. Wessen Erinnerung vermochte
diesen Reichtum zu erben? Die Fulle, immer bereit, sich zu verschwenden,
das UbermalR einer Liebe, die sich aufheben konnte zum Gegenteil und den-
noch die Liebe war? Wer konnte sich ruhmen, Dich, den allem Umgang Eroff-
neten gekannt zu haben, Dich, den immer Andern, allen entzogen, weil Du Du
selbst warst! In irdischer Gestalt war die Macht Deines Wesens nur dem Men-
schenmald entruckt, aber in den Formen, die gar Zeit und Ort ihr gaben, war
sie so erhaben uber der Verkleinerung, wie sie ihr preisgegeben war. Seicht
warst Du nur von unten! Weil3 Gott, wie es kam, dalS Du eben dann und dort
gelebt hast, wo die Strahlen Deiner Heiligkeit sich an der stumpfsten Materie
brechen mulfSten, daf’ nichts blieb als Flirren und Farbe. Sie ahnten nicht, dals
die Narrenkappe, mit der Du sie spielen lielsest, nur Deine Tarnkappe war,
Dich vor ihnen zu schutzen und sie doch zu durchschauen, Du Narr, der uns
Normen gab. Nicht fur Hygiene und Diatetik einer zukunftigen Menschheit,
das ware vergeblich genug. Nein, wie von einer Urmenschheit her, von einem
wahren Individuum Gottes, welches, noch nicht auf die engen Wirksamkeiten
der Geschlechter verteilt, im Kreise der Schopfung lebt und Kraft hat zum
Schauen und Kiunden, mit der Ursprunglichkeit aller Eigenschaften, ehe sie
unsere Erkenntnis in gute und bose schied, und darum unerschopflich an Er-
regungsfahigkeit zu Fluch und Segen uber unsere spate Welt. Du warst die
Gnade und die Grausamkeit der Natur; Anspruch und Empfangnis der Liebe;
Schonheit und Ungerechtigkeit des Elements. Deinem Kunstlerleben habe ich
einst den Zug zuerkannt, den in Deiner aulSern Sphare die Weiber verloren
haben: Treue im Unbestand, rucksichtslose Selbstbewahrung im Wegwurf,



Unverkauflichkeit in der Prostitution. Und seitdem und so oft Du vom Leben
zum Schreiben kamst, stand das Problem dieser genialen Absichtslosigkeit,
die jetzt leichtmutig eine Perle und jetzt feierlich eine Schale bietet, in der
Scherz- und Ratsel-Ecke des lesenden Philisters.

Nun ist der uns so schmerzhafte Augenblick gekommen, ihnen, dem Phi-
lister und seinem Redakteur, sagen zu mussen, dalS Du Ihnen nicht gehort
hast! Dals Deine Nachbarschaft, Deine Verkleidung nur der Zufall zeitlicher
Umstande war und der Zwang, Dich vor ihnen zu verstecken. Nun ist der Au-
genblick da, der uns trubste Deines Lebens, wo uns Dein Auge nicht mehr in
die Seele blickt, und nun mull es aller Welt, so laut, dals es auch die umgeben-
de hort, gesagt werden: Dals Du, Peter Altenberg, einer der grofsen Dichter
warst, die ihrer Zeit nur geliehen sind, doch vorbehalten zu besserm Gebrau-
che; einer der seltenen, die das Gluck hatten, ein Echo zu empfangen, wenn
sie in den Wald riefen, aber das Schicksal, es der Welt nicht sagen zu durfen.
Mochte Deine lyrische Prosa, mochte der Humor, der Dein Grab bezweifelt
und dessen "Anderseits" nun doch ins Jenseits spielt, mochte Dein Mut, vor ei-
nem Kinde, vor dem Tier und der Pflanze, vor dem darbenden Herzen einer
verstofSenen Menschheit ehrfurchtig zu verweilen — ein hoch- und schlecht-
fahrendes Geschlecht Bescheidenheit vor der Natur lehren! Ich aber will, so-
lange ich Deiner gedenken kann, zu Deinem reichen Werk Dich in all Deiner
Unbegreiflichkeit hinzu nehmen, um Dich zu lieben und um einer Zeit zu trot-
zen, die anders tate! Der Abschied, den wir Dir sagen, seien die Worte der Ge-
treuen, die um Gotzens Leichnam stehn: "Edler Mann! Edler Mann! Wehe
dem Jahrhundert, das Dich von sich stieS!" "Wehe der Nachkommenschaft,
die Dich verkennt!" (1919)
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