
Meine Widersprüche

Einer, der "Monarchie und Republik" vorlesen gehört hat, weist mir als 
"Ein Leser mit besserem Gedächtnis" nach, daß Schopenhauers Wort gegen 
eine Menschheit, die in ihrer Mehrzahl "höchst egoistisch, ungerecht, rück-
sichtslos, lügenhaft, mitunter sogar boshaft und dabei mit sehr dürftiger Intel-
ligenz ausgestattet" sei und die deshalb Einen über sich brauche, der sie "zü-
gelt  und  regiert",  in  der  Fackel  vor  acht  Jahren  ("zehn  Monate  vor  dem 
Krieg!") in offenbar bejahender Tendenz gegen den Liberalismus zitiert war, 
zwar nicht mit dem Hinweis auf die Monarchien der Tierwelt, der mir wohl 
schon damals absurd erschien, aber immerhin mit dem Satz "Selbst das Pla-
netensystem ist monarchisch", den ich allerdings als die eines hohen Geistes 
unwürdige Redensart,  die  er  ist,  schon damals hätte  erkennen sollen.  Das 
Werk der Fackel ist jedoch so über und über mit Fehlern behaftet, wie nur ei-
nes Menschen Werk, und die Frage wird schließlich nur sein, ob nicht ein je-
der dieser Fehler die größten Vorzüge solcher, die ihn bemerken, aufwiegt. 
Nicht einmal das bessere Gedächtnis kann ich einem von dieser Art einräu-
men, da es doch von jener sehr dürftigen Intelligenz wettgemacht wird, die 
Schopenhauer dem Menschengeschlecht zuschreibt und der es gar nicht ein-
fallen kann, daß mein Gedächtnis wirklich auch nicht so gottverlassen ist, daß 
es den Inhalt älterer Fackelhefte, die ich doch schließlich einmal geschrieben 
habe, vergessen haben sollte.  Richtig ist wohl,  daß ich noch kein einziges, 
wenn nicht bei einer öffentlichen Vorlesung, seit dem Abschluß des Druckes 
gelesen habe. Aber diese Absonderlichkeit erklärt sich eben daraus, daß ich 
ihren Inhalt zu genau kenne, um mit ihm zufrieden zu sein, um nicht dauernd 
an jenem Verdruß zu tragen, der von mir gleich nach erfolgter Loslösung von 
einem Geschriebenen Besitz ergreift,  und ich überlasse es seit Jahrzehnten 
lieber allen jenen, die zu solchem Verdruß kein Recht haben, die sich das 
Denken als eine schnurgerade Linie denken und das Leben als eine Oberflä-
che leben, mir die Widersprüche vorzuhalten, die das körperhafte Wachstum 
der geistigen Gestalt nun einmal als Fluch und Segen überkommen hat und 
die dem flachen Sinn oft deutlicher in Erscheinung treten als diese selbst. Der 
Tropf, der von der Tageszeitung her den schreibenden Menschen als einen 
Apparat  der Meinung zu gebrauchen gewohnt  ist,  kann sich natürlich  gar 
nicht vorstellen, daß ich neuerdings auf die Schopenhauer-Zitate so verfallen 
wäre, daß ich sie selbst in dem alten Fackelband aufsuchte und von da im Ori-
ginal weiterforschte, sondern er glaubt wirklich, daß er mich mit dem Hinweis 
auf eine Fackelseite, deren Druckbild in meiner Vorstellung realer vorhanden 
ist als vor den Augen eines Tropfes, in Verlegenheit bringen wird. So hat sich 
seit Jahr und Tag ein Gewerbe herausgebildet, mich auf Widersprüchen zu 
"ertappen", während es doch gewiß lohnender wäre, auf die Stirn eines Kopf-
es hinzuweisen, der im Vollbewußtsein dieser Widersprüche sie coram publico 
und oft ohne den geringsten Versuch einer Bemäntelung oder Erklärung zu 
begehen wagt. Sie soll, wo sie von der findigen Dummheit herausgefordert 
wird, erst recht nicht erfolgen und es fällt mir nicht ein, zu begründen, wie es 
möglich ist, daß ein und derselbe Autor, der sich einmal auf Schopenhauers 
monarchistische Meinung gegen den Liberalismus bezogen hat, sie heute mit 
aller satirischen Vehemenz als Fehlurteil hinstelle. Es wäre vergeudete Mühe, 
den offenbaren und jeder Intelligenz faßbaren Kontrast auch nur nach der 
Richtung ausgleichen zu wollen, daß es sich damals — ganz im Stil der politi-
schen Urteilsbildung Schopenhauers — bloß darum gehandelt hat, Stützpunk-
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te für den Haß gegen den Preßliberalismus zu finden, und daß nicht mein Be-
kenntnis zum Problem der Staatsform zur Erörterung stand, sondern — bei 
Gelegenheit einer Anklage gegen die Schwurgerichte — alle jene antiliberalen 
Motive aufgereiht wurden, durch die Schopenhauers Zeugenschaft dem Fort-
schritt verdächtig wäre. Natürlich läßt sich nicht leugnen, daß dieses Zitat 
wie noch viel wirksamer hundert andere Sätze der Fackel danach angetan 
war, mich rein meinungsmäßig nicht an der Stelle stehend zu zeigen, an die 
mich die Plattformer beider politischen Meinungen heute fixieren. Aber das 
Erlebnis, dem sich dieser Eindruck abgewinnen ließ, war, wie es eben dort 
hieß, nicht der Staat, sondern die Zeitung, also die Welt. Es hat sich im Grun-
de nicht geändert, aber es hat durch das, was inzwischen geschehen ist, Zu-
wachs bekommen, der es anders erscheinen läßt. Nur solange es das Problem 
Monarchie und Republik nicht gab, konnte die Entscheidung zugunsten jener 
fallen. Das hat sich alles, die Flachköpfe mögen beruhigt sein, ganz organisch 
entwickelt. Es war eben wirklich "zehn Monate vor dem Krieg". Und wenns 
nur einen Tag vor dem Krieg gewesen wäre und das Gegenteil wäre am Tag 
nach Kriegsbeginn erschienen,  so war eben etwas geschehen, erkannt,  ge-
wußt, was auch dem nachdenkenden Verstand irgendeinmal den tieferen Zu-
sammenhang erschließen könnte, zu dem lesende Herzen längst und leicht 
den Zugang haben. Meine Widersprüche scheinen mir schlimmstenfalls das 
Ehrenzeugnis  auszustellen,  daß  der  Weltkrieg  auf  mich  Eindruck  gemacht 
hat, was man doch wahrlich von dem Geschmeiß, das sich literarisch mit ihm 
befaßt hat, nicht behaupten kann. Und wenns eben dieses nicht anders ka-
piert, so sei ihm in Gottes Namen zugestanden: alles was ich bis zum 1. Au-
gust 1914 geschrieben habe, war, soweit es in Widerspruch steht zu allem, 
was ich seit dem 1. August 1914 geschrieben habe, und soweit es nicht als 
Vorwort dazu unmißverständlich ist, falsch. Daß es, weil es von einem und 
demselben Menschen war, eben diesen beweist und eben von diesem bewie-
sen wird, das müssen gesinnungstreuere und gedächtnisstärkere Leute als ich 
bin nicht verstehen. Es war, wie es war, so richtig, wie es heute falsch sein 
mag, und es konnte nicht anders sein, wie das, was heute ist, nicht anders 
sein kann. Es kann keine Zeile, kein Zitat anders sein, als es entsteht und 
steht. Mag es auch fallen und vergehen wie die Zeit, dem lebendigen Willen, 
dessen Ausdruck es war, kann sie nichts anhaben. Nie wird es diesen For-
schern gelingen, mit der Meinung auch das Erlebnis, das sie ihnen in die fla-
che Hand geliefert hat, zu entwerten. Solange nicht für damals und heute au-
ßenseitige  Beweggründe  faßbar  werden,  solange nicht  was  ich  je  gedacht 
habe, auf das Niveau jener Meinungsbildung gebracht werden kann, deren 
Konsequenz bedenklicher st als mein Widerspruch, bleibt es ein aussichtslo-
ses Bemühen, ihn als die Mechanik einer politischen "Einstellung" zu verdäch-
tigen. Ach ich wollte ja auch, daß die Natur geradliniger und flächenhafter 
mit mir verfahren wäre; aber sie hat mich nur mit der Gabe entschädigt, die 
Fülle als Mangel zu fühlen und eben den Anstoß zu erleiden, den zu nehmen 
den Außenstehenden so leicht wird. Gewiß, ich war, bevor die stets verdamm-
te Selbstentwertung konservativer Werte das Ende herbeiführte, kein Repu-
blikaner. Aber hat die grundsätzliche Anerkennung des Amtes der Kulturhüter 
mich je blind gemacht und nicht vielmehr sehend für dessen Mißbrauch und 
für alle Kulturverderbnis, die er befördert und bewirkt hat? Welcher Republi-
kaner der franzjosefinischen Zeit hätte die Verödung der Geister und Korrum-
pierung  der  Charaktere  sub  auspiciis  imperatoris  schärfer  erkannt  und 
schneidender gerichtet, und ohne jede andere Hemmung als die jenes Para-
graphen, dem die Fackel oft genug zum Opfer fiel? Was sollen alle in der Stel-
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lung gegen den Erzfeind Presse begründeten Antiliberalismen, was soll die Zi-
tierung des Monarchisten Schopenhauer, was würde selbst der Umstand, daß 
vor zwanzig Jahren ein Mitarbeiter sich auf den Historiker Friedjung und des-
sen Wertschätzung des ritterlichen Monarchen bezogen hat, gegen die Erfül-
lung dieses Zeitraums mit antimonarchischer Satire bedeuten und gegen die 
untrennbare Einheit eines Werkes, das, über alle publizistische Verbindung 
der Zeitabschnitte,  das reale Grauen der Kriegsjahre fast wie ein der Vor-
kriegsfackel  entbundenes Monstrum wirken läßt.  Ganz nüchtern,  als  ob es 
wirklich in  das Belieben jedes konsequenten Esels gestellt  wäre,  mich auf 
Meinungen zu auskultieren und auf Beweggründe zu perkutieren, sei gesagt, 
daß ich nach wie vor mit Schopenhauers Ansicht über niedrigen Eigenschaf-
ten der meisten Menschen,  ob sie  nun in Rudeln oder als  anonyme Brief-
schreiber auftreten, übereinstimme. Der Unterschied von ihm und zu meiner 
damaligen Haltung ist  nur  der,  daß ich es  heute  nicht  über  mich bringen 
kann, aus dieser Ansicht die politische Konsequenz Schopenhauers zu ziehen. 
Daß auch er sie heute nicht zu ziehen vermöchte, wurde vernehmlich genug 
ausgesprochen und nicht seine Meinung, die ich ehedem zitiert habe, sondern 
nur die Unmöglichkeit seiner Beweisführung, die in der Analogie mit der Tier-
welt doch gewiß zur Groteske wird, dem "Gewieher eines Auditoriums preis-
gegeben", von dem ich besser als ein Aufpasser weiß, daß seine Bestandteile 
eben  jener  Eigenschaften  nicht  ermangeln  mögen,  die  Schopenhauer  den 
Menschen nachsagt, das aber weiß Gott unter der Einwirkung einer beherr-
schenden Kraft sich zu höherem Nutzen "zügeln und regieren läßt" und eine 
anders bildsame Gesamtheit abgibt als das Material der Monarchen, die mit 
ihm die Qualitäten gemein haben. Die Wehrlosigkeit der hörenden Menge ist 
aber auch ein dankbarerer Boden als die widerspruchsbereite Intelligenz des 
Lesers, die nicht versteht, daß der Respekt vor Schopenhauer nicht besser als 
gegen die Gefahr be[s?]tätigt werden könnte, daß sich ein fluchwürdiges In-
teresse seiner Argumente bediene. Gerade weil er nicht mehr die Möglichkeit 
hat, sich zu widersprechen, die ihm der Anblick eines durch die Monarchen 
geschändeten Zeitalters sicherlich nahe gelegt hätte. Ich wäre ja, wenn ich 
diesem Fluch jenes Glück nicht verdankte, nicht minder der Möglichkeit aus-
gesetzt, daß einer, dem die Erlebnisse zu besserer Einsicht verholfen haben, 
meinen  verjährten  Standpunkt  hervorhole,  um  mich  wider  die  Gefahr  zu 
schützen, daß sich die Engstirnigkeit der Waffen bediene, die ich ihr wissend 
nie geliefert habe. Und riskiere ich nicht heute, da es mir noch gewährt war, 
mich ihr selbst zu entziehen, daß sie sich an meinen Widersprüchen schadlos 
hält? Ich habe über das Niveau der Menschheit nicht anders denken gelernt, 
wohl jedoch über ihre Lage, welche sie freilich den Eigenschaften verdankt, 
die sie zum Spielball jener Gewalten gemacht haben, die Schopenhauer auf 
dein einmal gegebenen Niveau als das dazugehörige Fatum betrachtet.  Ich 
mußte dieser Konsequenz untreu werden. Daß ich heute gegen sie geradezu 
satirisch gestimmt werde, daß mir beute die Aufzählung jener Untertanenei-
genschaften  förmlich  zum Steckbrief  eines  abgekrachten  Monarchen  wird, 
kann nur einem Gedächtnis, das die lebendige Gegenwart des Geistes und des 
Lebens nicht spürt, bedenklich vorkommen. Das meine, dem ich den Fund der 
Schopenhauer-Zitate verdanke, hat faktisch nicht die Ehrlichkeit aufgebracht, 
die ihm so naheliegende Quelle jener älteren Fackelnummer [384/385] (die 
sogar Schopenhauers Haßdokument gegen die Revolution enthält) zu beken-
nen. Nun will ich mich der Erfüllung dieser wissenschaftlichen Pflicht, an die 
ich mich lieber erinnern lasse, nicht länger entziehen. Das bessere Gedächtnis 
des Lesers, der zum Glück dem Vortrag meines Widerspruchs beigewohnt hat, 
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macht sie mir zur Abwechslung und der schaudervolle Rückblick auf das, was 
seit dem Oktober 1913 mit der Welt geschehen ist, ohne sie selbstloser, ge-
rechter, rücksichtsvoller, wahrhaftiger, gütiger und vor allem gescheiter zu 
machen, wird zum Zeitvertreib.

*

"Vielleicht wird Mancher darin einen Mangel eines festen Systems und 
ein Schwanken der Grundsätze mit Unzufriedenheit wahrnehmen. Allein man 
erwäge, daß Politik sich überhaupt auf Erfahrungen gründet, und daß, wenn 
diese sich ändern, auch unsere Überzeugungen und Meinungen sich ändern 
können. Ferner, daß die Bemerkungen zum Teil die Ausdrücke von Empfin-
dungen und Vorstellungen sind, die durch einzelne Begebenheiten in dem Ge-
müth des Verfassers hervorgebracht, und durch seine jedesmalige Stimmung 
modifiziert wurden. Man muß also in ihnen nicht etwas Ganzes suchen wollen. 
Das Ganze liegt in dem Kopf und Geist ihres Urhebers, dessen System nach  
einem höheren Maßstabe zu bestimmen ist. Vertheidigt er jetzt die Sache der 
Monarchie, und tritt dann wieder auf die Seite der Demokraten, gut, so ist es 
nur ein Beweis, wie wenig er von Vorurtheilen eingenommen war, und wie 
gern er das Gute von beiden Parteien anerkannte.“

Vorbericht  zum  zweiten  Band  der  ersten  Ausgabe  von  Lichtenbergs 
Schriften, veranstaltet von dessen Söhnen (1921)
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