
Herz, was begehrst du noch mehr?

Im Reiche des Dionysos, das jetzt wieder manchmal sogar bis 4 Uhr früh 
offen haben darf, dort, wo jeder Kaffeesieder seine "Prominenten" hält und 
um Mitternacht die Tragödinnen angerückt kommen, um geschwind noch ein 
bißchen Tralala zu machen; in der Sphäre, die die Schmach der bürgerlichen 
Kultur im Betrieb der von ihr ruinierten und nun auch entehrten Kunst spie-
gelt, dort, wo das Champagnergeschäft geistige Vorwände braucht und zwi-
schen zahnstochernden Schiebern jetzt auch die kostspieligsten Literaturkom-
mis  serviert  werden;  wo  Theater,  Kunst  und  Literatur  sich  herabgelassen 
haben, den Neppgewinn mit den dazu Berufenen zu teilen, und wo ganz be-
stimmt  demnächst  auch  jeder  Wäschelieferant  seinen  Conférencier  haben 
wird nebst !!Jazzband!! und Herrn Slezak — eben dort sticht mir seit Jahren 
das seltsame Wortgebilde "Benatzky-Selim" in die Augen. "Ralph" ist ohnewei-
ters als Attribut mondäner künstlerischer Betätigung verständlich. Aber "Jos-
ma" in Verbindung mit "Selim" hielt ich ursprünglich für eine Zigarette. Nicht 
einmal für eine, die wie "die gute Massary" über die ganze Breite der Fried-
richstraße  zwei  Welten  der  Reklame  verbindet,  sondern  für  eine  Sorte 
schlechthin. Allmählich wurde ich, den das Plakatwesen nicht seiner Bestim-
mung gemäß anzieht, sondern abstößt und zur Verschmähung der Ware ani-
miert, allmählich wurde ich darauf aufmerksam, daß es sich in der Verbin-
dung Benatzky-Selim jedenfalls um etwas Künstlerisches handle und um einen 
Dual, dessen Reiz gerade in der Untrennbarkeit beruhen dürfte. So verhält es 
sich in der Tat und im Vorstellungsleben des Volkes sollen nach allem, was 
man hört, Tristan und Isolde, Hero und Leander, Riedel und Beutel, Verbin-
dungen,  die  für  die  Ewigkeit  geschmiedet  schienen,  längst  zurückgetreten 
sein vor dem Beispiel, das Benatzky und Selim tagtäglich einer zerrissenen 
Epoche geben. Der Fall, daß einer der beiden Teile erkrankt, wodurch natur-
gemäß das Ganze undurchführbar wäre, kann nicht vorkommen, da sie, wie 
behauptet wird, nur gemeinsam erkranken. Als es jüngst einmal der Fall war, 
hieß es, ein gemeinsamer Wespenstich — ursprünglich Selim zugedacht, aber, 
um Benatzky nicht zurückzusetzen, aufgeteilt — habe sie zur Absage gezwun-
gen. Nun brenne ich seit Jahren darauf, dieses Künstlerpaar, von dem eine 
faszinierende Wirkung ausgehen soll, auf mich faszinierend wirken zu lassen. 
Da das aber nicht zu machen ist, indem ich mir doch eben seit Jahren all das 
versagen muß, was andern Menschen das Herz pumpern läßt — wie gern hät-
te ich zum Beispiel Salten oder Hans Müller im "PavilIon" erlebt (in jenem Pa-
villon Törley, der ja auch bessere Zeiten gesehn hat, als dort noch Mausis 
ohne Literatur verkehrten) — da das also nicht zu machen ist, muß ich mir al-
les vorstellen und es geht schließlich auch so. Ja ich bilde mir ein, daß ich von 
der Art des Benatzky, die sicher moussierend ist, eine noch bessere Vorstel-
lung habe als das Publikum, das ihm zuströmt, und glaube, daß ich des Erleb-
nisses Selim so völlig habhaft bin, daß ich es nachbilden könnte. Mein Ein-
druck ist, daß hier das Wiener Freudenleben endlich zu jener mondänen Note 
gelangt ist, die dem Geschmack der ganz raffinierten Genießer entspricht, in-
dem einerseits, bei Benatzky, die fine fleur des fin de siecle von einem five 
o'clock zum Ausdruck kommt, während anderseits, bei Selim, das gewisse Je-
nesaisquoi vorhanden ist. Beiden ist offenbar das zu eigen, was ich kürzlich in 
der Empfehlung einer Gehirnjauche, die zu einer neuen Separeernusik ser-
viert wird, als die "Verbindung von Duft und Schlager" definiert sah. Ja, ohne 
Grund befindet sich nicht das Publikum in einem Taumel. Es gibt eben Er-
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scheinungen, die einfach vorhanden sind und deren Wirkung man mit Analyse 
nicht  beikommt. Wenn Meister Schönpflug eine Figur nur so hinstellt  und 
man in Zweifel sein könnte, ob er eine offene Pappen oder eine heraushän-
gende Zunge intendiert hat, so ist doch der Eindruck, der speziell beim christ-
lichen Publikum entsteht, ein auf den ersten Blick gspaßiger, und eben dieses 
Publikum wird auch nicht umhin können, zu wiehern, wenn der urkomische 
Dr. Bergauer im Umgang mit der bloß komischen Alten die Daumen zu drehn, 
zu scheangln und mit den Lippen zu bibbern beginnt, also das tut, was seit 
dem Gesangskomiker Stelzer zwischen Budweis und Klagenfurt halt in ver-
fänglichen Situationen zu geschehen pflegt. (Ich habe ihn gesehen, den Unwi-
derstehlichen, nachdem ich ihn so lang' schon gekannt hatte.) Das sind die 
elementaren Wirkungen auf einem mehr volkstümlichen Niveau, Benatzky-Se-
lim befriedigen die Ansprüche einer verwöhnteren Kultur und es ist die spezi-
fische Schichte von Gourmands in Mariahilf,  die bei ihnen auf ihre Kosten 
kommt. Und doch. (Hier könnte man etwa fortsetzen: Und doch ist es eine de-
zente Note, die sie pflegen, im Gegensatz zu der mehr verruchten Erotik, die 
ein maitre de plaisir und zugleich arbiter elegantiarum wie Siegfried Geyer 
nach Wien gebracht hat, der drei Geyer-Bühnen leitet, les affaires sont les af-
faires, und den Zeitpunkt wahrnahm, da das Publikum der rue de Rothenturm 
für Poiret mit etwas Grandguignol reif wurde.) Benatzky-Selim, stelle ich mir 
vor, deuten mehr an, als sie aussprechen, tändeln mit den Dingen, auf die es 
letzten Endes doch ankommt, und reizen das Publikum, welches speziell  in 
"Etablissements" das unbestimmte Gefühl hat, daß alles ein Umweg zur ge-
schlechtlichen Betätigung ist, indem sie das Ziel mehr verheimlichen als auf-
decken.  Ich stelle  mir  vor,  daß alles  nicht  geradezu gesagt  wird,  sondern 
durch die Blume, ein Hauch, ein Zwinkern genügt da oft. Das ist das Geheim-
nis der Wirkung, welches darin besteht, das Geheimnis der Ursache nicht zu 
verraten, und doch. Aussprechen was ist, wie etwa Salten in seiner "Josephine 
Mutzenbacher" getan hat, ist nicht Benatzky-Selims Sache. Auch spielen sich 
die Vorgänge meist nicht in den Niederungen des Freudenlebens ab, sondern 
es dürften Prinzessinnen und Pagen vorkommen und was sich da zwischen Ta-
xushecken tut,  dürfte  mit  ähnlicher  Grazie  höchstens  noch  getroffen  sein, 
wenn Dörmann in die Saiten seiner Leier greift oder Krenes zu seinem Silber-
stift.  Die  Champagnerkundschaft,  an  die  soziale  Note  gewöhnt,  jahraus 
jahrein vor die Alternative gestellt, sich für einen Proleten, was kann er dafür, 
oder für eine Dirne, was liegt daran, zu entscheiden, liebt diese Abwechslung, 
durch  ein  Trällerliedchen  zu  erfahren,  daß  auch  in  höheren  Kreisen,  und 
selbst dort wo man es gar nicht glauben würde, etwa zwischen Nonnen und 
Mönchen  (besser  Abbés)  ein  lebhafter  Geschlechtsverkehr  herrscht.  Selim 
(Schalkin das) macht gewiß einen scheinheiligen Augenaufschlag, wenn sie 
besonders Anzügliches, das ihr Benatzky da in den Mund legt, zu beichten 
hat, und ich sehe so deutlich das Schmunzeln derer, die das Glück haben, da-
bei zu sein, ich mache so jede Nuance von Hingabe und Empfängnis mit bis zu 
dem Punkt, wo der Göttergatte die Göttergattin stupft und fragt, ob sie ver-
standen hat — daß es auch mich anregt und mein Nachtleben etwas Freude 
abbekommt. Wenngleich nicht ohne ein Alzerl Neid. Und wenn ich bedenke, 
Benatzky ist Doktor wie Bergauer, Robert heißt Professor gar, soll primo loco 
für Temesvar vorgeschlagen sein, dann wurmt's mich, daß ich nicht mein Dok-
torat gemacht habe, vielleicht wäre ich heute auch im Wiener Kunstleben eine 
Nummer, wenn schon nicht in Berlin eine Kanone. Das Bild nun, welches ich 
mir von der Lebensfreude,  die  ich vom Hörensagen kenne,  gemacht habe, 
wird durch einen Blick in die Sonn- und Montagszeitung vollständig, wo ein 
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feiner Kenner die belebende Wirkung, die von Benatzky-Selim ausgeht, fol-
gendermaßen bekundet:

— — irgendwo gibt es eine Oase, auf die das echte, richtige Chan-
son geflüchtet ist und wo es seine allerbeste Tradition zu wahren 
vermocht hat. Diese Oase befindet sich dort, wo das Künstlerpaar 
Selim-Benatzky jeweils auftritt. 
— — Man sollte es nicht für möglich halten — aber hier gibt es  
eine  Chansonniere,  die  über  ein  ganz  vortreffliches  Repertoire 
verfügt. Man könnte aber auch sagen: man begegnet in Dr. Ralph 
Benatzky  sozusagen dem besten Vertreter seines Genres, der in 
Josma Selim eine geradezu ideale Interpretin besitzt. 
Herz, was begehrst du noch mehr? 
— — Das ist das Wunderbare bei den Benatzkys oder den Selims, 
bei den Ralphs oder den Josmas, daß sie inmitten der normale Ka-
barettwüste  Vollkommenes  bieten.  Vor  allem  ein  vollkommene 
Programm. Sechs Chansons, bitte sehr. Und dann gibt es ein sie-
bentes als Draufgabe. — —
Ausnahmslos besitzen sie ihre  geistreiche, witzig pointierte Note 
und ihre sanfte, apart melodische Linie. Es sprüht aus ihnen, vor 
allem aber aus der Eigenart des Vortrags von Josma Selim  eine 
wirklich wienerische Anmut, die sich aufs glücklichste mit einer 
fast französischen Pikanterie vermählt. — —
Was den beiden besonders hoch anzurechnen ist: daß bei ihnen, 
obwohl sie in der Nähe der Mitternachtsstunde auftreten, nicht je-
des Verbum nach einem Gedankenstrich dasselbe bedeutet; daß in 
ihren Darbietungen die Zote nicht ihr Unwesen treibt.  — —  So 
bleibt uns nichts übrig, als zum Schluß zu sagen: freuen wir uns, 
daß wir die beiden haben, wenn sie nicht  zufällig auf einer Aus-
landstournee begriffen sind …

Das muß ein erstklassiger Viveur sein. Freilich, daß nicht jedes Verbum 
nach einem Gedankenstrich dasselbe bedeutet, glaube ich nicht, ich bin im 
Gegenteil überzeugt daß jeder Gedankenstrich die schelmische Enttäuschung 
immer der nämlichen Erwartung ausdrückt. Und es ist da ein glücklicher Zu-
fall, daß in der nämlichen Nummer der Sonn- und Montagszeitung eines der 
entzückenden  Chansons  des  Meisters  abgedruckt  wird,  geistreich,  witzig 
pointiert und mit sanfter, apart melodischer Linie, so daß es sprüht:

Abschied am Kupeefenster.
"Leb' wohl, mein kleiner Prinz!
Ach, daß ich rasch vergesse 
Den gestrigen schönen Tag, die heut'ge wilde Nacht! — 
Die treuen Untertanen lesen beim Frühstück morgen in der Pres-
se:
"Seine  Hoheit,  Prinz  Franz,  haben  den  gestrigen  Tag  und  die 
Nacht auf der Jagd verbracht." 
Und reisen Sie recht gut, zwar mach' ich mir nicht Sorgen,
Denn Ihr Waggon-lit ist wirklich exquisit,
Und schlafen Sie ...  Sie brauchen's! ... Damit man nicht am Ende 
morgen
Die dunklen Schatten unter Ihren Augen gar zu deutlich sieht! 
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Und morgen früh erweckt Sie Glockenklang,
Böllerschüsse, Trommel und Gesang —
Feierlicher Empfang!
Des  Bürgermeisters  Töchterlein  reicht  Blumen zum Fenster,  in 
Huldigungdress . ...
Und noch jemand empfängt Sie ... Ihre Frau ...  madame la prin-
cesse!
'Ach teure Gattin! Wie ich mich nach dir gesehnt hab'' —
'Ach, teurer Gatte! Wie lang' ich die Ungeduld nach dir  bezähmt 
hab' ... ' 
So schwört Ihr Euch aufs neue,
Daß Ihr hieltet hoch der Ehe Treue —
Und bei diesen reizenden Dialogen
Denkt sie des Pagen Reymond Saint-Cyr,
Mit dem sie ... Marienlieder gesungen. . .
Genau, mein Prinz, wie du mit mir! —
Leb' wohl, mein kleiner Prinz!
Ich liebe dich so ... pst! Ihr Adjulant! ...
Es ist nicht opportun, daß er diese Worte höre —
Ich küsse Hoheit untertänigst die erlauchte Hand
Und danke für die hohe Ehre!"

Ralph Benatzky.

Der alte Löwy begleitet seinen Sohn zur Bahn und verabschiedet 
sich von ihm mit den Worten: "Leb wohl, Josef, fahr' mit Gott!" Jo-
sef: "Wos redest du do, Tate, wird Gott fahren dritte Klass'?"

(Dies nur nebenbei, ich hab's für alle Fälle mitgedruckt.) Also man ver-
steht. Der Prinz war nicht auf der Jagd, sondern er hat — also man versteht. 
Während die "Untertanen" glauben, hat er in Wahrheit.  Also man versteht. 
Während es nicht opportun ist, daß der eigene Adjutant diese Worte höre, 
dürfen es die Eingeweihten. Woher die dunklen Schatten unter seinen Augen 
kommen, auf die ihn die Urheberin beim Abschied aufmerksam macht, wird 
nicht direkt gesagt, doch die Phantasie erhält ein gewissen Spielraum. Mada-
me la princesse war aber inzwischen auch nicht faul. Sie hat mit dem Pagen 
(Reymond Saint-Cyr heißt er, wie denn sonst) — also sie hat mit ihm ... Mari-
enlieder gesungen ... Hier, wo in der Tat kein Gedankenstrich, aber drei Punk-
te vor dem Verbum die Spannung aufs höchste steigern und drei Punk nach 
dem Verbum ein diskretes Abklingen bewirken, bleibt jedem Hörer noch et-
was zu erraten übrig, und mancher dürfte beim Nachhausegehen oder später, 
vor dem Beischlafen, murmeln: "Nu na, Marienlieder hat sie gesungen!" Mit 
einem Wort, wienerische Anmut vermähl sich aufs glücklichste mit fast fran-
zösischer Pikanterie. (Nur um dieser zu noch stärkerem Nachdruck zu verhel-
fen,  habe ich  die  gleich  anschließende  Geschichte  vom alten  Löwy mitge-
druckt.) Herz, was begehrst du noch mehr? Kein Zweifel, seit dieses Wien die 
"Kleinkunst" hat, werden auch die verwöhntesten Ansprüche befriedigt, und 
ich wäre nur neugierig zu erfahren, ob Benatzky leicht oder schwer schafft, 
ob er diese kapriziösen Dinge bloß so aus dem Hemdärmel schüttelt oder ob 
er ringen muß. Ich stelle mir das gar nicht so einfach vor, ich könnte es nicht; 
aber es muß doch auch eine gewisse Befriedigung gewähren, so zu produzie-
ren. Im Geistesleben der achtziger und neunziger Jahre wurde der ganze ero-
tische Bedarf durch die "Pikanten Blätter", die "Bombe", die "Karikaturen" ge-
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deckt, die höchstens noch von den "Pschütt-Karikaturen" übertrumpft werden 
konnten. Pschütt! — das war die Losung des äußersten Sinnenkitzels. An der 
Kassierin jedes Kaffeehauses lehnte der Lebemann,  Standbild der Männer-
schwäche, ein Individuum mit schütterem Haarboden, aufgedrehtem Schnurr-
bart  und wässerigen  Augen,  deren eines  von einem Glasscherben bedeckt 
war, in Zivil oder auch verkleidet, und man sah ihn in der nämlichen Stellung 
in den "Karikaturen" oder eben "Pschütt-Karikatuten", doch da war er von Fi-
scher-Köystrand oder von Lacy v. F. und sah aus, wie die Folgen ausschwei-
fender Lebensweise. Oft auch beugte er sich über ein Sofa, auf dem die Lebe-
dame lag, immer die nämliche,  völlig ausdruckslos und nur erschaffen, um 
den einen Dialog zu absolvieren, der sich immer um dasselbe Thema drehte. 
Revolverblätter, die nur wegen des Bankinserates erschienen, brachten, um 
dieses für die Verwaltungsräte schmackhafter zu machen, die Lebedame als 
Zuwag, die durch eine gewisse Fülle für die Leere zu entschädigen hatte, und 
der Brauch hat sich bis auf den heutigen Tag erhalten, wo die alten Klischees 
in der Zeit der Generalversammlungen noch hin und wieder auftauchen und 
ein hoher Busen von einer verschwundnen Pracht zeugt. Die Veredelung des 
Strichs war im Typus der "Büffetdame" erreicht und der äußerste Wüstling 
war der Balletonkel. Im Separee wartete der Erzherzog Otto auf die Speisin-
ger-Finerl und ließ sich inzwischen die Zeit nicht lang werden, indem ihm der 
Klavierspieler "Ich bleib viel lieber doder, weil in Wien mein Himmelreich is" 
vorspielte, welches Lied er aber, wenn kein Klavierspieler doder war, auch 
sich selbst mit einem Finger vorspielen konnte. Jedes Bordell hatte ein soge-
nanntes Milan-Zimmer, das der Novize mit Ehrfurcht betrachtete. Das feinere 
Freudenleben beherrschte die Sachs, die mehr ein Begriff war als eine reale 
Kupplerin und die sich von den Richtern,  welche Prozesse wegen Kuppelei 
durchzuführen versuchten, dadurch unterschied, daß jene nicht unabsetzbar, 
sie aber unvorladbar war. In all dieser Zeit und während sich dies begab, gin-
gen Männer mit Schlapphüten und architektonisch richtigen Christusbärten 
angetan auf der Ringstraße herum, das waren die Künstler. Gleichwohl muß 
gesagt werden, daß es eine reinlichere, wenngleich simplere Epoche war als 
eine, deren hurisches Avancement sich durch Gürtelröcke, Jazzband, Psycho-
analyse, Radio, Raumbühne und alle Furien, die im Ruf "Der Abeeend —! Die 
Stundeee —!" losgelassen sind, unverkennbar anzeigt. Gewiß, jenes Wien, das 
Auf Gschnasfesten den Humor in seine Rechte treten sah wie in etwas, in das 
man lieber nicht tritt,  hatte seine Schrecken, die wohl darin gipfelten, daß 
sich der Schick den Schan zugezogen hatte. Aber wie harmlos war dieser Ge-
hirntumor, in den man wie in den damals aktuellen Schödl'schen Smoking hin-
einschloff oder den man wie das Schödl'sche Sodawasser trinken und auch 
stehn lassen konnte — wie harmlos war dieser Schan im Vergleich mit dem 
Schanoir, den man sich nachher zugelegt hat, mit dem Freudengeräusch, das 
den Schlaf weiland friedlicher Hurengassen durchdringt und dem Nachtleben 
der Hausmeisterstadt ein wahres Montmartertum aufzwängt. Es ist nicht an-
ders, als ob der Habakuk, der zwei Jahre in Paris war, es dadurch beweisen 
wollte, daß er nicht Tabak, sondern Kokain schnupft. Da schon die Urbilder 
dieses Lusttaumels, der eine kriegsschuldige Welt erfaßt hat, nichts an Trost-
losigkeit zu wünschen übrig lassen und man dem ausgesuchtesten Laster der 
Boulevards die Anerkennung nicht versagen kann, daß in ihm der nationale 
Haß durch eine Annäherung an den Berliner Geschmack abgebaut erscheint, 
so reicht keine Phantasie aus, den Grad von ungarischer Provinz zu ermessen, 
den die Verpestung des Wiener Vergnügungslebens erreicht hat. "Komm mit 
nach  Warasdin!"  lautet  die  erfolgreiche  Einladung,  der  der  Wiener  Gusto 
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nicht  widerstehen  konnte,  und  diese  größte  österreichische  Provinzstadt 
scheint,  unter  den  Zurufen  einer  entwicklungsfreudigen  Publizistik,  in  ein 
Boulewardein verwandelt. Als ein Zeichen gesunder Konstitution beruhigt da-
bei freilich der Durchbruch des spezifischen Schwachsinns, der der lokalen 
Fröhlichkeit die Note erhält. Ich glaube sie in einer Melodie nicht verfehlt zu 
haben, die mir jüngst in meinem bewegten Nachtleben, aus hundert fernen 
Bars  herangetragen,  trotz  den  schlechten  Zeiten  durch  den  Sinn  zog,  als 
Shimmysierung des angestammten Polkagemüts:

"Ach holde Pipsi, 
mein Schatz, ich lieb' Sie." 
"Sie Herzensdieb Sie!" 
sagt drauf die Pipsi. 
In dem Betrieb sie
kriegt zwar 'nen Schwips, sie 
spürt doch, die Pipsi, 
womit ich schieb. Sie 
sagt gleich. "Ach gib!", sie 
hab' mich nur lieb, sie 
treu mir auch blieb', sie, 
nämlich die Pipsi.

Ich litt sehr und kann nur sagen: Trotz Marinetti (kein Pupperl, sondern 
ein Futurist), allen Kokolores von Expressionismus und Konstruktivismus zum 
Trotz:  auf diesen Ton ist  das mitteleuropäische Geistes-  und Freudenleben 
seit ungefähr zwanzig Jahren gestimmt, der Tanzschritt wechselt, es ändert 
sich nichts, als daß bei reicherer Illumination die Stupidität von Jahr zu Jahr 
fortgeschrittener erscheint, daß dem Massenbedürfnis immer mehr ein Kunst-
betrieb entspricht, der in seiner Verbindung mit dem ordinärsten Freudenbe-
trieb, als der notdürftige musikalische und tänzerische Vorwand der nackten 
Gewinnsucht — dieser letzten intellektuellen Regung, die den Schwachsinn 
wucherisch aufkauft —, alles zu gewähren scheint, was das Herz begehrt. Und 
so sehr hat auch die kunstpolitische Organisation jener anderen Masse, an de-
ren Bildungsfähigkeit zu verzweifeln tragisch wäre, die Forderungen der Zeit 
erfaßt, daß sie außerhalb der Feste, die sie auf dem Trümmerfeld der Thea-
terkunst feiert, und wenn sie nicht gerade mit bühnenreformerischen Grotes-
ken ein epater le proleaire wagt, eben diesen mit den Brosamen füttert, nein, 
mit den Resten von Mehlspeiskitsch, die von der Tafel der Bourgeoistheater 
abfallen, welche sie großmütig ernährt, ohne die mäzenatische Chance auch 
nur zu dem Versuch zu mißbrauchen, auf eine Verbesserung der Kunstnah-
rung zu dringen. Denn durch keine Revolution wäre je das Gesetz der Träg-
heit abgeschafft worden. Und wenn wir am Ende das kulturelle Fazit allen 
Umschwungs ziehen, so dürfte sich — nebst der Errungenschaft, daß Gewerk-
schaftsfunktionäre,  die  sich  mit  Theaterdirektoren  schlagen  sollten,  ihnen 
Operetten liefern, in welchen eine Gräfin einen Bürgerlich heiratet oder um-
gekehrt  —  so  dürfte  sich  also  herausstellen,  daß  eine  Inhaltsangabe  des 
"Fräuleins  aus 1001 Nacht"  die  purste geistige Wirklichkeit  dieses Lebens 
darstellt und daß wir uns auf einem Niveau befinden, auf dem das Erraten 
dessen, was madame la princesse gemacht hat, während Seine Hoheit nicht 
auf der Jagd war, zu einer Gehirnleistung wird und Benatzky zum losesten Cu-
pido, der je die Götter des Olymps an der Nase herumgeführt hat. Die Büh-
nenrevolutionäre können sich getrost Zeit lassen, recht viel von jener, der sie 
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ihre  Kunst  aufkonstruieren  wollen.  Die  einzige  Brücke,  die  zum Publikum 
führt,  schlagen die Champagnerbudiker,  die ja bereits auch alle vorrätigen 
Kräfte den Theaterdirektoren ausgespannt haben. Vorübergehende Stagnati-
on durch Wirtschaftskrise und Steuerdruck kann die Entwicklung nicht auf-
halten, und wenn die Treffpunkte der Schakale dutzendweise verschwänden, 
was ja doch nicht ohne Aussicht auf Ersatz geschähe. Denn nach einem Blut-
regen wachsen mit den Betriebsstätten des Raubes die Sanssoucis der Räuber 
wie die Pilze aus dem Erdboden und was Krieg und Inflation kulturell geschaf-
fen haben, kann von einer Sanierung nicht mehr abgebaut werden, und von 
der der Seelen schon gar nicht. Der Ruin des Freudengeschäfts, das auf dem 
Vorsatz der Kanaille basiert, der Welt die Haxen, die ihr noch geblieben ist, 
auszureißen, müßte von innen heraus erfolgen, durch den Ekel an der Ver-
ödung dessen, was für die Ödigkeit  des Lebens entschädigen soll  und nur 
noch die Wirkung der Quantität vermag. Doch eben dieses von allen Techni-
ken anästhesierte Leben empfindet solchen Ekel nicht, keine Ermüdung von 
dem Brouhaha seiner Vulkantänze, nicht einmal den Überdruß an der sozialen 
Elendsmiene,  die  das  Narrengeschäft  jetzt  annimmt,  da  "schlechte  Zeiten" 
sind und eine Steuer, die mehr als das moralische Gewissen der Gegenwart 
drückt, dem Schandgewerbe zusetzt. Es ist die Parodie eines Zeitwesens, wel-
ches den Lebenszweck dem Lebensmittel unterworfen und den Konsumenten 
dem Händler dienstbar gemacht hat: daß nun auch das Gift darauf besteht, 
genossen zu werden, damit es erhalten bleibe, und daß der Beruf des Lustig-
machers in so trauriger Welt seine Kunden erheitern will, um seinen Mann zu 
ernähren. Der Mord an zwanzig Millionen Menschenkindern hat der bürgerli-
chen Presse nicht so viel Interesse abgewonnen als das Schicksal jener, die 
von der Pleite der Unter- und Überhaltungsstätten betroffen sind; was sich al-
lerdings daraus erklären mag, daß auch die Presse dem Heldentod weniger 
abgewonnen hat als dem Hurenleben. So erscheint das geistige Wien in einen 
Chorus von Nachtlokalredakteuren verwandelt, der den Jammer der Zeit an 
den Konkursen einer Branche beklagt, deren Wohlstand doch den denkbar 
grimmigsten Kontrast zu ihm bildet. Diese Menschheit, die wahrscheinlich zu 
leben hätte, wenn sie ihre Ware, in die sie ihre ganze Geistigkeit investiert 
hat, nicht bedienen müßte und nicht in Erwerbsgruppen zerfiele, die von der 
gegenseitigen Ausplünderung leben wollen, diese Menschheit, gegen die es 
der Sozialismus wirklich schwer hat, Kulturtendenzen zu vertreten, wenn er 
damit  die  Nachtcafebediensteten  vor  den  Kopf  stoßen  könnte,  nein,  diese 
Menschheit  wird wohl  nie  mehr aus den schlechten Zeiten herauskommen 
und dann wird unter den überflüssigen Berufen, welche in der Erhaltung ihrer 
Angehörigen eine Lebensnotwendigkeit erblicken, nicht das wahre Hurentum, 
das stumm duldet, sondern immer die sogenannte Kunst voran sein, über die 
brachliegende Fähigkeit zur Prostitution zu klagen und das Publikum an seine 
Konsumentenpflicht zu erinnern. Aber das sind nur vorübergehende Stockun-
gen,  die  in  Wahrheit  die  Technik  der  Reizmittel  begünstigen.  Nicht  die 
schlechten Zeiten, sondern die schlechte Zeit hat das Bühnenwesen auf einen 
Punkt gebracht, wo es zu jeder szenischen Verwandlung fähig ist, und wenn 
die Konkurrenz von Nepp und Kino dem Theater überhaupt noch einen Spiel-
raum läßt, so muß es diesen nicht ausbauen, sondern vertiefen. Die schlaue-
ren Bühnenreformer, die nicht nur Snob, sondern auch Mob gewinnen wollen, 
wissen ganz gut, daß die Entwicklung, und wenn sie noch so sehr tut als ob 
sie des Esoterischen bedürfte, die Szene bloß in der Richtung erweitern wird, 
wo sie zum Restaurant wird. Herr Reinhardt,  ein Mann, der's mit der Zeit 
wahrlich aufnehmen kann, die ihm seit zwanzig Jahren aufsitzt, und der erfaßt 
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hat, daß wie einst den Göttern der Kaufmann, so jetzt der Künstler dem Schie-
ber gehört, hat in Wien, wo er die Sträusslsäle eröffnete und für warme Küche 
nach Schluß  der  Vorstellung  sorgte,  zwar  erfolgreich,  aber  dramaturgisch 
doch nicht radikal genug eingesetzt. Es muß während der Vorstellung gefres-
sen werden! "Reinhardts neues Berliner Theater ist ein Logentheater und er-
hält  eine  besondere  Note  durch  die  Aufstellung  kleiner  Tische  in  den  Lo-
gen-Vorräumen, so daß die Gäste in den Pausen an Ort und Stelle werden 
speisen können."  Herz,  was begehrst  du noch mehr?  Etwa, daß die Klein-
kunstbühnen,  wo schon längst vom Publikum coram musis gefressen wird, 
eine besondere Note erhalten durch die Aufstellung kleiner Betten in den Lo-
gen-Vorräumen, wo die Ausgeburten der Hölle höchstens durch das Lachen 
über die Möglichkeit, daß sie da Marienlieder singen könnten, daran gehin-
dert sind. (1924)
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