
Großmann

macht es mir schwer. Da ich in einem polemischen Menschenalter hin-
reichend bewiesen zu haben glaubte, daß mir schon vor gar nichts graust, hat 
er es sichtlich darauf angelegt, daß mir doch vor etwas grausen solle und er 
einem Übermaß von Unappetitlichkeit  schließlich seine Rettung verdanken 
werde. So tritt denn der selbst von mir nicht für möglich gehaltene Fall ein, 
daß sich der Stephan Großmann noch unanständiger aufführt als er ist, was 
mich freilich im ersten Augenblick etwas verwirrt macht, aber doch in dem, 
was der Dienst heischt, nicht wankend machen kann, sondern im Gegenteil 
die Erfahrung, daß mir aber schon vor gar nichts graust, nur bestätigen wird. 
Denn mir  ist  leider  nicht  gewährt,  die  Reinheit  der geistigen Sphäre bloß 
durch Abwendung von dem Schmutz, der sie berührt, herzustellen, statt erst 
durch dessen Beseitigung, deren Qual noch um das Wissen vermehrt wird, 
daß es keine Herakles-, sondern eine Sisyphusarbeit ist. Aber wie wird sie da-
für versüßt durch die bildnerische Lust, die selbst die Materie eines Stephan 
Großmann zu jener Harmonie der Schöpfung hinaufführt, welche ihm die Na-
tur versagt hat; und wahrlich nur die allgemeine Zerrissenheit dieser häßli-
chen Zeit macht die Kreaturen meines Blicks so undankbar, aus der formalen 
Geschlossenheit, zu der ich ihnen verholfen habe, aus der schönen Endgültig-
keit wieder hervorzubrechen, die künstlerische Fassung zu verlieren und ih-
rem eigenen Schöpfer polemisch entgegenzutreten, mit aller Unzulänglichkeit 
bewehrt, die dem Rohstoff gegeben ward, mit dem schlechten Atem der Ge-
sinnung bewaffnet und voll des Vertrauens auf den Ausgang einer Sache, die 
das Reinheits-  und Ruhebedürfnis des Angegriffenen zu ihren Gunsten ent-
scheiden werde. Muß ich immer wieder staunen, daß Gestalten, die in den 
"Letzten Tagen der Menschheit" vorkommen, noch eine bürgerliche Wirksam-
keit ausüben, so umsomehr, daß Typen, die nur noch von mir sind, wieder in-
dividuelle Ansprüche erheben und die Vermessenheit aufbringen, gegen mich, 
nein mit mir zu hadern. Denn so dumm ist zwar selbst der Stephan Großmann 
nicht, nicht zu spüren, daß ihn ein Satz von mir wieder in die Form zurück-
weist, die ich ihm angemessen habe, und ihn ad personam wieder so unmög-
lich macht wie er ist, aber er tut ein Übriges und will dartun, daß ein Satz von 
ihm das noch weit besser trifft. Da mag es ihn denn überraschen, daß ich mir 
die Arbeit trotzdem nicht abnehmen lasse oder wenigstens seiner Bemühung 
nachhelfen will. Gewiß ist nie zuvor — in der langen Reihe von Tröpfen und 
Wichten, Hysterikern und gewendeten Verehrern, Schmierfinken und Spaßvö-
geln, Lyrikern und Journalisten, Patienten und Psychologen, die ihr Nichts an 
mir auftreiben wollten und nur aufreiben konnten und die im Zusammenprall 
mit mir das wurden was sie waren, also weit weniger als sie schienen — ge-
wiß ist nie ein so krasser Fall hervorgetreten von jener offensiven Ohnmacht, 
die das letzte Gefühl, dessen sie fähig: in meiner Nähe nicht bestehen zu kön-
nen, in den Drang umsetzt, die eigene Leere und den eigenen Schmutz durch 
die schmutzigste Entleerung zu rächen und sich für die Unerreichbarkeit des 
Wertes durch dessen Besudelung zu entschädigen, kurzum alles das an mir zu 
verrichten, was solche Imbezille dann als meine Methode entlarven möchten. 
Aber es hat auch noch nie zuvor eine gegen mich verübte Schlechtigkeit ein 
solches Aufsehen und selbst bei jenen, die mir sonst jede Belästigung vom 
Herzen gönnen würden, so sachliche Erbitterung erregt. Es war, als ob die 
mir  verdankte  und  nie  gedankte  Erkenntnis,  daß  das  Machtmittel  der 
Druckerschwärze dem bösen Willen hörig und der Gemeinheit verpflichtet sei, 
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einmal doch exemplarisch erfaßt wäre, und war es schon vorher kaum mög-
lich,  das antimoralische Phänomen der journalistischen Existenz deutlicher 
als an der über ganz Mitteleuropa verzweigten Tätigkeit eines Stephan Groß-
mann darzustellen, so schien hier noch tief unter den Tiefpunkt hinunterge-
griffen und man ermaß die Möglichkeiten eines Journalismus, innerhalb des-
sen eben alles möglich ist, das Blaue vom Himmel heruntergelogen werden 
kann, damit die Hölle weiß erscheine, und einem Stephan Großmann gewährt 
ist, selbst einen Stephan Großmann zu übertrumpfen.

Wäre das Problem hier nicht die Selbstverständlichkeit, daß, je größer 
die Niedertracht ist, umso bereiter die journalistische Gelegenheit,  sie aus-
zuüben — also die nur von der Sensation regulierte Mechanik des Geisthas-
ses, die die Notorietät einer Erscheinung braucht, um sie zu verleugnen; die 
an der Kraft schmarotzt, welche sie negiert —, so bliebe der Fall Großmann 
das — sit venia verbo — reine Objekt künstlerischer Psychologie. Was mich 
seit jeher an ihm anzieht, ist, wie man weiß, seine Verlogenheit, die durch 
ihre  abgründige  Tiefe  von der  sonstigen Seichtheit  seines Wesens  überra-
schend absticht. Wird mit der Berührung dieses Motivs sein Lebensnerv ge-
reizt — denn der Schwindel ist sein Betriebskapital und er hat sein ganzes 
Vermögen investiert —, so wird er zum Epileptiker, dem die Lüge als Schaum 
vor den Mund tritt. Der spezifische Reiz seiner Gestalt, für den Kenner, be-
ruht nun darin, daß er, der kein Wort glaubt, das er schreibt, kühl bis ans 
Herz hinan und darüber hinaus, mit jedem Wort doch an den Glauben des Le-
sers appelliert, eine Wärme entfaltend, wie sie sonst nur in schöneren Gegen-
den anzutreffen ist. Aus dieser immer spürbaren Antinomie ergibt sich eine 
geradezu betäubende Humorlosigkeit, die ihrer Lachwirkung selbst dann si-
cher sein kann, wenn sie einen Witz versucht, und vollends, wenn sie unauf-
dringlich, aber doch, eine Träne zerdrückt; wenn sie mit eigenem Aplomb lügt 
oder bescheiden im Schatten eines großen, aber trotzdem wehrlosen Toten 
ein Wahrwort von ihm erfindet, das er, eh es ans Sterben ging, noch rasch 
dem Stephan Großmann vermacht hat. Da der letzte Wille aller bedeutenden 
Menschen von der Art eines Jaurès oder Viktor Adler nicht ausschließlich dar-
auf gerichtet war, daß sie Ruhe vor dem Stephan Großmann haben wollten, 
bevor sie sie endlich bekamen, so hält er sich für den Vollstrecker, und weil 
sie durch den Tod verhindert wurden, ihre Toleranz zu bereuen, so erblickt er 
darin einen Beweis ihres anhaltenden Vertrauens. Schwerer noch als die To-
ten haben es die Lebenden, denen er Aussprüche in den Mund legt. Groß-
mann hat meine Voraussage, daß er dereinst preisgeben werde, was ich ihm 
nie gesagt habe, schon bei meinen Lebzeiten erfüllt, indem er behauptet, ich 
hätte vor fünfundzwanzig Jahren, als mein erster Beitrag in der Münchner 
'Gesellschaft' erschien, zu ihm die Worte gesprochen: "Was gäben Sie drum, 
wenn Sie so berühmt wären?" Diese naive Entblößung einer pathologischen 
Eitelkeit sei "der erste starke Eindruck" gewesen, den er von mir empfangen 
habe. Aber mein Gedächtnis läßt ihn da im Stich. Der erste starke Eindruck, 
den er von mir empfangen hat, waren zehn Gulden, die er sich letztwillig im 
Hinblick auf sein unmittelbar bevorstehendes Ableben erbat, ohne mich per-
sönlich zu kennen, aber bereit, die nun einsetzende Beziehung mit einer Un-
wahrheit zu eröffnen, denn seine Angriffe beweisen, daß er noch nach so lan-
ger Zeit  in  unverminderter  körperlicher  Frische wirkt.  Er erinnert  sich an 
jenen Ausspruch so genau, als ob es gestern gewesen wäre, wiewohl es tat-
sächlich schon dreißig Jahre her sind, daß jener Artikel in der 'Gesellschaft' 
erschien, also ein Zeitpunkt, wo er mich noch gar nicht gekannt hat. Ich habe, 
da mein eigenes Gedächtnis, sonst so unerbittlich getreu, in diesem Fall, näm-
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lich was die Worte betrifft, ganz und gar versagt, nur in der Aussage Groß-
manns einen zuverlässigen Beweis dafür, daß ich sie nicht gesprochen habe. 
Ich könnte es beeiden, denn ich würde mich für den Beweis, daß ich sie nicht 
gesprochen habe, auf die Erklärung Großmanns berufen, wenn er mich nicht 
im Ernstfall doch im Stich ließe. Denn ein Verlaß auf ihn ist ja keineswegs 
möglich. Die Natur hat ihm den Stachel der Unwahrhaftigkeit verliehen, auf 
daß er sich gegen Verfolgung schütze, aber er ist imstand, umzufallen und 
einmal  die  Wahrheit  zu  sagen.  Es wäre interessant,  einem Selbstgespräch 
Großmanns beizuwohnen (ich meine nicht einen jener Berliner Monologe, wo 
zumeist der Präsident des Deutschen Reichstags oder Viktor Adler dabei ist 
oder sonst jemand, der vor Großmann kein Geheimnis hat): etwa, wenn er an 
den Flügel schreitet (ich meine nicht den Kotflügel des Autos, worin Ebert 
sitzt), also wenn er ans Klavier schreitet, um es nicht spielen zu können. Ich 
stelle mir vor, daß er, wenn er im Wald so für sich hingeht, ein leichtes Grin-
sen über die Aussicht,  wie er damit den Leser anschmieren wird,  anfangs 
nicht unterdrücken kann, daß aber dann die volle Wahrheit in ihm zum Durch-
druck kommt, nämlich daß er da nichts zu suchen hat. Dann wird er ausspu-
cken. Wenn er sich an der Ostsee sonnt, wird er zehn Durchschläge von dem 
Feuilleton kalkulieren, das diese Vorstellung dem Publikum wert ist. Und wie 
mit der Natur, geht es ihm mit der Kunst, aber auch mit allen jenen Gebieten 
menschlicher Betätigung, in die eine wenn auch noch so denaturierte Leiden-
schaft den Zutritt hat. Als ein überall dort, wo er ihm verwehrt ist, Beschäftig-
ter wird er von so vielen Zeitungen geschätzt. Die schon an Inbrunst grenzen-
de  Ehrfurchtslosigkeit,  die  ihn  vor  aller  Kraft  und  Kunst  beseelt,  die 
gelegentliche Unzuständigkeit und innere Beziehungslosigkeit, welche ihm in 
gleichem Maße alle Interessen, die er nicht hat, zugänglich macht, die Objek-
tivität, mit der er unter allen politischen Parteien steht, und die absolute Ge-
sinnungslosigkeit, die ihn "am äußersten Rande" jeder einzelnen gaukeln und 
unentwegt die Farbe stagelgrün bekennen läßt, all dies bildet den eigentümli-
chen Reiz einer Feder, deren Beiläufigkeit, Saloppheit, Mißtönigkeit und Ar-
mut selbst an den dürftigen Grazien des Feuilletons jedem Chefredakteur auf-
fallen müßte. Aber eine erkannte tiefe Unredlichkeit, die keiner von ihnen als 
Privathausherr für zimmerrein hielte, scheint hier eben dem wesentlichsten 
Anspruch der neuen Zeitung entgegenzukommen und er wurde, vom Rande 
des Sozialismus überallhin, vom Käfig in jeden Koben flugbereit, die Zierde ei-
nes Berufs, der über dem Schreibtisch jenes B. Z.-Machers sein made in aus-
tria in der selbstvernichtenden Formel bekannt hat: "Wir brauchen zu haben 
Dreck". Von dem Expansionsdrang geschüttelt, der den mährischen Eindring-
ling auf dem Berliner Boden über ein kurzes Redaktions- oder Filmjahr zur 
Karikatur des Betriebswesens macht, aber gelegentlich zum imponierenden 
Heimkehrer, benützt er als solcher das Wiedersehen, um sich über die Rück-
ständigkeit und Enge der Wiener Interessen annähernd so lustig zu machen 
wie der Berliner über den Zuwachs. Nichts ist heiterer als die Großmanns-
sucht, die, wenn die schmalzige Berufung auf ein Mutteraug, das ihn doch 
nicht erkannt hat, und auf einen Stephansturm, der sich am liebsten den Na-
men ändern ließe, ihre Wirkung verfehlt, sich unvermittelt auf den Standard 
des Berliner Lebens zurückzieht, so tut, als ob einer, der hier unmöglich wur-
de,  einzig  darum  schon  draußen  möglich  wäre,  und  auf  den 
"Lokalhumoristen" herabblickt, von dem er "seit zehn Jahren nur dann und 
wann eines der roten Hefte, die er herausgibt, gelesen hat" und dem "natur-
gemäß das große Deutsche Reich verschlossen ist". Ihm geöffnet, der ganz 
genau weiß, daß der Lokalhumorist zwar eine kulturlebendigere Beziehung 

3



zur deutschen Welt  unterhält  als der Herausgeber eines Konkurrenzblattes 
des "Roland von Berlin" und daß er lieber als der letzte Wiener untergehen 
wollte, ehe er zugäbe, daß seine Administration sich einem deutschen Buch-
händler anbietet und eine Offerte schreibt, wie sie jener, sich berufend auf 
seinen "Kauf von Fackeln" und in der Absicht, an deren Wiener Verbreitung 
zu schmarotzen, eigenhändig geschrieben hat. Aber was alles weiß nicht die-
ser Großmann, dessen Ausdruck die Fülle von Verlogenheit gar nicht fassen 
kann, die er ihm zumutet, und der darum Gefahr läuft, daß der Leser ihm so 
wenig glaubt wie er selbst — was weiß er nicht alles vorzuspiegeln, um die 
Geste zu retten, deren Zweifelhaftigkeit durch mich so außer allen Zweifel ge-
setzt wurde. Diese unwiderstehliche Ostentation von Pofel und Pleite, dieses 
maximum en effort zu einem minimum en effet, dieser volle Einsatz von Neb-
bich und Nichts,  den ich als  das Kennzeichen des Mausi-Typus dargestellt 
habe und den die undankbare Heimat mit einem "Gehst denn nicht!" ablehnt, 
zeigt ihn in der Rolle des geistig wie räumlich von mir distanzierten Weltbür-
gers, dem "Bekannte, die aus Wien kamen", erst "erzählen" mußten, "der Fa-
ckel-Kraus" habe zwanzig Seiten über ihn geschrieben. Wieder einmal wird 
ihm das zugetragen. Große haben eben immer Ohrenbläser. Und keiner von 
ihnen wollte ihn mit der Zusendung des Heftes belästigen, offenbar in der Ge-
wißheit, daß er es eh' schon gelesen haben wird; oder sie wollten es, weil die 
Post jetzt so unzuverlässig ist, doch aufschieben, bis sie einmal selbst nach 
Berlin kämen, hatten aber dann vergessen, das Heft mitzunehmen. Beschafft 
hat er es sich daraufhin natürlich nicht, aber schon die beiläufige Kunde regt 
ihn zu einem Artikel an, von dem ich wetten möchte, daß das neue Wiener 
Journal zu anständig war, ihn zu drucken, und der deshalb nur in einem Mon-
tagsblatt, das den Stephan Großmann mit Recht seinen geschätzten Mitarbei-
ter nennt, erscheinen konnte. Er hat also die zwanzig Seiten — man hat ihm 
die Zahl genau angegeben — nicht gelesen und vermutet deshalb fälschlich, 
sie seien die Antwort auf den "Nasenstüber von etwa 50 Zeilen", mit dem er 
sich "begnügt" hatte. Hätte er sie gelesen, so wüßte er, daß nur knapp zwölf 
davon die Antwort sind, die ersten acht aber vor dem Nasenstüber geschrie-
ben waren, aus keinem andern Beweggrund als der unschuldigen Freude an 
der Gestalt, die bei Nacht schreiend durch meinen Wohnbezirk rennt. Da die-
ses  Kunstwerk,  das  auch achthundert  Seiten  umfassen könnte,  bereits  ge-
schaffen war, als die 50 Zeilen im Neuen Wiener Journal erschienen, so ergriff 
mich eine panische Angst, man würde nun glauben, es sei die Quittung, was 
die Perspektive heillos verschoben hätte. Lediglich aus dieser Besorgnis ent-
stand das Nachwort. Mit keiner polemischen Silbe wäre, im Vertrauen darauf, 
daß niemand den Großmann derart unmöglich machen kann wie ebendersel-
be, dies Unternehmen gefördert worden, wenn nicht die Satire schon vorhan-
den und gedruckt gewesen wäre. Zu ihrer Rettung konnte nur die polemische 
Fortsetzung helfen, und es ist gut, daß sie entstanden ist, weil ja doch auch 
schade um jedes Wort von dieser gewesen wäre und weil es schließlich eben-
so wohltuend wie schicklich ist, sich nach einem Nasenstüber, den man von 
Großmann bekommen hat, die Nase zu reinigen. Was das noch immer krasse 
Mißverhältnis von 50 Zeilen zu zwölf Seiten anlangt, so bleibt nur die Erklä-
rung, daß ein Schmierer eben gleich einen Raum von 50 Zeilen in Anspruch 
nimmt, während die Sprache, wenn sie etwas gegen einen solchen auf dem 
Herzen hat, auf knappen zwölf Seiten ihr Auskommen findet. Interessant ist 
nun, wie der Gaukler, der seit den zwei Jahrzehnten, da ich ihn entfernt hatte, 
die Hoffnung nicht aufgegeben hat sich mir zu nähern, sei es indem er als 
Feuilletonredakteur Essays über meine Bücher anzuschaffen strebt, sei es in-
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dem er in meinen Berliner Auditorien sich durch Applaus bemerkbar macht, 
jetzt  endgültig  das  Desinteressement  eines  in  die  höhere  Geschäftssphäre 
Entrückten feststellt.  Jedes Wort eine Lüge, jede Miene ein Mausi.  Er darf 
nicht informiert sein und muß so tun, als ob ein gelegentlicher Blick in "eines 
der roten Hefte" die Auffassung, die er sich vorgenommen hat, vollauf recht-
fertigen würde, während er das, was darin über ihn selbst geschrieben ist, 
gar nur vom Hörensagen weiß. Nun ist es ja gewiß belanglos, ob Herr Groß-
mann die Fackel liest, und es zu erreichen von aller Art Ehrgeiz, den man mir 
zutrauen mag, wohl der letzte; es genügt mir vollauf und ist auch wichtiger, 
daß mir seine Werke nicht entgehen. Immerhin entbehrt es nicht des Reizes, 
einen Schwindler, der in der Welt den großen Jungen spielen möchte, bei der 
Aufmachung zu attrapieren. "Vor fünfundzwanzig Jahren — ich mache Kraus 
die Freude, mich an ein Gespräch mit ihm zu erinnern — als u. s. w." Bekann-
te, die nach Berlin kamen, haben ihm offenbar auch erzählt, daß ich vorausge-
sagt habe, er werde sich erinnern. "Ich will, obwohl wir von alten Zeiten plau-
dern,  nicht  von  seiner  glühenden  Begeisterung  für  Otto  Ernst  sprechen". 
Woher hat er das? Möchte man nicht glauben, ich sei damals als ein Otto 
Ernst-Fanatiker herumgegangen, als solcher geradezu markiert gewesen und 
Großmann, der rechtzeitig erkannte, daß aus dem Stürmer der Conrad-Grup-
pe und Freund der Liliencron und Dehmel der dickdeutsche Spießer werden 
würde, habe mich immer ausgelacht? Großmann erinnert sich. Aber ich selbst 
erinnerte mich nicht, als vor einem Jahr ein erzürnter Prager Schmock etwas 
unter dem plausiblen Titel "Karl Otto Ernst Kraus" erscheinen ließ, worin er 
die Enthüllung brachte, daß ich vor drei Jahrzehnten den Otto Ernst als Satiri-
ker gerühmt habe. Der Anspruch eines Tropfes, der von mir die Stetigkeit der 
kritischen Ansicht durch drei Jahrzehnte erwartet, die er selbst nicht für drei 
Monate gewährleisten kann, wäre gewiß selbst dann unbillig, wenn das Ob-
jekt die Kontinuität hielte und der Otto Ernst Schmidt, der Philisterfeind, den 
die um Liliencron allesamt als einen sogenannten "Prachtkerl" ansahen, ent-
weder seit damals dreißig Jahre alt geblieben oder schon damals sechzig ge-
wesen wäre.  Ich habe die Drolerie  durch die  Fackel weitergegeben.  Groß-
mann hat die Fackel gelesen und nun erinnert er sich an den sensationellen 
Fall von damals, dessen Kenntnis ich selbst erst dem Prager Schmock verdan-
ke. Dagegen räumt er ein, von einer anderen Publikation von mir, die geringe-
res Aufsehen gemacht hat als die Otto Ernst-Kritik, nämlich von den "Letzten 
Tagen der Menschheit", nichts zu wissen. "Sein Werk 'Die letzten Tage der 
Menschheit' oder wie es heißt", sagt er und nur durch einen puren Zufall hat 
er den Titel richtig erraten. Er "kennt den Schöpfer zu gut, als daß er auf die 
Schöpfung neugierig wäre". Wetten ließen sich wohl nicht abschließen, daß er 
seine Neugierde längst befriedigt hat, denn niemand fände sich, der das Ge-
genteil  zu behaupten riskieren würde. Immerhin kennt er den Schöpfer so 
gut, daß er ihm nachrühmt, er reiche eben noch an den "Hans-Jörgl" heran. 
Außerdem habe er "auch ein hübsches Vortragstalent ... .. singe so gut wie ein 
durchschnittlicher Possenkomiker" (zum Beispiel das Couplet: Sich so zu ver-
stell'n,  na da g'hört  was dazu)  und habe daneben noch ein sehr tönendes 
Schauspielerpathos, "das aus der Tradition der alten Burg stammen soll". Ge-
nau weiß es Großmann nicht, weil er diesen kleinen Wiener Angelegenheiten 
seit dem Hinauswurf aus der Volksbühne naturgemäß entrückt ist. Was meine 
Literatur betrifft:  gemessen an der aktuellen Frische des 'Tage-Buchs',  das 
über die reiche Heirat eines Schauspielers und über den Selbstmord einer 
Schauspielerin auf dem Laufenden ist, erscheint ihm jedes Heft der Fackel "in 
drei Wochen altgebacken". Er ahnt nicht, wie recht er hat. Meistens ist schon 
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drei Wochen vor dem Erscheinen jedes Heft der Fackel altgebacken, es be-
ginnt in der Regel erst drei Jahre nach dem Erscheinen einigermaßen aktuell 
zu werden und dürfte nach dreißig das Interesse des Publikums von den Neu-
igkeiten des 'Tage-Buchs' so ziemlich abgelenkt haben. Aber "niemand kann" 
dem Großmann "einreden" — es bemühen sich so viele —, daß bei mir etwas 
"aus erster Hand kommt".  Die Justiz  anzuklagen habe ich,  der bürgerliche 
Witzbold, bei Großmann gelernt, aber freilich nicht bei dem geschätzten Mit-
arbeiter der Sonn- und Montagszeitung, des Neuen Wiener Journals und der 
Neuen Freie Presse, sondern "bei uns Redakteuren der Arbeiter-Zeitung (die 
ihm die ersten Nummern der Fackel schrieben)". Eine stolze Erinnerung an 
Großmanns Heroenzeitalter, die nicht mit dem gleichen Stolz empfangen wur-
de. Mit welchem Undank wir Redakteure der Arbeiter-Zeitung von der An-
hänglichkeit des von andern Zeitungen geschätzten Mitarbeiters, von diesem 
letzten Beispiel von Nibelungentreue Notiz nahmen und eine wie kalte Schul-
ter sich der Schulter gezeigt hat, die bereit war bis zum letzten Hauch von 
Mann und Roß am Rande der Partei zu verharren — einen bessern findst du 
nit  —: das haben wir Leser der Arbeiter-Zeitung inzwischen bemerkt.  Daß 
aber wir Redakteure der Arbeiter-Zeitung die ersten Nummern der Fackel ge-
schrieben haben, ist als Tatsache so wahr wie daß in der Zeit, da sie erschie-
nen, der Herr Großmann schon das gewesen ist, was er nie hätte werden sol-
len, nämlich Redakteur der Arbeiter-Zeitung. Seine Geschichtsauffassung ist 
zwar materialistisch, aber seine Geschichtsschreibung nicht frei von sachli-
chen und chronologischen Irrtümern. Wie nach dem Ausspruch eines Wiener 
Fiakers die hiesigen Rösser schneller stehn als die in Paris laufen, so kann un-
sereins gar nicht so schnell die Wahrheit sagen wie der Großmann lügt. Ge-
wiß haben auch seine Lügen kurze Beine, aber es ist, als ob sie lange Finger 
hätten, mit denen sie immer auch schon die nächste Wahrheit eskamotieren. 
So habe ich, kaum daß mir die Redakteure der Arbeiter-Zeitung die ersten 
Nummern der Fackel geschrieben haben — später hab ichs dann von selbst 
getroffen  —,  "von  Frank  Wedekind  den Haß gegen die  bürgerliche  Erotik 
übernommen" und kaum daß sich das begeben hatte, von Peter Altenberg den 
"revolutionären Ingrimm gegen die wienerisch-jüdische Bourgeoisie", ja aus 
dessen revolutionären Kaffeehausreden stammt sogar  "das Schema meiner 
Satire wortwörtlich". Da kann man nichts machen als höchstens Mausi flüs-
tern. Da Großmanns Aussage an Zuverlässigkeit einem Phonogramm der revo-
lutionären Kaffeehausreden Altenbergs gleichkommt und das Schema meiner 
Satire ohnedies vorliegt, so erscheint eine Kollationierung unschwer durch-
führbar. Ein Jahr im Leben Peter Altenbergs und dementsprechend ein Jahr-
gang der Fackel können ohnedies ausgeschaltet werden, da hat Peter Alten-
berg keine  revolutionären  Kaffeehausreden gehalten,  sondern in  einer  der 
schwersten Nervenkrisen gelebt,  die ihn nur zusammenzucken ließ,  sobald 
der Name Großmann an sein Ohr drang. Dieses Zeugen Mund, durch den 
noch nie und keineswegs die Wahrheit kund wurde, täte besser, die Erinne-
rung an Peter Altenberg, der an ihn nicht erinnert werden wollte, den besse-
ren Freunden vorzubehalten. Er vermeide es, zu erzählen, was Altenberg ge-
sagt hat, damit es nicht auch die Erinnerung an das, was Altenberg gelitten 
hat, heraufbeschwöre. Das wäre bei weitem nicht so scherzhaft wie der Nach-
weis, daß ich, ursprünglich "Zeitungsschreiber von Passion", mich mit Scho-
penhauer-Zitaten, die mir ein Polyhistor "gezeigt" habe, als prinzipiellen Zei-
tungsfeind kostümierte. Unheimlich, wie dieser Großmann doch hinter alles 
kommt; erst hinter mich, dann hinter die Tatsachen, die meine Entwicklung 
entscheidend beeinflußt haben. Richtig ist, daß ich einmal einen Polyhistor 
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gekannt habe, der von mir viel wußte und es dann mit dem Ausdruck des Be-
dauerns zurückzog. Ich verdanke ihm mannigfache Anregung und zog mir sei-
ne Feindschaft dadurch zu, daß er mir eines Tages ein Feuerbach-Zitat, das 
von Goethe war, zeigte. Wenn die dargebotenen Schopenhauer-Zitate, die mir 
die Augen über die Presse geöffnet haben, nicht vielleicht von Kant waren 
oder wenn sie nicht der Welt als Wille und Vorstellung Großmanns entstam-
men sollten, so können sie nur auf eine ebenso verläßliche Quelle zurückzu-
führen sein,  nämlich auf die Waschfrau,  die ihre bekannte Zwiesprach mit 
dem Assistenten oft in der Seele des Mannes der Wissenschaft abmacht. So 
bemerkenswert nun die tatsächlichen Feststellungen sind, die Großmann aus 
der Geschichte  der Fackel  vornimmt,  so interessant  sind seine psychologi-
schen Wahrnehmungen, indem er nämlich meine ganze polemische Existenz 
aus jenem Erlebnis  der "Haßliebe"  erklärt,  deren Objekt  zu sein  ich mich 
sonst in so vielen Fällen gerühmt habe. Er will an mir das bekannte Umkippen 
der Verehrung in Haß beobachtet haben, die echt weibchenhafte Reaktion auf 
das unerträgliche Gefühl, vom Gegenstand der Liebe nicht genug beachtet zu 
sein und bei ihm keine Gegenliebe zu finden. So erklärt sich ihm mein Kampf 
gegen die Presse (wohl insbesondere gegen die Neue Freie, in die ich nicht 
gelangen konnte), gegen Harden, den ich imitiert habe, "um die Imitation in 
(immer noch) nachahmende Satire zu verwandeln". Wer die quellfrische Sati-
re Hardens kennt — es sind ihrer hierzuland nicht viele, da einem Weltsatiri-
ker naturgemäß das kleine Österreich verschlossen ist: ein Umstand, den ich 
mir denn auch weidlich zunutze mache — und wer damit Heft für Heft die Fa-
ckel vergleicht, zum Beispiel die Serie "Desperanto", wird die Wahrnehmung 
nur bestätigen können. Von Otto Ernst wollen wir nicht sprechen; der Fall 
liegt auf der Hand. Bemerkenswert ist aber der Fall Hauptmann. Warum finde 
ich, daß "Die Jungfern von Bischofsberg" ein so trostloses Lustspiel sind? Ich 
habe Hauptmann "angeschwärmt" — Großmann wußte es —; ich wurde von 
ihm "nicht genug beachtet" Großmann merkte es —; ich ward "gelb vor Giftig-
keit" — Großmann, der sich darin auskennt, sah es mir an, natürlich nur von 
weitem —; und ich wollte "dann mit einem Male Hauptmann nach dem 'Han-
nele' das weitere Dichten untersagen". Dabei ist es psychologisch interessant, 
wie meine offenbare Wut gegen Hauptmann mir noch so viel Hingabe übrig 
ließ, immer wieder die Werke, die ich für Dichtungen hielt, vorzutragen; wird 
sich aber auch schon irgendwie erklären lassen. Und so geht es die ganze Rei-
he nach.

Kein  Lebendiger  größeren  Formats,  dem  der  Zwerg  nicht  aus 
mehr  oder  minder  verschmähter  Liebe  Beschimpfungen  nach-
schmisse. Hauptmann, Hofmannsthal,  Schnitzler,  Werfel,  Ehren-
stein, Reinhardt, Kainz, jeder ist kleinwinzig vor Karl Kraus. Das 
gehört ja auch zum Gesetz der Gattung. Der Zwerg will nur Zwer-
ge sehen! Bin ich Zwerg, so sollst Du es auch sein!

Jeder einzelne Fall ist charakteristisch. Mit Hofmannsthal, dem ich im-
mer schon durch meine Verehrung lästig war, bin ich seit Gründung der Fa-
ckel nur einmal in persönliche Berührung gekommen: als ich mich ihm anbie-
derte,  damit  er  sich von mir  aus  der  heillosen  Situation,  in  die  ihn  seine 
Absage zur Liliencron-Feier gebracht hatte, retten lasse. Er gab schließlich 
meinen Bitten nach, nicht ohne deutlich merken zu lassen, daß er mich nur in 
diesem Fall, aber sonst nicht beachten wolle. Seither bin ich gegen ihn. Wie 
ich Schnitzler mit meiner Liebe zugesetzt habe und wie er mir sagen ließ, daß 
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er sie verschmähe, ist bekannt. Reinhardt wollte durch volle zwei Jahrzehnte 
von mir nichts wissen, wiewohl ich mich ihm als Regisseur geradezu aufge-
drängt habe, sodann zwang ich ihn, sich um die Aufführung der "Letzten Tage 
der Menschheit" zu bewerben, er tat mir den Tort an, daß ich sie nicht gestat-
ten wollte, seither schreie ich das Salzburger Welttheater als eine Kirchen-
schändung aus. Wenn Kainz das Burgtheater verließ, stand ich bei der Büh-
nentür, er ging vorüber; einmal wandte er sich um und sagte, daß er mich 
nicht genug beachten wolle. Seit damals habe ich Matkowsky als den volleren 
Heldendarsteller  erkannt.  Großmann verwechselt  das  und meint,  ich hätte 
"ihm den Berliner Bonvivant Eugen Burg als Vorbild unter die Nase gehalten". 
Das hätte wenig geholfen, da Kainz sich nie in das Fach dieses tatsächlich 
vortrefflichen Schauspielers eingespielt hätte. Auch bleibt Großmann das Mo-
tiv meiner Anerkennung des Eugen Burg schuldig: er hat mich beachtet. Aber 
nicht immer nützt bei mir die Beachtung. Großmann selbst, der damit nicht 
gekargt hat, ist ein Beispiel. Er bat Ehrenstein, der an mir vorüberging, ohne 
mich zu beachten, "Worte in Versen" für sein Feuilleton zu besprechen: das 
hat beiden bei mir nichts genützt. Es war eben zu spät, ich hatte mich schon 
verbissen. Überhaupt Ehrenstein! Bei diesem und bei Werfel springt das Mo-
tiv verschmähter Liebe so in die Augen, daß man die frappante Beobachtung 
fast nur einem zutrauen würde, der auch in den letzten Jahren noch die Fa-
ckel gelesen hat. Ehrenstein hat sich ja meiner angenommen. Er hat mir er-
laubt, ihn zu entdecken, zu drucken, seine Gedichte mit ihm durchzuarbeiten, 
er hat mich gefördert, wie und wo er nur konnte, aber bis ans Ende konnte er 
nicht mit mir gehen. Er machte schließlich kein Hehl daraus, daß mir seine 
Waschzettelverbindungen  unsympathisch  seien,  und  beachtete  mich  nicht 
mehr.  Auch faßte mich der Neid,  daß ihn infolge  seines Einfalls,  mich St. 
Crausiscus zu nennen,  viele  für den ersten Satiriker  Deutschlands hielten, 
und ich konnte es ferner nicht verwinden, daß er in meinem Gedicht "Apoka-
lypse" eine starke Ähnlichkeit mit der des Johannes erkannt hatte. Wenn aber 
jemals, so läßt sich das Motiv verschmähter Liebe an dem Fall Werfel nach-
weisen. Ich meine die meine. Wie backfischhaft bin ich diesem Werfel,  der 
mich so wenig beachtete, nachgelaufen, wie habe ich ihn mit vergötternden 
Briefen  und Telegrammen bombardiert,  ihm Bücher  mit  Beteuerungen un-
wandelbarer  Treue  und  Verehrung,  Liebe  und  Bewunderung  ins  Haus  ge-
schickt, und wie überzeugt vertrat ich den Anspruch, daß unsere beiderseiti-
gen Planeten auf ewig mit einander verbunden bleiben müßten. Er aber blieb 
unbeweglich; ich, beweglich wie ich bin, schrieb "Literatur". Dagegen ist mir, 
bezeugt Großmann, "jeder schlechte Lyriker, der einmal an den Stammtisch 
kam, ein Phänomen". Woraus mindestens hervorgeht, daß ich einen Stamm-
tisch habe. Die Mittelmäßigen werden systematisch hinaufgelobt, "nicht um 
sie zu erquicken, sondern um die anderen zu verkleinern". Zu dem gleichen 
Zweck werden "ein paar unschädliche Tote als Hausgötter aufgestellt", etwa 
Nestroy, vor welchem ich dann einen Ehrenstein, der mir gefährlicher ist, "op-
fern  kann".  Aber  natürlich,  "über  den  freiesten  und  anmutigsten  Dichter 
Wiens vor und nach der 'großen Zeit',  über Alfred Polgar, war in fünfund-
zwanzig Jahren der 'Fackel' kein Wort gesagt". Das weiß Großmann natürlich 
nur vom Hörensagen, aber es ist fast wahr, und hier gäbe es wirklich nur die 
Entschuldigung, daß ich ihn nicht dafür halte. Doch halte ich ihn für den geis-
tigsten und literarisch erheblichsten Fall der Wiener Kritik, mit Nachsicht der 
Verlockungen durch einen Witz, der auch edlere Teile der Schöpfung verletzt, 
und selbst in diesem Gebiet für mehr anmutig als frei, wenn ich den Umstand 
erwägen darf, daß er als berufskritische Instanz an meiner doch umfängliche-
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ren Produktion in eben den fünfundzwanzig Jahren vorbeigelangen konnte, 
bis zu der anständigen Äußerung bei dem schon unvermeidlichen Anlaß der 
"Letzten Nacht". "Was für ein hysterisches Zwergengekreisch würde der Fa-
ckel-Kraus über solches Totschweigen anstellen." Eben nicht, Mausi, nie, in 
Erkenntnis der lokalen Bedingungen, denen auch der besser Geartete unter-
worfen ist, wohingegen das "Totschweigen" in der Fackel eher die Anerken-
nung eines Kopfes bedeutet, der nicht zwischen die Saltens gehört. Ich habe 
keine Versäumnis begangen und keine beklagt, mich oft an einer Feinheit der 
Erfassung und Fassung erfreut, neben welcher der Alfred Kerr erst als der 
Weinreisende erscheint, der er ist, und ein Problematisches höchstens darin 
erblickt, daß ein so auf alle Wendungen und Windungen der Menschennatur 
parates Tastgefühl selbst bei einem Mindestmaß heroischer Ansprüche nicht 
vor Krötigem zurückschrickt, daß einem so ausgeprägten Durchschauersinn, 
einer so untrüg lieben Witterung für alles Mausihafte der krasse Fall in der 
Nachbarschaft noch keinen Witz entrissen hat,— in fünfundzwanzig Jahren. 
Da, muß ich sagen, waltet der moralische und geistige Reinheitswille eines 
Stephan Großmann schon mit mehr Strenge. Der läßt mich ganz fallen; und 
mit einer geringeren geistigen Schärfe, als sie einem Polgar eignet, hat er 
nicht nur meine Lächerlichkeit erfaßt, sondern auch erkannt, daß der Brech-
reiz, den ich vor seinem Gehaben empfinde, und das Grausen, welches mich 
angesichts der Möglichkeit packt, daß die öffentliche Meinung aus den Senk-
gruben des Geistes und des Charakters gespeist werde, bloß der Erbitterung 
des Zwerges gegen die Riesen, die Großmänner, entspringe. Während ander-
seits mein Haß gegen die Zeitung auch "die Auflehnung gegen mein eigentli-
ches Element" bedeutet. Ganz zutreffend beobachtet Großmann, daß ich, "der 
Papierzwerg", die Welt nur durch die Zeitung sehe und alles nur mehr auf 
dem Umweg der Zeitung erlebe. Er meint aber nicht bloß den Concordiaball, 
dem ich gewiß weit mehr Gerechtigkeit widerfahren ließe und neidlos zuge-
stehen würde, daß er seine Vorgänger weit übertrifft, wenn ich mich einmal 
selbst  überzeugen  und  nicht  immer  nur  den Bericht  lesen  wollte  — nein, 
selbst den Weltkrieg habe ich, während Großmann in der vordersten Front 
stand, "aus den Zeitungen erlebt". Wie wahr das ist, da ich sogar den Welt-
krieg selbst für das Werk der Zeitungen halte, läßt sich gar nicht sagen. Als 
ein goldenes Wort funkelt auch dieses: "Er hat nie einer politischen Partei di-
rekt ins Auge gesehen, er kennt sie nur aus der Zeitung". Als Großmann der 
sozialdemokratischen Partei direkt ins Auge sehen wollte, mußte sie es frei-
lich zudrücken, um ihn gewähren zu lassen, und als sie es dann öffnete und es 
ihr überging, war jener schon am Rande. So kann er jetzt in einem Prager 
Blatt, das ihn angriff, weil er dem Tod einer jungen Schauspielerin direkt ins 
Auge gesehen hat, stolz verkünden — in einer Berichtigung, in der er sich fak-
tisch zu einem "Wahr ist" versteigt —, er habe, "an den Grenzen der sozialde-
mokratischen Partei stehend, in diesem Jahre der Entwicklung alle Parteifar-
ben  abgelehnt".  Man hat  ihm sie  dreimal  angeboten,  aber  er  hat  sie  alle 
zurückgewiesen, wie gesagt mit Ausnahme von stagelgrün, einer Farbe, die 
auch in Zeiten der Entwicklung zu nichts verpflichtet. Das Prager Blatt ant-
wortet mit einer Aufzählung seiner Verdienste, Taten und Abenteuer, als da 
sind seine Entlassung als Kritiker der 'Vossischen Zeitung' und insbesondere 
"sein schamloses Verhalten gegen Viktor Adler", das aber nicht nur in der Fin-
gierung des Gesprächspartners und in der Zurichtung seiner Aussprüche für 
die  Sensationspresse besteht,  sondern vor allem in der  Verfertigung eines 
Schlüsselromans  aus  den  Anfängen  der  österreichischen  sozialdemokrati-
schen Partei,  worin  nach der Meinung des Prager Blattes  "Produkt seiner 
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Phantasie" ausschließlich die verleumderische Erfindung von Tatsachen des 
Privatlebens ist, die von der betroffenen Seite "als schmutziger Undank des 
früheren Mitarbeiters der Arbeiter-Zeitung empfunden und auch so bezeich-
net wurde". Seine eigene Verwahrung bestätige aber "das Urteil, das sich je-
dermann aus der Lektüre des erwähnten Schundromans über Stephan Groß-
mann bilden kann und das vernichtend ist".  So etwa wie dieses Zitat  hier 
Großmanns Ansicht bestätigt, daß ich alles auf dem Umweg der Zeitung erle-
ben muß, weil ich "nicht (oder nicht mehr) die Fähigkeit habe, ein Buch zu le-
sen". Mein Gebiß ist eben "nur mehr auf Zeitungsbrei eingerichtet".  Es ist 
merkwürdig, wie bescheiden die Journalisten von ihrem Handwerk denken, 
wenn man es angreift, und wie frech sie sich als das Weltgewissen spreizen, 
wenn sie sich den Lesern rekommandieren und glauben, mit diesen allein zu 
sein. Sie selbst können sich, etwa auf Kongressen, nicht genug Ehre erweisen, 
aber wenn man sich mit ihnen polemisch befaßt, erweist man ihnen zu viel 
Ehre. "Zeitungsbrei" nennen dann die Köche selbst das Produkt einer Sudel-
küche,  aus  der  sonst  nur  die  erlesensten  Leckerbissen  hervorgehen.  Aber 
wenn es der Zeitungsbrei ist, an dem sich die Menschheit den Magen ruiniert 
hat, so war ich ja nicht mit meinem Gebiß, sondern mit meiner Diagnose dar-
an beteiligt. Wie ich ja auch als "Läusesucher" mich stets frei von dem hielt, 
was ich suchte. Und wäre ich faktisch nichts weiter als ein Vertilger von Un-
geziefer, so wär's doch eine nützliche Arbeit, die die Fliegen, Frösche, Wan-
zen, Läuse, die Ratten und insbesondere die Mäuse zwar bedauerlich, aber 
nicht lächerlich finden dürfen. Den Journalisten mag es mit Recht absurd er-
scheinen, wie jemand sich in ein Zeitungsblatt vertiefen kann, weil ja wirklich 
sein Kopf im Nu auf der Rückseite zum Vorschein kommen muß. Aber mir, der 
kaum eine halbe Stunde an solche Lektüre wendet, genügt ein Hauch dieser 
Pest, um durch den ganzen übrigen Tag das Siechtum der Menschheit zu be-
klagen. Immerhin darf zugegeben werden, daß dieser Großmann, ohne es zu 
wissen — weil er die Fackel nicht liest — an jenes Problem meines Lebens ge-
rührt  hat,  dessen  Zusammenhang  mit  dem  Problem  dieser  Zeit  mir  so 
schmerzlich bewußt ist: daß ich den Wald vor lauter Blättern nicht sehe, ob-
gleich sehen möchte, aber eben darum nicht sehen kann, weil er nicht mehr 
vorhanden ist, sondern in der Hinrichtung der Natur durch die Technik der 
Triumph der Halbnaturen über den Geist und das Leben besiegelt ward.

Der Stellung des "Papierzwergs" in dieser Katastrophe wird Großmann 
nur durch die sinnbildliche Beziehung auf dessen Vater gerecht, der, wie er 
feststellen kann, in Gitschin zuhause war, in einem Ort, der nicht nur zu den 
denkwürdigsten und landschaftlich schönsten Punkten Böhmens zählt,  son-
dern auch etwas die Lachlust Reizendes an sich haben muß.

Dort hatte der alte Kraus eine Papiersäcke-Fabrik; will sagen, die 
Sträflinge in den österreichischen Zuchthäusern klebten, wie ich 
auf meinen Wanderungen durch die Strafanstalten

will sagen, als Sozialpolitiker

immer wieder klagen hörte, zu Schundlöhnen Papiersäcke für den 
alten  Kraus.  Aus  diesem  zusammengeklebten  Vermögen  ent-
springt Krausens innere Freiheit.

Individuen, die sich wegen Beleidigung eines Toten dort aufhalten und 
deren  Gemeinsamkeit  Raubmörder  und  Taschendiebe  zumal  dann als  Ver-
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schärfung der Strafe und der Schmach empfinden, wenn die Beleidigung des 
Toten, den der Beleidiger nie gesehen und der ihm nie etwas zuleide getan 
hat, bloß begangen wurde, um sich an dem Lebenden zu rächen — solche In-
dividuen sind von dem Zwang, Papiersäcke zu kleben, befreit. Es lohnt sich 
darum nicht, sie der Verurteilung zuzuführen. Der da, bebend vor der Vergel-
tung und wenn nichts fühlend, so doch fühlend, was er getan hat, tastet sofort 
nach einem Milderungsgrund:

Es ist erlaubt, vom alten Kraus in Gitschin zu sprechen, weil die-
ser Kontrast: alter jüdischer Kaufmann — junger christelnder Poet 
das  eigentliche  Schema der Krausschen Satire  ist.  (Es  stammt, 
wie gesagt, wortwörtlich aus den revolutionären Kaffeehausreden 
Altenbergs.)  Nach diesem Schema hat  er  Werfel  gegen Werfel, 
Hofmannsthal gegen Hofmannsthal, ja sogar Stefan George gegen 
einen nicht existierenden Papa Abeles ausgespielt.

Welch ein fanatischer Lügner! Nicht in der Behauptung des "Schemas" 
— dessen Illustration durch die Fälle Hofmannsthal und George auch von so 
hoffnungsloser  Dummheit  ist  —,  sondern  in  der  Vorspiegelung,  daß  mein 
Schema identisch mit seiner Infamie sei und er nichts weiter getan habe als 
"diesen Kontrast" aufzustellen. Als ob ich in dem Fall Werfel, mit dem ich ja, 
wenngleich in allgemeinster Darstellung, diesen Kontrast wirklich ergriff, den 
(lebenden) Vater zur Rache am Sohn geschmäht und nicht im Gegenteil das 
vom Sohn geknüpfte Problem durchaus zugunsten des Vaters gelöst hätte. 
Welch ein fanatischer Lügner vor allem in der Zubereitung der Lüge, der er 
die Ehre des Toten opfert, obschon doch mehr davon in einen Papiersack ging 
als auf alles Papier, das dieser Großmann je beschmiert hat, und wiewohl man 
doch selbst den Erzeuger dieses nicht für die Lumpen verantwortlich machen 
kann, für die es erzeugt wird. Leiht er der Lüge nicht den Tonfall des Notori-
schen? Tut er nicht, als wäre er da über irgend eine Begebenheit informiert, 
die seinerzeit eine tagebuchreife Sensation gewesen sein muß? Als wüßte er 
etwas, wo nichts zu wissen, nur zu kuschen ist? Als wäre die Strafanstaltsar-
beit keine Einrichtung des Staates, dessen Gerichte die Entlohnung bestim-
men, sondern die Schmach des einzelnen, für welchen in "den" Strafanstalten, 
in sämtlichen, gefrohndet werden mußte? Als hätte die Behörde diesem nicht 
für die Erfüllung des leersten Lebenstags mit der geeignetsten Arbeit und für 
die Vermehrung des Lohns um Prämien, immer wieder, gedankt, sondern dem 
Skandal  ein Ende gemacht,  seit  die  Sträflinge sich keinen andern Ausweg 
mehr wußten, als sich über das Vorgehen des Fabrikanten, über dessen uner-
laubte Zumutungen, über Lohndrückerei, Willkür und Mißbrauch ihrer Wehr-
losigkeit bei Herrn Großmann, der als Retter des Weges kam, immer wieder 
zu beklagen. Wenn es wahr ist — aber selbst die Wahrheit würde in diesem 
Mund zur Lüge —, so mache ich mich erbötig, mit ihm eine Zelle, nein ein Re-
daktionszimmer zu teilen. Mag die Sträflingsarbeit eine so notwendige oder 
so unsittliche Einrichtung sein wie die Justiz und wie die Fabrik, wie der Staat 
und alle Ordnung dieser Welt, so wird es doch schwer möglich sein, mit dem 
Odium ihrer Verantwortung den einzelnen Fabrikanten mehr zu belasten als 
die Vertreter eines Berufs, der zwar an Nützlichkeit hinter der Erzeugung von 
Papiersäcken  zurückbleibt,  sie  aber  dafür  an  Klebrigkeit  weit  übertrifft. 
Wem's beliebt, darf sie mit meiner Leistung in den "Kontrast" bringen, den 
der Schwachkopf für das Schema meiner Satire hält, aber nur ein Bösewicht 
kann  erfinden,  daß  "diesem  zusammengeklebten  Vermögen"  meine  innere 
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Freiheit  entspringt,  daß etwa die  Gründung der  Fackel  ohne  solche Basis 
nicht erfolgt wäre und auf ihr erfolgt ist, daß auch nur ein Heller von diesem 
"Vermögen" mich heute in den Stand setzt, die Freiheit zu behaupten, die ein 
geschätzter Mitarbeiter der Sonn- und Montagszeitung sich mit geistigen Mit-
teln  errungen hat.  Wäre nicht  Hauptmanns Großvater  ein  Weber,  sondern 
sein Vater der leibhaftige Fabrikant Dreißiger gewesen, so würde das wenig 
gegen den Wert seines Werkes beweisen und nur ein Verdacht, der von die-
sem selbst ausginge, könnte die Betrachtung des "Kontrastes" rechtfertigen, 
den der Bösewicht als meine Methode ausgeben muß, um sich ein gutes Ge-
wissen zu verschaffen. In meinem Fall mache sich der Herr Großmann mit 
Kontrasten nicht mausig. Sonst könnte man sich lustig machen, und der Quel-
le nachgehen, welcher seine innere Freiheit entspringt, die vielleicht äußere 
Abhängigkeitsverhältnisse nicht ausschließt, aber dafür, wie allein der letzte 
Vorstoß beweist, ein Freisein von moralischen Hemmungen bedeutet, das sich 
schon sehen lassen kann. Denn selbst einen Toten grundlos herabzusetzen 
oder, bei objektiver Berechtigung des Anwurfs, ihn als Waffe gegen den Le-
benden zu benützen, dies wie jenes mag noch im Bereich einer menschlich er-
meßbaren Unsauberkeit liegen, wiewohl die häßlichste Verletzung der Pietät 
der Angriff auf die des andern ist. Aber die Konstruktion eines Makels zu sol-
chem Zweck reicht über alle Schnödigkeit. Dieser Großmann — ich glaube im-
mer, die Legende der "von hinten erdolchten Front" muß sich auf ihn bezie-
hen — dieser Großmann, der ein Erzlügner hieße, wenn nicht sein Stoff dies 
Wort noch Lügen strafte, harrt der dichterischen Zeichnung. Ein Franz Moor 
ist er nicht, zum Spiegelberg fehlt ihm das Talent, zum Schufterle die Figur. 
Zum Jago ist er zu dumm, aber vielleicht langts zum Borachio. Er ist ein An-
stifter, mittleren Kalibers, aber exakt; einer, der seines Wesens Spur im Raum 
zurücklassen muß und dann sagen wird, ein anderer habe es getan. "Nicht auf 
eine redliche Art, gnädiger Herr, aber so versteckt, daß keine Unredlichkeit 
an mir sichtbar werden soll." Diesmal wurde sie sichtbar. Die mutwillig feige 
und durch nichts begründete Schmähung des Toten, bloß als Mittel zu dem 
Zweck, dem Lebenden etwas anzutun — es ist  der Gipfel  dessen, was das 
Handwerk  zwischen der  Gelegenheit  und  der  Unverantwortlichkeit  ermög-
licht. Keine legitime und keine illegitime Abwehr könnte da Genugtuung bie-
ten. "Wo ist der Bube? Laßt mich sehn sein Antlitz, daß wenn ein Mensch mir 
vorkommt, der ihm gleicht, ich ihn vermeiden kann!" Dieses Gefühl wartet auf 
eine Zeit, wo der Staat anklagt, wenn die verletzte Ehre der Menschheit nach 
Sühne ruft, und wo ausgepeitscht wird und die Stirn gebrandmarkt mit dem 
Namen der Zeitung, die dem geschätzten Mitarbeiter Beistand gewährt hat. 

(1923)
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