GrofSmann

macht es mir schwer. Da ich in einem polemischen Menschenalter hin-
reichend bewiesen zu haben glaubte, dals mir schon vor gar nichts graust, hat
er es sichtlich darauf angelegt, dals mir doch vor etwas grausen solle und er
einem Ubermals von Unappetitlichkeit schliefSlich seine Rettung verdanken
werde. So tritt denn der selbst von mir nicht fur moglich gehaltene Fall ein,
dals sich der Stephan GroSmann noch unanstandiger auffuhrt als er ist, was
mich freilich im ersten Augenblick etwas verwirrt macht, aber doch in dem,
was der Dienst heischt, nicht wankend machen kann, sondern im Gegenteil
die Erfahrung, dalS mir aber schon vor gar nichts graust, nur bestatigen wird.
Denn mir ist leider nicht gewahrt, die Reinheit der geistigen Sphare blol’
durch Abwendung von dem Schmutz, der sie beruhrt, herzustellen, statt erst
durch dessen Beseitigung, deren Qual noch um das Wissen vermehrt wird,
dalS es keine Herakles-, sondern eine Sisyphusarbeit ist. Aber wie wird sie da-
fur versulst durch die bildnerische Lust, die selbst die Materie eines Stephan
GroSmann zu jener Harmonie der Schopfung hinauffuhrt, welche ihm die Na-
tur versagt hat; und wahrlich nur die allgemeine Zerrissenheit dieser hal3li-
chen Zeit macht die Kreaturen meines Blicks so undankbar, aus der formalen
Geschlossenheit, zu der ich ihnen verholfen habe, aus der schonen Endgultig-
keit wieder hervorzubrechen, die kunstlerische Fassung zu verlieren und ih-
rem eigenen Schopfer polemisch entgegenzutreten, mit aller Unzulanglichkeit
bewehrt, die dem Rohstoff gegeben ward, mit dem schlechten Atem der Ge-
sinnung bewaffnet und voll des Vertrauens auf den Ausgang einer Sache, die
das Reinheits- und Ruhebedurfnis des Angegriffenen zu ihren Gunsten ent-
scheiden werde. MulS ich immer wieder staunen, dalS Gestalten, die in den
"Letzten Tagen der Menschheit" vorkommen, noch eine burgerliche Wirksam-
keit ausuben, so umsomehr, dalsS Typen, die nur noch von mir sind, wieder in-
dividuelle Anspruche erheben und die Vermessenheit aufbringen, gegen mich,
nein mit mir zu hadern. Denn so dumm ist zwar selbst der Stephan GrofSmann
nicht, nicht zu spuren, dal ihn ein Satz von mir wieder in die Form zuruck-
weist, die ich ihm angemessen habe, und ihn ad personam wieder so unmog-
lich macht wie er ist, aber er tut ein Ubriges und will dartun, dal$ ein Satz von
ihm das noch weit besser trifft. Da mag es ihn denn uberraschen, dalS ich mir
die Arbeit trotzdem nicht abnehmen lasse oder wenigstens seiner Bemuhung
nachhelfen will. Gewils ist nie zuvor — in der langen Reihe von Tropfen und
Wichten, Hysterikern und gewendeten Verehrern, Schmierfinken und Spalsvo-
geln, Lyrikern und Journalisten, Patienten und Psychologen, die ihr Nichts an
mir auftreiben wollten und nur aufreiben konnten und die im Zusammenprall
mit mir das wurden was sie waren, also weit weniger als sie schienen — ge-
wild ist nie ein so krasser Fall hervorgetreten von jener offensiven Ohnmacht,
die das letzte Gefuihl, dessen sie fahig: in meiner Nahe nicht bestehen zu kon-
nen, in den Drang umsetzt, die eigene Leere und den eigenen Schmutz durch
die schmutzigste Entleerung zu rachen und sich fur die Unerreichbarkeit des
Wertes durch dessen Besudelung zu entschadigen, kurzum alles das an mir zu
verrichten, was solche Imbezille dann als meine Methode entlarven mochten.
Aber es hat auch noch nie zuvor eine gegen mich verubte Schlechtigkeit ein
solches Aufsehen und selbst bei jenen, die mir sonst jede Belastigung vom
Herzen gonnen wurden, so sachliche Erbitterung erregt. Es war, als ob die
mir verdankte und nie gedankte Erkenntnis, dalS das Machtmittel der
Druckerschwarze dem bosen Willen horig und der Gemeinheit verpflichtet sei,



einmal doch exemplarisch erfalSst ware, und war es schon vorher kaum mog-
lich, das antimoralische Phanomen der journalistischen Existenz deutlicher
als an der uber ganz Mitteleuropa verzweigten Tatigkeit eines Stephan Grols-
mann darzustellen, so schien hier noch tief unter den Tiefpunkt hinunterge-
griffen und man ermalS die Moglichkeiten eines Journalismus, innerhalb des-
sen eben alles moglich ist, das Blaue vom Himmel heruntergelogen werden
kann, damit die Holle weils erscheine, und einem Stephan GroSmann gewahrt
ist, selbst einen Stephan GrolSmann zu ubertrumpfen.

Ware das Problem hier nicht die Selbstverstandlichkeit, dal3, je grofSer
die Niedertracht ist, umso bereiter die journalistische Gelegenheit, sie aus-
zuuben — also die nur von der Sensation regulierte Mechanik des Geisthas-
ses, die die Notorietat einer Erscheinung braucht, um sie zu verleugnen; die
an der Kraft schmarotzt, welche sie negiert —, so bliebe der Fall GrolSmann
das — sit venia verbo — reine Objekt kunstlerischer Psychologie. Was mich
seit jeher an ihm anzieht, ist, wie man weil5, seine Verlogenheit, die durch
ihre abgrundige Tiefe von der sonstigen Seichtheit seines Wesens uberra-
schend absticht. Wird mit der Beruhrung dieses Motivs sein Lebensnerv ge-
reizt — denn der Schwindel ist sein Betriebskapital und er hat sein ganzes
Vermogen investiert —, so wird er zum Epileptiker, dem die Luge als Schaum
vor den Mund tritt. Der spezifische Reiz seiner Gestalt, fur den Kenner, be-
ruht nun darin, dal’ er, der kein Wort glaubt, das er schreibt, kihl bis ans
Herz hinan und daruber hinaus, mit jedem Wort doch an den Glauben des Le-
sers appelliert, eine Warme entfaltend, wie sie sonst nur in schoneren Gegen-
den anzutreffen ist. Aus dieser immer spurbaren Antinomie ergibt sich eine
geradezu betaubende Humorlosigkeit, die ihrer Lachwirkung selbst dann si-
cher sein kann, wenn sie einen Witz versucht, und vollends, wenn sie unauf-
dringlich, aber doch, eine Trane zerdruckt; wenn sie mit eigenem Aplomb lugt
oder bescheiden im Schatten eines grofsen, aber trotzdem wehrlosen Toten
ein Wahrwort von ihm erfindet, das er, eh es ans Sterben ging, noch rasch
dem Stephan GrolSmann vermacht hat. Da der letzte Wille aller bedeutenden
Menschen von der Art eines Jaures oder Viktor Adler nicht ausschliefSlich dar-
auf gerichtet war, dals sie Ruhe vor dem Stephan GrolSmann haben wollten,
bevor sie sie endlich bekamen, so halt er sich fur den Vollstrecker, und weil
sie durch den Tod verhindert wurden, ihre Toleranz zu bereuen, so erblickt er
darin einen Beweis ihres anhaltenden Vertrauens. Schwerer noch als die To-
ten haben es die Lebenden, denen er Ausspruche in den Mund legt. Grols-
mann hat meine Voraussage, dals er dereinst preisgeben werde, was ich ihm
nie gesagt habe, schon bei meinen Lebzeiten erfullt, indem er behauptet, ich
hatte vor funfundzwanzig Jahren, als mein erster Beitrag in der Munchner
'‘Gesellschaft' erschien, zu ihm die Worte gesprochen: "Was gaben Sie drum,
wenn Sie so beruhmt waren?" Diese naive EntbloSung einer pathologischen
Eitelkeit sei "der erste starke Eindruck" gewesen, den er von mir empfangen
habe. Aber mein Gedachtnis lalst ihn da im Stich. Der erste starke Eindruck,
den er von mir empfangen hat, waren zehn Gulden, die er sich letztwillig im
Hinblick auf sein unmittelbar bevorstehendes Ableben erbat, ohne mich per-
sonlich zu kennen, aber bereit, die nun einsetzende Beziehung mit einer Un-
wahrheit zu eroffnen, denn seine Angriffe beweisen, dalS er noch nach so lan-
ger Zeit in unverminderter korperlicher Frische wirkt. Er erinnert sich an
jenen Ausspruch so genau, als ob es gestern gewesen ware, wiewohl es tat-
sachlich schon dreifsig Jahre her sind, dalS jener Artikel in der 'Gesellschaft'
erschien, also ein Zeitpunkt, wo er mich noch gar nicht gekannt hat. Ich habe,
da mein eigenes Gedachtnis, sonst so unerbittlich getreu, in diesem Fall, nam-



lich was die Worte betrifft, ganz und gar versagt, nur in der Aussage Grols-
manns einen zuverlassigen Beweis dafur, dalS ich sie nicht gesprochen habe.
Ich konnte es beeiden, denn ich wurde mich fur den Beweis, dal ich sie nicht
gesprochen habe, auf die Erklarung GrolSmanns berufen, wenn er mich nicht
im Ernstfall doch im Stich liefSe. Denn ein VerlalS auf ihn ist ja keineswegs
moglich. Die Natur hat ihm den Stachel der Unwahrhaftigkeit verliehen, auf
dals er sich gegen Verfolgung schitze, aber er ist imstand, umzufallen und
einmal die Wahrheit zu sagen. Es ware interessant, einem Selbstgesprach
GrolSmanns beizuwohnen (ich meine nicht einen jener Berliner Monologe, wo
zumeist der Prasident des Deutschen Reichstags oder Viktor Adler dabei ist
oder sonst jemand, der vor GrofSmann kein Geheimnis hat): etwa, wenn er an
den Flugel schreitet (ich meine nicht den Kotflugel des Autos, worin Ebert
sitzt), also wenn er ans Klavier schreitet, um es nicht spielen zu konnen. Ich
stelle mir vor, dalS er, wenn er im Wald so fur sich hingeht, ein leichtes Grin-
sen uber die Aussicht, wie er damit den Leser anschmieren wird, anfangs
nicht unterdriucken kann, dalS aber dann die volle Wahrheit in ihm zum Durch-
druck kommt, namlich dals er da nichts zu suchen hat. Dann wird er ausspu-
cken. Wenn er sich an der Ostsee sonnt, wird er zehn Durchschlage von dem
Feuilleton kalkulieren, das diese Vorstellung dem Publikum wert ist. Und wie
mit der Natur, geht es ihm mit der Kunst, aber auch mit allen jenen Gebieten
menschlicher Betatigung, in die eine wenn auch noch so denaturierte Leiden-
schaft den Zutritt hat. Als ein uberall dort, wo er ihm verwehrt ist, Beschaftig-
ter wird er von so vielen Zeitungen geschatzt. Die schon an Inbrunst grenzen-
de Ehrfurchtslosigkeit, die ihn vor aller Kraft und Kunst beseelt, die
gelegentliche Unzustandigkeit und innere Beziehungslosigkeit, welche ihm in
gleichem Malie alle Interessen, die er nicht hat, zuganglich macht, die Objek-
tivitat, mit der er unter allen politischen Parteien steht, und die absolute Ge-
sinnungslosigkeit, die ihn "am aulSersten Rande" jeder einzelnen gaukeln und
unentwegt die Farbe stagelgrun bekennen lalst, all dies bildet den eigentumli-
chen Reiz einer Feder, deren Beilaufigkeit, Saloppheit, MifStonigkeit und Ar-
mut selbst an den durftigen Grazien des Feuilletons jedem Chefredakteur auf-
fallen mulSte. Aber eine erkannte tiefe Unredlichkeit, die keiner von ihnen als
Privathausherr fur zimmerrein hielte, scheint hier eben dem wesentlichsten
Anspruch der neuen Zeitung entgegenzukommen und er wurde, vom Rande
des Sozialismus uberallhin, vom Kafig in jeden Koben flugbereit, die Zierde ei-
nes Berufs, der iber dem Schreibtisch jenes B. Z.-Machers sein made in aus-
tria in der selbstvernichtenden Formel bekannt hat: "Wir brauchen zu haben
Dreck". Von dem Expansionsdrang geschuttelt, der den mahrischen Eindring-
ling auf dem Berliner Boden uber ein kurzes Redaktions- oder Filmjahr zur
Karikatur des Betriebswesens macht, aber gelegentlich zum imponierenden
Heimkehrer, benutzt er als solcher das Wiedersehen, um sich uber die Ruck-
standigkeit und Enge der Wiener Interessen annahernd so lustig zu machen
wie der Berliner uber den Zuwachs. Nichts ist heiterer als die GrofSmanns-
sucht, die, wenn die schmalzige Berufung auf ein Mutteraug, das ihn doch
nicht erkannt hat, und auf einen Stephansturm, der sich am liebsten den Na-
men andern lieSe, ihre Wirkung verfehlt, sich unvermittelt auf den Standard
des Berliner Lebens zuruckzieht, so tut, als ob einer, der hier unmoglich wur-
de, einzig darum schon draullen moglich ware, und auf den
"Lokalhumoristen" herabblickt, von dem er "seit zehn Jahren nur dann und
wann eines der roten Hefte, die er herausgibt, gelesen hat" und dem "natur-
gemals das grofse Deutsche Reich verschlossen ist". Thm geoffnet, der ganz
genau weils, dals der Lokalhumorist zwar eine kulturlebendigere Beziehung



zur deutschen Welt unterhalt als der Herausgeber eines Konkurrenzblattes
des "Roland von Berlin" und daf3 er lieber als der letzte Wiener untergehen
wollte, ehe er zugabe, dalS seine Administration sich einem deutschen Buch-
handler anbietet und eine Offerte schreibt, wie sie jener, sich berufend auf
seinen "Kauf von Fackeln" und in der Absicht, an deren Wiener Verbreitung
zu schmarotzen, eigenhandig geschrieben hat. Aber was alles weil3 nicht die-
ser GrofSmann, dessen Ausdruck die Fille von Verlogenheit gar nicht fassen
kann, die er ihm zumutet, und der darum Gefahr lauft, dalS der Leser ihm so
wenig glaubt wie er selbst — was weils er nicht alles vorzuspiegeln, um die
Geste zu retten, deren Zweifelhaftigkeit durch mich so aulSer allen Zweifel ge-
setzt wurde. Diese unwiderstehliche Ostentation von Pofel und Pleite, dieses
maximum en effort zu einem minimum en effet, dieser volle Einsatz von Neb-
bich und Nichts, den ich als das Kennzeichen des Mausi-Typus dargestellt
habe und den die undankbare Heimat mit einem "Gehst denn nicht!" ablehnt,
zeigt ihn in der Rolle des geistig wie raumlich von mir distanzierten Weltbur-
gers, dem "Bekannte, die aus Wien kamen", erst "erzahlen" mulfSten, "der Fa-
ckel-Kraus" habe zwanzig Seiten uber ihn geschrieben. Wieder einmal wird
ihm das zugetragen. GrofSe haben eben immer Ohrenblaser. Und keiner von
ihnen wollte ihn mit der Zusendung des Heftes belastigen, offenbar in der Ge-
wilSheit, dals er es eh' schon gelesen haben wird; oder sie wollten es, weil die
Post jetzt so unzuverlassig ist, doch aufschieben, bis sie einmal selbst nach
Berlin kamen, hatten aber dann vergessen, das Heft mitzunehmen. Beschafft
hat er es sich daraufhin naturlich nicht, aber schon die beilaufige Kunde regt
ihn zu einem Artikel an, von dem ich wetten mochte, daS das neue Wiener
Journal zu anstandig war, ihn zu drucken, und der deshalb nur in einem Mon-
tagsblatt, das den Stephan GrofSmann mit Recht seinen geschatzten Mitarbei-
ter nennt, erscheinen konnte. Er hat also die zwanzig Seiten — man hat ihm
die Zahl genau angegeben — nicht gelesen und vermutet deshalb falschlich,
sie seien die Antwort auf den "Nasenstuber von etwa 50 Zeilen", mit dem er
sich "begnugt" hatte. Hatte er sie gelesen, so wulste er, dals nur knapp zwolf
davon die Antwort sind, die ersten acht aber vor dem Nasenstuber geschrie-
ben waren, aus keinem andern Beweggrund als der unschuldigen Freude an
der Gestalt, die bei Nacht schreiend durch meinen Wohnbezirk rennt. Da die-
ses Kunstwerk, das auch achthundert Seiten umfassen konnte, bereits ge-
schaffen war, als die 50 Zeilen im Neuen Wiener Journal erschienen, so ergriff
mich eine panische Angst, man wurde nun glauben, es sei die Quittung, was
die Perspektive heillos verschoben hatte. Lediglich aus dieser Besorgnis ent-
stand das Nachwort. Mit keiner polemischen Silbe ware, im Vertrauen darauf,
dals niemand den GrofSmann derart unmoglich machen kann wie ebendersel-
be, dies Unternehmen gefordert worden, wenn nicht die Satire schon vorhan-
den und gedruckt gewesen ware. Zu ihrer Rettung konnte nur die polemische
Fortsetzung helfen, und es ist gut, dals sie entstanden ist, weil ja doch auch
schade um jedes Wort von dieser gewesen ware und weil es schlieSlich eben-
so wohltuend wie schicklich ist, sich nach einem Nasenstuber, den man von
GrolSmann bekommen hat, die Nase zu reinigen. Was das noch immer krasse
Milsverhaltnis von 50 Zeilen zu zwolf Seiten anlangt, so bleibt nur die Erkla-
rung, dald ein Schmierer eben gleich einen Raum von 50 Zeilen in Anspruch
nimmt, wahrend die Sprache, wenn sie etwas gegen einen solchen auf dem
Herzen hat, auf knappen zwolf Seiten ihr Auskommen findet. Interessant ist
nun, wie der Gaukler, der seit den zwei Jahrzehnten, da ich ihn entfernt hatte,
die Hoffnung nicht aufgegeben hat sich mir zu nahern, sei es indem er als
Feuilletonredakteur Essays iiber meine Bucher anzuschaffen strebt, sei es in-



dem er in meinen Berliner Auditorien sich durch Applaus bemerkbar macht,
jetzt endgultig das Desinteressement eines in die hohere Geschaftssphare
Entruckten feststellt. Jedes Wort eine Luge, jede Miene ein Mausi. Er darf
nicht informiert sein und mul$ so tun, als ob ein gelegentlicher Blick in "eines
der roten Hefte" die Auffassung, die er sich vorgenommen hat, vollauf recht-
fertigen wurde, wahrend er das, was darin uber ihn selbst geschrieben ist,
gar nur vom Horensagen weils. Nun ist es ja gewils belanglos, ob Herr Grols-
mann die Fackel liest, und es zu erreichen von aller Art Ehrgeiz, den man mir
zutrauen mag, wohl der letzte; es genugt mir vollauf und ist auch wichtiger,
dalS mir seine Werke nicht entgehen. Immerhin entbehrt es nicht des Reizes,
einen Schwindler, der in der Welt den grofsen Jungen spielen mochte, bei der
Aufmachung zu attrapieren. "Vor funfundzwanzig Jahren — ich mache Kraus
die Freude, mich an ein Gesprach mit ihm zu erinnern — als u. s. w." Bekann-
te, die nach Berlin kamen, haben ihm offenbar auch erzahlt, dals ich vorausge-
sagt habe, er werde sich erinnern. "Ich will, obwohl wir von alten Zeiten plau-
dern, nicht von seiner glihenden Begeisterung fiir Otto Ernst sprechen".
Woher hat er das? Mochte man nicht glauben, ich sei damals als ein Otto
Ernst-Fanatiker herumgegangen, als solcher geradezu markiert gewesen und
GroBmann, der rechtzeitig erkannte, dal aus dem Sturmer der Conrad-Grup-
pe und Freund der Liliencron und Dehmel der dickdeutsche SpielSer werden
wurde, habe mich immer ausgelacht? GrofSmann erinnert sich. Aber ich selbst
erinnerte mich nicht, als vor einem Jahr ein erzirnter Prager Schmock etwas
unter dem plausiblen Titel "Karl Otto Ernst Kraus" erscheinen liels, worin er
die Enthullung brachte, dalS ich vor drei Jahrzehnten den Otto Ernst als Satiri-
ker geruhmt habe. Der Anspruch eines Tropfes, der von mir die Stetigkeit der
kritischen Ansicht durch drei Jahrzehnte erwartet, die er selbst nicht fur drei
Monate gewahrleisten kann, ware gewilS selbst dann unbillig, wenn das Ob-
jekt die Kontinuitat hielte und der Otto Ernst Schmidt, der Philisterfeind, den
die um Liliencron allesamt als einen sogenannten "Prachtkerl" ansahen, ent-
weder seit damals dreilSig Jahre alt geblieben oder schon damals sechzig ge-
wesen ware. Ich habe die Drolerie durch die Fackel weitergegeben. Grols-
mann hat die Fackel gelesen und nun erinnert er sich an den sensationellen
Fall von damals, dessen Kenntnis ich selbst erst dem Prager Schmock verdan-
ke. Dagegen raumt er ein, von einer anderen Publikation von mir, die geringe-
res Aufsehen gemacht hat als die Otto Ernst-Kritik, namlich von den "Letzten
Tagen der Menschheit", nichts zu wissen. "Sein Werk 'Die letzten Tage der
Menschheit' oder wie es heilst", sagt er und nur durch einen puren Zufall hat
er den Titel richtig erraten. Er "kennt den Schopfer zu gut, als dalS er auf die
Schopfung neugierig ware". Wetten lielSen sich wohl nicht abschliefSen, dals er
seine Neugierde langst befriedigt hat, denn niemand fande sich, der das Ge-
genteil zu behaupten riskieren wurde. Immerhin kennt er den Schopfer so
gut, dalS er ihm nachruhmt, er reiche eben noch an den "Hans-Jorgl" heran.
Aulierdem habe er "auch ein hubsches Vortragstalent ... .. singe so gut wie ein
durchschnittlicher Possenkomiker" (zum Beispiel das Couplet: Sich so zu ver-
stell'n, na da g'hort was dazu) und habe daneben noch ein sehr tonendes
Schauspielerpathos, "das aus der Tradition der alten Burg stammen soll". Ge-
nau weils es GrolSmann nicht, weil er diesen kleinen Wiener Angelegenheiten
seit dem Hinauswurf aus der Volksbuhne naturgemals entruckt ist. Was meine
Literatur betrifft: gemessen an der aktuellen Frische des 'Tage-Buchs', das
uber die reiche Heirat eines Schauspielers und uber den Selbstmord einer
Schauspielerin auf dem Laufenden ist, erscheint ihm jedes Heft der Fackel "in
drei Wochen altgebacken". Er ahnt nicht, wie recht er hat. Meistens ist schon



drei Wochen vor dem Erscheinen jedes Heft der Fackel altgebacken, es be-
ginnt in der Regel erst drei Jahre nach dem Erscheinen einigermalien aktuell
zu werden und durfte nach dreilSig das Interesse des Publikums von den Neu-
igkeiten des 'Tage-Buchs' so ziemlich abgelenkt haben. Aber "niemand kann"
dem GrofSmann "einreden" — es bemuhen sich so viele —, dals bei mir etwas
"aus erster Hand kommt". Die Justiz anzuklagen habe ich, der burgerliche
Witzbold, bei GroBmann gelernt, aber freilich nicht bei dem geschatzten Mit-
arbeiter der Sonn- und Montagszeitung, des Neuen Wiener Journals und der
Neuen Freie Presse, sondern "bei uns Redakteuren der Arbeiter-Zeitung (die
ihm die ersten Nummern der Fackel schrieben)". Eine stolze Erinnerung an
GroSmanns Heroenzeitalter, die nicht mit dem gleichen Stolz empfangen wur-
de. Mit welchem Undank wir Redakteure der Arbeiter-Zeitung von der An-
hanglichkeit des von andern Zeitungen geschatzten Mitarbeiters, von diesem
letzten Beispiel von Nibelungentreue Notiz nahmen und eine wie kalte Schul-
ter sich der Schulter gezeigt hat, die bereit war bis zum letzten Hauch von
Mann und RofS am Rande der Partei zu verharren — einen bessern findst du
nit —: das haben wir Leser der Arbeiter-Zeitung inzwischen bemerkt. Dals
aber wir Redakteure der Arbeiter-Zeitung die ersten Nummern der Fackel ge-
schrieben haben, ist als Tatsache so wahr wie dals in der Zeit, da sie erschie-
nen, der Herr GroSmann schon das gewesen ist, was er nie hatte werden sol-
len, namlich Redakteur der Arbeiter-Zeitung. Seine Geschichtsauffassung ist
zwar materialistisch, aber seine Geschichtsschreibung nicht frei von sachli-
chen und chronologischen Irrtumern. Wie nach dem Ausspruch eines Wiener
Fiakers die hiesigen Rosser schneller stehn als die in Paris laufen, so kann un-
sereins gar nicht so schnell die Wahrheit sagen wie der GroSmann lugt. Ge-
wilS haben auch seine Lugen kurze Beine, aber es ist, als ob sie lange Finger
hatten, mit denen sie immer auch schon die nachste Wahrheit eskamotieren.
So habe ich, kaum dalS mir die Redakteure der Arbeiter-Zeitung die ersten
Nummern der Fackel geschrieben haben — spater hab ichs dann von selbst
getroffen —, "von Frank Wedekind den Hall gegen die burgerliche Erotik
ubernommen" und kaum daf3 sich das begeben hatte, von Peter Altenberg den
“revolutionaren Ingrimm gegen die wienerisch-judische Bourgeoisie", ja aus
dessen revolutionaren Kaffeehausreden stammt sogar "das Schema meiner
Satire wortwortlich". Da kann man nichts machen als hochstens Mausi flus-
tern. Da GrolSmanns Aussage an Zuverlassigkeit einem Phonogramm der revo-
lutionaren Kaffeehausreden Altenbergs gleichkommt und das Schema meiner
Satire ohnedies vorliegt, so erscheint eine Kollationierung unschwer durch-
fuhrbar. Ein Jahr im Leben Peter Altenbergs und dementsprechend ein Jahr-
gang der Fackel konnen ohnedies ausgeschaltet werden, da hat Peter Alten-
berg keine revolutionaren Kaffeehausreden gehalten, sondern in einer der
schwersten Nervenkrisen gelebt, die ihn nur zusammenzucken liels, sobald
der Name GrolSmann an sein Ohr drang. Dieses Zeugen Mund, durch den
noch nie und keineswegs die Wahrheit kund wurde, tate besser, die Erinne-
rung an Peter Altenberg, der an ihn nicht erinnert werden wollte, den besse-
ren Freunden vorzubehalten. Er vermeide es, zu erzahlen, was Altenberg ge-
sagt hat, damit es nicht auch die Erinnerung an das, was Altenberg gelitten
hat, heraufbeschwore. Das ware bei weitem nicht so scherzhaft wie der Nach-
weis, dals ich, ursprunglich "Zeitungsschreiber von Passion", mich mit Scho-
penhauer-Zitaten, die mir ein Polyhistor "gezeigt" habe, als prinzipiellen Zei-
tungsfeind kostumierte. Unheimlich, wie dieser GroSmann doch hinter alles
kommt; erst hinter mich, dann hinter die Tatsachen, die meine Entwicklung
entscheidend beeinflulSt haben. Richtig ist, dalS ich einmal einen Polyhistor



gekannt habe, der von mir viel wulste und es dann mit dem Ausdruck des Be-
dauerns zuruckzog. Ich verdanke ihm mannigfache Anregung und zog mir sei-
ne Feindschaft dadurch zu, dalS er mir eines Tages ein Feuerbach-Zitat, das
von Goethe war, zeigte. Wenn die dargebotenen Schopenhauer-Zitate, die mir
die Augen uber die Presse geoffnet haben, nicht vielleicht von Kant waren
oder wenn sie nicht der Welt als Wille und Vorstellung GrofSmanns entstam-
men sollten, so konnen sie nur auf eine ebenso verlallliche Quelle zuruckzu-
fuhren sein, namlich auf die Waschfrau, die ihre bekannte Zwiesprach mit
dem Assistenten oft in der Seele des Mannes der Wissenschaft abmacht. So
bemerkenswert nun die tatsachlichen Feststellungen sind, die GroSmann aus
der Geschichte der Fackel vornimmt, so interessant sind seine psychologi-
schen Wahrnehmungen, indem er namlich meine ganze polemische Existenz
aus jenem Erlebnis der "HafRliebe" erklart, deren Objekt zu sein ich mich
sonst in so vielen Fallen geruhmt habe. Er will an mir das bekannte Umkippen
der Verehrung in Hals beobachtet haben, die echt weibchenhafte Reaktion auf
das unertragliche Gefiihl, vom Gegenstand der Liebe nicht genug beachtet zu
sein und bei ihm keine Gegenliebe zu finden. So erklart sich ihm mein Kampf
gegen die Presse (wohl insbesondere gegen die Neue Freie, in die ich nicht
gelangen konnte), gegen Harden, den ich imitiert habe, "um die Imitation in
(immer noch) nachahmende Satire zu verwandeln". Wer die quellfrische Sati-
re Hardens kennt — es sind ihrer hierzuland nicht viele, da einem Weltsatiri-
ker naturgemals das kleine Osterreich verschlossen ist: ein Umstand, den ich
mir denn auch weidlich zunutze mache — und wer damit Heft fur Heft die Fa-
ckel vergleicht, zum Beispiel die Serie "Desperanto”, wird die Wahrnehmung
nur bestatigen konnen. Von Otto Ernst wollen wir nicht sprechen; der Fall
liegt auf der Hand. Bemerkenswert ist aber der Fall Hauptmann. Warum finde
ich, dals "Die Jungfern von Bischofsberg" ein so trostloses Lustspiel sind? Ich
habe Hauptmann "angeschwarmt" — GrofSmann wulSte es —; ich wurde von
ihm "nicht genug beachtet" GrolSmann merkte es —; ich ward "gelb vor Giftig-
keit" — GrofSmann, der sich darin auskennt, sah es mir an, naturlich nur von
weitem —; und ich wollte "dann mit einem Male Hauptmann nach dem 'Han-
nele' das weitere Dichten untersagen". Dabei ist es psychologisch interessant,
wie meine offenbare Wut gegen Hauptmann mir noch so viel Hingabe ubrig
liels, immer wieder die Werke, die ich fir Dichtungen hielt, vorzutragen; wird
sich aber auch schon irgendwie erklaren lassen. Und so geht es die ganze Rei-
he nach.

Kein Lebendiger grofseren Formats, dem der Zwerg nicht aus
mehr oder minder verschmahter Liebe Beschimpfungen nach-
schmisse. Hauptmann, Hofmannsthal, Schnitzler, Werfel, Ehren-
stein, Reinhardt, Kainz, jeder ist kleinwinzig vor Karl Kraus. Das
gehort ja auch zum Gesetz der Gattung. Der Zwerg will nur Zwer-
ge sehen! Bin ich Zwerg, so sollst Du es auch sein!

Jeder einzelne Fall ist charakteristisch. Mit Hofmannsthal, dem ich im-
mer schon durch meine Verehrung lastig war, bin ich seit Grundung der Fa-
ckel nur einmal in personliche Beruhrung gekommen: als ich mich ihm anbie-
derte, damit er sich von mir aus der heillosen Situation, in die ihn seine
Absage zur Liliencron-Feier gebracht hatte, retten lasse. Er gab schliefSlich
meinen Bitten nach, nicht ohne deutlich merken zu lassen, dall er mich nur in
diesem Fall, aber sonst nicht beachten wolle. Seither bin ich gegen ihn. Wie
ich Schnitzler mit meiner Liebe zugesetzt habe und wie er mir sagen liels, dals



er sie verschmahe, ist bekannt. Reinhardt wollte durch volle zwei Jahrzehnte
von mir nichts wissen, wiewohl ich mich ihm als Regisseur geradezu aufge-
drangt habe, sodann zwang ich ihn, sich um die Auffuhrung der "Letzten Tage
der Menschheit" zu bewerben, er tat mir den Tort an, dalS ich sie nicht gestat-
ten wollte, seither schreie ich das Salzburger Welttheater als eine Kirchen-
schandung aus. Wenn Kainz das Burgtheater verliel3, stand ich bei der Buh-
nentur, er ging voruber; einmal wandte er sich um und sagte, dalS er mich
nicht genug beachten wolle. Seit damals habe ich Matkowsky als den volleren
Heldendarsteller erkannt. GroSmann verwechselt das und meint, ich hatte
“ihm den Berliner Bonvivant Eugen Burg als Vorbild unter die Nase gehalten".
Das hatte wenig geholfen, da Kainz sich nie in das Fach dieses tatsachlich
vortrefflichen Schauspielers eingespielt hatte. Auch bleibt GroSmann das Mo-
tiv meiner Anerkennung des Eugen Burg schuldig: er hat mich beachtet. Aber
nicht immer nutzt bei mir die Beachtung. GrolSmann selbst, der damit nicht
gekargt hat, ist ein Beispiel. Er bat Ehrenstein, der an mir voruberging, ohne
mich zu beachten, "Worte in Versen" fiir sein Feuilleton zu besprechen: das
hat beiden bei mir nichts genutzt. Es war eben zu spat, ich hatte mich schon
verbissen. Uberhaupt Ehrenstein! Bei diesem und bei Werfel springt das Mo-
tiv verschmahter Liebe so in die Augen, dals man die frappante Beobachtung
fast nur einem zutrauen wurde, der auch in den letzten Jahren noch die Fa-
ckel gelesen hat. Ehrenstein hat sich ja meiner angenommen. Er hat mir er-
laubt, ihn zu entdecken, zu drucken, seine Gedichte mit ihm durchzuarbeiten,
er hat mich gefordert, wie und wo er nur konnte, aber bis ans Ende konnte er
nicht mit mir gehen. Er machte schlieSlich kein Hehl daraus, dal’ mir seine
Waschzettelverbindungen unsympathisch seien, und beachtete mich nicht
mehr. Auch fallte mich der Neid, dafl ihn infolge seines Einfalls, mich St.
Crausiscus zu nennen, viele fur den ersten Satiriker Deutschlands hielten,
und ich konnte es ferner nicht verwinden, daf$ er in meinem Gedicht "Apoka-
lypse" eine starke Ahnlichkeit mit der des Johannes erkannt hatte. Wenn aber
jemals, so lalst sich das Motiv verschmahter Liebe an dem Fall Werfel nach-
weisen. Ich meine die meine. Wie backfischhaft bin ich diesem Werfel, der
mich so wenig beachtete, nachgelaufen, wie habe ich ihn mit vergotternden
Briefen und Telegrammen bombardiert, ihm Bucher mit Beteuerungen un-
wandelbarer Treue und Verehrung, Liebe und Bewunderung ins Haus ge-
schickt, und wie uberzeugt vertrat ich den Anspruch, dall unsere beiderseiti-
gen Planeten auf ewig mit einander verbunden bleiben mulfsten. Er aber blieb
unbeweglich; ich, beweglich wie ich bin, schrieb "Literatur". Dagegen ist mir,
bezeugt GrofSmann, "jeder schlechte Lyriker, der einmal an den Stammtisch
kam, ein Phanomen". Woraus mindestens hervorgeht, dafl ich einen Stamm-
tisch habe. Die Mittelmalligen werden systematisch hinaufgelobt, "nicht um
sie zu erquicken, sondern um die anderen zu verkleinern". Zu dem gleichen
Zweck werden "ein paar unschadliche Tote als Hausgotter aufgestellt”, etwa
Nestroy, vor welchem ich dann einen Ehrenstein, der mir gefahrlicher ist, "op-
fern kann". Aber naturlich, "uber den freiesten und anmutigsten Dichter
Wiens vor und nach der 'grofSen Zeit', uber Alfred Polgar, war in funfund-
zwanzig Jahren der 'Fackel' kein Wort gesagt". Das weils GroSmann naturlich
nur vom Horensagen, aber es ist fast wahr, und hier gabe es wirklich nur die
Entschuldigung, dalS ich ihn nicht dafur halte. Doch halte ich ihn fur den geis-
tigsten und literarisch erheblichsten Fall der Wiener Kritik, mit Nachsicht der
Verlockungen durch einen Witz, der auch edlere Teile der Schopfung verletzt,
und selbst in diesem Gebiet fur mehr anmutig als frei, wenn ich den Umstand
erwagen darf, dalS er als berufskritische Instanz an meiner doch umfangliche-



ren Produktion in eben den funfundzwanzig Jahren vorbeigelangen konnte,
bis zu der anstandigen AulSerung bei dem schon unvermeidlichen AnlalS der
"Letzten Nacht". "Was fur ein hysterisches Zwergengekreisch wurde der Fa-
ckel-Kraus uber solches Totschweigen anstellen." Eben nicht, Mausi, nie, in
Erkenntnis der lokalen Bedingungen, denen auch der besser Geartete unter-
worfen ist, wohingegen das "Totschweigen" in der Fackel eher die Anerken-
nung eines Kopfes bedeutet, der nicht zwischen die Saltens gehort. Ich habe
keine Versaumnis begangen und keine beklagt, mich oft an einer Feinheit der
Erfassung und Fassung erfreut, neben welcher der Alfred Kerr erst als der
Weinreisende erscheint, der er ist, und ein Problematisches hochstens darin
erblickt, dals ein so auf alle Wendungen und Windungen der Menschennatur
parates Tastgefuhl selbst bei einem Mindestmald heroischer Anspriche nicht
vor Krotigem zuruckschrickt, daS einem so ausgepragten Durchschauersinn,
einer so untrug lieben Witterung fur alles Mausihafte der krasse Fall in der
Nachbarschaft noch keinen Witz entrissen hat,— in funfundzwanzig Jahren.
Da, mulS ich sagen, waltet der moralische und geistige Reinheitswille eines
Stephan GrofSmann schon mit mehr Strenge. Der lalSt mich ganz fallen; und
mit einer geringeren geistigen Scharfe, als sie einem Polgar eignet, hat er
nicht nur meine Lacherlichkeit erfalSt, sondern auch erkannt, dals der Brech-
reiz, den ich vor seinem Gehaben empfinde, und das Grausen, welches mich
angesichts der Moglichkeit packt, dal’ die offentliche Meinung aus den Senk-
gruben des Geistes und des Charakters gespeist werde, blofs der Erbitterung
des Zwerges gegen die Riesen, die GroSmanner, entspringe. Wahrend ander-
seits mein Hall gegen die Zeitung auch "die Auflehnung gegen mein eigentli-
ches Element" bedeutet. Ganz zutreffend beobachtet GrolSmann, dal$ ich, "der
Papierzwerg", die Welt nur durch die Zeitung sehe und alles nur mehr auf
dem Umweg der Zeitung erlebe. Er meint aber nicht blofS den Concordiaball,
dem ich gewils weit mehr Gerechtigkeit widerfahren liefSe und neidlos zuge-
stehen wurde, dalS er seine Vorganger weit ubertrifft, wenn ich mich einmal
selbst uberzeugen und nicht immer nur den Bericht lesen wollte — nein,
selbst den Weltkrieg habe ich, wahrend GrofSmann in der vordersten Front
stand, "aus den Zeitungen erlebt". Wie wahr das ist, da ich sogar den Welt-
krieg selbst fur das Werk der Zeitungen halte, 1alst sich gar nicht sagen. Als
ein goldenes Wort funkelt auch dieses: "Er hat nie einer politischen Partei di-
rekt ins Auge gesehen, er kennt sie nur aus der Zeitung". Als GroSmann der
sozialdemokratischen Partei direkt ins Auge sehen wollte, mulite sie es frei-
lich zudricken, um ihn gewahren zu lassen, und als sie es dann 6ffnete und es
ihr uberging, war jener schon am Rande. So kann er jetzt in einem Prager
Blatt, das ihn angriff, weil er dem Tod einer jungen Schauspielerin direkt ins
Auge gesehen hat, stolz verkiinden — in einer Berichtigung, in der er sich fak-
tisch zu einem "Wahr ist" versteigt —, er habe, "an den Grenzen der sozialde-
mokratischen Partei stehend, in diesem Jahre der Entwicklung alle Parteifar-
ben abgelehnt". Man hat ihm sie dreimal angeboten, aber er hat sie alle
zuruckgewiesen, wie gesagt mit Ausnahme von stagelgrun, einer Farbe, die
auch in Zeiten der Entwicklung zu nichts verpflichtet. Das Prager Blatt ant-
wortet mit einer Aufzahlung seiner Verdienste, Taten und Abenteuer, als da
sind seine Entlassung als Kritiker der 'Vossischen Zeitung' und insbesondere
"sein schamloses Verhalten gegen Viktor Adler", das aber nicht nur in der Fin-
gierung des Gesprachspartners und in der Zurichtung seiner Ausspruche fur
die Sensationspresse besteht, sondern vor allem in der Verfertigung eines
Schlusselromans aus den Anfangen der osterreichischen sozialdemokrati-
schen Partei, worin nach der Meinung des Prager Blattes "Produkt seiner



Phantasie" ausschliefSlich die verleumderische Erfindung von Tatsachen des
Privatlebens ist, die von der betroffenen Seite "als schmutziger Undank des
fruheren Mitarbeiters der Arbeiter-Zeitung empfunden und auch so bezeich-
net wurde". Seine eigene Verwahrung bestatige aber "das Urteil, das sich je-
dermann aus der Lekture des erwahnten Schundromans uber Stephan Grols-
mann bilden kann und das vernichtend ist". So etwa wie dieses Zitat hier
GroBmanns Ansicht bestatigt, dal’ ich alles auf dem Umweg der Zeitung erle-
ben mul$, weil ich "nicht (oder nicht mehr) die Fahigkeit habe, ein Buch zu le-
sen". Mein GebilS ist eben "nur mehr auf Zeitungsbrei eingerichtet". Es ist
merkwurdig, wie bescheiden die Journalisten von ihrem Handwerk denken,
wenn man es angreift, und wie frech sie sich als das Weltgewissen spreizen,
wenn sie sich den Lesern rekommandieren und glauben, mit diesen allein zu
sein. Sie selbst konnen sich, etwa auf Kongressen, nicht genug Ehre erweisen,
aber wenn man sich mit ihnen polemisch befalst, erweist man ihnen zu viel
Ehre. "Zeitungsbrei" nennen dann die Koche selbst das Produkt einer Sudel-
kiuche, aus der sonst nur die erlesensten Leckerbissen hervorgehen. Aber
wenn es der Zeitungsbrei ist, an dem sich die Menschheit den Magen ruiniert
hat, so war ich ja nicht mit meinem Gebil3, sondern mit meiner Diagnose dar-
an beteiligt. Wie ich ja auch als "Lausesucher" mich stets frei von dem hielt,
was ich suchte. Und ware ich faktisch nichts weiter als ein Vertilger von Un-
geziefer, so war's doch eine nutzliche Arbeit, die die Fliegen, Frosche, Wan-
zen, Lause, die Ratten und insbesondere die Mause zwar bedauerlich, aber
nicht lacherlich finden durfen. Den Journalisten mag es mit Recht absurd er-
scheinen, wie jemand sich in ein Zeitungsblatt vertiefen kann, weil ja wirklich
sein Kopf im Nu auf der Riickseite zum Vorschein kommen muls. Aber mir, der
kaum eine halbe Stunde an solche Lekture wendet, genugt ein Hauch dieser
Pest, um durch den ganzen ubrigen Tag das Siechtum der Menschheit zu be-
klagen. Immerhin darf zugegeben werden, dal3 dieser GrolSmann, ohne es zu
wissen — weil er die Fackel nicht liest — an jenes Problem meines Lebens ge-
ruhrt hat, dessen Zusammenhang mit dem Problem dieser Zeit mir so
schmerzlich bewulst ist: dalS ich den Wald vor lauter Blattern nicht sehe, ob-
gleich sehen mochte, aber eben darum nicht sehen kann, weil er nicht mehr
vorhanden ist, sondern in der Hinrichtung der Natur durch die Technik der
Triumph der Halbnaturen uiiber den Geist und das Leben besiegelt ward.

Der Stellung des "Papierzwergs" in dieser Katastrophe wird GrolSmann
nur durch die sinnbildliche Beziehung auf dessen Vater gerecht, der, wie er
feststellen kann, in Gitschin zuhause war, in einem Ort, der nicht nur zu den
denkwurdigsten und landschaftlich schonsten Punkten Bohmens zahlt, son-
dern auch etwas die Lachlust Reizendes an sich haben muls.

Dort hatte der alte Kraus eine Papiersacke-Fabrik; will sagen, die
Straflinge in den oOsterreichischen Zuchthausern klebten, wie ich
auf meinen Wanderungen durch die Strafanstalten

will sagen, als Sozialpolitiker
immer wieder klagen horte, zu Schundlohnen Papiersacke fur den
alten Kraus. Aus diesem zusammengeklebten Vermogen ent-
springt Krausens innere Freiheit.

Individuen, die sich wegen Beleidigung eines Toten dort aufhalten und

deren Gemeinsamkeit Raubmorder und Taschendiebe zumal dann als Ver-
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scharfung der Strafe und der Schmach empfinden, wenn die Beleidigung des
Toten, den der Beleidiger nie gesehen und der ihm nie etwas zuleide getan
hat, bloS begangen wurde, um sich an dem Lebenden zu rachen — solche In-
dividuen sind von dem Zwang, Papiersacke zu kleben, befreit. Es lohnt sich
darum nicht, sie der Verurteilung zuzufuhren. Der da, bebend vor der Vergel-
tung und wenn nichts fuhlend, so doch fuhlend, was er getan hat, tastet sofort
nach einem Milderungsgrund:

Es ist erlaubt, vom alten Kraus in Gitschin zu sprechen, weil die-
ser Kontrast: alter judischer Kaufmann — junger christelnder Poet
das eigentliche Schema der Krausschen Satire ist. (Es stammt,
wie gesagt, wortwortlich aus den revolutionaren Kaffeehausreden
Altenbergs.) Nach diesem Schema hat er Werfel gegen Werfel,
Hofmannsthal gegen Hofmannsthal, ja sogar Stefan George gegen
einen nicht existierenden Papa Abeles ausgespielt.

Welch ein fanatischer Lugner! Nicht in der Behauptung des "Schemas"
— dessen Illustration durch die Falle Hofmannsthal und George auch von so
hoffnungsloser Dummbheit ist —, sondern in der Vorspiegelung, dalS mein
Schema identisch mit seiner Infamie sei und er nichts weiter getan habe als
"diesen Kontrast" aufzustellen. Als ob ich in dem Fall Werfel, mit dem ich ja,
wenngleich in allgemeinster Darstellung, diesen Kontrast wirklich ergriff, den
(lebenden) Vater zur Rache am Sohn geschmaht und nicht im Gegenteil das
vom Sohn geknupfte Problem durchaus zugunsten des Vaters gelost hatte.
Welch ein fanatischer Lugner vor allem in der Zubereitung der Luge, der er
die Ehre des Toten opfert, obschon doch mehr davon in einen Papiersack ging
als auf alles Papier, das dieser GroSmann je beschmiert hat, und wiewohl man
doch selbst den Erzeuger dieses nicht fur die Lumpen verantwortlich machen
kann, fur die es erzeugt wird. Leiht er der Luge nicht den Tonfall des Notori-
schen? Tut er nicht, als ware er da uber irgend eine Begebenheit informiert,
die seinerzeit eine tagebuchreife Sensation gewesen sein mul3? Als wilSte er
etwas, wo nichts zu wissen, nur zu kuschen ist? Als ware die Strafanstaltsar-
beit keine Einrichtung des Staates, dessen Gerichte die Entlohnung bestim-
men, sondern die Schmach des einzelnen, fiir welchen in "den" Strafanstalten,
in samtlichen, gefrohndet werden mulSte? Als hatte die Behorde diesem nicht
fur die Erfullung des leersten Lebenstags mit der geeignetsten Arbeit und fur
die Vermehrung des Lohns um Pramien, immer wieder, gedankt, sondern dem
Skandal ein Ende gemacht, seit die Straflinge sich keinen andern Ausweg
mehr wulsten, als sich uber das Vorgehen des Fabrikanten, uber dessen uner-
laubte Zumutungen, uber Lohndruckerei, Willkir und MiSbrauch ihrer Wehr-
losigkeit bei Herrn GrofSmann, der als Retter des Weges kam, immer wieder
zu beklagen. Wenn es wahr ist — aber selbst die Wahrheit wurde in diesem
Mund zur Luge —, so mache ich mich erbotig, mit ihm eine Zelle, nein ein Re-
daktionszimmer zu teilen. Mag die Straflingsarbeit eine so notwendige oder
so unsittliche Einrichtung sein wie die Justiz und wie die Fabrik, wie der Staat
und alle Ordnung dieser Welt, so wird es doch schwer moglich sein, mit dem
Odium ihrer Verantwortung den einzelnen Fabrikanten mehr zu belasten als
die Vertreter eines Berufs, der zwar an Nutzlichkeit hinter der Erzeugung von
Papiersacken zuruckbleibt, sie aber dafur an Klebrigkeit weit ubertrifft.
Wem's beliebt, darf sie mit meiner Leistung in den "Kontrast" bringen, den
der Schwachkopf fur das Schema meiner Satire halt, aber nur ein Bosewicht
kann erfinden, dall "diesem zusammengeklebten Vermogen" meine innere
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Freiheit entspringt, dall etwa die Grundung der Fackel ohne solche Basis
nicht erfolgt ware und auf ihr erfolgt ist, dalS auch nur ein Heller von diesem
"Vermogen" mich heute in den Stand setzt, die Freiheit zu behaupten, die ein
geschatzter Mitarbeiter der Sonn- und Montagszeitung sich mit geistigen Mit-
teln errungen hat. Ware nicht Hauptmanns Grolsvater ein Weber, sondern
sein Vater der leibhaftige Fabrikant DreilSiger gewesen, so wurde das wenig
gegen den Wert seines Werkes beweisen und nur ein Verdacht, der von die-
sem selbst ausginge, konnte die Betrachtung des "Kontrastes" rechtfertigen,
den der Bosewicht als meine Methode ausgeben muls, um sich ein gutes Ge-
wissen zu verschaffen. In meinem Fall mache sich der Herr GrofSmann mit
Kontrasten nicht mausig. Sonst konnte man sich lustig machen, und der Quel-
le nachgehen, welcher seine innere Freiheit entspringt, die vielleicht aulsere
Abhangigkeitsverhaltnisse nicht ausschlielst, aber dafur, wie allein der letzte
Vorstols beweist, ein Freisein von moralischen Hemmungen bedeutet, das sich
schon sehen lassen kann. Denn selbst einen Toten grundlos herabzusetzen
oder, bei objektiver Berechtigung des Anwurfs, ihn als Waffe gegen den Le-
benden zu benutzen, dies wie jenes mag noch im Bereich einer menschlich er-
melSbaren Unsauberkeit liegen, wiewohl die haRlichste Verletzung der Pietat
der Angriff auf die des andern ist. Aber die Konstruktion eines Makels zu sol-
chem Zweck reicht uber alle Schnodigkeit. Dieser GrolSmann — ich glaube im-
mer, die Legende der "von hinten erdolchten Front" mulS sich auf ihn bezie-
hen — dieser GrolSmann, der ein Erzlugner hieSe, wenn nicht sein Stoff dies
Wort noch Lugen strafte, harrt der dichterischen Zeichnung. Ein Franz Moor
ist er nicht, zum Spiegelberg fehlt ihm das Talent, zum Schufterle die Figur.
Zum Jago ist er zu dumm, aber vielleicht langts zum Borachio. Er ist ein An-
stifter, mittleren Kalibers, aber exakt; einer, der seines Wesens Spur im Raum
zurucklassen mulS und dann sagen wird, ein anderer habe es getan. "Nicht auf
eine redliche Art, gnadiger Herr, aber so versteckt, dals keine Unredlichkeit
an mir sichtbar werden soll." Diesmal wurde sie sichtbar. Die mutwillig feige
und durch nichts begrundete Schmahung des Toten, blofs als Mittel zu dem
Zweck, dem Lebenden etwas anzutun — es ist der Gipfel dessen, was das
Handwerk zwischen der Gelegenheit und der Unverantwortlichkeit ermog-
licht. Keine legitime und keine illegitime Abwehr konnte da Genugtuung bie-
ten. "Wo ist der Bube? LalSt mich sehn sein Antlitz, dal’ wenn ein Mensch mir
vorkommt, der ihm gleicht, ich ihn vermeiden kann!" Dieses Gefuhl wartet auf
eine Zeit, wo der Staat anklagt, wenn die verletzte Ehre der Menschheit nach
Suhne ruft, und wo ausgepeitscht wird und die Stirn gebrandmarkt mit dem
Namen der Zeitung, die dem geschatzten Mitarbeiter Beistand gewahrt hat.
(1923)
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