Die Welt ohne Blatt

Es hat sich so getroffen, dalS zur Feier meiner hundertsten Wiener Vor-
lesung die Wiener Zeitungen durch ihr Eingehen an der Berichterstattung
verhindert sind. Dieser Umstand soll uns aber nicht traurig stimmen, da er im
Gegenteil in viel hoherem MalS als meine hundertste Wiener Vorlesung wiur-
dig ist gefeiert zu werden. Und wenn ich schon tausend Wiener Vorlesungen
gehalten hatte, so ware ich nicht so hochgestimmt, wie wenn ich dazu von
dem Eingehen der Wiener Presse hore. Wiewohl es wahrlich spat genug ware,
wenn es sich erst dann vollziehen sollte. Ob uns die Not beten lehren wird, ist
noch zweifelhaft. Aber wenn sie nichts bewirkt hatte als uns das Zeitunglesen
abzugewohnen, so hatte sie jene kulturelle Wirksamkeit bewahrt, zu der keine
Regierung je die Initiative gefunden hatte. Denn keine, die konservativste
nicht und nicht die revolutionarste, wurde sich aus dem Mut der Erkenntnis
und nicht blofS aus dem der Not von dem Vorurteil freimachen, welches den
heute lebenden Menschen gebietet, den Fortschritt in eben den Errungen-
schaften zu erblicken, welche geradenwegs zum Ende fuhren. Keine wurde
sich je bedenken, um jenes falschen Begriffes von Freiheit willen auf die wah-
re zu verzichten, die nicht in der Freiheit der Presse, sondern erst in der Frei-
heit von der Presse begrundet ist. Vermochte die Staatsweisheit an die Leiden
der Menschheit heranzureichen, die ihr Mangel herbeigefuhrt hat, wahrlich,
sie hatte sich nach diesem blutigen Exempel dazu aufgerafft, die selbstmorde-
rische Rustung der journalistischen Betriebe zu zerschlagen, die Maschinbe-
reitschaft des Worts, das noch, ehe es lugt, schon die Phantasie vergiftet hat,
und hatte durch eine Tat, die den wahren FriedensschlulS bedeutet, jenes
grolle Symbol einer Selbstbesinnung aufgerichtet, ohne die weiterzuleben
schmabhlicher ist als der vollbrachte Mord. Aber wo mit der Erkenntnis auch
alles andere fehlt, bleibt es der Not uberlassen, das Notige zu tun. Ich weild
nicht, ob wir fur das Rotationspapier, das zum Unterzinden des Weltbrands
gelangt hat, heute genug Kohle bekamen, uns zu warmen. Aber wenn mir
auch unbekannt ist, fur welche nutzlichen Dinge wir es jetzt unbedruckt da-
hingeben, das eine weils ich doch: dals, wenn wir es selbst ohne jeden Gegen-
wert dahingaben, wir noch immer ein vortreffliches Geschaft machten, und
ferner weils ich, dalS wir, wenn dieses Papier schon fruher unbedruckt gewe-
sen ware, uns das erspart hatten, was wir erlebt haben bis zu dem Notstand,
der uns jetzt zwingt, es unbedruckt dahinzugeben. Doch der Angsttraum, in
dem wir weiter befangen sind und in dem wir weiter genarrt und betrogen
werden, da sich unsere Rauber und Morder weiter als unsere Kulturhiiter
empfehlen, halt uns so an der Kehle, dals wir nicht lachen und nicht weinen
konnen, dals wir uns aber wie einst im Krieg fur die Ideale jener aufrufen las-
sen, deren Geschaft unser Ruin ist. Haben nicht diese Entwerter aller Werte,
diese Schander aller Wirklichkeit und aller Vorstellung, die mit der Kuppe-
lung von Text und Annonce, von Luge und Betrug, jedes Spiel ohne Einsatz
gewinnen, haben sie nicht alle heiligen Vorwande zur Hand, um den Bestand
Ihres Unternehmens als eine Lebensnotwendigkeit des Menschengeschlechts
glaubhaft zu machen? Haben wir nicht von jenem jungen Monstrum, das die
ungeschmalerte Erbschaft eines weltzerreilSenden Tons ubernommen hat —
als versagte der Tod vor dieser Gewure; als ware die Menschheit verurteilt,
noch dies Naturspiel einer sie erschreckenden Familienahnlichkeit zu genie-
[Sen —, haben wir nicht von diesem Sturmer und Dranger den Herzensschrei
vernommen, dalS "die wichtigsten Interessen der Kunst nicht befriedigt wer-



den konnen", wenn man solcher Unzucht nicht mehr Papier zur Verfiigung
stelle? Worauf wir freilich, mit jener Springlebendigkeit, die das kostbarste
Erbstuck dieses Hauses ist, "die Kunst" sogleich als das Bedurfnis der Zeitge-
nossen definiert bekamen, "der Offentlichkeit zu sagen, was sie liefern kon-
nen und was sie benotigen". Nun und ist das vielleicht keine Kunst? Sollte
aber wirklich doch auch jene andere gemeint sein, so konnte ich naturlich
nicht sagen, ob zu Thren wichtigsten Interessen auch die Angelegenheiten
meines Wortes und meiner Wirkung gehoren. Aber das eine weil3 ich ganz ge-
wils, dal’ diese Interessen bisher ohne die Mitwirkung der Wiener Presse be-
friedigt werden konnten und dalfs sie in aller Zukunft ohne jede Rucksicht dar-
auf, ob die Neue Freie Presse vier Seiten mehr bekommt oder nicht, zu
befriedigen sein werden. Ja, ich mochte so unbescheiden sein zu sagen, dald
gerade diese Interessen, und ihre Befriedigung vor der breitesten Offentlich-
keit, ein Beispiel fur die vollkommene Uberflussigkeit der Presse, selbst in ih-
rem reduziertesten Umfang darstellen. Nicht dals ich von der Entbehrlichkeit
der Tageskritik in meinem Falle Aufhebens machen wollte — schon die blofSe
Vorstellung, dal’ ich mich von so etwas "rezensieren" lassen mulfSte, ist ja ein
Operettenschlager —; aber sollte denn nicht allein die Tatsache von kulturge-
schichtlicher Bedeutung sein, dals ich in Wien, in der Stadt der Presse, die zur
Befriedigung der wichtigsten Kunstinteressen Papier braucht, hundert Sale
fullen konnte, ohne je einen Ton von dieser Presse strapaziert zu haben? Soll-
te nicht, fur je unwichtiger meine Kunstinteressen von ihr gehalten werden,
die vollige Ausschaltung der Presse als eines vermittelnden Faktors, als des
Tragers der letzten Funktion, die man ihr zugestehen wollte, der des bezahl-
ten Ausrufers, eine ungewohnliche Tatsache sein, eine sogar publizistisch be-
trachtliche, und eine Tatsache, die jede kulturell bestrebte Verwaltung vor die
Frage stellen muls, ob denn jene kunstlerischen Interessen, die auf die Unter-
stutzung der Presse angewiesen sind, die nur von ihr befriedigt werden kon-
nen, nicht selbst dieser Unterstutzung unwert seien und der Hilfe von staats-
wegen so unwurdig wie die Presse selbst, als deren Geschopf sie die Herkunft
aus Dreck und Schmach nicht verleugnen und in ihrem Schutz erst verraten!
Wenn aber die Neue Freie Presse, die sich fuglich die Welt ohne "das Blatt"
nicht vorstellen kann, das Herz hat, vor der Welt sich zu beklagen, dal’ sie zu
wenig Papier zur Forderung der Kunst bekomme, so steht es dem Neuen Wie-
ner Tagblatt wohl an, seine Inserate als ein "aus wirtschaftlichen Notwendig-
keiten erwachsendes Naturprodukt" zu bezeichnen, ganz abgesehen davon,
dals es befurchtet, durch die Verminderung seines Umfangs werde "eine uner-
tragliche Verengung des geistigen Horizonts der Bevolkerung herbeigefuhrt
werden, die unaufhaltsam zu einer intellektuellen Verarmung fithren muls".
Ich glaube, das Neue Wiener Tagblatt sieht da zu schwarz. Wahrend die Neue
Freie Presse die Kunst schlicht als das Bedurfnis erklart, der Offentlichkeit zu
sagen, was sie liefern und was sie benotigen, hat das Neue Wiener Tagblatt
gewil recht, zwischen jener feschen Blondine, die gestern im Café Siller von
brunettem Herrn auf das Blatt aufmerksam gemacht wurde, und eben diesem
die Gemeinsamkeit eines Naturprodukts zu vermuten. Aber ich bin uberzeugt,
dalS weder durch eine Einschrankung des Textteils des Neuen Wiener Tag-
blatts noch auch durch eine Vernachlassigung des Kleinen Anzeigers eine
Verengung des geistigen Horizonts der Wiener Bevolkerung herbeigefuhrt
werden wird, erstens weil dies nicht so sehr durch den Raum, um den das
Neue Wiener Tagblatt verkurzt wird, als durch den Raum, der dem Neuen
Wiener Tagblatt noch bleibt, bewirkt wurde und zweitens: weil es uberhaupt
nicht mehr moglich ist. Wenn man bei Ausubung eines verlogenen Handwerks



noch ehrlich sein konnte, wirde man's ja ohne kulturelle Umschweife heraus-
sagen, dald es einem nicht so sehr um das Wohl und Wehe der Menschheit
oder der Bevolkerung zu tun ist als um das eigene. Uber Existenzfragen lielse
sich ja sachlich reden, wenn Reue uber ein falsches Leben sichtbar ware und
das Streben, den Beruf, den man verfehlt hat, wieder zu suchen. Solange dies
nicht der Fall ist und jene, die nun auch selbst fur ihr Wirken bufSen sollen,
sich darauf versteifen, Fuhrer des Volkes zu sein und die Tatigkeit, durch wel-
che sie es, Gott seis geklagt, sind, fortzusetzen, bekenne ich kalten Herzens,
dals ich am Grabe der europaischen Menschheit die Subsistenzlosigkeit sol-
cher, die sie dahin gefuhrt haben, fur kein Problem halte. Denn wenn zu Got-
tes Ehre die Armeen verkracht sind, so hat man andere Wunsche, als sie wie-
der zu errichten, damit die Gagisten, denen ein Berufswechsel schwer fallt,
nach Auskommen und Ansehn versorgt sind, und wieder Kriege zu fuhren, da-
mit die, die nichts anderes gelernt haben, nicht aus der Ubung kommen. Lei-
der kann ihnen die Vorzugsstellung nur in dem Sinne eingeraumt werden, dals
eben die Trager eines Berufs, durch dessen Wirken auch alle andern zu Scha-
den gekommen sind, vor diesen sich damit abzufinden haben, Opfer ihres Be-
rufs zu sein, so schmerzlich das in jedem einzelnen Fall zu erleben ware. Und
was von der Generalitat gilt, die mit dem Ruhm auch das Risiko iubernommen
hat, dals durch ihre Tatigkeit der Staat zugrundegeht, und die vom Vaterland
doch nicht verlangen kann, es als dulce et decorum zu empfinden, fur die Ge-
nerale zu sterben — gilt ganz ebenso von jenem Beruf, dessen Inhaber einan-
der noch heute als Fahnentrager oder Generalstabschefs des Geistes anspre-
chen und deren Werk es vorzuglich war, die Menschheit die Segnungen der
militarischen Sphare erleben zu lassen und sich selbst mit ihren Metaphern
zu schmucken. Und leider muls es auch von den geistigen Munitionsarbeitern
gelten. Was die graphischen Helfer des Journalismus anlangt, so mochte ich
mit jener freien Stirne, die den Zierat der Luge so schlecht vertragt, beken-
nen, dals ich mir die sozialistische Umwalzung niemals als den Fortbestand
der ihr feindlichen Einrichtungen zugunsten der an ihnen interessierten Lohn-
arbeiter vorgestellt habe. Und weiters, dals mir schon lange vor dieser soge-
nannten Krise, die ich in Wahrheit als eine Katharsis empfinde, die Mitwir-
kung von Proletariern an dem ihrer Idee gefahrlichsten Werk als tief
unsittlich erschienen ist, so wahr selbst das harteste Kriegsdienstleistungsge-
setz keinen Arbeiter je in die Munitionsfabrik des Feindes gezwungen hat!
Aber wenn in Zeiten der wirtschaftlichen Wohlfahrt das gemeinsame kapita-
listische Interesse uber die tiefere Feindschaft betrigen konnte — den Arbei-
ter, nicht den burgerlichen Journalisten, der sich seiner als Instruments im
Kampf gegen den Arbeiter wissend bedient —, so sollte diesen doch die Not
die seltsame Bettgenossenschaft schaudernd erkennen lassen. Ob Menschen
brotlos werden mussen, weil die Menschheit endlich um ihr Gift kommt, und
ob man, weil wir einmal das Gliuck haben, Rotationspapier unbedruckt an den
Mann zu bringen, die Setzer nicht zu nutzlicherer Tatigkeit als der bisher ver-
ubten anstellen konnte, und ob es vielleicht doch noch saubere Bucher zu dru-
cken gibt, wenn's keine schmutzige Zeitung mehr zu drucken gibt: dies alles
durfte eine weit ernstere Debatte ergeben als jene, welche eine aufgestorte
Interessengemeinschaft abfuhrt, die nach altem Burgerbrauch Vorteil und
Phrase uber die Gelegenheit zu allgemeinem und hoherem Nutzen stellt. Mir
aber konnte zu dem Datum der heutigen Vorlesung keine bessere Ehre wider-
fahren als die durch eines jener Geruchte, welche in der Stadt, die immer
noch von Geruchten leben wird, wenn sie schon keine Journale mehr hat, mei-
ne so schwer kontrollierbare Privatperson umschwirren. Ich soll, nicht durch



meine seit so vielen Jahren sichtbare Beharrlichkeit — was ja naturlich ware
—, nein durch heimliche Umtriebe bewirkt haben, dal’ den Zeitungen endlich
das widerfahren ist, was ihr Radelsfuhrer so anschaulich das "Einwurgen des
Raumes" nennt. Ich wollte, wir hielten, durch die EntschlieSungen einer hohe-
ren Regierung, schon beim Einwurgen der Zeit! Denn auch sie war ja, dank
dem maligebenden Journalismus, allzu grofs. Aber was mir das Gerucht nach-
sagt, bringt mich wieder einmal in eine jener fatalen Parallelen mit Wilhelm
II., die mir seit meinem Zusammenbruch in Innsbruck anhangen. Und doch ist
es ein Unterschied, auf den ich stolz sein werde, wenn ich mit dem verant-
wortlichsten Redakteur einer mafSlosen Epoche vor das Weltgericht trete.
Denn er war, Schulter an Schulter mit dieser Presse, wohl schuld an zu viel
Blut. Aber ich bin nicht schuld an zu wenig Papier. Er hat es getan, aber nicht
gewollt. Ich habe es nicht getan, aber: ich habe es gewollt! (1920)
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