Die Gefahrten

Da ist mir im Juli-Heft der Fackel etwas Unangenehmes passiert, indem
ich namlich, dieweil ich einem andern eine Grube grub, selbst hineinfiel. Ja,
dieses bekannte Experiment hat sich in einer so beispielmalsigen Weise an
mir vollzogen, dals das Sprichwort geradezu von meinem Abenteuer abgelei-
tet scheint, das denn auch ganz gewils in einer kunftigen Fibel fur Literatur-
buben die zugehorige Illustration bilden wird. DalS daneben auch noch Hoch-
mut vor dem Falle gekommen ist, versteht sich mehr minder von selbst und
man wird schon sehen, wie kleinlaut ich geworden bin, nachdem der Bogen,
der allzu straff gespannt war, zersprungen ist. Ich bin noch ganz verwirrt von
den Ereignissen, die sich ubersturzt haben, von der Enthillung meiner Tat
wie von jener Spannung, die einer Erleichterung druckenden Schuldbewulf3t-
seins weicht und fast einem Dankgefuihl an die Nemesis, die mit der Stuhne
doch zugleich die Ordnung einer ethisch gerichteten Natur herstellt. Was ich
getan habe, ist nur aus jener durch den Beifall meiner Anhanger genahrten
Eitelkeit zu erklaren, die die Zugel verloren und gewahnt hat, sich vor einer
literarischen Generation, die noch ein sittliches Gewissen hat, rein schon alles
erlauben zu durfen. Da war ich denn so unvorsichtig, einem jungen Mann,
der, wie sich jetzt herausstellt, in durchaus selbstloser Weise der Verbreitung
Jean Pauls dienen wollte, indem er fur dessen Namen seinen eigenen uber
eine Arbeit Jean Pauls setzte, einen Vorwurf daraus zu machen, in volliger Un-
kenntnis seiner lauteren Absichten und auf den bloRen Augenschein hin, weil
ich eben ein Werk Jean Pauls unter einem anderen Pseudonym gedruckt fand
— und in demselben Heft, in dem ich den Fall erorterte und mich unterfing,
ihn zum Mal der moralischen Verwahrlosung unseres Geisteslebens zu ma-
chen, bitte in demselben Heft — wenn es nicht wahr ware, man wurde es
nicht fur moglich halten — passiert es mir, dals ich unter dem Titel "Apokalyp-
se" Verse zusammenstelle, von denen kaum mehr als hochstens 14 ganz von
mir sind, wahrend also die iberwiegende Mehrzahl aus einem Wortmaterial
hergestellt ist, das sich in der gleichfalls unter dem Namen Apokalypse be-
kannten Offenbarung Johannis unschwer nachweisen lafst und denn auch tat-
sachlich nachgewiesen wurde. Und zwar unwiderlegbar und an der Hand ei-
ner tabellarischen Gegenuberstellung, ganz in der Art wie ich es soeben mit
dem wohlgemeinten Versuch eines Jean Paul-Forschers unternommen hatte,
der doch nichts getan hat als mit dem jedem Wiener Leser gelaufigen Jean
Paul die Unbildung einer Wiener Zeitschrift auf die Probe zu stellen. Dagegen
ist es nunmehr festgestellt, dals ich, der ich doch nicht meine eigene Zeit-
schrift zu dupieren vorhatte, mit dem besten Erfolg auf die Bibelunkenntnis
der Wiener Intellektuellen spekuliert habe, und diese sind nunmehr entscha-
digt durch eine literarische Sensation, die sich in umso raffinierterer Weise
gegen mich kehrt, als sie schon durch die raumliche Nachbarschaft meines ei-
genen verungluckten Enthullungsversuchs es ermoglicht hat, mit jedem Wort,
das ich zum Nachweis des angeblichen Jean Paul-Plagiats in die Luft sprach,
mich selbst ins Mark zu treffen. Der Nachweis ist so verbluffend, dals der auf-
geklarte Leser schon die Unbefangenheit erstaunlich genug finden mul$, mit
der ich nicht nur den Wortbestand der Bibel, sondern auch ohne die geringste
Bemuhung um einen neuen Tonfall den biblischen iibernommen habe, in der
Hoffnung, man werde es nicht bemerken. War es mir aber schon zuzutrauen,
dalls ich ohne Quellenangabe — wahrend ich in der "Chinesischen Mauer"
mich wenigstens noch der ehrlichen Anfithrungszeichen zum Zitieren bedien-



te — in einem Gedicht von mir Wort und Ton des neuen Testaments verwen-
den und damit den Versuch machen werde, die Kenner des alten zu tauschen,
so ist es doch schier unbegreiflich, dals ich die Tat nicht wenigstens von dem
Unterfangen, einen andern des Diebstahls zu beschuldigen, vorsichtig zu se-
parieren bestrebt war, und es gibt eben, wenn ich nicht zugeben will, daf3 ich
vor einem Ratsel stehe, dafir hochstens die eine Erklarung, dal’ ich gerade
durch die an die Leser gerichtete Aufforderung "Haltet den Dieb!" mir eine
Deckung fur die eigene Tat erhofft hatte. Der Mann nun, der sich unter dem
unertraglichen Drucke meiner Wortmacht, gegen die er das beleidigte Recht
schutzen wollte, nicht nur verpflichtet gefuhlt hat, einem jungen aufstreben-
den Literaturdieb schutzend beizustehn, sondern dem auch das Verdienst zu-
zuschreiben ist, einen Pharisaer entlarvt zu haben, der sich als Schriftgelehr-
ten aufspielen wollte, der Mann, der mir dahinter gekommen ist, hei3st Albert
Ehrenstein, ein uberaus witziger Kopf, der, wiewohl er seit Jahren meine
Sprachschule schwanzen mulste, dennoch vom Mysterium des Wortes hinge-
rissen ist und nicht umhin kann, sich bei Erwahnung des Verlags Strache mo-
mentan allerlei einfallen zu lassen, zum Beispiel ein "Strachom", einen "Stra-
chinogenul", einen "heiligen Strachomius", ein "herostrachisches Mittel", und
der ehrlich bekennt, "die Witzgreisler zu hassen", aber anderseits doch wie-
der sich hinreifSen laSit und mich — buchstablich — "krausam" und einen
"Scharlachtan" nennt, den ‘"apostolischen Denunzius"® oder einen
"d'Ennunzio”, einen "Plagiarier”, einen "Hagiografen" (mit f), den Johannes
ein "Prodromedar”, die Fackel eine "Apokalypso" der Neuen Freien Presse,
einen Berg "Rosinai"”, eine Stadt "korrupzionistisch" (mit z) und was derglei-
chen Unappetitlichkeiten mehr sind, vor denen es selbst den Herrn Ehren-
stein graust, so dals ihm nichts anderes ubrig bleibt als zu behaupten, er hatte
sich meiner polemischen Technik als eines abschreckenden Beispiels bedie-
nen wollen. Nun mochte ich ja nicht leugnen, dall mein Stil, der sich selbst
nur gefallt, wahrend ich ihn schreibe, in den Handen seiner zahllosen Nach-
ahmer und jener Imbezillen, die mir ihn heute in Liebesbriefen und morgen in
HalBbroschuren nachwerfen, eines der grauslichsten Instrumente ist, deren
man im jetzigen Geistesleben habhaft werden kann, und niemand beklagt
mehr als ich selbst, dalS er kein abschreckendes, sondern ein anziehendes Bei-
spiel abgibt. Niemand weilS besser als ich, daS mein Einfluls nur auf jene Art
Jugend ein gesunder ist, die schweigen kann, wahrend er unter jener, die
schreiben mul3, die verheerendsten und abscheulichsten Wirkungen verubt,
da diese eben mein Schweigen, in dem sich meine starkere Autoritat aus-
spricht als in meiner Rede, nicht aushalten kann, sondern rebellisch wird.
Aber so oft ich auch das Schauspiel erlebt habe, daS MiSgeborne, denen zur
Sprache zu verhelfen ich von einem Fluch bestimmt worden bin und durch de-
ren Ekstasen wie Invektiven hindurchzugehen mein Los ist, sich mit dem Al-
phabet, das ich sie gelehrt, an mir geracht haben — das eine mulS ich denn
doch zur Ehre meines Stils sagen, dals die Witze des Herrn Albert Ehrenstein
nicht von mir gestohlen sind, sondern im Gegensatz zu meiner Apokalypse,
die tatsachlich von Johannes ist, sein Originalwerk. Da es aber wirklich ge-
schehen kann, dal’ solcher Unflat, seiner selbst und aller Zeitnot spottend, in
Druck und Papier umgesetzt wird; da es ein buchhandlerisches System gibt,
das dem Bestreben, aus der Minderwertigkeit ein Geschaft zu machen, Vor-
schub leistet; da es wirklich so ehrvergessene Leser der Fackel gibt, die alles
was deren Geist verleugnet, aber sich an den Namen ihres Herausgebers
hangt, zusammenkaufen: so ist es leider Gottes auch immer von neuem notig,
eine Distanz wiederherzustellen, iber die sich hausiererhafte Zudringlichkeit



in der Literatur weit ungenierter als auf andern Gebieten des taglichen Be-
darfs hinwegsetzt. Und so mulS denn gesagt werden, ein rotes Umschlagblatt
und Plakate, die da — namentlich in den fackelfreien Wiener Buchhandlun-
gen, die es um keinen Preis sein wollen — unter der Aufschrift "Die Gefahr-
ten" die Namen Albert Ehrenstein und Karl Kraus in suggestiver Verbindung
anbieten, sind eine Irrefuhrung. Ich bin nicht der Gefahrte des Herrn Albert
Ehrenstein und eben weil ich es nicht bin, sind illae lacrimae, diese Kalauer
entstanden, und die Verteidigung eines Diebstahls, die noch weit mehr fur die
Verlotterung der geistigen Ehre beweist als die Tat. Fern sei es von mir, eine
Literatur, die nicht einmal die Kraft zur direkten Luge hat, sondern anspiele-
risch jene ekelhafte Eingeweihtheit in die Affaren des nachsten Kaffeehausti-
sches beim Leser voraussetzt, mit dem Axthieb tatsachlicher Feststellungen
erledigen zu wollen und als ein geistiges Milieu von tinterlhafter Esoterik
eben den Umgang zu enthullen, den ich nicht pflege, sondern davon nehme.
Aber zu sagen ist, dalS ich in einer Zeit, in der ich noch verurteilt war, literari-
sche Charaktere und was immer sich daraus entwikkeln moge, auszubruten,
auch Herrn Albert Ehrenstein, der mir dahinter gekommen ist, die denkbar
ausgiebigste Forderung habe angedeihen lassen. Selbstlos hatte ich mich
durch Jahre hingegeben, Abend fur Abend, aller schon mitgebrachten Ermi-
dung zum Trotz, stumm gezuckte Manuskripte stumm ubernommen und
durchfrisiert, wiewohl ich wulSte, dalS ich dem Autor mit dem Dreck auch
einen Teil seiner Eigenart nahm. Freigeworden, mulfste sie sich rachen. Man
kann mir das Grauen nachfuhlen, dals ich mein ganzes Leben hatte gezwun-
gen sein sollen, Ehrenstein zu redigieren. Trotzdem mochte ich noch heute,
wiewohl er von meiner Anerkennung in jeder Hinsicht den ubelsten Gebrauch
gemacht hat, nicht leugnen, dals [er] im finstersten Ghetto des Geisteslebens
eine scharfer umrissene Figur bildet als manche Sonnenmoritze, die von der
Natur des Dranges uberhoben sind, ihrem Schicksal Steine nachzuwerfen und
infolgedessen als Journalisten eher Verwendung finden konnen als Herr Al-
bert Ehrenstein. Dazu verdammt, ein Genie zu bleiben, ohne es zu sein, hatte
er seine Berufung mit einer kleinen Prosaarbeit verausgabt, uber die hinaus
es ihm immer wieder nur gelingen konnte, die von jeder Produzierkraft ent-
blolste Personlichkeit des Tubutsch zu produzieren. Was das fur Leben und
Umgang bedeutet, kann der Kenner dieser Gestalt ermessen, deren Anlagen
man doch nur dann dem Schutze des Publikums empfehlen kann, wenn sie
kunstlerisch bewaltigt sind, und an deren bis auf Widerruf freiwillig eroffne-
tem Abgrund man lieber vorbeigeht. So auch ich. Den Typus, der mit dem
Rucken zur Tur das Zimmer verlalSst, konnte ich, einmal fur allemal gestaltet,
wie jeden andern als literaturfahig gelten lassen, aber ihm in seinem personli-
chen Gehaben nicht die Fahigkeit zu Literatur und Verkehr zuerkennen, und
er rechtfertigt nun das MilSbehagen, indem er es mit jener polemischen Hal-
tung quittiert, die sich bei jedem Schlag gleich die Wange zuhalt und Witze
austeilt, nach deren Empfang man sich zwar nicht verbinden, wohl aber krat-
zen muls. Sie entspringen einem gordischen Weichselzopfe des Denkens, den
es ein Leichtes ware mit einem Abfahren! oder Nichts zu handeln! zu durch-
hauen. Aber der Leser ist leider durch den Tonfall eines Geschreis so leicht
verfuhrt und durch eine mitofferierte Beilage so leicht verblendet, dals es
schon notig ist, die willige Kundschaft, die nur mit ihrem Geld und guten
Glauben und nicht wie der Betroffene auch mit ihrer Person herhalten muls,
auf den Schwindel aufmerksam zu machen. Denn es gibt keinen Schwindel,
der heute seine Wirkung verfehlte, selbst wenn er der namenlosen Dummbheit
entstammt, eben das zu enthullen, was zutage liegt, und ein Plagiat anzukla-



gen, dessen Wesen und Wert darin besteht, eines zu sein. Herr Ehrenstein
zerreilst sich in Stucke, weil ich dadurch, dals ich die aus einer politischen
Welt geschopfte Vision vom Untergang an einer neuen Zeitwende erstehen
liels, "das erlauchte Wort der heiligen Schrift geschandet und verstummelt
habe", und er will "das von einem. Politikus eingejochte Flugelpferd des uns-
terblichen Propheten" um jeden Preis befreien. Aber indem er nebst Kulka Jo-
hannes und Luther gegen mich schutzt, wobei man schwanken mag, ob ihm
der heilige Geist oder die Reliquie stagelgruner aufliegt, lafst er sich zu Taten
hinreilSen, die die Uberprufung seiner geistigen, aber auch seiner sittlichen
Befugnis bedenklich nahelegen konnten. Denn wenn wir schon daruber rech-
ten wollen, ob ich mit einer Silbe dem Heiligtum nahegetreten bin oder durch
das Zitat einer politischen Prophetie, das als Motiv der Fackel deren Lesern
so bekannt ist wie diese selbst, die von Herrn Ehrenstein behuitete "Urmacht
des heiligen Hauches utilitaristisch Zeittendenzen nutzbar gemacht habe",
und wenn schon ein "Donnerwort des Johannes" mich nicht gehemmt hat, so
weils ich nicht, ob just den Blitzen des Herrn Ehrenstein iberzeugende Kraft
beizumessen sein wird. Es wird Herrn Ehrenstein, der schon das Nachspre-
chen des heiligen Worts als Sakrileg empfindet und der zu einem Schutz des
Bibelgutes gegen meinen Zugriff vielleicht gegenuber meinem "Gebet an die
Sonne von Gibeon" berufen gewesen ware, schwerlich gelingen, seine Mission
zugunsten des neuen Testaments zu beglaubigen. Zumal wenn er an einen Ex-
egeten geraten sollte, der sich der Ehrenstein-Worte erinnert, worin "eine un-
gemein starke Abneigung gegen Jesus. Christus" einbekannt wird, fur den
"eine unverdient kraftige Reklame getrieben" werde, was allerdings vom
Standpunkt eines rezensionsgierigen Literaten hochst beklagenswert ist. Aber
ein Bekenntnis von einer untermenschlichen Ehrfurchtlosigkeit, wie sie viel-
leicht noch nie auf Papier exhibitioniert wurde, so dalS es vollstandig zu zitie-
ren gar nicht moglich ist, ware ein Einzelfall und noch kein Zeitdokument,
wenn der Bekenner nicht identisch mit jenem Eiferer ware, der sich vor mei-
ner frivolen Schandung der heiligen Schrift bekreuzigt, mit jenem Gutigen,
der mir, ausgerechnet, zu Demut und Nachstenliebe zuredet. Aber ist denn
nicht auch der Scherzbold, der mich einen "alten Klassikaner" nennt, iden-
tisch mit jenem Ehrfurchtigen, der auf einem Widmungsblatt "dem Menschen
und Herausgeber der Fackel dankt, Karl Kraus, den Klassiker, grufst in tiefs-
ter Verehrung — so gut er konnte..."? Er konnte gut. Er ist mir jetzt dahinter
gekommen, aber er hat es immer gut konnen. Heute erkennt Herr Ehrenstein
noch an, dalS ich, seitdem er meinem Lebenskreise entruckt ist, als Stilist
durch Fleils Fortschritte gemacht habe, wiewohl ich doch nicht mehr Gelegen-
heit hatte, meine Stilkunst an seinen Manuskripten zu uben; er mochte aber
meinen Charakter vollkommener, reiner. Uber Charakterfragen bin ich sehr
gerne bereit mich mit ihm auseinanderzusetzen. Fur Sprachprobleme lehne
ich seine Kompetenz ab. DalS die hundert Verse der "Apokalypse", auch wenn
nicht ein Wort darin von mir ware, dennoch von mir waren, daruber werde ich
ihn vergebens belehren, so wenig wie ich ihm begreiflich machen wurde, dals
ein Gedicht, das ein Expressionist schreibt, auch wenn jedes Wort von ihm ist,
doch nicht von ihm ist. Ich behaupte sogar, dalS sich zwar der Polemik, die
Herr Ehrenstein gegen mich unternommen hat, ein Saphir schamen wurde,
weil sie eben in der Hauptsache von Ehrenstein ist, dals aber ihre letzten zwei
Absatze, in denen doch auch jedes Wort von Ehrenstein ist, von Jean Paul
sind, von eben jenem Jean Paul, den sein Gefahrte bestohlen hat, und er tate
nun gut, meinen Satz von den "Literaten, denen etwas angeflogen kommt, und
von dem ehrlichen Plagiator, der mir lieber ist", daraufhin noch einmal zu le-



sen, um zu verstehen, wie er richtig anzuwenden ware. Er hat sich die Muhe
genommen, samtliche Worte aus der Luther-Ubersetzung herauszuschreiben,
aus denen mein Versstuck "Apokalypse" besteht, er tadelt jene Wendungen, in
denen ich von Luther abweiche, denn er hat nicht gewulst, dal’ sie nicht von
mir, sondern — wie jene verhohnte Stelle von den 200 Millionen, die nuchter-
ner als bei Luther, aber wegen der Kongruenz mit einer vorgestellten Chine-
senmacht bevorzugt — aus der Ubersetzung des Leander van E[S sind. Er hat
sich dieser ganzen kritischen Arbeit unterzogen und war auch nicht einen Au-
genblick von der Ahnung beschlichen, dal’ es eben jene Arbeit, nein, nur ein
Teil jener Arbeit war, auf die ich stolz bin und die ich am liebsten selbst neben
dem Gedicht publiziert hatte, um dem Leser zu zeigen, dals zwischen den
Worten Johannis, deren verkundete Unantastbarkeit Herr Ehrenstein als eine
kunstlerische mifSversteht, und meiner Leistung ein Sprachraum durchmessen
ist, in dem rund hundert Gedichte von Ehrenstein Platz haben, und zwischen
dem politischen Erlebnis jener Prophetie und dem ihrer Anwendung auf un-
sern Zeitinhalt hundert Einfalle eben dieses Denkers durchrutschen konnen.
Ich kann sagen, der Wahrheitsbeweis des Herrn Ehrenstein fur seine Plagiats-
beschuldigung ist ihm gelungen, und zwar so sehr, dals ich ihn wegen Beleidi-
gung verklagen wiurde, wenn er mir ihn schuldig geblieben ware. Hatte frei-
lich ich statt seiner ihn zu erbringen gehabt, so ware ich noch weiter
gegangen und hatte dargetan, dals ich selbst dort, wo ich von Luther abwich,
nicht aus mir geschopft habe, sondern aus dem andern Ubersetzer, so zum
Beispiel auch, wenn ich die Konige mit der Babylonierin "buhlen" statt
"huren" lasse, aber nicht wie der Schwachkopf vermutet, aus Bedenken der
Pruderie, sondern wieder nur um meiner Deutung zu entsprechen. Ganz ge-
wils jedoch hatte ich nicht die Unsauberkeit begangen, blofS das verwendete
Wortmaterial abzudrucken, statt der vollstandigen Absatze, denen ich es ent-
nommen habe. Wie? Herr Ehrenstein verhohnt diese Methode, zu
"verkurzen", zu "konzentrieren"? Aber er muls doch aus der Erfahrung, die er
mit meiner Kunst, ein vorhandenes Werk umzugestalten gemacht hat, wissen,
was er vor dem Sprachstoff der Luther-Ubersetzung vergessen haben will:
welche Bibelwunder entstehen, wenn ein Wort, das erst zwei Zeilen spater
kommt, hinaufgeruckt und was dazwischen liegt gestrichen wird, wobei noch
Luther vor ihm den Vorteil voraus hat, dalS die Heiligkeit seines Textes neben
meiner Komposition der Welt erhalten bleibt, wahrend Herr Ehrenstein die
Vergewaltigung seiner samtlichen Manuskripte durch mich dankbar ertragen
hat. Freilich konnte er sagen, dals ich, der ihm die schopferische Gnade mei-
ner Redaktion selbstlos zuwandte — wie jedem, der sie mir durch ursprungli-
che Begabung zu verdienen schien — dennoch seinem Werk nicht meinen,
sondern blofS seinen Namen vorgesetzt habe. Aber ich kann ihm versichern,
Luther hatte sich's nicht gefallen lassen, sondern meine Narnensfertigung der
Originalitat meiner Leistung angemessen befunden, und selbst die Aufklarung
durch Herrn Ehrenstein hatte ihn nicht vermocht, in meiner Apokalypse die
seine wiederzuerkennen, die doch auch blofS eine Nachschopfung ist. Es ist
wohl nur im Tollhaus des Literatentums moglich, dal’ der Jean Paul-Abschrei-
ber, der sich damit rechtfertigen will, dalS er der Abschreiberin sein Honorar
uberlassen hat, mich in eben diesem Zusammenhang ein Hirn nennt, "das so
tut, als verstande es nicht, dalS die dichteste Gestaltung aulserhalb ihres Gefii-
ges wieder Rohmaterial wird und, sobald ein anderer Dichter sie empfangt,
eine andere". Das soll die Abschrift eines verschollenen Essays von Jean Paul
rechtfertigen, aber keineswegs die Schopfung eines Gedichts aus dem Vor-
stellungsbestand der Bibel! Herr Ehrenstein ist mir dahinter gekommen. Er



war mir immer dahinter. Er kann mir dahinter bleiben! Nein, ich werde mit
zwei Gefahrten, einander wert in der Fahigkeit, die dichteste Wahrheit aulSer-
halb ihres Gefuges als Luge zu empfangen, kein liederliches Kleeblatt bilden.
Doch was Ehrenstein angeht und sein HalBgetandel, so ist immerhin zuzuge-
ben, dalS er einmal ein Wahrwort gesprochen hat, welches da lautet: "Der
Mensch ist Schleim, gespuckt auf eine Schiene", und ich bin uberzeugt, dafs
diese Spur von seinen Erdentagen nicht in Aonen untergehen wird! (1920)
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