
Die Gefährten

Da ist mir im Juli-Heft der Fackel etwas Unangenehmes passiert, indem 
ich nämlich, dieweil ich einem andern eine Grube grub, selbst hineinfiel. Ja, 
dieses bekannte Experiment hat sich in einer so beispielmäßigen Weise an 
mir vollzogen, daß das Sprichwort geradezu von meinem Abenteuer abgelei-
tet scheint, das denn auch ganz gewiß in einer künftigen Fibel für Literatur-
buben die zugehörige Illustration bilden wird. Daß daneben auch noch Hoch-
mut vor dem Falle gekommen ist, versteht sich mehr minder von selbst und 
man wird schon sehen, wie kleinlaut ich geworden bin, nachdem der Bogen, 
der allzu straff gespannt war, zersprungen ist. Ich bin noch ganz verwirrt von 
den Ereignissen, die sich überstürzt haben, von der Enthüllung meiner Tat 
wie von jener Spannung, die einer Erleichterung drückenden Schuldbewußt-
seins weicht und fast einem Dankgefühl an die Nemesis, die mit der Sühne 
doch zugleich die Ordnung einer ethisch gerichteten Natur herstellt. Was ich 
getan habe, ist nur aus jener durch den Beifall meiner Anhänger genährten 
Eitelkeit zu erklären, die die Zügel verloren und gewähnt hat, sich vor einer 
literarischen Generation, die noch ein sittliches Gewissen hat, rein schon alles 
erlauben zu dürfen. Da war ich denn so unvorsichtig,  einem jungen Mann, 
der, wie sich jetzt herausstellt, in durchaus selbstloser Weise der Verbreitung 
Jean Pauls dienen wollte, indem er für dessen Namen seinen eigenen über 
eine Arbeit Jean Pauls setzte, einen Vorwurf daraus zu machen, in völliger Un-
kenntnis seiner lauteren Absichten und auf den bloßen Augenschein hin, weil 
ich eben ein Werk Jean Pauls unter einem anderen Pseudonym gedruckt fand 
— und in demselben Heft, in dem ich den Fall erörterte und mich unterfing, 
ihn zum Maß der moralischen Verwahrlosung unseres Geisteslebens zu ma-
chen, bitte in demselben Heft — wenn es nicht wahr wäre, man würde es 
nicht für möglich halten — passiert es mir, daß ich unter dem Titel "Apokalyp-
se" Verse zusammenstelle, von denen kaum mehr als höchstens 14 ganz von 
mir sind, während also die überwiegende Mehrzahl aus einem Wortmaterial 
hergestellt ist, das sich in der gleichfalls unter dem Namen Apokalypse be-
kannten Offenbarung Johannis unschwer nachweisen läßt und denn auch tat-
sächlich nachgewiesen wurde. Und zwar unwiderlegbar und an der Hand ei-
ner tabellarischen Gegenüberstellung, ganz in der Art wie ich es soeben mit 
dem wohlgemeinten Versuch eines Jean Paul-Forschers unternommen hatte, 
der doch nichts getan hat als mit dem jedem Wiener Leser geläufigen Jean 
Paul die Unbildung einer Wiener Zeitschrift auf die Probe zu stellen. Dagegen 
ist es nunmehr festgestellt,  daß ich, der ich doch nicht meine eigene Zeit-
schrift zu dupieren vorhatte, mit dem besten Erfolg auf die Bibelunkenntnis 
der Wiener Intellektuellen spekuliert habe, und diese sind nunmehr entschä-
digt durch eine literarische Sensation, die sich in umso raffinierterer Weise 
gegen mich kehrt, als sie schon durch die räumliche Nachbarschaft meines ei-
genen verunglückten Enthüllungsversuchs es ermöglicht hat, mit jedem Wort, 
das ich zum Nachweis des angeblichen Jean Paul-Plagiats in die Luft sprach, 
mich selbst ins Mark zu treffen. Der Nachweis ist so verblüffend, daß der auf-
geklärte Leser schon die Unbefangenheit erstaunlich genug finden muß, mit 
der ich nicht nur den Wortbestand der Bibel, sondern auch ohne die geringste 
Bemühung um einen neuen Tonfall den biblischen übernommen habe, in der 
Hoffnung, man werde es nicht bemerken. War es mir aber schon zuzutrauen, 
daß ich ohne Quellenangabe — während ich  in  der  "Chinesischen Mauer" 
mich wenigstens noch der ehrlichen Anführungszeichen zum Zitieren bedien-
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te — in einem Gedicht von mir Wort und Ton des neuen Testaments verwen-
den und damit den Versuch machen werde, die Kenner des alten zu täuschen, 
so ist es doch schier unbegreiflich, daß ich die Tat nicht wenigstens von dem 
Unterfangen, einen andern des Diebstahls zu beschuldigen, vorsichtig zu se-
parieren bestrebt war, und es gibt eben, wenn ich nicht zugeben will, daß ich 
vor einem Rätsel stehe, dafür höchstens die eine Erklärung, daß ich gerade 
durch die an die Leser gerichtete Aufforderung "Haltet den Dieb!" mir eine 
Deckung für die eigene Tat erhofft hatte. Der Mann nun, der sich unter dem 
unerträglichen Drucke meiner Wortmacht, gegen die er das beleidigte Recht 
schützen wollte, nicht nur verpflichtet gefühlt hat, einem jungen aufstreben-
den Literaturdieb schützend beizustehn, sondern dem auch das Verdienst zu-
zuschreiben ist, einen Pharisäer entlarvt zu haben, der sich als Schriftgelehr-
ten aufspielen wollte, der Mann, der mir dahinter gekommen ist, heißt Albert 
Ehrenstein,  ein  überaus  witziger  Kopf,  der,  wiewohl  er  seit  Jahren  meine 
Sprachschule schwänzen mußte, dennoch vom Mysterium des Wortes hinge-
rissen ist und nicht umhin kann, sich bei Erwähnung des Verlags Strache mo-
mentan allerlei einfallen zu lassen, zum Beispiel ein "Strachom", einen "Stra-
chinogenuß", einen "heiligen Strachomius", ein "herostrachisches Mittel", und 
der ehrlich bekennt, "die Witzgreisler zu hassen", aber anderseits doch wie-
der  sich  hinreißen läßt  und mich  — buchstäblich  — "krausam" und einen 
"Scharlachtan"  nennt,  den  "apostolischen  Denunzius"  oder  einen 
"d'Ennunzio",  einen "Plagiarier",  einen "Hagiografen" (mit  f),  den Johannes 
ein "Prodromedar", die Fackel eine "Apokalypso" der Neuen Freien Presse, 
einen Berg "Rosinai", eine Stadt "korrupzionistisch" (mit z) und was derglei-
chen Unappetitlichkeiten mehr sind, vor denen es selbst den Herrn Ehren-
stein graust, so daß ihm nichts anderes übrig bleibt als zu behaupten, er hätte 
sich meiner polemischen Technik als eines abschreckenden Beispiels bedie-
nen wollen. Nun möchte ich ja nicht leugnen, daß mein Stil, der sich selbst 
nur gefällt, während ich ihn schreibe, in den Händen seiner zahllosen Nach-
ahmer und jener Imbezillen, die mir ihn heute in Liebesbriefen und morgen in 
Haßbroschüren nachwerfen,  eines der grauslichsten Instrumente ist,  deren 
man im jetzigen  Geistesleben  habhaft  werden  kann,  und  niemand beklagt 
mehr als ich selbst, daß er kein abschreckendes, sondern ein anziehendes Bei-
spiel abgibt. Niemand weiß besser als ich, daß mein Einfluß nur auf jene Art 
Jugend ein gesunder ist,  die  schweigen kann, während er unter jener,  die 
schreiben muß, die verheerendsten und abscheulichsten Wirkungen verübt, 
da diese eben mein Schweigen,  in dem sich meine stärkere Autorität  aus-
spricht  als  in meiner Rede, nicht  aushalten kann,  sondern rebellisch wird. 
Aber so oft ich auch das Schauspiel erlebt habe, daß Mißgeborne, denen zur 
Sprache zu verhelfen ich von einem Fluch bestimmt worden bin und durch de-
ren Ekstasen wie Invektiven hindurchzugehen mein Los ist, sich mit dem Al-
phabet, das ich sie gelehrt, an mir gerächt haben — das eine muß ich denn 
doch zur Ehre meines Stils sagen, daß die Witze des Herrn Albert Ehrenstein 
nicht von mir gestohlen sind, sondern im Gegensatz zu meiner Apokalypse, 
die tatsächlich von Johannes ist, sein Originalwerk. Da es aber wirklich ge-
schehen kann, daß solcher Unflat, seiner selbst und aller Zeitnot spottend, in 
Druck und Papier umgesetzt wird; da es ein buchhändlerisches System gibt, 
das dem Bestreben, aus der Minderwertigkeit ein Geschäft zu machen, Vor-
schub leistet; da es wirklich so ehrvergessene Leser der Fackel gibt, die alles 
was  deren Geist  verleugnet,  aber  sich  an den Namen ihres  Herausgebers 
hängt, zusammenkaufen: so ist es leider Gottes auch immer von neuem nötig, 
eine Distanz wiederherzustellen, über die sich hausiererhafte Zudringlichkeit 
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in der Literatur weit ungenierter als auf andern Gebieten des täglichen Be-
darfs hinwegsetzt. Und so muß denn gesagt werden, ein rotes Umschlagblatt 
und Plakate, die da — namentlich in den fackelfreien Wiener Buchhandlun-
gen, die es um keinen Preis sein wollen — unter der Aufschrift "Die Gefähr-
ten" die Namen Albert Ehrenstein und Karl Kraus in suggestiver Verbindung 
anbieten, sind eine Irreführung. Ich bin nicht der Gefährte des Herrn Albert 
Ehrenstein und eben weil ich es nicht bin, sind illae lacrimae, diese Kalauer 
entstanden, und die Verteidigung eines Diebstahls, die noch weit mehr für die 
Verlotterung der geistigen Ehre beweist als die Tat. Fern sei es von mir, eine 
Literatur, die nicht einmal die Kraft zur direkten Lüge hat, sondern anspiele-
risch jene ekelhafte Eingeweihtheit in die Affären des nächsten Kaffeehausti-
sches beim Leser voraussetzt, mit dem Axthieb tatsächlicher Feststellungen 
erledigen zu wollen und als  ein  geistiges  Milieu von tinterlhafter  Esoterik 
eben den Umgang zu enthüllen, den ich nicht pflege, sondern davon nehme. 
Aber zu sagen ist, daß ich in einer Zeit, in der ich noch verurteilt war, literari-
sche Charaktere und was immer sich daraus entwikkeln möge, auszubrüten, 
auch Herrn Albert Ehrenstein, der mir dahinter gekommen ist, die denkbar 
ausgiebigste  Förderung  habe  angedeihen  lassen.  Selbstlos  hatte  ich  mich 
durch Jahre hingegeben, Abend für Abend, aller schon mitgebrachten Ermü-
dung  zum  Trotz,  stumm  gezückte  Manuskripte  stumm  übernommen  und 
durchfrisiert,  wiewohl  ich wußte,  daß ich dem Autor  mit  dem Dreck auch 
einen Teil seiner Eigenart nahm. Freigeworden, mußte sie sich rächen. Man 
kann mir das Grauen nachfühlen, daß ich mein ganzes Leben hätte gezwun-
gen sein sollen, Ehrenstein zu redigieren. Trotzdem möchte ich noch heute, 
wiewohl er von meiner Anerkennung in jeder Hinsicht den übelsten Gebrauch 
gemacht hat, nicht leugnen, daß [er] im finstersten Ghetto des Geisteslebens 
eine schärfer umrissene Figur bildet als manche Sonnenmoritze, die von der 
Natur des Dranges überhoben sind, ihrem Schicksal Steine nachzuwerfen und 
infolgedessen als Journalisten eher Verwendung finden können als Herr Al-
bert Ehrenstein. Dazu verdammt, ein Genie zu bleiben, ohne es zu sein, hatte 
er seine Berufung mit einer kleinen Prosaarbeit verausgabt, über die hinaus 
es ihm immer wieder nur gelingen könnte, die von jeder Produzierkraft ent-
blößte Persönlichkeit des Tubutsch zu produzieren. Was das für Leben und 
Umgang bedeutet, kann der Kenner dieser Gestalt ermessen, deren Anlagen 
man doch nur dann dem Schutze des Publikums empfehlen kann, wenn sie 
künstlerisch bewältigt sind, und an deren bis auf Widerruf freiwillig eröffne-
tem Abgrund man lieber vorbeigeht. So auch ich. Den Typus, der mit dem 
Rücken zur Tür das Zimmer verläßt, konnte ich, einmal für allemal gestaltet, 
wie jeden andern als literaturfähig gelten lassen, aber ihm in seinem persönli-
chen Gehaben nicht die Fähigkeit zu Literatur und Verkehr zuerkennen, und 
er rechtfertigt nun das Mißbehagen, indem er es mit jener polemischen Hal-
tung quittiert, die sich bei jedem Schlag gleich die Wange zuhält und Witze 
austeilt, nach deren Empfang man sich zwar nicht verbinden, wohl aber krat-
zen muß. Sie entspringen einem gordischen Weichselzopfe des Denkens, den 
es ein Leichtes wäre mit einem Abfahren! oder Nichts zu handeln! zu durch-
hauen. Aber der Leser ist leider durch den Tonfall eines Geschreis so leicht 
verführt  und durch eine  mitofferierte  Beilage so leicht  verblendet,  daß es 
schon nötig  ist,  die willige  Kundschaft,  die  nur mit ihrem Geld und guten 
Glauben und nicht wie der Betroffene auch mit ihrer Person herhalten muß, 
auf den Schwindel aufmerksam zu machen. Denn es gibt keinen Schwindel, 
der heute seine Wirkung verfehlte, selbst wenn er der namenlosen Dummheit 
entstammt, eben das zu enthüllen, was zutage liegt, und ein Plagiat anzukla-
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gen, dessen Wesen und Wert darin besteht, eines zu sein. Herr Ehrenstein 
zerreißt sich in Stücke, weil ich dadurch, daß ich die aus einer politischen 
Welt geschöpfte Vision vom Untergang an einer neuen Zeitwende erstehen 
ließ,  "das erlauchte Wort der heiligen Schrift  geschändet und verstümmelt 
habe", und er will "das von einem. Politikus eingejochte Flügelpferd des uns-
terblichen Propheten" um jeden Preis befreien. Aber indem er nebst Kulka Jo-
hannes und Luther gegen mich schützt, wobei man schwanken mag, ob ihm 
der heilige Geist oder die Reliquie stagelgrüner aufliegt, läßt er sich zu Taten 
hinreißen, die die Überprüfung seiner geistigen, aber auch seiner sittlichen 
Befugnis bedenklich nahelegen könnten. Denn wenn wir schon darüber rech-
ten wollen, ob ich mit einer Silbe dem Heiligtum nahegetreten bin oder durch 
das Zitat einer politischen Prophetie, das als Motiv der Fackel deren Lesern 
so bekannt ist wie diese selbst, die von Herrn Ehrenstein behütete "Urmacht 
des  heiligen  Hauches  utilitaristisch  Zeittendenzen  nutzbar  gemacht  habe", 
und wenn schon ein "Donnerwort des Johannes" mich nicht gehemmt hat, so 
weiß ich nicht, ob just den Blitzen des Herrn Ehrenstein überzeugende Kraft 
beizumessen sein wird. Es wird Herrn Ehrenstein, der schon das Nachspre-
chen des heiligen Worts als Sakrileg empfindet und der zu einem Schutz des 
Bibelgutes gegen meinen Zugriff vielleicht gegenüber meinem "Gebet an die 
Sonne von Gibeon" berufen gewesen wäre, schwerlich gelingen, seine Mission 
zugunsten des neuen Testaments zu beglaubigen. Zumal wenn er an einen Ex-
egeten geraten sollte, der sich der Ehrenstein-Worte erinnert, worin "eine un-
gemein starke Abneigung gegen Jesus.  Christus"  einbekannt  wird,  für  den 
"eine  unverdient  kräftige  Reklame  getrieben"  werde,  was  allerdings  vom 
Standpunkt eines rezensionsgierigen Literaten höchst beklagenswert ist. Aber 
ein Bekenntnis von einer untermenschlichen Ehrfurchtlosigkeit, wie sie viel-
leicht noch nie auf Papier exhibitioniert wurde, so daß es vollständig zu zitie-
ren gar nicht möglich ist, wäre ein Einzelfall  und noch kein Zeitdokument, 
wenn der Bekenner nicht identisch mit jenem Eiferer wäre, der sich vor mei-
ner frivolen Schändung der heiligen Schrift bekreuzigt,  mit jenem Gütigen, 
der mir, ausgerechnet, zu Demut und Nächstenliebe zuredet. Aber ist denn 
nicht auch der Scherzbold, der mich einen "alten Klassikaner" nennt, iden-
tisch mit jenem Ehrfürchtigen, der auf einem Widmungsblatt "dem Menschen 
und Herausgeber der Fackel dankt, Karl Kraus, den Klassiker, grüßt in tiefs-
ter Verehrung — so gut er konnte..."? Er konnte gut. Er ist mir jetzt dahinter 
gekommen, aber er hat es immer gut können. Heute erkennt Herr Ehrenstein 
noch an, daß ich,  seitdem er meinem Lebenskreise entrückt  ist,  als  Stilist 
durch Fleiß Fortschritte gemacht habe, wiewohl ich doch nicht mehr Gelegen-
heit hatte, meine Stilkunst an seinen Manuskripten zu üben; er möchte aber 
meinen Charakter vollkommener, reiner. Über Charakterfragen bin ich sehr 
gerne bereit mich mit ihm auseinanderzusetzen. Für Sprachprobleme lehne 
ich seine Kompetenz ab. Daß die hundert Verse der "Apokalypse", auch wenn 
nicht ein Wort darin von mir wäre, dennoch von mir wären, darüber werde ich 
ihn vergebens belehren, so wenig wie ich ihm begreiflich machen würde, daß 
ein Gedicht, das ein Expressionist schreibt, auch wenn jedes Wort von ihm ist, 
doch nicht von ihm ist. Ich behaupte sogar, daß sich zwar der Polemik, die 
Herr Ehrenstein gegen mich unternommen hat, ein Saphir schämen würde, 
weil sie eben in der Hauptsache von Ehrenstein ist, daß aber ihre letzten zwei 
Absätze, in denen doch auch jedes Wort von Ehrenstein ist,  von Jean Paul 
sind, von eben jenem Jean Paul, den sein Gefährte bestohlen hat, und er täte 
nun gut, meinen Satz von den "Literaten, denen etwas angeflogen kommt, und 
von dem ehrlichen Plagiator, der mir lieber ist", daraufhin noch einmal zu le-
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sen, um zu verstehen, wie er richtig anzuwenden wäre. Er hat sich die Mühe 
genommen, sämtliche Worte aus der Luther-Übersetzung herauszuschreiben, 
aus denen mein Versstück "Apokalypse" besteht, er tadelt jene Wendungen, in 
denen ich von Luther abweiche, denn er hat nicht gewußt, daß sie nicht von 
mir, sondern — wie jene verhöhnte Stelle von den 200 Millionen, die nüchter-
ner als bei Luther, aber wegen der Kongruenz mit einer vorgestellten Chine-
senmacht bevorzugt — aus der Übersetzung des Leander van Eß sind. Er hat 
sich dieser ganzen kritischen Arbeit unterzogen und war auch nicht einen Au-
genblick von der Ahnung beschlichen, daß es eben jene Arbeit, nein, nur ein 
Teil jener Arbeit war, auf die ich stolz bin und die ich am liebsten selbst neben 
dem Gedicht  publiziert  hätte,  um dem Leser zu zeigen,  daß zwischen den 
Worten Johannis, deren verkündete Unantastbarkeit Herr Ehrenstein als eine 
künstlerische mißversteht, und meiner Leistung ein Sprachraum durchmessen 
ist, in dem rund hundert Gedichte von Ehrenstein Platz haben, und zwischen 
dem politischen Erlebnis jener Prophetie und dem ihrer Anwendung auf un-
sern Zeitinhalt hundert Einfälle eben dieses Denkers durchrutschen können. 
Ich kann sagen, der Wahrheitsbeweis des Herrn Ehrenstein für seine Plagiats-
beschuldigung ist ihm gelungen, und zwar so sehr, daß ich ihn wegen Beleidi-
gung verklagen würde, wenn er mir ihn schuldig geblieben wäre. Hätte frei-
lich  ich  statt  seiner  ihn  zu  erbringen  gehabt,  so  wäre  ich  noch  weiter 
gegangen und hätte dargetan, daß ich selbst dort, wo ich von Luther abwich, 
nicht aus mir geschöpft habe, sondern aus dem andern Übersetzer, so zum 
Beispiel  auch,  wenn  ich  die  Könige  mit  der  Babylonierin  "buhlen"  statt 
"huren" lasse, aber nicht wie der Schwachkopf vermutet, aus Bedenken der 
Prüderie, sondern wieder nur um meiner Deutung zu entsprechen. Ganz ge-
wiß jedoch hätte ich nicht die Unsauberkeit begangen, bloß das verwendete 
Wortmaterial abzudrucken, statt der vollständigen Absätze, denen ich es ent-
nommen  habe.  Wie?  Herr  Ehrenstein  verhöhnt  diese  Methode,  zu 
"verkürzen", zu "konzentrieren"? Aber er muß doch aus der Erfahrung, die er 
mit meiner Kunst, ein vorhandenes Werk umzugestalten gemacht hat, wissen, 
was er vor dem Sprachstoff  der Luther-Übersetzung vergessen haben will: 
welche Bibelwunder entstehen, wenn ein Wort, das erst zwei Zeilen später 
kommt, hinaufgerückt und was dazwischen liegt gestrichen wird, wobei noch 
Luther vor ihm den Vorteil voraus hat, daß die Heiligkeit seines Textes neben 
meiner Komposition der Welt erhalten bleibt, während Herr Ehrenstein die 
Vergewaltigung seiner sämtlichen Manuskripte durch mich dankbar ertragen 
hat. Freilich könnte er sagen, daß ich, der ihm die schöpferische Gnade mei-
ner Redaktion selbstlos zuwandte — wie jedem, der sie mir durch ursprüngli-
che Begabung zu verdienen schien — dennoch seinem Werk nicht meinen, 
sondern bloß seinen Namen vorgesetzt habe. Aber ich kann ihm versichern, 
Luther hätte sich's nicht gefallen lassen, sondern meine Narnensfertigung der 
Originalität meiner Leistung angemessen befunden, und selbst die Aufklärung 
durch Herrn Ehrenstein hätte ihn nicht vermocht, in meiner Apokalypse die 
seine wiederzuerkennen, die doch auch bloß eine Nachschöpfung ist. Es ist 
wohl nur im Tollhaus des Literatentums möglich, daß der Jean Paul-Abschrei-
ber, der sich damit rechtfertigen will, daß er der Abschreiberin sein Honorar 
überlassen hat, mich in eben diesem Zusammenhang ein Hirn nennt, "das so 
tut, als verstände es nicht, daß die dichteste Gestaltung außerhalb ihres Gefü-
ges wieder Rohmaterial wird und, sobald ein anderer Dichter sie empfängt, 
eine andere". Das soll die Abschrift eines verschollenen Essays von Jean Paul 
rechtfertigen, aber keineswegs die Schöpfung eines Gedichts aus dem Vor-
stellungsbestand der Bibel! Herr Ehrenstein ist mir dahinter gekommen. Er 
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war mir immer dahinter. Er kann mir dahinter bleiben! Nein, ich werde mit 
zwei Gefährten, einander wert in der Fähigkeit, die dichteste Wahrheit außer-
halb ihres Gefüges als Lüge zu empfangen, kein liederliches Kleeblatt bilden. 
Doch was Ehrenstein angeht und sein Haßgetändel, so ist immerhin zuzuge-
ben, daß er einmal ein Wahrwort  gesprochen hat,  welches da lautet:  "Der 
Mensch ist Schleim, gespuckt auf eine Schiene", und ich bin überzeugt, daß 
diese Spur von seinen Erdentagen nicht in Äonen untergehen wird! (1920)
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