Die Affare Harden

Der Abscheu konnte gar keinen Ausdruck finden, der der Ruchlosigkeit
des an Maximilian Harden begangenen Verbrechens gerecht wird, der Bestia-
litat einer volkischen Gesinnung, welche an ihm eben die AulSerungen racht,
durch die er manche der geistigen Ehre des Deutschtums zugefiigte Unbill ge-
suhnt hat, da sie die Wandlung von der schlechten zur guten Ansicht (bei be-
klagenswerter Beharrlichkeit der Diktion) nicht verwindet. Ich kann mich nur
mit Verachtung gegen die Ehre wehren, die die publizistische Vertretung des
Gezuchts von Hakenkreuzottern mir antut, indem sie gerade bei dieser Gele-
genheit meinen Nachweis verbreitet, dall der Mann, gegen den eine Nieder-
tracht verubt worden ist, ein verdrielSlicher Stilist sei. Leider muls jedoch ge-
sagt werden, dalS er selbst es nicht vermieden hat, die naturliche Teilnahme
durch das stilistische Moment zu verwirren und den Glucksfall, dalS seine kor-
perliche Konstitution der schurkischen Gewalttat widerstand, um eine Probe
seiner stilistischen Hartnackigkeit zu uberbieten, auf die man gerade zu die-
sem Anlals nicht vorbereitet war. Es kann sicherlich keinem Zweifel unterlie-
gen, dals ihm Grafliches zugestofSen ist und wiewohl ihn schon die bloSe phy-
sische Beruhrung mit einem Teutonen allen Mitgefuhls wurdig gemacht hatte,
so besteht nicht der geringste Grund, der tatsachlichen Wahrheit der Schilde-
rungen vom Attentat und von dessen Folgen zu mifStrauen. Aber wenn in dem
Malse des Entsetzens, das sich jedes gesitteten Lesers, welcher politischen
Meinung und welcher Ansicht uber den Betroffenen er immer sein mag, be-
machtigt hat, es auch wieder beruhigend wirken mochte, dalS der mit schwe-
ren Wunden Heimgebrachte schon nach so kurzer Zeit einem Interviewer
Rede stehen konnte, so mufSte es umso uberraschender beruhren, dafS er uber
eine so allgemein menschliche Angelegenheit seine eigene Sprache wieder-
fand und eine szenische Haltung bewahrte, deren ein so echtes Erlebnis ge-
wils nicht bedurft hat, um einer Wirkung sicher zu sein, die doch gar keine an-
dere sein konnte als Mitleid mit einem Unbewehrten und zornige Verachtung
fur die Tucke des Wegelagerers.

Durch die Gewalt des Schlages brach ich in die Knie und fiihlte
Blut uber mein Gesicht stromen. Dabei hatte ich das klare Gefuhl,
das ist nun das so oft angedrohte Attentat, hier wirst du also jetzt
sterben. Offenbar schofS der Kerl nicht, um kein Gerausch zu ma-
chen. Das war mir noch ganz klar.

Und mag auch im Bereich der psychischen Moglichkeit liegen, wiewohl
es fast an die Geistesgegenwart hinanreicht, es einem Vertreter des Berliner
8 Uhr-Abendblatts zu sagen. Das weitere erscheint jedoch, so glaubhaft das
Grauen des Erlebnisses immer sein mag, als ein stilistisches Plus, das wohl
mehr dem Macbeth angepalst sein durfte als der Haltung eines Zeitgenossen
in einer Situation, die nach allem eher als nach heroischen Tonfallen aus der
Glanzzeit des Koniglichen Schauspielhauses ruft.

Deshalb schrie ich mit allem Aufgebot der Stimme: "Morder,
Schuft!", in der Hoffnung, dalS etwa aus der Nebenvilla, die dem
Kommerzienrat Viktorius gehort, Hilfe kommen konne.



Wer ruft hier Mord aus? Wo ein Kommerzienrat in der Nahe ist, mulSte
ein einfacher Hilferuf genugt haben. Wiewohl es dann freilich schwer ware,
sich seiner als eines Details zu erinnern, das den Wissensdurst des Reporters
befriedigen soll. Und dennoch leicht im Vergleich mit einer BewulStheit, die
den ganzen Hergang nicht nur parat hat, sondern gleichsam als Zeuge, ja als
Mitwisser der Tat verfolgen konnte:

Inzwischen hatte sich der Mann mit beiden FulSen auf meinen lin-
ken Arm gestellt, um mich festzuhalten. Nun schlug er achtmal
mit aller Gewalt mit einem Instrument, das mir ungefahr wie eine
Hantel schien, uber den Kopf.

Ein Blutstrom flofS uber mein Gesicht und farbte meine Kleider ...
Der Attentater hatte wohl mit sofortiger BewufStlosigkeit gerech-
net und lief nun, da ich weiter rief, aus Furcht weg. Er hatte kei-
nen Laut von sich gegeben.

Ich sagte mir, dalS ich verloren ware, wenn ich hier mit diesem
starken Blutverlust liegen bliebe, und schleppte mich daher bis in
das Gartchen. Der Mithelfer des Mordgesellen, Weichardt, war
vorausgegangen, hatte den Weg gesichert und dem Morder Zei-
chen gegeben, wie er die Tat gefahrlos begehen konnte.

Der Attentater hat sich in der Tat verrechnet. Hier waltet eine Geistes-
gegenwart, eine selbst von dem Blutstrom, der ubers Gesicht flols, unbehin-
derte Beobachtungsgabe, die das Opfer des Attentats eigentlich hatte kapabel
machen missen, es rechtzeitig zu verhindern. Man konnte einwenden, dals
der Verwundete, der nicht nur Distanz zu dem eben uberstandenen Entsetzen
gewonnen, sondern auch wahrend des Erlebnisses keinen Augenblick die Ob-
jektivitat verloren hat, fur die Fassung des Interviews nicht verantwortlich
sein mag. Es ist von samtlichen Blattern ubernommen und von ihm nicht be-
richtigt worden, und dals er dazu auch kein Recht gehabt hatte, weil es au-
thentisch ist, beweist nebst jenem in unserer Zeitregion ungewohnten Not-
schrei ein Moment sprachlicher Stilisierung, das sich geradezu vordrangt:

Ich konnte mit einer Hand nur schwache Abwehrschlage fiihren,
da auch dieser Arm durch Zerren und Hiebe blutrunstig war — die
Spuren dieses Kampfes wurden spater von der Polizei vorgefun-
den —, rief aber weiter mit aller Energie.

Naturlicher Weise hat Harden das Wort "blutrunstig”, das hier in dem
ursprunglichen, langst obsoleten Sinn (so verwundet, dalS Blut rinnt) ange-
wandt erscheint, nicht gesprochen. Denn er spricht normgemals wie irgend
ein Mensch, Patient oder Redner, also ganz anders als er schreibt. Aber gera-
de dieser Umstand beweist die Echtheit des Interviews, oder vielmehr der In-
terview, wie er korrigieren wurde. Auch der Reporter hat das Wort, das er
von ihm nicht gehort hat, nicht erfunden; er wurde schreiben, dall der Atten-
tater blutrunstig war und nicht dessen Opfer. Aber es unterliegt gar keinem
Zweifel, dal’ es ein Ausdruck ist, den Harden in der schriftlichen Schilderung
seines Erlebnisses anwenden wurde, und somit steht auch fest, dals er schon
nach so kurzer Zeit die wenn nie zuvor, so in diesem Fall erfreuliche Regsam-
keit bewiesen hat, den ihm vorgelegten Text des Interviews zu redigieren. Ich
dulde weder einen Zweifel an meiner von aller Gegnerschaft unberuhrten
Freude uber seine rasche Erholung, noch an der Zuverlassigkeit meiner Aus-



sage, dalS er hier als Stilist auf die Schilderung des Attentats EinflulS genom-
men hat. Nachdrucklichst betone ich jedoch, dalS selbst dieser Beweis von
Ausdauer, so wenig er im geistigen Charakterbild des Mannes fehlen darf,
nicht im mindesten geeignet ist, die Distanz, in die er sich selbst zu seinem
Erlebnis gestellt hat, fur den noch weiter aulsen stehenden Betrachter zu ver-
grolSern, und um nichts den Respekt vor seinen Leiden verringern konnte und
die Verdammung einer Schandtat, die nur ein glicklicher Zufall nicht zu einer
todlichen gemacht hat. Dals er, um ihr Opfer zu werden, Mut bewiesen hat,
mulS ihm sein Todfeind zugestehen, und der bin ich, wiewohl ich ihm weil3
Gott nicht den Tod wunsche oder auch nur die kleinste Wunde durch einen
hohenzollerischen Banditen.

Was nun den Mut betrifft, so mul$ ich, indem ich ihm diesen im hochsten
MalSe zuerkenne, ihn von einer ebenso unbegriundeten wie unzeitgemalien
Glorie befreien, die ihm durch ein ziemlich verbreitetes MilSverstandnis zuge-
wachsen ist und deren er keineswegs bedurft hat. In einer Berliner Zeit-
schrift, deren Herausgeber gleich ihm, nur in verstandlicherer Sprache,
Wahrheiten uber die bestialische Geistesverfassung des nachkriegerischen
Deutschland findet, wenngleich er mit siegfriedhafter Beherztheit etwas gar
zu sichtbar dem Hakenkreuz den Stern Davids entgegenstellt, wird Hardens
Mut darin erblickt, dals er, jeden Schutz, jede Sicherung, ja selbst die Waffe
eines Spazierstocks verschmahend, noch am Abend vor dem Attentat lachelnd
erzahlt hat, er habe die ihm von der Polizei angebotene Uberwachung seiner
Villa abgelehnt. Dies wird der Legende von der judischen Feigheit gegenuber-
gestellt, genau so wie der von der arischen Tapferkeit das Davonlaufen nach
erfolgtem Uberfall auf einen sechzigjahrigen Wehrlosen. Dazu ist zunachst
das starkste Bedauern auszusprechen, daS Harden durch seine Probe physi-
schen Mutes, der ihn jeder Vorsicht spotten lie3, es dem arischen Feigling
nicht nur ermoglicht hat, den Uberfall zu veriiben, sondern auch nachher da-
vonzulaufen, und dalS er, der den Mithelfer dem Morder Zeichen geben sah,
wie er die Tat gefahrlos begehen konnte, nicht wenigstens eine Stunde vorher
die Unterstutzung der Polizei, deren Pflicht es ist, sie zu verhindern, in noch
vollerem Besitze seiner Wahrnehmungsfahigkeit angenommen hat. Und zu be-
klagen, dal’ die Polizei, die die Erfullung dieser Pflicht nicht von der Zustim-
mung des Bedrohten abhangig machen darf, sie offenbar in der ungeheuer-
lichsten Weise vernachlassigt hat. Denn sie hat ihn gar nicht erst zu fragen
gehabt. Die Verhinderung eines Verbrechens geschieht ganz so im offentli-
chen Interesse wie dessen Verfolgung, und nicht aus Gefalligkeit fur den Be-
drohten. Er und die Polizei, beide Mitwisser, machen sich durch Ablehnung
und Unterlassung der Mittel, es zu verhuten, zu Mitschuldigen. Was nun Har-
den seinem Begleiter sagte und was dieser rihmend erzahlt, beruht beider-
seits auf einer Auffassung von Tapferkeit, die langst auch auf dem Terrain der
eigentlichen kriegerischen Auseinandersetzung antiquiert ist. Selbst der Sol-
dat, der doch dem Gegner mit der gleichen Waffe gegenubersteht und die
gleichen Fahigkeiten gegen ihn zu bewahren hat, ist nicht mehr "tapfer", da
sie ihm nicht mehr helfen und ihn die neue Waffe ja nicht gegen die Waffe
schutzt, sondern nur ebenso wehrlos macht gegen die des Feinds wie diesen
gegen die seine. Er ist vollends nicht "tapfer", wenn er etwa, um es zu bewei-
sen, den Kopf aus dem Schutzengraben steckt, indem er lachelnd versichert,
er brauche keinen Schutz gegen das Schrapnell. Nun schutzt ihn nicht einmal
das Schrapnell gegen das Schrapnell, sondern eben nur, zur Not, der Schut-
zengraben. Aber selbst wenn die kriegerische Auseinandersetzung sich noch
mit dem Degen oder gar nur auf brachiale Weise abspielte, ware es grund-



falsch, die Tapferkeit, die der kraftige oder geschickte Mann zu bewahren
hat, mit der des Publizisten zu vergleichen, der einer Gewalt gegenubersteht,
die seinen geistigen Kampf mit einem korperlichen aufnimmt, gegen den er
zwar gleichfalls mit einer korperlichen Fahigkeit bestehen konnte, welche
aber eine zufallige Qualitat ware, die nicht innerhalb seines Berufes liegt.
Vollends wenn er einer solchen Gewalt gegenubersteht, die sich einer Waffe
bedient, gegen welche ihn keine korperliche Tuchtigkeit, ja selbst nicht die
analoge Waffe zu schutzen vermochte, bleibt ihm nichts ubrig, als sich recht-
zeitig vor ihr zu schutzen oder schutzen zu lassen. Er wird im Graben bleiben
miussen und wird eben dort den wahren Beweis von Tapferkeit liefern, der
dem Soldaten versagt ist. Denn der Mut des Schriftstellers hat sich am
Schreibtisch zu bewahren, er besteht eben und ausschlieSlich darin, dafs die
literarische Tat, deren Unterlassung durch die gefahrliche Drohung erzwun-
gen werden sollte, ihr zum Trotz, ohne Rucksicht auf sie, ja ohne BewulStsein
um sie verrichtet wird: — beim Betreten der StralSe, wo seine leibliche Person
in Betracht und Gefahr kommt, kann er der grofSste Feigling sein. Die Auffas-
sung, die den geistigen Mut und den andern uber einen Leisten schlagt, wur-
de sich offenbar damit nicht zufrieden geben, dal3 ein Publizist jener schand-
lichsten Erpressung, die durch Bedrohung seiner leiblichen Sicherheit die
Unterdruckung seiner Ansicht erzwingen will, nicht gewichen ist, sondern sie
wurde verlangen, dall er, wie er der Polizei abgewinkt hat, die Ausfilhrung
des Attentats zu verhindern, auch der Staatsanwaltschaft in den Arm falle, die
das schon begangene Verbrechen der Erpressung zu verfolgen hat, indem er
dessen wesentlichstes Merkmal bestreitet und stolz erklart, er habe sich gar
nicht in Furcht und Schrecken versetzt gefiihlt. Als ob nicht eben durch die-
sen Heroismus der geistige Mut, der entgegen dem Terror seine Aufgabe er-
fullt, gemindert ware. Diese Auffassung will es nicht wahr haben, dalS der mu-
tigste Autor nicht nur berechtigt, sondern geradezu verpflichtet ist, nach
Erfullung dieser Aufgabe feig zu sein. Ist er es nicht, so wird er immer noch
toricht genug sein, wenn er im Zustand vollkommenster Wehrlosigkeit gegen
eine Revolverkugel auf Vorsicht oder Bewachung verzichtet. Oder ein Poseur,
der von Gefahren redet, an die er im Innersten ja doch nicht glaubt. Oder ein
religioser Fanatiker, der die Uberzeugung, in Gottes Hand zu stehen, bis zum
Augenblick des Gegenbeweises betatigt. Doch welcher Soldat wiurde darum,
weil ihn wirklich Gott besser schutzt als die eigene Waffe, sich der feindlichen
darbieten? Gewils hat noch keiner aus Furcht, bei einem Gasangriff fur einen
Feigling gehalten zu werden, die Gasmaske lachelnd abgelehnt und keiner
ware dafur als Held gefeiert worden anstatt als Selbstmorder beklagt zu wer-
den. Er hat in Wahrheit nichts Vernunftigeres zu tun, als durch SchutzmalSre-
geln den Bereich einer Gefahr, der er nicht gewachsen sein kann, zu verklei-
nern. Gegen die Revolverkugel aber hilft kein Revolver, sondern nur das
Verbleiben in einer Villa, die von der Polizei pflichtgemals uberwacht wird,
und selbst gegen den Knuippel wird nur eine Begleitung, die rechtzeitig dazwi-
schentritt, einigen Schutz gewahren. Dem Mut des Publizisten, der uneinge-
schuchtert von aller Drohung und aller durch sie bedingten Einschrankung
der korperlichen Freiheit, seine Aufgabe erfullt, bleibt noch immer genug Ge-
fahrenraum, um ihn zu einem rein physischen zu machen — was jener sich
etwa gegen den Einwand sagen moge, dal’ es nicht mehr gefahrlich sei, in ei-
nem Panzerhemd Artikel zu schreiben. Aber macht es eine nervenlose Ge-
sundheit, die Sicherheit, in einem Brachialkampf zu bestehen, die Geschick-
lichkeit in der Handhabung einer Waffe, kurz der Mangel an gefuhlter Gefahr
etwa gefahrlicher? Ist eine Gefahr, die nicht zu furchten ist, vorhanden? Man



konnte sagen, dals noch weniger Mut dazu gehore, einen Angriff zu schreiben,
wenn man dessen Folgen nicht furchtet, als wenn man keine zu furchten hat,
und dalS es von echterem Heldentum zeugt, einer tatlichen Drohung, deren
Erfullung jener mit Recht furchtet, der ihr, sei es von Natur, sei es durch die
Umstande, nicht gewachsen ware, dennoch kein geistiges Opfer zu bringen.
Der Mut war bis zum Eintritt der Gefahr hinreichend bewiesen; von hier an
hat er nicht darin zu bestehen, ihr korperlich zu trotzen, sondern ihr geistig
nicht nachzugeben. Diesen Mut hat Harden seit seiner Bekehrung zur besse-
ren Sache, wie ehemals gegen die Person Wilhelms, oft genug bewiesen, um
nicht auch des Ruhmes zu bedirfen, dall er bereit war, seinen Kopf den Kniip-
pelschlagen eines alldeutschen Strauchritters entgegenzuhalten. Wenn es
dem Erpresser, der die geistige Freiheit einschranken will, nur mit der kor-
perlichen gelingt, indem er den Bedrohten zu Vorsicht und Zuruckgezogen-
heit notigt, so hat er nichts erreicht, worauf der geistige Mensch ohne
Schimpf nicht verzichten konnte. Er kann ja doch nicht allen physischen Gele-
genheiten, von denen die landlaufige Auffassung die Probe wahren Helden-
tums erwartet, auf die Dauer entgehen, aber er ware so wenig wie durch die
Drohung durch die Tat selbst einzuschuchtern, wenn diese ihm noch die Mog-
lichkeit ubrig lalst, an der Erfullung zu wirken, die er sich vorgenommen hat.
Dall er "furchtet", an ihr gehindert zu werden, und sich nach Menschenmog-
lichkeit dagegen vorsieht, ist jene leibliche Besorgnis, die nur die Partei der
Sache nimmt, der sein Geist dient. Das konnte nur die heroische Forderung
verkennen, die der Sache des Gewalttaters den gleichen Rang und das gleiche
Recht zuerkennt. Im Kampf mit diesem zu unterliegen, hielSe aber unstreitig
an Wert mehr opfern, als durch Vermeidung solchen Kampfes an Ehre gewin-
nen. Wenn selbst im Zweikampf, wo doch zwei ideell gleichwertige und zu-
meist gleich grofSse Energien einander gegenuberstehen, der Ausgang nicht
die Entscheidung bedeutet, weil der Materie des Streits das Mittel widerstrei-
tet (obschon die Ehre dem Blut verwandter ist als die Meinung), welcher
Wahnwitz konnte den Menschen, der das Recht in Anspruch nimmt zu denken
was andere nicht denken wollen, der Entscheidung durch korperliche und me-
chanische Uberlegenheit aussetzen? Nur wer seine Sache fur besiegt halt,
wenn er dieser Entscheidung erliegt, durfte sie auch fur kompromittiert hal-
ten, wenn er sich der Entscheidung entzieht. Er wird es aber mit dem Recht
des Geistes tun, der den drohenden Zufall und das Hindernis, das sich ihm in
den Weg stellt, nicht als Partner seines Kampfes anerkennt, sondern ihnen
ausweicht, wenn sich ihre Wirksamkeit anders nicht verhindern lafst, und sich
mutig dem Spott aussetzen, der ihn fur einen Feigling erklart, weil er als
Passant vor einem fallenden Dachziegel auf der Hut war. Blindem Zufall und
blinder Gewalt gegeniiber ist aber Vorsicht wahrlich der Tapferkeit

besseres Teil. Den Unvorsichtigen mutig zu nennen verpflichtet freilich
dazu, den Dachziegel fur einen Feigling zu halten. Aber es ware auch verfehlt,
das Betragen der Gewalt in das Gebiet des Tapferkeitsproblems zu rucken
und die Tat fur ebenso feig zu erklaren wie ihre Erduldung fur mutig. Der At-
tentater hat sich nicht geflissentlich einen physisch unzulanglichen Vertreter
der gegnerischen Anschauung ausgesucht. Auch hat er, indem er davonlief,
sich nicht der Vergeltung eines Gegners entzogen, den er von hinten uberfal-
len hatte, weil er von vorn mit ihm nicht fertig geworden ware — gegen des-
sen Revolver er jedoch gleichfalls wehrlos gewesen ware — : sondern er hat
entweder als Trager des verruchten Gedankens sich in Sicherheit vor einer
Justiz bringen wollen, die es ihm unmoglich gemacht hatte, weitere Attentate
zu begehen, oder als Instrument ganz mit Recht gefunden, dalS er blofS fur die



Exekution der Schandtat, aber nicht fur das Eingesperrtwerden bezahlt sei.
"“Tapfer" in dem Sinn, in dem hier der Mangel dieser Eigenschaft festgestellt
wird, durfte der Attentater schon hinreichend sein, aber seine Tat ist ganz
jenseits solcher Betrachtung schandlich. Wie der Angegriffene in der leibli-
chen Zuruckgezogenheit vor den Gewalttatern noch immer genug "Mut" zu
bewahren hatte, so erscheint auch durch die Flucht des Attentaters vor den
legitimen Verfolgern noch kein Beweis fuir "Feigheit" erbracht. Auch er hat
den ihm zustehenden Mut schon durch die Tat bewiesen, durch die er ja nicht
nur die Gefahr lauft, aus der er davonlauft. Da aber der geistige Mut, der vor
der Tat nicht zuruckschrickt und wenn nichts anderes, so doch mindestens
alle Pein der eingeschrankten Freiheit riskiert, der hohere ist, so kommt nur
er hier als Kriterium in Betracht. Die Bejahung des andern, das Unternehmen,
den Mut eines Schriftstellers und den eines Rowdys blof§ als Quantitaten glei-
cher Kategorie abzuwagen, wurde unweigerlich zu der Frage fuhren, warum
jenen, dem eben nachgeruhmt wird, dalS er seit langem sich zur Einzelhaft
der Arbeit verurteilt hat und jeden Trubel wie jede Gelegenheit, physisch
sichtbar zu werden, meidet, just auf einsamen Spazierwegen der Ehrgeiz an-
gewandelt hat, ein Held zu sein. Da es dafuir keine zureichende Erklarung
gibt, so bedeutet die Stellung des Tapferkeitsproblems in diesem Fall nichts
anderes, als einem Mann, der, von Raubern umlauert, seinen Geldschrank of-
fen liels, nicht Sorglosigkeit vorzuwerfen, sondern Freigebigkeit nachzuruh-
men und von dem, der sich erwartetermalien uber den Geldschrank hermach-
te, zu sagen, er sei ein Geizhals. Und um nicht selbst fur einen solchen
gehalten zu werden, hat jener den Wachtern abgewinkt, die, wissend, dal’ der
frechste Raub geplant und unabwendbar sei, sich nicht fur verpflichtet gehal-
ten haben, nun umso besser aufzupassen.
(1922)
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