
Das österreichische Selbstgefühl

Alles,  was sich je gegen die preußische Lebensrichtung in einem ge-
wehrt hat, bäumt sich dennoch gegen die Zumutung auf, als "österreichisches 
Selbstgefühl" angesprochen zu werden. Der naturgebotene Widerwille vor al-
lem Richtiggehenden könnte sich gar nicht ausleben, ohne des Abscheus vor 
einem Unwesen, das nicht einmal richtig stehen kann, sondern im günstigsten 
Fall nur, je nach Rasse, torkeln oder hatschen, unter allen Umständen und in 
jedem Mornenterl  habhaft zu sein. Mag man im Querschnitt  des Weltruins 
noch so deutlich die hassenswerte Visage jenes Macher- und Aufmachertums 
erkennen, das österreichische Antlitz der Wurstigkeit, die sich so lange an das 
fremde Rückgrat angehalten hat, drängt sich doch in seiner vollen Verächt-
lichkeit vor und umso widerlicher in dem Fallotenstolz einer schäbigen Valu-
ta,  die  dem  ruinierteren  großen  Bruder  die  kalte  Schulter  zeigt.  Nichts 
Schmählicheres und zugleich Groteskeres hatte sich in diesem unwahrschein-
lichen  Europa  begeben  können  als  diese  österreichische  Selbstbesinnung. 
Mich wenigstens könnte das Entzücken der zwischen Kopenhagen und Athen 
ja auch hinlänglich vertierten Welt über ein Österreich, dem sie noch immer 
nicht die "Lustige Witwe" vergessen kann, die Affenliebe für ein Land, das die 
Chambres séparées besingt und sich durch die Intervention seiner Huren und 
Kabarettfatzken als erstes die Sympathie einer Feindeswelt errungen hat — 
mich könnte die internationale Anerkennung, daß es nur ein Wien gibt, zwar 
mit dankbarer Befriedigung über diesen Ausnahmsfall der Schöpfung erfüllen, 
aber keineswegs von dem Zwang befreien, beim Bekenntnis meiner Zustän-
digkeit schamrot zu werden. Und nun mehr denn je, wo diesem Deutschöster-
reich die Zurücksetzung des Deutschtums zustattenkommt und man in Gefahr 
ist, als Angehöriger eines Musterknabenpensionats von der Antipathie gegen 
jenes zu profitieren. Was könnte es Perverseres geben als eine diplomatische 
Weltverfügung, welche heute im Ausland den Tschechen zwar als den Vertre-
ter einer Großmacht beglaubigt, deren nähere geographische Umstände un-
bekannt sind, aber als ehemaligen Teilhaber des allgemein beliebten Öster-
reich willkommen heißt. Es soll sogar vorkommen, daß die große Welt sich bei 
ihm nach dem Befinden des charmanten alten Kaisers erkundigt, dessen Ab-
dankung sie nur darum nicht erzwungen hat, weil er sie nicht erlebt hat, des-
sen Erinnerung sie aber doch in einem dankenswerten Zusammenhang mit 
Wiener Nachtlokalmusik bewahrt. Die Verlegenheit, die unsereins seit jeher 
vor der Welt empfindet, wird angesichts ihrer Dummheit, nicht das an diesem 
Wesen von einem Staat zu bemerken, was ihr das Haar sträuben würde, ver-
mehrt: durch das Plus an mondialem Empfinden, das der geborene Antiöster-
reicher und wissende Österreicher vor ihr voraus hat. Man schämt sich zu-
gleich für Österreich und für eine Welt, die nicht spürt, wie recht man hat. 
Kommt noch die Erniedrigung durch das Gefühl hinzu, gegen ein Deutschland 
ausgespielt  zu werden,  auf  dessen Gnadenblick die Bundesbrüderschaft  so 
lange angewiesen war, so ergibt sich eine Zwangslage, in der man es noch im-
mer vorzieht, unter Hyänen und Schakalen zu leben als dort, wo man derglei-
chen für Schoßtiere  hält.  Ich habe die  Letzten Tage einer  Menschheit  ge-
schrieben,  die  nach  ihrer  Lustigen  Witwe Harakiri  gemacht  hat;  ich  habe 
getan, was ich konnte, um das Grauen ihrer Zentralregion zu verewigen. Aber 
ich möchte bei Gott nicht mit dem Verdacht auf die Nachwelt kommen, als ob 
ich die Erlösung vom preußischen Militarismus mit einer Renaissance des ös-
terreichischen Feschaks, dieses Brechmittels für die widerstandsfähigsten Be-
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wohner der Hölle, bezahlt  wünschte.  Der Einheitsknödel,  den der neudeut-
sche Mann als Gesicht führt, hat mir noch nie die Sehnsucht rege gemacht 
nach den Individualitäten, deren jede, zugegebenermaßen, ihren Spezialknö-
del hat; im Gegenteil, ich finde das andere System praktischer. Daß mir das 
Leben unter numerierten Larven erstrebenswerter scheint als unter den füh-
lenden Brüsten der österreichischen Kultur, der vollkommenste Zusammen-
bruch Deutschlands mir wie der Inbegriff der Ordnung vorkommt neben ei-
nem  sanierten  Pallawatsch  und  die  Intelligenz  eines  Berliner  Liftjungen 
beträchtlicher als die eines österreichischen Verkehrsministers — daran lasse 
ich auch nicht den leisesten Zweifel tippen und ich halte die Frage des An-
schlusses nicht etwa für verfrüht, sondern geradezu für vorlaut, solange sie 
von den Teilnehmern eines Staatslebens aufgeworfen wird, für das zunächst 
und in jedem einzelnen Falle der telephonische ein Problem ist. Wohl werde 
ich als der einzige Wiener ungemütlich, wenn ein Preuße es unternimmt, hier 
scherzhafte Beobachtungen anzustellen und die Beziehungslosigkeit  zu den 
erlebten  Dingen als  Überlegenheit  aufzumachen,  also  das  tut,  wodurch  er 
sich, in seiner Sprache zu reden, "hier unnütz macht". Aber damit will ich, der 
die Beschmutzung seines eigenen Nestes durch Fremde und Unbefugte per-
horresziert,  keineswegs der Meinung verdächtig sein,  daß sich der Wiener 
hier  nützlich  mache.  Sein  Überlegenheitsanspruch gegen Berlin,  seit  jeher 
eine Anmaßung, ist heute einfach eine Unappetitlichkeit.

Darum hat Herr Rudolf  Hans Bartsch nicht die geringste Chance bei 
mir, wenn er von der Weltwarte der Grazer Tagespost das "österreichische 
Selbstgefühl" — es sollte als das eines Nichts durchbohrend und nicht nach 
außen aggressiv sein — gegen reichsdeutsches Wesen aufruft.  Mit unseren 
Kulturerrungenschaften lasse er sich heimgeigen, denn auf anderem als musi-
kalischem Gebiet, das heißt jenem, wo die Musi mit dem Gspusi harmoniert, 
werden sie schwerlich zu entdecken sein. (Im Stolz der Schnitzler'schen Wie-
nerin  auf  die  Gipsbüste  Schuberts  scheint  mir  dichterische  Intuition  dem 
"Dreimäderlhaus" vorzugreifen.) Was die Wortkunst betrifft, so klafft hier kei-
ne so große Kluft zwischen Schöpfung und Niveau wie draußen. Von Grillpar-
zer bis Hofmannsthal — von Herrn Bartsch nicht zu reden — dürfte Öster-
reichs  Bestreben,  mit  einem  Klassiker  an  die  deutsche  Literatur 
angeschlossen zu werden, als kulturgeschichtliche Drolerie in einer Fußnote 
Geltung erlangen und der Zufall Nestroy, der singuläre sprachschöpferische 
Wert, der hier zur Welt kam, möchte vor allem durch die Stellung der Nation 
zu ihm entscheidend sein: es gelang ihr, ihn bei ihr beliebt zu machen. Immer-
hin kann man einräumen, daß das österreichische Geistesleben engeren Zu-
sammenhang mit der Heurigenpoesie  hat als  das deutsche mit Goethe.  Es 
mag auch sein, daß alles in allem hier mehr Leute die Memoiren des Scharf-
richters Lang, des Mannes, dem schon als Henker Battistis die österreichi-
schen Annalen offen stehen, gelesen haben, als drüben die "Pandora". Vor der 
Einwirkung geistiger Ereignisse auf den Kulturstand eines Volkes ist  mein 
Blick grundsätzlich getrübt und alles, was in diesen Belangen und professio-
nellen  und virtuellen  Leitartiklern  vorgebracht  wird,  scheint  mir  entweder 
Mumpitz oder Pflanz zu sein, je nachdem. Der Anspruch finde hinter den Or-
namenten der Bildung seine Genüge an den seelischen Dingen, wie sie aus 
der Natur in Erscheinung treten. Man kann von Glück sagen, wenn dieses Ös-
terreich im Kampfspiel des Friedens sich zu der alles niederwerfenden Parole 
bekennt: "Heute spielt der Uridil". Doch das Bild, das jenen Henker im Tri-
umph der Lebensfreude über seinem Opfer, flankiert von Mitgenießern, dar-
stellt, sagt mehr aus über die Gemütsart zwischen Inn und Leitha als die Tat-
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sache, daß hier Mozart und Beethoven geschaffen haben. Und mit seinem Ap-
pell an das österreichische Selbstgefühl, das doch in diesem Bilde zu einem 
gleichsam definitiven Ausdruck gelangt, hat Herr Bartsch auch dann bei mir 
kein  Glück,  wenn  er  auf  den  Vorhalt  der  österreichischen  Battisti-Nieder-
tracht erwidert:

Die Schändlichkeiten mit Battisti, gehören die hierher? Waren sie 
nicht  gerade  stinkender  Atem  jenes Staatswesens,  das  aus-
geröchelt hat und dessen Ende ich als Anfang eines neuen, besse-
ren Volkes begrüße?

Herr Bartsch irrt zwiefach. Denn nicht nur, daß man dann zugunsten 
des deutschen Wesens (an dem die Welt, wie sich nunmehr herausgestellt hat, 
nicht  zu  genesen  gedenkt)  einwenden  könnte,  daß  es  ja  als  Staatswesen 
gleichfalls etwas durchgemacht habe — man könnte sogar sagen, daß der Ty-
pus des lachenden Henkers mindestens so sehr nach Deutsch-Österreich zu-
ständig ist wie nach jener Monarchie, die ihn im Weltkrieg gegen ihre Natio-
nen mobilisiert hat. Wenn wir also auch ein herziges Staaterl geworden sind, 
ganz stad im Konzert der Mächte und nur noch mit der spezifischen Musik in 
deren Herz uns dudelnd, so dürfte uns — wenigstens auf dem Kulturniveau 
unter christlichsozial-großdeutschen Auspizien — kaum die innere Möglich-
keit zu einer Gruppenbildung, wie sie auf jenem Bilde verherrlicht ist, abzu-
sprechen sein. Zwar, Leichenalleen mit hängenden Tschechen, Ruthenen oder 
Serben, deren Gesicht von einer Tafel verdeckt ist, auf der in allen Sprachen 
der im Reichsrat vertretenen Königreiche und Länder mitgeteilt wird, daß es 
"Vaterlandsverräter" sind, werden, das hat Gott gewaltet und walte er auch 
fürder, von keinem Kriegsarchiv mehr photographiert werden. Aber der Ehr-
geiz, bei einer blutigen Hetz, die ein anderer Zufall als der eines Armeeober-
kommandos gebieten könnte, auf die Platte zu kommen, dürfte kaum mit der 
Regierungsform zum Teufel sein. Gerade weil diese durch die Jahrhunderte 
die Bestialisierung der Gemüter besorgt hat, wird, je mehr österreichisches 
Selbstgefühl,  umso eindrucksvoller  im gegebenen Falle  das  diesbezügliche 
Antlitz vom vollbrachten Werke zeugen. Man muß sich nur einen Pogrom vor-
stellen, um auch die Photographie dazu zu haben. Und man braucht nur die 
Perspektive zu ziehen,  die das Kulturbildchen eröffnet,  mit  dem Kasmader 
kürzlich in meine sauer verdiente Sommerruhe hineinlangte. Ein mit grellsten 
Schönpflugfarben geschmücktes Kuplet aus dem Jahre 1914, "Friedenskuplet" 
betitelt,  das  besser  als  jeder  Höllenbreughel  unsern  geistigen  und morali-
schen Zustand jener Tage abkonterfeit. Das Titelblatt: Oben ein ganzer Ochs 
auf einem Teller, von dem Soss bidee herunterrinnt; im Fleisch des lebendi-
gen Tiers stecken Messer und Gabel. Ein k. u. k. Wunschtraum aus der Durch-
halterzeit. Darunter mit dem K des Wortes "Kuplet" durch ein zierliches Ma-
scherl  verbunden,  eine  Kaisersemmel  nebst  einem  Kipferl  und  einem 
Salzstangerl; dann eine Champagnerflasche und daneben noch eine umgewor-
fene, denn der Champagner soll in Strömen fließen; ferner ein Jockei (sprich: 
Schokai), der durch die Freudenau hetzt; ein Büblein mit einer Milchkanne; 
schließlich als höchster der Friedensgenüsse ein Automobüll, in dem eine Le-
bedame sitzt, ein sogenanntes Pupperl, eine Mai-Tresse, und das er ihr offen-
bar aus dem Grunde gekauft hat, weil es damals noch nicht vüll gekostet hat. 
Preis des Kuplets:  20 Heller,  "Volksausgabe".  Darin wird dargestellt,  unter 
welchen Bedingungen — dies der Refrain — wieder "Frieden auf der wunder-
schönen Welt"  ist.  Nicht,  wenn die  so beschaffene Monarchie,  die  solchen 
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Hinterlandsdreck  in  ihrer  größten  Zeit  hervorgebracht,  geduldet,  bejubelt 
hat, Galizien und das Trentino hergibt, was ihr ja nach Millionenopfern doch 
nicht erspart bleiben wird, sondern:

wenn man erst mit einer Nimphe
in der Nachtbar sitzt bis fünfe
bei 'ner guten Flasche Hindenburgeff grün ...

Oder:

Wenn man kriegt die Auslandspässe
Und der Held der "Freien Presse"
Roda Roda auf dem Ring spazieren geht ...
Wenn die Heldenväterbusen
Von den Heldentaten schmusen ...

Oder — nach dieser frühzeitigen Selbstbespeiung der Glorie — in einem 
noch dunkleren Gaunerjargon:

Wenn der Typ der Steeplechase
Kriegt vor'm Ziel ein Schippel Stöße,
Und der Szente in den Wassergraben fällt,
Wenn man dann vorn Schlag gerührt ist,
Weil der Bucki palisiert ist ...

Und  zwischen dem Rothschild,  der  "wieder  Rindfleisch  sich  bestellt" 
(was er vermutlich auch in der Zeit der Fleischkarte getan hat) und der Frau 
Pollak — der nächst ihr populärste Schlager dieser Kaiserstadt, die es Gottsei-
dank nur in einem Exemplar gegeben hat:

Wenn vom Fackel-Kraus 'ne Nummer,
Wieder rauskommt rot wie'n Hummer ...

Aber wiewohl  sie  doch wirklich herauskam und die abgrundtiefe  Ge-
meinheit dieses Hinterlands ihm in die Seele, die es nicht hatte, ununterbro-
chen eingebrannt hat — ein Verfahren, das hier freilich nur Eindruck macht, 
wenn es auf die Zuspeis angewendet wird —: die Feinde waren selbst mit sol-
chem Anbot nicht zufrieden und ließen noch vier blutige Jahre vergehen, bis 
dieses Österreich ganz andere Schätze als die Fackel herauszugeben hatte. 
Und sogar das Folgende imponierte ihnen nicht:

Wenn es klar wird allen Leuten:
Einen Wilhelm gibts den Zweiten,
Einen zweiten Wilhelm gibt es niemals nicht!

Was allerdings wieder ein Glück im Unglück bedeutet hat. Aber der Kre-
tin, der's mir in Erinnerung bringt, hat — heute noch — den "Einen" unterstri-
chen. Und der Schluß (den wieder ich unterstreiche) lautet:

Wenn am Ring die Fahnen fliegen
Und nach diesen großen Siegen
Unser tapf'res Heer in Wien den Einzug hält;
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Wenn ein Schrei von Hunderttausend
Grüßt die Sieger wild und brausend,
Dann ist Frieden auf der wunderschönen Welt.

Genau so ist es gekommen: die Hunderttausend, die obern, haben die 
Katzelmacher als die Sieger gegrüßt, denen sie die Stiefel leckten und gleich-
falls "Saisonschlager" widmeten. Aber die Prophezeiung — denn dieser da ge-
hörte zu den "pappulären" — war im Herbst 1914 in allen Nachtlokalen ge-
gröhlt worden. Daß sie nicht buchstäblich in Erfüllung gegangen ist, wer ist 
schuld daran? Kasmader versieht die Stelle — in Schreibmaschinschrift, die 
das Inkognito des Vaterlandshelden wahren soll — mit der Randbemerkung:

Das haben die Krause verhindert, wofür sie weggemacht gehören!

Daß ich den Kaiser auf Madeira — der ohne seinen Ausflug heute noch 
im Kreise der Seinen in Prangins säße — getötet habe, ist in Kasmaders Blät-
tern schon enthüllt worden. Daß ich aber auch der Dolchstoß bin, der verhin-
dert hat, daß die Erwartung der Anhänger der Resitant und des Rockenbauer 
in Erfüllung gehe und eine verhungerte, durch die Dementia von Generalen, 
die später zumeist im Lift oder auf dem Trottoir gefallen sind, zusammenge-
schmolzene Armee mit Lorbeerreisern an der Sirk-Ecke vorbeiziehe, wo zahl-
reiche Vorgesetzte sie schon den ganzen Krieg hindurch erwartet haben: die-
se  Version  ist  neu.  Auf  der  Rückseite  des  Friedenskuplets  sind  von  den 
gleichen und andern Schöpfern noch als Dokumente jener glorreichen Zeit-
stimmung: "Marianka's Feldpostbrief" und "Wien wird bei Nacht erst schön", 
zu beziehen durch alle Musikalienhandlungen, angekündigt. Wahrscheinlich 
durch meine Schuld mußte vier Jahre später — just in jener Zeit, da unser 
tapf'res Heer in Wien den Einzug halten sollte, aber zum Glück auch nicht die 
Besorgnis in Erfüllung ging, daß es alles kurz und klein schlagen werde — das 
schöne Nachtleben Wiens mangels Kohle bereits um acht Uhr zu Ende sein. 
Auch die Kaisersemmel erschien so bald nicht wieder und von allen Friedens-
symptomen trat eigentlich nur die Fackel-Nummer in Erscheinung, die sich 
aber auch schon durch die Permanenz der österreichischen Glorie nicht hatte 
abhalten lassen zu erscheinen, so daß sich immerhin im k. u. k. Kretin die 
Vorstellung herausbilden konnte, daß eben sie an dem Ausfall all der anderen 
Kulturgüter Schuld habe. Das Friedens-Kuplet wäre an und für sich bloß ein 
Dokument des österreichischen Selbstgefühls jener Tage; der Geist aber, der 
es heute zitiert und in Verbindung mit mir bringt, läßt wohl auf ein österrei-
chisches Selbstgefühl schließen, wie es sich Herr Bartsch nicht schöner ent-
wickelt denken könnte, wiewohl es doch offenbar auch von dem stinkenden 
Atem jenes  Staatswesens,  das  ausgeröchelt  hat,  herübergeweht  erscheint. 
Kasmader, der keinen bessern Zephyr kennt, verabsäumt nicht, das Friedens-
kuplet, das auf dem Titelblatt als "Saisonschlager" bezeichnet ist — hätten in 
eben jenen Wochen die Russen diese Funktion übernommen, so würde es heu-
te höchstens 30 Heller kosten und seine Erwartungen wären mit Ausnahme 
der letzten erfüllt —, Kasmader also verabsäumt nicht, es "Karl dem Krausli-
chen" zu widmen. Es ist der elementare Kurzschluß, der sich im Gehirn des 
Reichspostlers vollzieht, wenn es nur an den Namen "Kraus" anstößt, auch 
ohne die ihm wohlgefälligen Kriegsgreuel zu assoziieren. Schon als Kasmader 
auf der Volksschulbank neben mir saß, hat er dieses Bonmot geprägt und es 
seither durch alle Stadien seiner Karriere bis zum Finanzbezirksaushilfsmon-
archisten in Ehren gehalten. Jetzt ist er es seinem Kaiser schuldig und das 
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Porto bezahlt die Zita. Er entschließt sich aber auch noch, auf einem Beiblatt, 
zu der folgenden Herausforderung:

Wann wirst du endlich dieses Land verlassen?
Du Gesinnungsstrolch!
Was da am Einband zwei Gabeln drinnen stecken hat, ist mir weit 
sympathischer wenn es auch von der Sprache noch weniger als du 
weiß!
Mache dich gefaßt, daß du in deinem nächsten Gemauschel von 
mir ein paar Zwischenrufe abkriegst.
Oha

Das muß nicht von dem außerordentlichen Satiriker sein, der seinerzeit 
in den 'Wiener Stimmen' gesprudelt hat, sondern es handelt sich wohl um ein 
allen arschen Köpfen gemeinsames und geradezu obligates Pseudonym. Auch 
an der 'Muskete'  hat  seinerzeit  ein Geißler der Sitten mitgewirkt,  welcher 
sich hinter diesem Capriccio von einem Namensscherz verbarg, der, wie avan-
ciertere Leser unschwer merken werden, den glücklichen Zufall, daß der Sati-
riker O. H. heißt, mit der in Wien üblichen Entschuldigung des An- oder Auf-
stoßens  zu  einem  kecken  Einfall  verknüpft.  Es  ist  aber  sicher,  daß  in 
Unkenntnis dieses Umstandes seither alle satirisch bestrebten Katholiken das 
Pseudonym bevorzugen, ja es scheint geradezu eine satirische Zwangshand-
lung  vorzuliegen,  und  erstaunlich  genug  bleibt,  daß  daneben  der  nom de 
guerre "Bumstinazi" so wenig Zuspruch findet. Alles in allem sind diese launi-
gen Seitensprünge Folgeerscheinungen der stabilisierten Krone und des mit 
ihr erstarkten österreichischen Selbstgefühls, sie erklären sich unschwer aus 
der Atmosphäre eines von den Amtsstunden her an allerlei Schabernack mit 
den Parteien gewöhnten Typus und aus der kulturellen Ausstrahlung einer Mi-
nisterbank, von deren meisten Insassen ich überzeugt bin, daß sie einen uner-
wartet eintretenden Regen als satirisches Motiv empfinden und demgemäß 
mit den Worten "Ah, sie regnet!" begrüßen werden. Wie dem immer sei und 
wenn auch die österreichischen Minister vielleicht doch nicht so geistreich 
sein mögen wie sie aussehen, so ist es gleichwohl eine neckische Gegenwart, 
in der wir leben, und der Mann, der mir schreibt und den ich ganz gewiß noch 
besser kenne als er mich, wiewohl er eine Maske trägt, scheint ein Vaterland 
zu haben und auch Ursache, es zu lieben. Der Ochs dagegen, der "am Ein-
band" zwei Gabeln drinnen stecken hat, versteht zwar von der Sprache noch 
weniger als ich, aber er würde es anderseits auch verschmähen, von ihr in an-
onymen Briefen den Gebrauch zu machen, zu dem er eben noch befähigt ist, 
denn seine Einfalt bedeutet im Gegensatz zu der menschlichen einen morali-
schen Vorzug. Also kündigt der immerhin verborgene Bekenner einer guten 
Gesinnung mir,  dem Gesinnungsstrolch,  an,  daß er,  wenn ich als Sprecher 
hervortrete, mir mit Zwischenrufen aufwarten wird, und scheint nicht bedacht 
zu haben, daß die Ausführung Mut erfordern würde, da sie nebst den in mei-
nem Raum unvermeidlichen Folgen doch wohl  zur Agnoszierung eines der 
Banditen beitragen könnte, gegen deren Drohungen die Staatsanwaltschaft in 
meinem Fall so geringes Animo bekundet.

Selbst wenn darum das Versprechen so wenig zur Erfüllung gelangen 
sollte wie die Erwartungen des Friedenskuplets und auch der Wunsch uner-
hört bliebe, der sich in der Erkenntnis ausdrückt, daß ich aus eben diesem 
Grunde "weggemacht gehöre", so wird Herr Bartsch doch nicht leugnen kön-
nen, daß wenigstens seine Hoffnung auf ein Erstarken des österreichischen 
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Selbstgefühls in solchem Falle keineswegs enttäuscht wird. Er hat aber auch 
dann keine Aussicht, mich für die Sache zu gewinnen, wenn er die Erinnerung 
an den Fall Battisti — und er stellt ihm die deutschen Untaten in Belgien ge-
genüber, ohne zu bedenken, daß doch in der Fixigkeit, dem Henker den Pho-
tographen zu attachieren, Austria als in orbe ultima dastand — wenn er also 
jenes recht lückenhafte Geständnis, das nur die Tat, nicht den Stolz auf sie 
einschließt, durch die Worte zu retouchieren sucht:

Für die Annaglung solcher Scheußlichkeiten bedürfen wir diese 
neuerliche Erinnerung,  gegen meine  autoptischen  Erfahrungen, 
nicht, denn wir hatten in Österreich ohnehin ein Genie dafür, wie 
kein anderes Volk dergleichen je hatte: Karl Kraus. In sehe in die-
sem Manne mehr als einen bloßen Menschen. Er ist das fleischge-
wordene Gewissen eines  gewesenen Volkes! Wo es aber ein so 
furchtbares  böses Gewissen gibt, da ist auch Zeit für die guten 
Gewissen, zu reden und zu zeugen. Ich möchte übrigens doch ein-
mal wissen, wie es kommt, daß man einem Volke eine ihm  gar 
nicht  typische  Scheußlichkeit,  nachdem sie  ohnedies von einem 
Genie gebührend aufgezeigt worden ist, zwei- und mehrmals vor-
halten darf, während der erste Versuch, dem Österreicher zu sa-
gen: Du bist besser als der Preuße, wenn du dein bestes Wesen 
erkennst und pflegst, augenblicklich auf Widerspruch, ja auf Ver-
dächtigung stößt.

Herr  Bartsch  irrt,  wenn  er  meint,  daß  meine  Arbeit  in  einer 
"Annaglung" besteht, daß zu dieser nicht bloß Geschicklichkeit, sondern Ge-
nie erforderlich wäre, und vor allem, daß wir in Österreich ein solches Genie 
"hatten"; er setzt wohl ohneweiters voraus, daß es, nachdem es sein Jahrhun-
dert in die Schranken gefordert und hinreichend angenagelt  hatte,  Arm in 
Arm mit jenem Henker in die Pension gegangen sei, weil es die Züge einer 
gar nicht typischen Scheußlichkeit im neuen Österreich unmöglich wiederzu-
erkennen vermöchte. Denn das Volk, das zu mahnen es eingesetzt war, sei ge-
wesen; das böse Gewissen des Österreichertums habe in der Welt der Repu-
blikaner Seipel und Funder ausgeschlagen und es sei nun hohe Zeit, daß das 
gute, welches da Bartsch genannt wird, zu Wort komme. Nun, wäre dieses 
gute Gewissen ein Künstler — in eben dem Maße als das böse nicht bloß die 
Fähigkeit hatte, die Bilder der Zeit an die Wand zu hängen, sondern auch zu 
malen —, so könnte man es mit dem Rat, zu bilden und nicht zu reden, auf sei-
ne natürliche Bestimmung verweisen, ein sanftes Ruhekissen zu sein. Aber da 
dieses  zumeist  nur  die  Zuflucht  der  Leute  ist,  die  die  Romane des  Herrn 
Bartsch lesen, so kann man halt nichts machen. Er appelliert an das österrei-
chische Selbstgefühl und ist der festen Überzeugung, daß der Wesenswert, 
den  es  bejaht,  von  dem  "stinkenden  Atem  jenes  Staatswesens,  das  aus-
geröchelt hat", unberührt sei. Und ahnt gar nicht, wie das wahre österreichi-
sche Selbstgefühl dieser Konstruktion spottet und in natürlicher Entfaltung 
einem einzigen Anschluß zustrebt: dem an die Vergangenheit. Der Präsident 
einer Republik, die ein harter Friede mit dem ganzen Verbrechen dieser Ver-
gangenheit belastet hat, hatte neulich, bei Eröffnung der Kriegsbildergalerie 
des Heeresmuseums — und er beschränkt sich in solchen Fällen nicht darauf, 
"Es war sehr schön" zu sagen —, den sinnigen Einfall des folgenden,Bekennt-
nisses:
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Ich glaube, daß der Krieg, der uns aufgedrängt wurde, trotz sei-
nes ungünstigen Ausganges uns mit Stolz erfüllen muß.

Demnach  bliebe  nichts  zu  wünschen  übrig  als  der  Majestätsbeleidi-
gungsparagraph, um ihn unter dem Eindruck eines solchen Diktums übertre-
ten zu können. Aber sollte hier nicht dem österreichischen Selbstgefühl gera-
dezu vorgeschrieben sein, sich in der Identifizierung mit jenem Staatswesen, 
das ausgeröchelt hat, zu betätigen?

Man sieht, wie verschiedene Denker es verschieden denken. Wie dem 
immer sei, Herr Bartsch hat durch seine Art, das österreichische Selbstgefühl 
zu wecken, von dem er glaubte, daß es einen Wert zu notieren habe, der be-
reits 150 Mark entsprach, also hauptsächlich durch den Zeitpunkt seines Ap-
pells einiges berechtigte Aufsehen erregt und man muß schon sagen, daß die 
Gesinnung, die sich heute des Nichtanschlusses freut und damit nicht hinter 
den steirischen Bergen halten kann, wirklich jene Qualität beweist, der der 
Herr  Bartsch  zur  Anerkennung  verhelfen  will:  das  echte  Österreichertum. 
Denn ganz abgesehen davon, daß zwölf aus der Steiermark auf ein Dutzend 
gehen und selbst heute noch nicht so viel wert sind wie einer aus der Mark, 
wenn er etwa Fontane heißt, befindet sich das Deutschtum, dessen Anschluß-
würdigkeit nun von den Leuten erörtert wird, die es nie nach der ihren ge-
fragt hat, augenblicklich in einer wenngleich selbstverschuldeten Abwehrstel-
lung und muß waffenlos, auf nichts gestützt als auf seine heillose Ideologie, 
etwas wie jenen heiligen Verteidigungskrieg führen, mit dem sein Wahn 1914 
die Welt überzogen hat. Da muten denn die Versuche eines von Natur frag-
würdigen Österreichertums, sich an der zerschmetterten Schulter zu reiben, 
wie eine Variante der Variante an, die ein Nestroy'scher Filou zu dem edler 
gearteten Genossen spricht: "Ich habe die Not mit Ihnen geteilt, es ist jetzt 
meine Pflicht, Sie auch in den guten Tagen nicht zu verlassen!" Und wirken so 
unerquicklich wie die Selbstverteidigung, die Herr Bartsch gegen die Vorwür-
fe von nationaler oder antiösterreichischer Seite unternimmt:

... Ich frage: Wer hält die Grenzwacht des Deutschtunis im Süden 
besser? Wer dem ganzen Volke ein paar Millionen Bücher in des-
sen Sprache gibt und ihm ein Bild unseres Südens gab, das drau-
ßen Liebe und Achtung erregte, oder wer dies Volk verkleinert?

Er hat sich, wie man zumal hier gewahr wird, in ein Gedränge der Be-
griffe Volk, Staat, Deutschland, Preußen eingelassen. Ich nun hatte neulich 
aus einem Interview mit Herrn Bartsch dessen Erklärung übernommen, er sei 
ein Führer des deutschen Volkes, "unter dem zwanzig Millionen Bücher, Kin-
der seines Geistes, verbreitet", und wohl die Führerschaft, aber nicht deren 
Begründung angezweifelt. Es war ein Versehen, in dem Zitat nicht gleich die 
Übertreibung "anzunageln",  die jedoch immerhin durch ein Mißverständnis 
des Steirers, der mit dem Führer des deutschen Volkes konversierte, zu erklä-
ren sein mochte. Nun aber beruft sich Herr Bartsch in eigener Diktion fast auf 
die gleiche Zahl der Kinder seines Geistes. Es wäre ein Nationalunglück — an-
nähernd in  den Maßen der Japan-Katastrophe —, wenn Herr  Bartsch dem 
ganzen Volke auch nur "ein paar Millionen" Bücher geschenkt hätte, denn er 
hätte es nicht in dessen, sondern in seiner eigenen Sprache getan, die nicht 
davor zurückschrickt,  das preußische Selbstgefühl  das "ungerechtfertigste" 
zu nennen und "von dem" zu reden, "an dem" wir alle unausgesetzt arbeiten. 
Freilich scheint auch in diesem Fall das deutsche Volk, das ja solche Sprache 
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goutiert,  es sich selbst zuschreiben zu müssen. Herr Bartsch versichert,  er 
habe keinen Grund, persönlich gereizt zu sein, und erzählt zum Beweise der 
Sympathie,  die  man ihm gerade  in  Deutschland  entgegenbringe,  eine  Ge-
schichte, die wohl alle Kriegsgreuel, die er den Preußen nachsagen könnte, in 
Schatten stellt:

... Ich ließ und lasse meinen Volksstamm nicht auf Kosten eines 
anderen heruntersetzen, der der  Erde erst einmal  wirkliche Ga-
ben bieten muß.

Also Gaben, mit denen man sich wohl bei der Erde für die wirklichen 
Gaben der Erde revanchiert, zum Beispiel für Kartoffeln. Und etwa von der 
Qualität der Werke des Herrn Bartsch, zu deren Verständnis — wenn schon 
nicht zu der Fähigkeit, sie hervorzubringen — die Preußen sich immerhin auf-
gerafft haben:

Ich selber bin draußen sehr, sehr viel besser behandelt worden als 
in der Heimat, und vor einem Thronfolger sagte mir ein deutscher 
Offizier: "Für Erscheinungen wie die Ihre führen wir diesen Krieg,  
damit sie uns erhalten bleiben und uns ins Blut gehen."

Nun weiß man endlich, wofür dieser Krieg geführt wurde! Aber freilich 
auch, warum er verloren gegangen ist. Zehn Millionen Mütter von toten, blin-
den oder verkrüppelten Söhnen — etwa so viele, als Bücher von Bartsch in 
Deutschland verbreitet sein sollen — und alle Erben des Jammers, der sich in 
der weiten Welt an das Ereignis knüpft, empfangen den Trost, daß der Krieg, 
dessen völlige Sinnlosigkeit den Schmerz bis zur Verzweiflung gesteigert hat, 
unternommen wurde, damit uns Erscheinungen wie Herr Rudolf Bartsch — 
der deutsche Offizier schwieg von Otto Ernst — erhalten bleiben, und daß so 
viel Blut fließen mußte, damit jene uns ins Blut gehen. Mehr Bartsch ins Blut! 
war Kriegsparole. So haben die deutschen Offiziere — und solche, die ihrem 
ruchlosen Handwerk schon etwas wie eine kulturelle Bestimmung zuwiesen — 
in Gegenwart der Thronfolger gesprochen.  Und Herr Bartsch,  der bei den 
Worten des deutschen Offiziers nicht in die Erde sank — nicht einmal dort, wo 
sie zu diesem Zweck Schützengräben offen hielt: denn er sollte uns ja im Ge-
genteil erhalten bleiben —, und der eben diese Offenbarung des Sinnes der 
kriegerischen  Aktion  nicht  als  die  Besiegelung  ihres  Wahnsinns  empfand, 
nahm das Kompliment etwa so hin wie ich das seine und ohne sich dadurch in 
der schonungslosen Beurteilung dessen, der es aussprach, irremachen zu las-
sen. Nicht eben daran erkennt er, wes Geistes die deutschen Offiziere waren, 
sondern trotzdem. Denn er ist ja selbst im Tiefsten davon überzeugt, daß er 
ein Führer des Volkes ist, welches wohl zuweilen diese Überzeugung mit ihm 
teilt, aber im Ganzen noch nicht auf deren Höhe lebt. Daß er ein Dichter ist — 
und einer, zu dessen Erhaltung einen Weltkrieg zu unternehmen nie ein zu 
kostspieliges Beginnen sein kann —, das hält er für eine ausgemachte Sache. 
Darum ist er auch berufen, der Nation, der er in einem viel tieferen Sinne zu-
gehört als die verständigsten seiner Leser unter den preußischen Offizieren, 
jeweils jenen Spiegel vorzuhalten, der zu den wenigen Dingen zählt, die leider 
unzertrümmert aus dem Ruin hervorgegangen sind:
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Und für den Zeitpunkt, in dem solche Dinge zu sagen sind, lasse 
der  Historiker  doch  unbesorgt  dem  Witterungsvermögen  des 
Dichters freien Weg!

Herr Bartsch ist denn auch mit der Wirkung zufrieden:

Ich lege meine politische Feder lächelnd aus der Hand. Was ich 
gesagt, hallt schon weiter.

Er eilt zum Schluß, läßt sich aber noch aufhalten:

Halt: Ein Gedanke.

Etwa von der Art der andern, wie zum Beispiel, daß man "mit unserer 
ewigen Beschmutzung des eigenen Nestes" aufhören solle, gegen die bisher 
nur er allein stehe. Ob es indes sittlicher sei, statt dessen das fremde Nest, 
und just wenns dort drunter und drüber geht, zu beschmutzen, sagt er nicht. 
Was es aber mit dem österreichischen Selbstgefühl, das bei solchem Vorge-
hen gedeiht, auf sich hat und welche Formen es annimmt, wenn das Glück der 
Markentwertung ihm Gelegenheit gibt, das fremde Nest noch auszuschmarot-
zen und nebst dem Genuß jener Überlegenheit, die der Stand der Valuta be-
stimmt, auch physisch zu verunzieren, das konnte sich in diesem Spätsommer 
dem schaudernden Sinn offenbaren, der dem Raunen einer geschändeten Ost-
see den Nachklang des Grolls entnahm über den Einbruch einer Gesellschaft, 
die mit dem undefinierbaren Jargon ihrer stets weltmittelpunkthaften Frech-
heit wie die Hyksos über Land und Meer gehaust hatte. Kaum eine heilige Bu-
che der Insel Rügen, an der dieses in all der Buntheit seiner Kontraste doch 
so typisch versammelte Österreichertum zwischen Hakenkreuz und Davids-
stern nicht sein Wirrsal ausgetobt hätte, einig in dem Bewußtsein, auch an 
der Ostsee nicht untergehen zu können, und in der Erkenntnis, daß sichs auf 
Kosten des Nachbarn billig leben läßt. In alle Rinden war es eingeschnitten, 
daß die Markparasiten wieder das errungen haben, was in den Jahren der ei-
genen Pleite von den Führern der Nation so schmerzlich vermißt ward: das 
österreichische Selbstgefühl.

Und  sollte  sich  seine  Erstarkung  nicht  in  der  Wiederaufnahme  der 
Preiskonkurrenz der dicksten Männer von Wien ausdrücken? In dem Bericht, 
den ein christlichsoziales Blatt, das sich "Weltblatt" nennt, über ein Ereignis 
veröffentlicht, mit dem wir, unsrer Eigenart bewußt, getrost neben allgemein 
deutschen Angelegenheiten wie die Ruhrkatastrophe uns sehen lassen konn-
ten. Zwar berührt es noch immer als ein Zeichen von Niedergang, wenn man 
bedenkt, daß 1913 ein Gastwirt 222 Kilogramm wog, während jetzt ein Pfer-
dehändler schon mit 156 Kilo Sieger werden konnte. Aber dafür muß doch 
auch die durch den Krieg bewirkte  Unterernährung berücksichtigt  werden 
und es ist jedenfalls erfreulich, daß das Wiener Bürgertum sich wieder zu sei-
nen Idealen in deren vollem Umfang bekennt, so daß das 'Weltblatt' bei Be-
trachtung des Wiener Horizonts, dort, wo er zwischen 158 und 165 Zentime-
ter  umspannt,  sich  der  gustösen  Anspielung  nicht  enthalten  konnte,  vom 
"Backhendelfriedhof" eines mitwirkenden christlichsozialen Stadtrats zu spre-
chen. Und wenn wir gar von den Orgien dieser Fleischeslust den Blick zu je-
nen andern wenden, deren Veranstaltung mit nicht geringerer Detailkunst der 
Polizeibericht verzeichnet, so müssen wir sagen, daß auch hier das österrei-
chische Selbstgefühl wieder sein altes Betätigungsfeld erobert hat: das der 
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"Razzien" in die Lasterhöhlen und Sündenpfuhle, wo es beiweitem anständi-
ger zugeht als in den Familienhäusern der Umgebung. Es genießt wieder den 
Triumph der Einmischung einer Amtshandlung in Dinge, die die Polizei eben 
das angehen, was durch die kriminalistische Anfassung der Sexualsphäre ent-
steht: einen Dreck. Denn der Humor der Battisti-Gruppe kommt auch im Hala-
li der Hurenjagd zur Geltung; in den Generalstabsberichten nach dem Sieg 
über "die abgeschaffte Steffi und die fesche Gretel" nebst Umzinglung einer 
Kupplerin; in den animierten Schilderungen der Gelegenheit und der Beute, 
die hundertmal  bedenklicher sind als  die Tätigkeit  des Feinds.  Und in der 
Sensationsfütterung der ehrlosesten Presse, die unter dem Vorwand der mo-
ralischen Entrüstung ihren Lesern die ihnen entgangenen Voyeurfreuden an-
nähernd  zu  ersetzen  trachtet.  Doch  mit  nicht  geringerer  Deutlichkeit  und 
ohne  den Rädelsführern  dieser  Schaustellungen die  Beruhigung zu lassen, 
daß es sich um ein "Paradoxon" handle, sei ihnen gesagt, daß ich von allen 
Erektionen des österreichischen Selbstgefühls diese da für den weitaus ärger-
lichsten Versuch mit untauglichen Mitteln halte. Daß es viel dringender wäre, 
den § 26 des Preßgesetzes als den § 129 des Strafgesetzes durchzuführen. 
Daß das Anständigste was hier Ausländer unternehmen, die Teilnahme an les-
bischen Unterhaltungen sein dürfte. Und daß diese selbst weitaus sittlicher 
und natürlicher sind als die Anwesenheit des Justizministers und des Polizei-
präsidenten bei Diners, die inländische Finanzjuden zu Ehren amerikanischer 
veranstalten, um das österreichische Selbstgefühl hochleben zu lassen.

Ja, erleben wir nicht die Symptome seiner Erstarkung in allen Manifes-
tationen und Bekenntnissen dieses Bürgersinns: in der wahlbereiten Einigung 
aller Staatsbetrüger und Volkswürger auf diese Mittelmäßigkeit von einem Al-
lerweltpriester und Gefilmten des Herrn; in dieser Gemeinbürgschaft  eines 
durch die Bank korrumpierten Christentums und einer sanierten Kille; in der 
Fetierung der Judenfresser beim Judenfressen; in der Anbetung des goldenen 
Kalbes und der Jeritza; in der Prosternation der Staatsgewalt vor der Presse, 
in allen Bestrebungen des Hasses gegen die kapitalsgefährliche Armut und in 
dem unverhüllten  Drange,  wieder  dorthin  zu gelangen,  hinter  den Wende-
punkt zurück, wo es der Frechheit möglich wäre, so unerbittlich mit jener zu 
verfahren, wie sie — unwiederbringlich unbegreifliches Versäumnis! — groß-
mütig die zitternde Ohnmacht der Geldherrscher pardoniert hat. Erleben wir 
nicht die Symptome der Erstarkung eines österreichischen Selbstgefühls, das 
nie dem lebendigen Bewußtsein eines Volkes mit ganz andern als nationalen 
Sorgen, sondern immer nur der Angst der Herrschenden vor diesem Volk ent-
stammt, erleben wir sie nicht stündlich an unsern Nerven? Für die meinen 
empfinde ich als das eindringlichste das Erlebnis, wieder den "Fußmarsch" 
hören zu können.

Den Fußmarsch? Selbst wer ihn erlitten hat und nun wieder erleidet, 
dürfte nicht wissen, was der Fußmarsch ist. Er wird nicht unternommen, son-
dern erlitten; denn er ist eigentlich ein Marsch zu einem Fußmarsch. Man ist 
aufgewachsen, indem man sich unter dem Alpdruck der k. u. k. Monarchie, 
eingedenk der Lorbeerreiser, schlafen legte, aber rechtzeitig geweckt wurde, 
um dieser für den ganzen Tag eingedenk zu sein, und zwar durch den Fuß-
marsch. Es war die Zeit, wo — schon lange bevor der Mensch von Metzgern 
gemustert ward — das Leben unter den Begriff  einer Tauglichkeit  gestellt 
war, jedoch nicht der für sittliche und geistige Aufgaben, sondern für die un-
sittlichste und ungeistigste: von einem Klachel für den Zwang abgerichtet zu 
werden, dereinst eines unnatürlichen Todes zu sterben, nämlich für den Kai-
ser. Aber ganz abgesehen von der Infamie der Zumutung, seinen Leib irgend-
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welchen staatsmännischen Gelüsten, die abzuwenden oder abzuwehren man 
keine Macht hatte, zur Verfügung stellen zu sollen — tausendmal schimpfli-
cher als die von derselben Staatsbürgermoral verpönte Hingabe des Frauen-
körpers  —, lastete  auf  allem Leben der Druck einer  sozial  bevorrechteten 
Klasse,  deren Angehörige für  den offenbaren Mangel  intellektueller  Gaben 
von der Natur durch eine Hypertrophie der Drüse, die das Ehrgefühl abson-
dert, entschädigt waren, weshalb man ihnen sowohl auf dem Trottoir wie in 
öffentlichen Lokalen auswich. Sie waren durch eine bunte Verkleidung, aller-
lei Schnüre, Schnallen und Quasteln sowie einen Säbel kenntlich gemacht und 
man konnte nie wissen, was sie mit diesem, der wohl im Ernstfall dazu dienen 
sollte, gegen Fliegerangriffe und giftige Gase gezogen zu werden, unterneh-
men würden. Die Atmosphäre wurde immer bedenklich, wenn solch ein von 
Natur, eben wegen jener Drüse, zu Gewalttätigkeiten neigendes Pupperl, an 
der Seite eines mehr hingebenden, den Raum betrat. Dergleichen war imstan-
de, in einem sogenannten Vergnügungslokal, wo beim Gotterhalte die Toilet-
tefrau Habtacht stand, auf Disziplin zu schauen, selbst wenn schon die dritte 
Champagnerflasche in Trümmer gegangen war, worauf die Kapelle mit der 
Bestätigung, daß wir vom k. u. k. Infanterieregiment Nr. so und soviel sind, 
regelmäßig einfiel. Außen sahen sie, wenn ein Haufe von ihnen an der Korsoe-
cke lungerte, um vorübergehende Zivilistinnen auf ihre Tauglichkeit zu mus-
tern, oder wenn sie sonst in Gruppen auftraten, wie das Corps de ballet der 
Vaterlandsverteidigung  aus.  Aber  als  ich  einmal  vom  Fenster  mitansehen 
mußte, wie so einer einen Kutscher, der ihm das Trottoir verstellte (Ehrennot-
wehr), kampfunfähig machte, und als ich, freiwilliger Zeuge vor dem Auditori-
at, hauptsächlich darüber befragt ward, ob der Herr Kamerad selbst auf dem 
Boden gelegen sei, in welchem Fall er erst den "Offizierscharakter" eingebüßt 
hätte (was Gott eben verhüten sollte) — da erkannte ich, wozu diese Monstren 
im Frieden auf der Welt seien, ehe sie berufen wären, ihre Tapferkeit vor dem 
Feind an dem Untergebenen zu beweisen. Ich hatte kurz zuvor von demselben 
Fenster das Erlebnis, daß auf demselben Purgersteig ein Hausmeister eine 
Prostituierte  mit  einer  Peitsche vorwärtstrieb (Stäupung einer  Hübschlerin 
wegen Ärgernuß) und konnte somit in kurzer Zeit und knappem Überblick die 
Entwicklung vom Mittelalter zur Gegenwart sowie die Grenzen der Mannheit 
durchmessen, ohne aber in der Polizeiwachstube mehr Verständnis für meine 
Anschauung zu finden als im Militärauditoriat.  Wie andere Geister von der 
Lehre Kants ihre Richtung empfingen, andere wieder zu Füßen Keyserlings 
gesessen sind, um eine Weltanschauung zu erwerben, so wurde meine Ent-
wicklung von jenen beiden Erlebnissen entscheidend beeinflußt und ich glau-
be wohl, daß ohne sie weder "Sittlichkeit und Kriminalität" noch "Die letzten 
Tage der Menschheit" entstanden wären. Was sich mir aber im Chok des An-
blicks jenes Bewaffneten, der von dem blutüberströmten Unbewaffneten nicht 
abließ, unverlierbar einprägte, das war die Wahrnehmung, daß diese ehrlose 
Welt sich ein Übermaß von Ersatzehre zugelegt hat, um sich das Leben, das 
ihr die Technik zu leicht machen würde, gebührend zu erschweren. Man war 
den Überraschungen des militärischen Ehrbegriffs preisgegeben, der ebenso 
auf die Verletzung zu lauern scheint, um sich durch die Wiederherstellung zu 
beweisen, wie die nationale Ehre und das religiöse Empfinden, alles Entschä-
digungen für  Sklaverei  und  Armut  im Geiste,  alles  ideelle  Güter,  die  erst 
durch ihre Verkürzung den wahren Besitz zu garantieren scheinen. Von sol-
chen Erfindungen, das Leben zugleich zu verzieren und zu belästigen, war 
wohl die militärische durch die stupidisierende Wirkung, die nebst der Le-
bensgefahr von ihr ausging, die weitaus unerträglichste; in ihr schienen Aus-
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bau und Vertiefung der Welt zum Irrenhaus bis zu dem Punkte erreicht, daß 
man oft Mühe hatte, die Geste, mit der die Teilnehmer die Hand an die Stirn 
führten, als Gruß zu erkennen, und daß während des Weltkrieges, wo doch so 
ziemlich alle in Teilnehmer verwandelt waren und alle ein Vorrecht der Ehre 
voreinander voraus hatten, von der Zeit, die auf das gegenseitige Salutieren 
verwendet wurde, keine übrigblieb, ihn zu gewinnen, und so die einzige Ehre, 
die sie noch hatten, den armen Narren in Verlust geriet, damit nach all dem 
Aufwand von falscher Ehre der Satan einer Menschheit die wahre erweise: 
die letzte.

Nun sollte man wohl meinen, daß kein größeres Glück denkbar wäre in 
einer Zeit, in der die Krone noch so tief fallen könnte, wenn nur die Krone, die 
dies  und alles  andere ermöglicht  hat,  nicht  mehr stabil  ist,  kein  größeres 
Glück als  das Bewußtsein,  daß jene farbigen Gespenster aus unserem Ge-
sichtskreis, ja fast schon aus unserer Vorstellung verschwunden sind. Wir ha-
ben eine kleine Wehrmacht, die ohne Anspruch auf pathetische Umschweife 
und keiner Lorbeerreiser eingedenk, berufen ist, den Schutz der durch die 
größere Wehrmacht verengten Grenzen auszuüben, ein paar Soldatenschin-
der aus der guten alten Zeit haben sich in sie hinübergerettet, aber im übri-
gen ist mit den Opfern der Wirksamkeit auch die Erinnerung an den Beruf be-
graben. Wohl ernten dessen Träger vielfach Mitleid, weil sie, das natürliche 
Risiko der eigenen Wahl tragend, durch die Entwicklung der Dinge genötigt 
waren, sich in nützlicheren Berufen umzutun, doch ihre Gesamttätigkeit er-
scheint in den Annalen hinreichend durch die Erkenntnis gewürdigt, daß man 
nicht generalisieren darf (derf man denn das?). Ein höheres Hochgefühl, als 
sich täglich beim Erwachen zu sagen, daß wir wenigstens keinen obersten 
Kriegsherrn mehr haben und infolgedessen auch nicht die andern Herren, die 
seinen Rock tragen würden, könnte es selbst in der sichern Erwartung des 
täglichen Jammers nicht geben. Was hat uns in Zeiten, wo wir solche Herren 
hatten, aus dem Schlaf gerissen und mit der Gewißheit überrumpelt, daß wir 
sie haben? Wenigstens jene von uns, deren Fenster auf eine Straße gehen, 
durch die unausgeschlafene Infanteristen, hinter ihnen ein berittener Antrei-
ber, zum nichtigsten Tagwerk getrieben wurden? Der Fußmarsch. Und was 
reißt mich, heute, da durch den Busen unseres Ministers für Heerwesen, der 
sich für einen Kriegsminister hält, die Nostalgie nach den Kinkerlitzchen und 
den Geräuschen der alten Glorie schleicht wie sonst nur der Bolschewismus 
— was reißt mich nun wieder aus dem kaum errungenen, von ganz und gar 
vaterlandsloser Geistesarbeit verdienten Halbschlaf? Der Fußmarsch.

Tatara ra ta ta ta taa
tatara ra ta ta ta taa
tata tararara ra ta taa
tatara ra ta taa —
tatara ra ta ta ta taa
tarara ra ta ta ta taa.

So ungefähr.  Kennt man es nun? Die Melodie hat den Reiz,  daß der 
Trompeter, selbst wenn ihm ein Ton ausrutscht, sie gar nicht verfehlen kann. 
Es ist die heftigste Verdauungsbeschwerde, mit der die Großmutter des Teu-
fels auf Salvators Dörrgemüse reagiert. Das höllische Ohr, das im Lande Mo-
zarts und Beethovens den Ton erlauscht und als ermunterndes Signal für tot-
müde Fußtruppen bewahrt hat — welchem Menschen von Fleisch, Blut und 
Nerven hat es gehört? Er war ein Genie der Formung des endgültigen akusti-
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schen Ausdrucks für Österreich, dem nicht, wie der Hermann Bahr wähnt, das 
Barock,  sondern  der  Fußmarsch  wie  angegossen  sitzt.  Alles  klingt  und 
schwingt darin, was uns, die wir in die Welt Nowotnys von Eichensieg gebo-
ren wurden, von solcher Geburt an verhaßt ist: es ist die Symphonie der Mus-
terungen, das hohe Lied des Einrückendgemachtwerdens, die Rhapsodie der 
Scherereien. Der böse neckende Kretin, der nicht so will wie wir wollen und 
uns gerade dabei erwischt — er ist schon wieder da. Sein Rhythmus ist es. Es 
geht zurück bis auf "Vatter, Vatter leih mr d' Scher". Es ist die freudige Be-
reitschaft  darin,  fremden  Schaden  durch  die  eigene  Wurstigkeit  gutzuma-
chen. Ich höre den Text etwa so:

Wärst net aufigstiegen, schmecks,
nachher wärst net abigfalln.
Hast dir 's selber zuzuschreiben,
wirst scho sehn, ujeh!
Mir is eh scho alles wurscht,
ja da kann ma halt nix machen.

Die letzte Zeile ad libitum auch. Ihr könnt's alle gern mich haben. Die-
ser letzte Seufzer einer Gemütsverfassung, die sich und alles gehen läßt, ist 
noch dazu der Inbegriff aller österreichischen Staats- und Kriegsführung, de-
ren Durchhalten das Fortwurschteln war, ist das sich selbst gestellte Ultima-
tum. Ich glaube, der Erzherzog Friedrich hat es in jüngeren Jahren, als er 
noch geistig regsamer war, ersonnen und mit einem Finger auf dem Klavier fi-
xiert; vielleicht als er schon die Richtlinien für einen blutigen Pallawatsch aus-
arbeitete; tarara ra ta ta ta taa, es ist auch, wenn man will, schon etwas Scha-
denfreude über bevorstehende Hinrichtungen darin enthalten: Bumsti, wieder 
aner hin! Und ich kann mich, wenn es mich nun am Morgen des neuen Tags, 
den ich verschlafen möchte, überfällt, der Vision nicht erwehren, daß mich 
das österreichische Antlitz anfeixt wie eh und je, aber mehr schon als dessen 
altgedientes, erbgesessenes Gegenteil, freilich auch dieses am Kinn ausrasiert 
und von Koteletts  umsäumt. Kaum entschlafen,  erwachte ich neulich unter 
diesem Alpdruck, fand sofort die Verbindung mit dem akustischen Ursprung 
und rief durch das rasch geöffnete Fenster ein Kusch! zur Antwort, schallen-
der und herzlicher als je ein Treueid nach der Musterung. Nun stelle man sich 
vor, daß eine Sehnsucht am Werke ist, uns die Welt, die hinter diesen Klängen 
wohnt, wiederzuerobern, zu erhalten! Wir haben wieder den Fußmarsch. Wir 
haben,  was  wir  schon  verloren  glaubten.  Wir  haben  das  österreichische 
Selbstgefühl. (1923)
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