
Aus der Sudelküche

Die Menschheit kann an jedem Tage und vor jeder Zeile sehen, daß sie 
verloren ist, wenn sie sich dem Journalismus ausliefert, und sie will doch nicht 
anders. Jedes Wort, das er spricht, ist Lüge, jeder Atemzug, den er tut, das 
todsichere Verderben. Die vollkommene Wurstigkeit, mit der er den Ereignis-
sen gegenübersteht, wohl wissend, daß sie ohne ihn keine wären, drückt sich 
in der Aufschrift aus, die ein Berliner Blatt über ein Telegramm setzt:

Mordanklage gegen Erzherzog Stephan Friedrich.
Wie in Wiener politischen Kreisen verlautet,  hat die Budapester 
Staatsanwaltschaft beschlossen, auf Grund der gepflogenen Erhe-
bungen gegen Stephan Friedrich die Anklage wegen Anstiftung 
zur Ermordung des Grafen Tisza zu erheben. Friedrich war der 
erste bürgerliche Ministerpräsident nach der Beseitigung des Re-
gimes Bela Kuns.

Was der schwere, verantwortungsvolle Beruf, über den sie immer wie-
der seufzen, den sie aber doch niemand zwang statt jenes, den sie verfehlt ha-
ben, zu ergreifen, mit einem telegraphierten Sachverhalt anstellen kann, ist 
da mit einem Federzug bewiesen. Verbrecherische Irreführung und Störung 
ernster Männer in der Erfüllung schwerer Berufspflicht durch sie selbst. Man 
kann noch vom Glück sagen, daß es mit der Mordanklage gegen irgendeinen 
Erzherzog Stephan Friedrich nur deshalb nicht stimmt, weil sie leider nicht 
erhoben wird. Die Weltgeschichte läuft nun einmal so, doch sie verläuft ganz 
gewiß letal, solange man sich nicht zur Anklage gegen die eigentlichen Mör-
der aller Wahrheit, aller Vorstellung und eben darum auch allen Lebens ent-
schließt.  Nicht durch die parteipolitische Verpflichtung zur Lüge, zur tägli-
chen  Entstellung,  zur  Herabsetzung  derselben  Taten,  die  dem  eigenen 
Schmutzbezirk zur Zierde gereichen — es wäre das geringere, leichter über-
blickbare Übel —, sondern durch prinzipielle Ehrlosigkeit sündigt diese Pro-
fession am geistigen und materiellen Wohl der Welt, und sie lebt sich und tobt 
sich in dem Mißverhältnis zwischen der völligen, durch kein Strafgesetz ein-
zudämmenden Verantwortungslosigkeit inferiorer Charaktere und miserabler 
Intelligenzen und der Zaubermacht des gedruckten Wortes aus, in dem von 
sich selbst zuerkannten Verfügungsrecht, das die grauenhafte Eigentümlich-
keit bewährt, den Benützer durch den Gebrauch noch niedriger zu machen 
und so das Mißverhältnis noch mehr zu steigern. Aber geschieht denn einer 
wollenden Menschheit,  die nicht  einmal ihr Untergang, das Fazit  aus dem 
Kriegswerk dieser Tintenbuben, zur Änderung des Zustands bestimmen kann, 
die sich zur Zerschlagung von Thronen, aber nicht von Redaktionssesseln auf-
raffen konnte, Unrecht? Was der Journalismus vermag, erlebe ich, dessen ge-
ringfügige Welt doch weitab von seiner verderblichen Neugierde aufgerichtet 
ist, an den spärlichen Gelegenheiten, wo er sich herbeiläßt, meinen Namen 
oder meine Sache in die Fänge seines eklen Mechanismus zu zerren. Da kann 
man Gift drauf nehmen, daß eine Lüge herauskommt. Doch will ich ihm mit 
den dürftigen Mitteln, die das Gesetz gewährt, die Lust dazu nehmen, in sei-
ner Überzeugung, daß ich nicht auf der Welt bin, nachzulassen.

Was haben diese Zeitungen nicht über einen Prozeß zusammengelogen, 
den ich anzustrengen gezwungen war, weil eben in dieser unwahrscheinlichs-
ten aller Sphären die Behauptung Platz finden konnte, von dem Ertrag der 
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Grabrede für Peter Altenberg 1 sei etwas in meine Tasche geflossen. Die Toll-
heit des Anwurfs, nur aus dem Wahnwitz einer alle Besinnung verkürzenden 
Profession erklärlich, wird natürlich von einer Berichterstattung begleitet, die 
die Erfindung für zuverlässiger hält als den Bericht. Einer dieser Schöpfer, 
der noch nie davon gehört hat, daß der Angeklagte die Wahrheit seiner Be-
hauptung und nicht der Kläger deren Unwahrheit zu beweisen habe, meldet 
allen Ernstes, "bei der ersten Verhandlung" hätte ich, offenbar vom Gericht 
zur Rechenschaft gezogen, "den Beweis angetreten", daß der Ertrag wohltäti-
gen Zwecken zugeflossen sei. (Wenn dafür ein Angeklagter, was er muß um 
nicht verurteilt zu werden, Beweisanträge stellt, so heißt es, der Prozeß "hat 
eine interessante Wendung genommen".) Es hilft nichts, als systematisch mit 
dem einzigen Strafparagraphen,  vor dem diese Romantiker  noch halbwegs 
Respekt haben, weil seine Übertretung leicht zu fassen ist und schweres Geld 
kostet,  mit  dem armseligen  § 19  sie  zu  der  Einsicht  zu  bringen,  daß Tot-
schweigen allerwegen noch am besten gegen mich schützt. Ist es etwa nicht 
sicherer, so zu tun, als erschiene die Fackel nicht, als zu behaupten, sie er-
scheine seit einer "Dekade"? Gerade wenn eine Wiener Zeitung nicht weiß, 
seit wann die Fackel erscheint, und eine Dekade, die sie doch zu spüren be-
kommen hat, ihr aberkennt, sollte man verlangen dürfen, daß sie sich über 
diesen Punkt ausschweige. Tut sie's nicht, so muß sie dafür das folgende tun:

"Die Ichzeitung". 

Wir erhalten nachstehende Zuschrift: 
An den verantwortlichen Redakteur der "Wiener Mittags-Zeitung"
Wien, 1.
Mit Berufung auf den § 19 des Preßgesetzes fordern wir Sie auf, 
die nachfolgende Berichtigung des in Nr. 9 der "Wiener Mittags-
Zeitung" vom 13. Jänner 1921 erschienenen Artikels "Die Ichzei-
tung" in der dem Gesetz entsprechenden Weise aufzunehmen.
Sie schreiben: "Vor über zwanzig Jahren erschien "Die Zukunft" 
Maximilian  Hardens,  vor  über  zehn  Jahren  "Die  Fackel"  Karl 
Kraus' in Wien. In jeder der letzten Dekaden hat ein in die Künst-
lerschaft  hineingewachsener  Publizist  seinem  Jahrgangsge-
schlecht die große "lchzeitung" zu geben gesucht. ..." Es ist un-
wahr,  daß  "Die  Fackel"  Karl  Kraus'  "vor  über  zehn  Jahren 
erschien".  Wahr  ist  vielmehr,  daß "Die  Fackel"  Karl  Kraus'  am 
1. April 1899, also vor mehr als einundzwanzig Jahren erschienen 
ist.

Verlag "Die Fackel".

Der Fall ist nicht so ephemer, so "vor über", wie er ausschaut. Es ist gar 
kein Zweifel, daß der Autor des Artikels, Müller (Robert), einer der dynami-
schesten Nichtskönner der neueren Literatur, einfach deshalb mit der Zeitge-
schichte so verfuhr, weil er die "Dekade" gebraucht hat, um zur lebendigen 
Gegenwart des Herrn Flake zu finden. So arbeitet der Journalismus, er muß 
nicht erst in die Künstlerschaft hineinwachsen, er ist schon drin; er stellt ein-
fach seine Schöpfung hin, der natürlich eine Bestreitung der äußeren Wahr-
heit nichts anhaben kann.

Oder es ist eines jener Tinterl an der Tour, die seit Jahr und Tag davon 
leben, mir meinen Stil zum Scheuel und Greuel zu machen; plötzlich, es nicht 

1 s. “Rede am Grab Peter Altenbergs“
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länger tragend, rächt es sich dafür, daß es keinen hat, und "faßt" mich "auf". 
Psychoanalytisch natürlich, "Selbsthaß des Juden", "Vaterverleugnung" und so 
Ingredienzen aus der Sudelküche des neuen Literatentums, das den eigenen 
Defekt für einen Rebbach hält und ihn an dem durchschaut, der ihn nicht hat, 
im Kompensationsverfahren, zu dem eine Wissenschaft Mut macht, beobach-
terisch und mit allen Finten und Tinten versorgt, aus sich selbst das Schmalz 
und von mir die Antithese, gottwietalentvoll,  mit allen dreimal gewendeten 
Gemeinheiten einer Milieukonstruktion, zu der das psychologische Schlieferl-
tum berechtigt, wie sich eben so etwas nicht vorstellen kann, daß ich anders 
als aus seinem Schleim erschaffen sein könne, darauf bauend, daß mein Ta-
schentuch am Ende nicht  groß  genug sein  werde,  um alle  Judennasen zu 
schneuzen, und wenn doch, daß der Spektakel eine Mezzie sei. Ein Schmier-
blatt — nämlich eines, das ich speziell so nennen würde, wenn ich nicht alle 
dafür hielte — "bringts"; und rühmt, daß ich hier als jüdischer Geistestypus 
"geschaut" und "zum erstenmal in meinem unheilvollen Einfluß auf die junge 
Generation beschrieben" werde, wahrscheinlich auf jene, die mir als Gefolg-
schaft zu erhalten, das Ziel meines verzehrenden Ehrgeizes ist. Denn die an-
dere besteht doch nur aus Leuten, die trotz meinem Einfluß reine Menschen 
geblieben oder geworden sind und die zum Beispiel, wenn sie mich selbst in 
Sibirien lasen, noch immer Gott gedankt haben, der sie davor bewahrt hatte, 
in eben diesen Jahren Zeitungsschmierer und Kaffeehausschmarotzer zu sein. 
Und von solchem Dank haben sie mich wissen lassen, dessen sittliche Leis-
tung für eine Jugend, die nicht "verdorben" werden soll, zwar nicht an das 
Vorbild von Dielenbajazzos heranreichen mag, den aber, und fräßen ihn für 
alle sonstige Schuld und Verirrung die Wanzen, immerhin das Verdienst, daß 
sein Wort ein paar hundert Märtyrern in Kavernen und Baracken zugespro-
chen hat,  vor der Beschmutzung durch eine Presse,  die sich demokratisch 
nennt, bewahren müßte. Weil man ja doch immer wieder wähnt, ein letztes 
Gefühl für Sauberkeit könnte dem Drang nach Sensation widerstehen. Nun, 
ausgeliefert an eine Zeit, die nur noch vom Verlust der Ehre lebt, schlage ich, 
wie den Schmutz der Wiener Straße oder die Qual einer österreichischen Ei-
senbahn, es zu den unvermeidlichen Minussen des Lebens, daß ich irgendwo 
auf einer dieser Unlustreisen so etwas zu Gesicht kriegen muß. Diem perdidi, 
wenn mir nicht dafür übel mitgespielt wurde, daß ich an dem Tag etwas Gutes 
getan habe. Ich bin aber so gründlich abgehärtet gegen die Vorstöße des Ty-
pus "Asis-Ponem" in der Literatur — vergebens werden sie über meiner Kunst 
des Nachjüdelns ihre eigene Anregung vergessen machen —, ich habe in mei-
nem geistigen Erdenwallen und speziell aus Prag, wo jetzt der jüdische Ur-
faust zur Welt gekommen ist ("Ich will sterben" "Gut! Sterben! Aber wozu?"... 
Mönch: "Du bist geweiht, so wirst du erleben!") schon so viele Beweise von 
Chuzpe empfangen, daß ich wirklich nichts mehr gegen den Ehrgeiz des Ein-
zelfalls auf dem Herzen habe, nur immer wieder was gegen die Schande des 
deutschen Verlagswesens, das in einer Zeit, der Nahrung und Kleidung alle 
Geistigkeit verzehrende Probleme sind, Luxuspapier für Dreck übrig hat und 
wahrlich den Hingang einer besseren Jugend abgewartet zu haben scheint, 
damit  Frechheit  und  virtuose  Impotenz  zu  überlebendiger  Fülle  gedeihen. 
Aber man beachte nur auch die Ökonomie eines Journalismus, der für die Zu-
rechtweisung  eines  Kaffeehausbesuchers  Telegrammspesen aufwendet,  mit 
denen man einem Dutzend lungenkranker Kinder eine Woche lang den Tisch 
decken könnte Eine bübische Anspielung auf die Körperlichkeit eines Mannes, 
von dessen Sittlichkeit eine Generation von Prager Schmöcken ein zimmerrei-
nes Dasein führen könnte, sollte ihre Remedur erfahren. Daraus macht die 
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Presse zwischen Wien und Berlin — die Lüge wälzt sich im Schneeballsystem 
fort, die Berichtigung bleibt isoliert — ein "Revolverattentat", das ein "Vereh-
rer" von mir, für mich, geplant hat, weil "der auch in Berlin bekannte Schrift-
steller  und Literat"  den Karl  Kraus "als  einen Hysteriker  bezeichnete".  So 
werden Karrieren. Wenns wahr wäre — ach ich hätte schließlich nichts dage-
gen, daß sichs die Herren Verehrer so einteilten, daß immer der, der es noch 
ist, dem zuletzt ausgesprungenen eine herunterhaut, weil ich ganz aufrichtig 
bekennen muß, daß es die praktischeste Art wäre, Ruhe zu schaffen und ein 
Unwesen,  dessen  polemische  Befassung  nichts  Neues  mehr  aufschließen 
könnte und leider doch immer wieder notwendig ist, ein für alle Mal abzustel-
len. Natürlich kann mich jeder Kuhmist zu einem Vers anregen, an dem er 
kein anderes Verdienst hat als eben den, ein Kuhmist zu sein, aber schöner 
wär's schon, wenn der Verdruß im Keim erstickt würde, und da ein geistiger 
Mitgänger sich zu so etwas nie entschließen könnte, wiewohl gerade wahrer 
Anteil es wünschen müßte, so wäre gar nichts dagegen einzuwenden, daß die 
Verehrer sichs untereinander abmachen.  Welche Form von Erledigung mir 
aber bei Leibe nicht nur gegen jenes Klettenwesen des neuen Literatentums 
wünschenswert scheint, das sich heutigentags mit der Hoffnung, doch ohne 
die Aussicht, von meiner Erschöpfung zu leben, an meine Organe klammert 
und Helfer findet, die das Schulbeispiel eines Versuchs mit untauglichen Mit-
teln als "Abrechnung mit dem Polemiker Kraus" auf der Buchhändlerbörse 
ausbieten. Wo gäbe es im Chaos der drängenden Anlässe dieser losgelassenen 
Welt ein Ding, geschaffen aus Kot und Zufall, das mich nicht eben dadurch 
physisch bedrängte, daß es da ist mit dem Anspruch, in Geist und Plan einge-
ordnet  zu werden? Da könnte einer,  dessen Anschauung Format und Stoff 
nicht wertet und dessen Kraft der Weisheit ermangelt, vor einer Quantität zu 
verzichten, die er nur vermehrt, nie zum Entschluß mechanischer Ausschal-
tung, wohl aber zu dem Wunsch mechanischer Erledigung gelangen: einen 
Vanderbilt zur Seite zu haben, der ihm die Hydra aufkauft, oder einen Herku-
les, der sie ihm erschlägt. Und wie nun gar vor der Qual jener Herausforde-
rungen, nicht weil sie mich betreffen, sondern weil sie die Zeit nicht besser 
betreffen könnten als durch mich! Sollte nicht wirklich ein abgekürztes Ver-
fahren dort am Platze sein, wo das Prager Judendeutsch den Versuch unter-
nimmt, sich polemisch mit mir zu verständigen und wo einer, der vermutet, 
daß ich mir eine Gefolgschaft aus seinesgleichen zusammengestellt habe, sich 
darüber  beschwert,  daß als  Reaktion  auf  seine  reine  Geistestat  "pünktlich 
auch schon der bekannte Qualm von Hysterie und Gekeif aufsteigt", dem — 
nicht etwa: kein diesem Rayon sich Nähernder, sondern —"keiner diesem Ray-
on sich Nähernde" entrinnen, nein: "entraten" kann. Soll sich denn wirklich so 
ein Fall innerhalb der Literatur abspielen, dessen Held zwar der Kenntnis der 
Sprache,  die  er  schreibt,  enträt,  aber nicht  des Muts,  sich auszureden,  er 
habe jenen Hinweis auf ein körperliches Gebrechen "natürlich nur metapho-
risch" gemeint,  und stolz  darauf,  daß die Metapher "saß" — worunter  der 
Schwachkopf  nicht  ihre  Berechtigung  als  Metapher,  also  der  angeblichen 
geistigen Kritik, versteht, sondern den hinzutretenden Beweis, daß auch ihre 
physische Realität vorhanden ist — seinen schäbigen Einfall eine "Divination" 
nennt! Soll, wenn in der Literatur einmal das körperliche Moment in Frage 
kommt, Konsequenz verpönt sein und gegen ein Betragen, das die Tat dreist 
leugnet und dreister die Gesinnung zugibt, das die Niedrigkeit, die es ablehnt, 
noch übertrumpft,  die Watschen eine Metapher bleiben? Die Überlegenheit 
der geistigen Arbeit gegenüber der manuellen wird oft so herausfordernd be-
tont, daß diese schon der Ehrgeiz anwandeln könnte, durch eine symbolische 
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Handlung zu beweisen, daß jene keine war. Man entlaste mich. Ich bin über-
zeugt, daß es möglich wäre, auf einen Hieb dem ganzen Unfug des expressio-
nistischen Geballes ein Ende zu setzen, das sich jetzt als Erinnyenchor für 
einen erschlagenen Plagiator (der mich aber wieder verehrt) in Deutschland 
und überall, wo noch Papier zu haben ist, gegen mich regt. Denn das andere 
unfehlbare Mittel anzuwenden, dem Beinfraß der Sprache ein aufmunterndes 
Wort  zu sagen und mir die wertlosesten Herzen dieser Welt  zu gewinnen, 
konnte ich mich doch mein Lebtag nicht entschließen. Was diese Schleimrüs-
sel, deren Unfähigkeit, sich sonstwie fließend auszudrücken, sie verhindert, 
endlich in den Schoß der alleinseligmachenden Presse einzugehen und die 
darum handgeschöpftes Bütten brauchen, dem Leser an esoterischen Bezie-
hungen, Verständigungen, Voraussetzungen, von einem Kaffeehaustisch zum 
andern, gestikulierend, zwinkernd, an- und mißdeutend, deutend, in hundert-
fach verklausulierten Sätzen zumuten, geht auf keine Kuhhaut. Ich verstehe 
von dem Geseres, das doch hauptsächlich auf meine Beachtung abzielt und 
die unerwiderten Liebesbriefe fortsetzen soll, buchstäblich nichts anderes als 
das Wort "Material", das als Drohung immer wiederkehrt, und es scheint sich 
wirklich eine ganze Maffia von Kettenhändlern mit einer Ware, die nicht vor-
handen ist, zusammengeschlossen zu haben, um es gegen mich aufzunehmen, 
da sich nun einmal, endlich, immer klarer herausstellt, daß mit mir kein Ge-
schäft zu machen ist. Dabei sind sie doch so ehrlich, sich mit der Erinnerung 
an ihre einstige Liebe wie der Mephistopheles mit den Rosen herumzuschla-
gen, und so weit ich überhaupt verstehe, was sie wollen, außer mit mir und je-
denfalls mit ihrem Verleger abzurechnen, bekennen sie, ich sei ein Phänomen 
gewesen, aber seit der vorigen Woche, seitdem ich einem der ihren das Ver-
dienst eines Plagiats geschmälert habe, sei ich ein Mistkerl, und weil sie halt 
von mir enttäuscht sind, sagen sie, sie hätten's immer schon gewußt. Aber 
wenn sie mich auch durch und durch erkennen, besonders natürlich darin, 
daß all mein Wüten nur der bekannte jüdische Selbsthaß ist — die Väter führ-
ten's auf die Neue Freie Presse zurück —, so werden sie doch alte Expressio-
nisten werden, wenn sie glauben, daß mich eine Ballung sämtlicher Chuzpen 
von Berlin, München, Dresden, Prag, Brünn und Wien einschüchtern könnte.

Sie versuchen es aber nicht nur durch die Tagespresse, sondern auch 
auf dem nicht mehr ungewöhnlichen Weg der Unsterblichkeit, soweit sie ihrer 
bereits mit meiner Hilfe teilhaftig geworden sind. Das heißt, sie polemisieren 
gegen mich in "magischen Trilogien",  in Werken, deren erhabenem Laden-
preis man es nicht ansehen würde, daß sie für meine Wenigkeit Raum haben. 
In dem von Herrn Bahr — wie denn nicht — rekommandierten "österreichi-
schen Faust", der eigentlich aus Prag ist, aber von der Tschechoslowakei kei-
neswegs reklamiert werden dürfte, steht, weil ja bekanntlich auch Goethe sei-
nen Nicolai als Steißseher entlarvt hat, die Behauptung, daß ich nebst allem 
möglichen andern, was auszusprechen den Herrn Werfel das Gedenken seiner 
anbetenden Tage nicht gehindert hat, ein "Fürzefänger" sei, und dies, diesen 
bescheidenen Hinweis auf meine Kritik Werfelscher Hervorbringungen — er 
meints natürlich nur metaphorisch —: der Inhaber des Verlages der Schriften 
von Karl Kraus, der keine Gelegenheit vorübergehen läßt, den einzigen Autor 
seines  Nebenverlags  seiner  Achtung  zu  versichern,  wahrlich  das  weiteste 
Herz, das in der heutigen deutschen Literatur Platz hat, Herr Kurt Wolff hat 
es gedruckt! Er hat gedruckt, was Herr Werfel von mir nicht glaubt: daß ich 
einer sei, der "den Stadtklatsch zu einem kosmischen Ereignis macht". Wann 
hätte denn der Herr Werfel so eine Wahrnehmung gemacht! Ich und Stadt-
klatsch! Er wäre nicht Manns genug, sich zu einer Lüge zu bekennen, die er 
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mit keinem Eindruck aus der Zeit erhärten könnte, da er seinen Planeten für 
ewig an den meinen gebunden gefühlt, also in denkbar engster Nachbarschaft 
mit mir gelebt hat. Wohl aber ist er Weibs genug, die Ranküne aus der ver-
schmähten Beziehung in Lügen zu sublimieren, was er sich ja leisten kann, 
weil er zugleich einer der talentiertesten Büßer ist, wie kein zweiter in der Li-
teratur  imstande,  sich an die  Brust  zu schlagen und sich hinauszuwerfen, 
denn er bricht sich das Herz, indem bekanntlich — oh Mensch — in jedem Ge-
fühlsschlampen so eine Art Tolstoi steckt. Herr Werfel weiß nicht, was er tut, 
und ist deshalb ein Dichter. Doch Herr Wolff hat gewußt, was Herr Werfel tat, 
und ihn dennoch gewähren lassen. Er mag und muß nicht gewußt haben, daß 
Herrn Werfels Werk kein Kunstwerk sei, aber er hat gewußt, daß dieser Mo-
nolog des "Spiegelmenschen 1" eine Zutat der Rache sei, und es mit seinem 
langjährigen Respekt vereinbar gefunden, daß in seinem Hause, in dem ich 
zum Glück nur einen Seitentrakt bewohnt habe, aber scheinbar geehrt und als 
vorlesender  Gast  durchaus  gehört  wurde,  ein  allgütiger  Windbeutel,  ein 
Schreiber,  der im Krieg patriotische  Aufrufe  für  Görz  geliefert  und in der 
Schweiz die Firma verschrien hat, zu deren Propaganda er hinausgeschickt 
war,  von  "meinem leider  allzu  abhängigen Charakter" zu  sprechen wagte. 
Und um auch nicht einen der oberen Zehntausend, die das erste bis zehnte 
Tausend des "Spiegelmenschen" (522 Kronen) kaufen könnten, auf dem Ge-
wissen zu haben, will ich jedem die auf mich klar bezügliche Stelle im Wort-
laut (und mit den Spationierungen des Originals) ersetzen:

— — Was soll ich nun in den nächsten Tagen der Beschäftigungs-
losigkeit beginnen? Halt! Ich will unter die Propheten gehn, natür-
lich unter die größeren Propheten! — Das Erste ist, ich gründe ... 
eine Zeitschrift  und nenne sie: Die Leuchte? Nein! Der Kerzen-
stumpf? Nein! Die Fackel! Ja! — Ah! Alle Größen der Weltliteratur 
jucken mir in den Fingern! Man soll meinen, Goethes plus Shakes-
peares Ingenium sei in der Natur eines östlichen Winkeladvokaten 
reinkarniert. Ich will den Stadtklatsch zu einem kosmischen Ereig-
nis machen und die kosmischen Ereignisse zu einem Stadtklatsch. 
Ich will mit Kalauer und Pathos so trefflich jonglieren, daß jeder, 
der bei der einen Zeile konstatiert, ich sei ein spaßiger Denunzi-
ant und Fürzefänger, bei der nächsten zugeben muß, daß ich doch 
der leibhaftige Jesaja bin. — Vor allem will ich aber als Cabaret-
tier meiner apokalyptischen Verkündigung auftreten, denn ich bin 
ein guter Komödiant, und gerade daran erkennt man mich, ganz 
zu schweigen von meiner Eignung zum Stimmenimitator. Mein lei-
der allzu abhängiger Charakter hat ein großes Talent auch zum 
akustischen Spiegel.
Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus den Augen, doch 
nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber gleich in den 
Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung ist.
Also keine Angst! Ich gehe nicht unter, und wenn heute ein Un-
glück geschehen sollte ... (Herr Kapellmeister!) ...

Ich bleibe, ich bleibe,
Seid ruhig, seid stille, 
Als Bildchen, als Bildchen in eurer Pupille!

(nach kurzem Tanz ab).

1 Eine Satire Werfels auf KK
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In der Überführung von Schlüsselliteraten habe ich seit  alten Zeiten 
eine gewisse Übung. Die eines Schlüsselmystikers dürfte, wenn er nicht im 
Ernstfall  glaubhaft macht, er habe die "Fackel" natürlich nur metaphorisch 
gemeint und zwar die, die in Frankfurt erscheint, nicht allzu schwer sein. Um 
den Literarhistorikern, die da kommen werden, auch noch etwas übrig zu las-
sen,  sei  nicht  jede Andeutung dieser geradezu klassischen Walpurgisnacht 
kommentiert:

Was aber die Weltweisen anbelangt, so kenne ich einen großen 
Zeitgenossen,  der  am  Grabe  seines  besten  Freundes  mit  ge-
schminkten Lippen eine Rede hielt, und als er zurück zu den Trau-
ernden trat, nicht nur an mich die berechtigte Frage stellte:"Wie 
hab ich gewirkt ?"

Daß  diese  Worte  auf  mich  abgezielt  seien,  eine  solche  Schweinerei 
möchte ich selbst einem Magiker nicht zutrauen. Eher schon, dank der Identi-
tät des Partners, wäre ihm die Absicht bezüglich der Stelle zu glauben:

Merken Sie, ich habe nicht nur den Vorzug, der ursprüngliche Mo-
tor aller Kultur zu sein, das weit Angenehmere an mir ist, man 
kann sich in meiner Gegenwart gehn lassen, so — gehn lassen ... 
nun, kein Wort mehr darüber.

Die Vielflächigkeit  dieses Spiegelmenschen ermöglicht  indes nur eine 
faßbare Beziehung, auch Herrn Kurt Wolff verständlich, von dem Punkt an, 
wo er den Entschluß faßt, die Fackel zu gründen. Und jener hat geduldet, daß 
in einem Buch, welches den Namen eines Verlegers trägt, der im Firmenauf-
druck der meinen immerhin an zweiter Stelle vorkommt, der Satz steht:

Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus den Augen, doch 
nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber gleich in den 
Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung ist.

Er hat diese von jeder Silbe meines Lebenswerks Lügen gestrafte Zeich-
nung, die ihren eigenen Sinn meinem Kampf für das Recht der sexuellen Per-
sönlichkeit verdankt und deren Wahnsinn mich geradezu mit dem von mir ent-
hüllten  Enthüller  der  Moltke-Prozesse  verwechselt;  er  hat  die  Entgleisung 
eines haßgeblendeten Literaten, der wie kaum ein zweiter in der Runde mei-
ner Judasse die Fähigkeit eingebüßt hat, mir in die Augen zu sehen, aber auch 
wie kaum ein zweiter die Gabe bewährt, in der seit jenem Romansudler litera-
turgängigen Methode hysterischen Umtausches alle tiefgefühlte Minderwer-
tigkeit auf mich abzuwälzen: er hat einen Schulfall der von mir so häufig dar-
gestellten Spiel- und Schielart, die heute vor allem mich in ihrem Zwielicht 
sieht, um mit der Treffsicherheit der Imbezillen ihr Spiegelbild zu zeichnen, 
wider sein besseres Wissen um den Sachverhalt meines Lebens und Denkens 
und gegen seine tausendmal beteuerte Überzeugung zum Druck befördert. Es 
bleibe Herrn Kurt Wolff überlassen, die Konsequenz aus diesem Verhalten für 
eine gesellschaftliche Verbindung zu ziehen, die mir nicht unwert,  und für 
eine geschäftliche, die mir gleichgültig war und in die ich nur jener zuliebe 
eingewilligt habe. Und er verteidige sich nicht damit, daß ihm als Verleger ein 
Eingriff in die künstlerische Schöpfung nicht zustehe. Was ihm als Verleger 
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zusteht, ist das Recht, sich dagegen zu wehren, einer Beleidigung mitschuldig 
zu sein, selbst wenn sie nicht den Autor seines andern Verlags beträfe, den zu 
gewinnen er ehedem freiwillig eine weit gelindere Infamie aus einer gedruck-
ten Auflage ausgemerzt hat. Er verteidige sich ferner nicht damit, daß ihm 
auch eine Zensur meiner Bücher, die er gar erst nach Drucklegung kennen 
lernt, nicht zustehe. Allerdings enthalten diese Bücher mehr und stärkere Po-
lemiken als der Werfelsche Faust, aber dem polemischen Element dürfte die 
Absicht eines Ehrenangriffs schwerer nachweisbar sein als einem Mysterium, 
in dem zwischen den Rätseln der Menschennatur eben noch Raum für die 
Ranküne eines Weltfreunds bleibt. Mein Verleger kann seine Verantwortung 
für mein Wort  getrost in der meinen geborgen wissen. Für das des Herrn 
Werfel würde ich nicht den Autor, sondern den Verleger belangen, und er hat 
die Möglichkeit nicht verhindert, daß ich es täte, daß ich überlegt habe, ob 
die von jedem deutschen und österreichischen Gericht erwirkbare Konfiskati-
on eines Faust nicht  angebracht wäre,  um die Grenzen des künstlerischen 
Schaffens zu fixieren und eine Büberei außer die literarische Debatte zu stel-
len. Ich tue es nicht, weil zwar die materielle Schädigung eine verdiente Stra-
fe  und zudem ein berechtigter Schutz  vor einem Lesepöbel  wäre,  der den 
Faust um einer Pikanterie willen kauft, mein Wunsch jedoch stärker ist, die 
Schande dieser Selbstentblößung vom ersten bis zum zehnten Tausend sich 
auswirken zu lassen, und ich werde mir erst die Schauspieler von den Büh-
nen, denen gegenüber die Dichtung als Manuskript gedruckt ist, herunterho-
len, die es wagen sollten, ein Parterre von Schiebern mit dem Vorsatz des 
"Spiegelmenschen" zu erheitern, eine Zeitschrift zu gründen, die nicht "Der 
Kerzenstumpf, nein: Die Fackel" heißen soll. Vielleicht kann Herr Kurt Wolff, 
der auch den Bühnenvertrieb hat, wenigstens rechtzeitig für eine Bearbeitung 
Sorge tragen. Verstehe er nur recht, wie ichs meine, woran ich Anstoß und 
worauf ich Einfluß nehme. Wenn sämtliche Autoren seines Verlags sich um 
den Beweis bemüht hätten, daß ich ein Nichtskönner sei, so würde meine Ei-
telkeit, in der sich nun einmal alles Nichts spiegelt, den gemeinsamen Verle-
ger vor keine Entscheidung stellen. Mein Sonderverlag ist auf der Basis mei-
ner grundsätzlichen Mißachtung der vom Hauptverlag Kurt Wolff geförderten 
Literatur errichtet, und ich hätte gar nichts dawider, daß diese, wenn sie dazu 
imstande wäre, gegen mich ein Verfahren übte, an dem mich gegen sie keine 
private oder geschäftliche Rücksicht zu hemmen vermocht hätte. Hier liegt 
eine Neuerung vor, und sie besteht darin, daß eine seltene Vielseitigkeit ver-
legerischer Interessen, deren Träger so oft meiner Kritik seiner Literatur zu-
stimmte, nunmehr die Entehrung meines Charakters toleriert hat. Er nehme 
auf diesem Wege — und ein anderer schien weder dem persönlich Beleidigten 
noch dem Vertreter der allgemeinen Sache literarischen Anstands gangbar — 
zur Kenntnis, daß der "Verlag der Schriften von Karl Kraus" mit dem nächsten 
Buch einen neuen Inhaber anzeigen wird. Möge ihn die Erfahrung entschädi-
gen, daß eine zu weit getriebene Objektivität, gegen die mir die Errichtung ei-
nes  Sonderverlags  unter  gleichem Dache keinen hinreichenden Schutz  ge-
währte,  unter  keinen  Umständen  gut  tut  und  daß  es  besser  ist,  sich  der 
Förderung des Literatentums hinzugeben, ohne sich gleichzeitig den Luxus 
seines Widerspiels zu leisten. Wenn es mir schon nicht gelang, ihn von jenem, 
so soll es mir doch gelungen sein, ihn von diesem zu befreien, vor dem als ei-
nem viel zu verläßlichen Zeitgenossen ich ihn seit jeher noch eindringlicher 
gewarnt habe.

Was aber den Herrn Werfel anlangt und weil ich nun weiß Gott doch 
mehr dem Nicolai gleiche als er dem Goethe, so könnte ich ihm beweisen, daß 
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die Tätigkeit, die er mir zuschreibt, beiweitem nicht so unappetitlich ist wie 
die Gewohnheit, von der sie lebt, wie das Talent der metaphysischen Blähun-
gen, bei denen nichts herauskommt, wie das Unternehmen eines, der fausti-
sche Klänge und was sich sonst im Kosmos begibt, hinlegen kann, daß man es 
nicht  nur  für  echt,  sondern  für  garantiert  echt  hält.  Wenn  ich  mit  einer 
sprachlichen Schätzmeisterschaft,  welcher Wert und Echtheit des zartesten 
oder, wie Werfel und Goethe sagen, zärtesten Hauchs nicht entgehen, jenem 
Zeile für Zeile bewiese, wie tüchtig er ist, er würde sich, schaudernd vor die-
sem "Spiegelmenschen", wundern, welchem Schwindler er da aufgesessen ist, 
als er sich bei seinen Arien zuhörte — von den Gimpeln der deutschen Litera-
turkritik und vom Bahr, der stets Gimpel und Schwindler in Einem ist, gar 
nicht zu reden. Ich würde seinen "knäbischen Gebärden" nachweisen, daß das 
Ringen mit dem "Vaterkomplex" und sonstigem Judenleid, durch das sich die-
se Prager Faustusse coram publico hindurchläutern, um aus der Misch- in die 
Epoche zu gelangen, noch keinen Faust macht, selbst wenn er, das Orakel 
verspottend, den gordischen Weichselzopf mit dem frechen Witz durchhaut.

Das Erbe, dem du nicht entgehen kannst, 
Ermord es, um es — zu besitzen!

wobei der talentlose Gedankenstrich nicht unbeträchtlich ist. Daß die 
versatile Kunst Werfels, die schon mit "unter uns" und "wir Brüder tuns" die 
Dichtung einleitet — ein Reim, der wohl nur in der Welt des "Machen wir" 
eine Deckung der Sphären ergibt —, auch von einer schlechten Peer Gynt-
Übersetzung Knopfgießerisches und wenngleich nicht Großes, so doch Krum-
mes  mitgenommen hat  und,  weil  man Symbolisches  von  überall  brauchen 
kann, nicht versäumte, die Tierstimmen meines Schieberlokals in seine "Höh-
le des Ananthas" einzufangen — "Was liegt daran!" "Wenn schon!" "Kann ich 
dafür?" nein, gewiß nicht —: es zeugt von einer Aufnahmsfähigkeit, die nicht 
darauf angewiesen ist, sich faustisch abzugrenzen und immer bei der Stange 
einer  orientalisch  zugerichteten  Mephisto-Handlung  zu  bleiben.  Doch wird 
man diesem gastfreundlichen Ohr nicht bestreiten können, daß es doch am 
liebsten jene Klänge aufnimmt, in denen beide Tonfälle, des Suchers und des 
Versuchers, Psalter und Grille, zusammenschleimen wie die zwei Seelen, die 
ach in der Brust dieses Dichters wohnen, ihn aber beide zu den Gefilden ho-
her Ahnen heben. Wir wollen das einmal aus dem Schema F dartun, nach dem 
er dichtet:

So wird es immer wieder Tag und Nacht!         | Faust
Das, was ich wähnte, hab ich nicht vollbracht. |
Im Herzen schleimen schon des Zweifels Maden, | Faust und Me

phisto
Die Sprung- und Triebkraft leidet an Verdickung. |
Der scharfe Wille kommt zu Schaden,     |
Der Glaube an Erwählung, Tat und Schickung, | F.
Den du in ferner Nacht mir suggeriert, |
Asthmatisch schrumpft er hin. Der Mensch laviert | M.
Fad, zuchtlos, indolent und ohne Steuer.       |
Die Tat kommt nicht! Kaum kommen Abenteuer, — | F. u. M.
Und bestenfalls hat man sich amüsiert.        | M.
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Faust oder Mephistopheles, wer diagnostiziert so richtig? Wer ist es? 
Wer hält so aus dem Seelendüster Rückschau? Faust? "Er, unbefriedigt jeden 
Augenblick"?

Ich habe nur begehrt und nur vollbracht
Und abermals gewünscht, und so mit Macht
Mein Leben durchgestürmt — —

Gleich  werden des  Zweifels  Maden zu  schleimen beginnen,  ob  nicht 
doch wieder Mephistopheles den Mund spitzt, und bestenfalls hat man sich 
amüsiert. Sinds nicht zwei Tonfälle, ganz wie wenn ich mit Pathos und Kalau-
er so trefflich jongliere, daß man mich mit mir verwechselt? Denn sie sind ja 
doch beide von mir! Hat der Spiegelmensch Herrn Werfel nichts darüber ge-
sagt, von wem der Faust ist? "Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm", 
nämlich die vorgetönte; "was er erkennt, läßt sich ergreifen". Mißtöne hör' 
ich, garstiges Geklimper? Nicht doch, man findet sich wie M. drein und möch-
te — die Racker sind doch gar zu appetitlich — diese Verse fragen: "Ihr schö-
nen Kinder, laßt mich wissen: Seid ihr nicht auch von Luzifers Geschlecht?" 
Nämlich: Es ist mir so behaglich, so natürlich, als hätt' ich euch schon tau-
sendmal gesehn. Denn wie sagt doch der Spiegelmensch: ich habe ein großes 
Talent zum akustischen Spiegel! Und wenn ich nicht hundert Auditorien mit 
dem Nachweis erschüttern kann, daß der windigste Wortbetrug eines Virtuo-
sen unerlebter Bedeutung eine sprachferne Zeitgenossenschaft entzückt hat 
und daß orphischen Liedes Reim, ich wette, in der Operette der Librettisten 
Hofmannsthal und Werfel  steht;  furzum, wenn die Sphärentöne, die ich da 
fange (was nicht genügte, ließ er fahren; was ihm entwischte, ließ er ziehn) 
nicht jede bessere psychoanalytische Spürnase als sublimiert erkennt — so 
soll das, was mein Spiegelmensch, sein Spiegelmensch, von mir behauptet, 
wahr sein; so soll ein Bocher, ders faustdick hinter den Ohren hat, von mir sa-
gen dürfen, ein "östlicher Winkeladvokat" bilde sich ein, in ihm sei "Goethes 
plus  Shakespeares  Ingenium reinkarniert",  so  soll  einer,  der  im Weimarer 
Großvaterrock Prager Kindheitseindrücke gehabt hat, behaupten können, ich 
hätte ihm  ihm und nicht dem rechtmäßigen Besitzer gestohlen,  so soll  ein 
Bauchredner der himmlischen Heerschaaren mich einen "Stimmenimitator", 
ein Unterkantor Gottes mich einen "Cabarettier meiner apokalyptischen Ver-
kündigung", ein schlechter mich einen "guten Komödianten" und ein trauriger 
Werfel mich einen "spaßigen Denunzianten" nennen dürfen, und zum Schluß 
mögen  die,  ausgerechnet,  "sechsundzwanzig  Mönche  ungerührt  und  mild 
grinsend hockenbleiben". Wie wird ihm? Hiobsartig? Beul' an Beule der ganze 
Kerl,  dem's vor sich selber graut? Und triumphiert  zugleich,  wenn er sich 
ganz durchschaut, wenn er auf sich und seinen Stamm vertraut (nicht wahr?): 
gerettet sind die edlen Teufelsteile!  Denn wir können auch schillern,  nicht 
wahr? Spiegelmensch, ich kenne dich! Aber ich will nächstens unter euch tre-
ten und fürchterlich Musterung halten.

Ich bleibe, ich bleibe, 
Seid ruhig, seid stille, 
Als Bildchen, als Bildchen in eurer Pupille!

Denn was die ganze Rasse der Neu-, Nach- und Nebbichtöner betrifft, 
die sich jetzt vereinigt zu haben scheinen, um das Literaturgeschäft auf mei-
nem Rücken zu effektuieren und mit dem Polemiker Kraus oder wenigstens 
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mit seiner Hilfe abzurechnen, so sei ihnen bedeutet: Nicht der Mörder, der 
Ermordete ist schuld, wenn's schief geht. Wer schon unsterblich ist, soll es bis 
auf Widerruf bleiben. Ich habe genug Pathos, um Magiker nicht ernst zu neh-
men, und genug Witz, um vor Hanswursten keinen Spaß zu verstehn. Also 
mehr Angst! Ich gehe nicht unter, und wenn heute ein Unglück geschehen 
sollte! Doch die Hoffnung, daß ich, Herr aller Geräusche, als Fürzefänger der-
art unerschrocken sein werde, die unaussprechlichsten Namen — wie etwa 
Przygode — in der Fackel einzubürgern, ist ein Irrwahn. Ich mache es auf 
meine Art. Und die deutschen Verleger werden es schon zu spüren bekom-
men, daß die Unterstützung der ganzen Tagespresse und eines speziellen Ta-
gebuchs nicht ausreicht, wenn ich ihre Wirksamkeit statt der Mitwelt bloß der 
Nachwelt überliefere, wenn ich zwar zur Verabscheuung, aber nicht zur Ver-
breitung des gröbsten Unfugs helfe, der je, aller Zucht von Sprache und Mo-
ral entratend, dem Polizeiparagraphen entronnen ist! (1921)
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