
Zu wohltätigem Zweck

hat die Gräfin Mysa Wydenbruck den stadtbekannten Idealisten Paul 
Wilhelm empfangen und nun wird auch von ihr zugegeben, was schon lange 
ein öffentliches Geheimnis war, daß sie nicht nur kunstsinnig ist, sondern sich 
auch in schier aufopfernder Weise betätigt. Die Damen, die sich jetzt betäti-
gen oder gar ein Beispiel geben und deren heutiges Verhalten ein lautes Be-
kenntnis ist, daß sie bisher nur dem Tand gedient haben, teilt man in solche 
ein, die sich aufopfern, und in solche, die sich schier aufopfern, welch letzte-
res natürlich um einen Grad mehr ist. Die Gräfin Wydenbruck ist aber viel-
leicht eine der wenigen, die nichts zu bereuen haben, denn sie hat schon vor 
Ausbruch des Weltkrieges sich in vielen Komitees betätigt, es sind jetzt, der 
Größe der Zeit entsprechend, nur neue hinzugekommen, und sie wird viel-
leicht derein, daß sie, von sich sagen könne sich zu zersplittern, ihr Möglichs-
tes getan und keine der Gelegenheiten,  die das Leben bietet,  um dabei zu 
sein, versäumt hat, dort, wohin sie einem Rufe folgte, gleich Lanckoronski, 
dem Beschützer der schönen Künste, und wo das Ehepaar Hofrat Wolf, das 
wie Telramund und Ortrud in das lichte Reich der Personalnachrichten ragt, 
schon anwesend war, während die Flora Dub nur als eine Luftspiegelung bei 
heiterem, warmem und stillem Wetter, den Wanderer neckend, am Horizont 
entsteht (Fata Morgana) und wieder andere Zelebritäten wie Spitzer und Spit-
zy erst im Gedränge der Zeit zu den Spitzen gestoßen sind. Es war jenes kun-
terbunte Leben, wo stets, wenn auch nichts weiter geschah als daß ein bulga-
rischer  Gesandter  einen  Nagel  in  ein  Wahrzeichen  schlug,  unberufen  viel 
Leute herbeigeeilt waren, was möglich zu retten, eine Fülle von gerade ver-
fügbaren  Trebitschs  und  Fröhlichs  und  anderen  Hilfskräften,  unter  ihnen 
auch jener unentbehrliche Gynäkolog, als gälte es dem Wehrmann einen Na-
gel nicht einzutreiben, sondern im Gegenteil, und die Charitas, eine von je-
nem Charas abgeleitete Eigenschaft, mit dem an der Spitze die Rettungsge-
sellschaft  zwar erschien,  aber in zahlreichen Fällen keinen Anlaß hatte zu 
intervenieren, diese Form von Nächstenliebe, die alle Retter verbrüdert, war 
jene nach oben und hinten gewendete Art von Liebe, durch die sich, wenn der 
Hammer auf den goldenen Nagel schlug, die Bande gefestigt fühlte, und von 
der der Dichter auf die Frage, was sie denn sei, so schön und treffend sagt: 
viel Seelen und ein Gedanke, zwei Stiassny und ein Schlag. So war das Leben 
und so ist es weiter. Nun wäre es freilich nicht galant, wohltätige oder auch 
nur kunstsinnige Damen, selbst wenn sie sich noch so deutlich im Kulturbild 
einer  Stadt  bemerkbar  machen,  deren  Eigenart  in  einem täglich  aus  dem 
Weltbrand geretteten Namensregister besteht, wieder beim Namen zu nen-
nen.  Andrerseits  aber kann ich doch nicht  gut  behaupten,  daß in  meinem 
Menschheitsideal die Figur der Dame, die sich fürs Neue Wiener Journal be-
suchen läßt, just die Position hat, die ich ihr als — sagen wir, um im Jargon 
der Wiener Lebenslust zu bleiben — “Damenfreund“ so gern einräumen möch-
te. Daß jetzt Frauen die Rolle, die ihnen die Anmut zuweist, zu wohltätigem 
Zweck refusieren, mag einen  Pathologen  der  Zeit  nicht  überraschen.  Die 
Neuerung aber, daß Frauen dem Ruf der Zeitung so freudig folgen wie dem 
des Vaterlands, muß selbst ihn bedenklich stimmen. Leider hat mich meine ei-
gene krankhafte Denkrichtung darauf angewiesen, den Zeitgeist von seinen 
typischen Anhängern oder Opfern nicht trennen zu können, und es ist mir um-
soweniger  vergönnt,  dort  eine  Separierung  vorzunehmen,  wo  die  Vermi-
schung von Adelswerten und dem weltbeherrschenden Gegenteil sich in einer 
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schier aufopfernden Weise täglich vollzieht. Ich weiß, mein Register ist nur 
das Widerspiel jener trostlosen Nomenklatur, die uns heute das Ohr füllt; aber 
diese Bescheidenheit vermißt sich des Glaubens, daß der Geruch der Namen, 
die ich aus dem Tag durch die Zeit schleppe, erst jenen, die die Träger nicht 
gekannt haben, so in die Nase steigen wird, daß diese ganze Leib- und Leb-
haftigkeit einer tollhäuslerischen Epoche vor ihrem Auge steht, und daß sie 
glauben werden, ich hätte diese Ephemeren nie erlebt und die Namen, die 
plötzlich Typen decken, erfunden. Nur die Begrenztheit meiner Nervenkraft 
berechtigt öfter zu der flehentlichen Bitte an die Zeitgenossenschaft, Maß zu 
halten und sich mir bloß in den wichtigsten und zur besten Übersicht geeigne-
ten Fällen zu offenbaren — sonst darf ich kleinlich sein nach Herzenslust. Um 
also auf die Gräfin Wydenbruck zurückzukommen, so erscheint es doch ei-
gentlich als ein Zug, der selbst dem noch bewahrten Zeremoniell einer sich 
aufgebenden Gesellschaft  widerstrebt,  daß eine  Privatwohnung einer  nicht 
eingeladenen Horde von Zeitungslesern eröffnet werden kann, die sich über-
zeugen darf, wie “vornehmlich ein feiner Farbensinn und Vorliebe für Zartes, 
Enervierendes die Richtlinien für die Auswahl der gesammelten Kunstwerke 
abgegeben haben“. Der Besucher, der offenbar der Vorliebe für Enervieren-
des seinen Empfang zu danken hat, sucht aber die Gräfin auch in den Räumen 
auf, wo sie die Wohltätigkeit ausübt, und trifft sie natürlich teils nähend, teils 
selbst wacker zugreifend, und sie versichert ihm, daß unter allen sechzig Ar-
beiterinnen ein “patriarchalisches Verhältnis“ herrsche. Aber nicht nur mit 
der Nähstube, die einem zweifellos anständigen Zwecke dient, sondern “auch 
zur zeitgenössischen Literatur steht die Gräfin in enger Fühlung; sie spricht 
von ihrer besonderen Verehrung für Artur Schnitzler, den sie zu den eigenar-
tigsten und feinsten Erscheinungen der modernen Literatur zählt“, und da sie 
bei dieser Gelegenheit nicht im Traum daran denkt, dem Paul Wilhelm den 
Weg ins Freie zu zeigen, so sieht man wirklich, daß sie ein Herz für die Litera-
tur hat. “Unvergeßlich“ ist ihr zum Beispiel “auch ein Frühstück mit Mark 
Twain und Peter Nansen, bei  dem die beiden großen Dichter drei  bis vier 
Stunden auf einem Fleck beisammen gesessen waren und sich gegenseitig 
ihre Erlebnisse erzählt hatten“. Von ihrer eigenen künstlerischen Betätigung 
spricht sie nicht gern, sie wehrt bescheiden ab, ja, sie gibt zu, sie hat einmal 
Gesangsstunden bei der Marchesi genommen, aber Krieg ist Krieg, und eine 
gelegentliche  Bemerkung  —  wahrscheinlich  lauter  sie:  c'est  la  guerre  — 
“führt wieder rasch zu der ernsten Gegenwart, die wie auf allen, auch auf der 
Gräfin mit ihrem ganzen Schwergewicht wuchtete“. Dem Besucher, der so ga-
lant ist, ihr tragen zu helfen, macht sie dafür das eigenartige Geständnis, sie 
“schwärme für die österreichisch-ungarische Monarchie“, eine Schwäche, die 
schier mehr Aufopferung verlangt als die, für den Schnitzler zu schwärmen, 
und die wohl manche insgeheim fühlen, aber nicht jeder den Mut hat auszu-
sprechen. Daß die Gräfin nebstbei “auch eine Reihe von Plänen für kleinere 
und größere Veranstaltungen“ nicht hat,  sondern “hegt“,  versteht sich von 
selbst. Sie hat nämlich nicht nur für die Nähstube, die eine nützliche Einrich-
tung ist, sondern auch für das Künstlerhaus, das mehr dekorative Ansprüche 
befriedigt,  zu sorgen, und da bewegt man sich in einer idealen, sozusagen 
poetischen Region, wo man nicht haben, sondern nur hegen kann und wo im-
mer schon,  nicht  nur  jetzt,  die  Hilfszeitwörter  gefehlt  haben.  Man spricht 
etwa davon,  daß einer,  wiewohl  er  ein  beliebter  Künstler  (ohne  ist),  jetzt 
schon lange keine Aufträge bekommen (ohne hat). Darum also betätigt sich 
die Gräfin an der sogenannten “Kunstfürsorge“, die aus dem bekannten Be-
streben hervorgegangen ist, jenen Leuten aufzuhelfen, die eben dadurch, daß 
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die “rauhere Wirklichkeit“ für die “feineren Stimmen“ des Lebens kein Ohr 
habe und nur die “unmittelbaren Erfordernisse“ gelten lasse, zu Schaden ge-
kommen (sind). Sie ist fest entschlossen, und sie hält es für eine “unendlich 
bedeutsame Aufgabe, nicht nur jetzt, sondern auch in den kommenden Frie-
denszeiten die Kunst energisch zu unterstützen, den Boden zu bereiten für 
ihre neue und nach dem Krieg gewiß bedeutsame Entwicklung“. Und wahr-
lich, glückliche Ausnahmen wie die Erscheinung des Meisters Koch, der schon 
jetzt in einer Möbelniederlage auf dem Kärntnerring die große Zeit ausstellen 
durfte und alle Heerführer zum Sprechen ähnlich getroffen hat, bestätigen 
nur die traurige Erfahrung, daß die Kunst jetzt brach liegt, und die Gräfin Wy-
denbruck vertritt den Standpunkt, daß man “ihrer auch jetzt nicht, vielleicht 
gerade jetzt nicht vergessen darf“. Dagegen wäre, da ja der Wohltätigkeit kei-
ne Grenzen gesetzt sind, höchstens ein Lob des Krieges vorzubringen, der den 
ehrlichen Willen hat, sein Verbrechen an der Menschheit wenigstens dadurch 
gutzumachen, daß er das Künstlerhaus in ein Spital umgewandelt hat und daß 
die früher dort beschäftigten Maler wegen der schlechten Zeiten keine Auf 
träge kriegen, und bei aller Geringschätzung des Unfugs, der diese rauhere 
Wirklichkeit  in Szene gesetzt hat, müßte doch gesagt werden, daß ein Zu-
stand,  der  sich  jenen  feineren  Stimmen  des  Lebens,  die  wir  sonst  auf 
Gschnasfesten zu hören bekamen, verschließt, auch etwas für sich hat. Gegen 
den Vorwurf der Unbarmherzigkeit, die einen notleidenden Künstler, der ja 
doch auch ein Mensch ist, darben lassen wolle, salviere ich mich durch die 
Versicherung, daß mir nichts ferner liegt, als Leute, die arbeitswillig sind und 
entschlossen, sich in einer Zeit, in der sie nichts zu malen kriegen, auf ehrli-
che Weise ihr Brot zu verdienen, dem Hungertode preiszugeben. Ganz im Ge-
genteil wollte ich schon längst in Vorschlag bringen, daß man alle jene Perso-
nen, denen es in Friedenszeiten vergönnt war, sich dem Geldmann durch ein 
Stilleben angenehm bemerkbar zu machen, jetzt, da dies nicht mehr zu den 
unmittelbaren Erfordernissen gehört, unverzüglich in den Dienst der nun ein-
mal leider gegebenen rauheren Wirklichkeit stelle und dafür entlohne, daß 
sie, am besten gleich im Künstlerhausspital, von den Krankenbetten der Sol-
daten die Leibschüsseln hinaustragen; damit diese Handreichung, die zweifel-
los ein unmittelbares Erfordernis vorstellt und keineswegs unappetitlicher ist 
als die protegierte Malerei,  der Entwicklung der Kunst beiweitem nicht so 
hinderlich wie diese, der Entwicklung der kommenden Geschlechter jedoch 
über alle Maßen hinderlich, nicht mehr von Komtessen besorgt werden muß. 
Von den wehrlosesten Opfern einer aufgebundenen Fibelparole,  denen Ge-
burt, Grazie und das Glück der Sinne ein besseres Schicksal angewiesen ha-
ben als die Aussicht, die Kriegsjahre ihrer Jugend in dieser Atmosphäre einer 
unerbittlichen Barmherzigkeit  zu verbringen,  bei  einer Betätigung,  die  mir 
das Vorbild edlen Frauentums beinahe so zu verzerren scheint wie der schier 
aufopfernde Entschluß der Aristokratin, sich für das Neue Wiener Journal in-
terviewen zu lassen. (1915)
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