
Tagebuch

Ein Kind sah in einer illustrierten Zeitung ein Bild, das hieß "Gebet wäh-
rend der Schlacht" und stellte dar, wie Soldaten mit traurigem Gesicht, den 
Blick zur Erde gesenkt, in Reih und Glied stehen. Das Kind, welches noch 
nicht lesen aber noch sehen konnte, fragte nicht, was das sei, sondern, weil es 
sah, daß es etwas Trauriges sei, begann es zu weinen und weinte und war gar 
nicht zu beruhigen. Man redete ihm zu, brav zu sein und nicht zu weinen. 
Doch es weinte und um den Grund befragt, gab es schluchzend die Antwort: 
"Wenn man — so etwas — schon tun muß, so soll — man es — doch nicht — 
auch noch — aufzeichnen ...."

Es gab solche, die anderen die Gurgel durchbissen. Man nannte sie brav 
...

Da lag einer, dem das Gehirn herausquoll. Er atmete noch und sein Kopf 
beugte  sich  zum Sterben.  Es  war ein  Genrebild.  Einer,  der  es  sah,  nahm 
schnell seinen Apparat und knipste. Jener aber schlug den letzten Blick auf 
ihn, und es war, als ob er für diesen Moment bewußt würde und nun aus der 
versinkenden Welt solche Zeugenschaft hinübernehmen sollte. Von dort aber 
nahm er die ewige Verdammnis und brannte sie in diesen Rest von Leben un-
ter ihm, der vor ihm stand und ein Apparat war. Der Blick schien endlos in 
Verachtung. Der Apparat aber, als er es getan, ging seines Weges, und jene, 
welche die Genreszene gesehen hatten, stumm mit ihm, und es schauderte 
sie. Er trug das Andenken fort; sie aber sahen nur den Blick und tragen ihn 
fort ihr ganzes Leben lang. (1916)
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