
Schweigen, Wort und Tat

Das mit dem Schweigen und dem Bruch des Schweigens verhält sich so. 
Es ist wie so vieles, was das Gewissen begehen kann, kein Widerspruch. Denn 
das Schweigen war nicht Ehrfurcht vor solcher Tat, hinter der das Wort, wo-
fern es nur eines ist, nie zurücksteht. Es war bloß die Sorge, den Abscheu ge-
gen das andere Wort, gegen jenes, das die Tat begleitet, sie verursacht und 
ihr folgt, gegen den großen Wortmisthaufen der Welt, jetzt nicht zur Geltung 
bringen zu können und zu dürfen. Und das Schweigen war so laut, daß es fast 
schon Sprache war. Nun fielen die Fesseln, denn die Fesseln selbst spürten, 
daß das Wort stärker sei. Es geschah unwillkürlich, es war kein Akt der Ent-
schließung, kein Plan hier und dort; gibt es doch Augenblicke, da auch die 
Maschine Respekt hat und eben dort, wo man nur Eingaben gewohnt ist, auch 
für Eingebungen Raum wird. Ich hatte zu lange mir mein Teil gedacht; dann, 
als ich einen Sommermonat mitten im Schweigen der unberührtesten Land-
schaft lebte, da litt ich sehr daran, daß es sonst nur Lärm gab. Es mußte ge-
schehen, daß nach fünfzehn Monaten, in denen bloß diese fürchterlichen He-
rolde des Siegs laut wurden von dem besessenen Kassier der Weltgeschichte 
bis hinunter zu den unentrinnbaren Hilferufern der Extraausgaben, daß nach 
all der Zeit doch auch der Herold der größten Kulturpleite, die dieser Planet 
erlebt hat,  sich hörbar mache, und wäre es nur,  um zu beweisen, daß die 
Sprache selbst noch nicht erstickt sei. Wohl war ich mir bewußt: Wer vor ge-
wissen Dingen seinen Kopf nicht riskiert,  der hat keinen zu riskieren. Was 
aber hätte der Tausch des Kopfes gegen den Ruhm, einen gehabt zu haben, 
genützt? Wenn mit dem Kopf auch das Wort konfisziert würde, das er zu ge-
ben hatte! Wenn dieselbe Maschinerie, gegen die er anrennt, ihn noch rück-
wirkend zum Verstummen bringen kann! Er will ihr zeigen, daß in ihm denn 
doch etwas mehr Platz hat als ein Scherflein; daß sein Durchhalten ein ganz 
anderes wäre; daß er den Zustand einer Weltkinderstube, in der Gewehre von 
selbst losgehen, nicht mit dem Plan eines Gottes in Übereinstimmung bringen 
kann, der Geist und Gras wachsen ließ und der eine Menschheit verwirft, die 
beides niedertrampelt.  Gewiß, lieber den Kopf anders wagen als durch die 
schweigende Zeugenschaft solcher Dinge in den Verdacht der Nachwelt zu 
kommen, man hätte keinen gehabt, man sei nur so schlechtweg ein deutscher 
Schriftsteller von anno 1915 gewesen. Da aber das tonlose Opfer in dieser 
allergrößten Zeit  noch weniger Wert und Wirkung hat als das Wort;  da es 
auch nicht einmal so beispielgebend ist wie der Mord, wie das,was jetzt jeder 
tun kann, darf und muß — eben darum ist das Wort von selbst frei geworden. 
Auch das Wort durfte in dem Augenblick, als es mußte; und ich bin bestech-
lich genug, einzuräumen: möglicherweise habe dieser Staat durch die Aner-
kennung einer Ausnahme vom Ausnahmezustand bewiesen, daß in ihm wie in 
jedem Staat mit absolutistischen Neigungen noch ein Endchen Gefühl für sei-
ne kulturellen Trümmer lebt. Daß er selbst noch eine letzte Träne hat, von ei-
ner wehen Ahnung her,wir würden, wenn dieses Abenteuer durchgeträumt 
ist, auf einem blutigeren Schlachtfeld erwachen, auf jenem unbegrenzten Ab-
satzgebiet der Zeithyänen, aus dessen unendlicher Ödigkeit die neue Macht 
aufsteigt,  im Ghetto der Hölle niedergehalten durch Jahrhunderte,  nun die 
Erde verwesend, die Luft erobernd und zum Himmel stinkend. Mögen die von 
Beruf oder Geburt Konservativen, Adel, Kirche und der Krieger selbst, den 
Mut verloren haben vor dem unerbittlichsten Feind, so daß sie sich mit ihm 
um angeblicher Notwendigkeiten willen verbünden. Mögen sie, wie aus einer 
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rätselhaften Pflicht allgemeiner Wehrlosigkeit, tagtäglich das Falsche tun — 
irgendeinmal spüren sie doch den Wert des Wortes, das ihnen zwar nicht Mut 
machen kann, wohl aber Scham und jenes Gefühl,  das an der allermaßge-
bendsten  Stelle  gar  wohlgefällig  ist:  Reue.  Darum  Gnade  den  schwachen 
Mächtigen! Der Herr erleuchte sie im Schlafe! Wollten sie mir, wenn sie der 
Alpdruck dieser todgewissen Zukunft  aufschreckt,  in  einem Augenblick  in-
stinktiver Einkehr, in solchem vom politischen Bewußtsein unbewachten Mo-
ment,  wenn alle  Klingklanggloria  schweigt,  wenn das Läuten der Kanonen 
und das Schießen der Kirchenglocken verstummt ist, wollten sie mir dann, 
einmal, leihweise, die Exekutive überlassen, die lange genug ein fauler Zau-
berlehrling in ihrer Vertretung innehatte — so verpflichte ich mich als alter 
Unmenschenfresser: den größten scheinbaren Widerspruch, den es jetzt gibt, 
aus der Welt zu schaffen, den zwischen der blutigen Mechanik der Taten und 
der flotten Mechanik der Seelen. Dann würde ich: damit das große Ereignis 
doch nicht so ganz unbeachtet vorüberrausche; damit es mehr sei als ein an-
gebrochener Abend der Welt, den sie vor Kinokriegsbildern hinbringt; damit 
der Schrecken doch mehr Plastik habe als die einer Extraausgabe, und das 
Bombardement von Venedig mehr sei als ein heiserer Bubenschrei; damit der 
leibhaftige Wahn zerstiebe, die Armeelieferanten seien die wahren Schlach-
tenlieferer; damit Mord wieder einen zureichenden Grund bekomme und Blut 
wieder dicker sei als Tinte — ich würde für einen einzigen Tag ein Kommando 
übernehmen,  das  die  Front  in  das  Hinterland  verlegt;  die  Brutstätten  der 
Weltverpestung,  die Gifthütten des Menschenhasses, die Räuberhöhlen des 
Blutwuchers, die man mit dem einzigen verabscheuungswürdigen Fremdwort 
Redaktionen nennt, täglich zweimal erfolgreich mit Bomben belegen lassen; 
und mit Hilfe von ausgeliehenen Kosaken, die sich aber, um die Grausamkeit 
voll zu machen, jeder Schändung zu enthalten hätten, durch einen herzhaften 
Griff in einen Ringstraßenkorso oder in alle jene Plätze, wo die am Krieg Ver-
dienenden ihrer leiblichen Wohlfahrt  opfern,  der Fleisch-  und Fettfülle  ein 
Ende machen! Ich würde, um nicht eigensüchtiger Beweggründe beschuldigt 
zu werden, nicht davon essen! Aber aus reinster Menschenliebe und damit die 
täglichen hundert Hekatomben, die wahrlich kein gottgefälliges Opfer waren, 
endlich gesühnt werden, bin ich bereit, ein Scherflein beizutragen, gegen das 
ein Mörser ein Kinderspielzeug ist, und selbst Hand anzulegen, damit auch 
meinem Wort die Tat folge. Damit man nicht mehr sagen könne, ich sei nicht 
positiv. Und damit es dort am blutigsten sei, wo es auf dieser behaglich hun-
gernden Welt am fettesten zugegangen ist! (1915)
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