Schweigen, Wort und Tat

Das mit dem Schweigen und dem Bruch des Schweigens verhalt sich so.
Es ist wie so vieles, was das Gewissen begehen kann, kein Widerspruch. Denn
das Schweigen war nicht Ehrfurcht vor solcher Tat, hinter der das Wort, wo-
fern es nur eines ist, nie zurucksteht. Es war blofs die Sorge, den Abscheu ge-
gen das andere Wort, gegen jenes, das die Tat begleitet, sie verursacht und
ihr folgt, gegen den grofsen Wortmisthaufen der Welt, jetzt nicht zur Geltung
bringen zu konnen und zu durfen. Und das Schweigen war so laut, dals es fast
schon Sprache war. Nun fielen die Fesseln, denn die Fesseln selbst spurten,
dals das Wort starker sei. Es geschah unwillkurlich, es war kein Akt der Ent-
schlielSung, kein Plan hier und dort; gibt es doch Augenblicke, da auch die
Maschine Respekt hat und eben dort, wo man nur Eingaben gewohnt ist, auch
fur Eingebungen Raum wird. Ich hatte zu lange mir mein Teil gedacht; dann,
als ich einen Sommermonat mitten im Schweigen der unbertuhrtesten Land-
schaft lebte, da litt ich sehr daran, dalS es sonst nur Larm gab. Es mulste ge-
schehen, dal nach funfzehn Monaten, in denen blof3 diese furchterlichen He-
rolde des Siegs laut wurden von dem besessenen Kassier der Weltgeschichte
bis hinunter zu den unentrinnbaren Hilferufern der Extraausgaben, dals nach
all der Zeit doch auch der Herold der grofsten Kulturpleite, die dieser Planet
erlebt hat, sich horbar mache, und ware es nur, um zu beweisen, dals die
Sprache selbst noch nicht erstickt sei. Wohl war ich mir bewul3t: Wer vor ge-
wissen Dingen seinen Kopf nicht riskiert, der hat keinen zu riskieren. Was
aber hatte der Tausch des Kopfes gegen den Ruhm, einen gehabt zu haben,
genutzt? Wenn mit dem Kopf auch das Wort konfisziert wurde, das er zu ge-
ben hatte! Wenn dieselbe Maschinerie, gegen die er anrennt, ihn noch ruck-
wirkend zum Verstummen bringen kann! Er will ihr zeigen, dalS in ihm denn
doch etwas mehr Platz hat als ein Scherflein; dals sein Durchhalten ein ganz
anderes ware; dalS er den Zustand einer Weltkinderstube, in der Gewehre von
selbst losgehen, nicht mit dem Plan eines Gottes in Ubereinstimmung bringen
kann, der Geist und Gras wachsen lie3 und der eine Menschheit verwirft, die
beides niedertrampelt. Gewils, lieber den Kopf anders wagen als durch die
schweigende Zeugenschaft solcher Dinge in den Verdacht der Nachwelt zu
kommen, man hatte keinen gehabt, man sei nur so schlechtweg ein deutscher
Schriftsteller von anno 1915 gewesen. Da aber das tonlose Opfer in dieser
allergroSten Zeit noch weniger Wert und Wirkung hat als das Wort; da es
auch nicht einmal so beispielgebend ist wie der Mord, wie das,was jetzt jeder
tun kann, darf und muls — eben darum ist das Wort von selbst frei geworden.
Auch das Wort durfte in dem Augenblick, als es mulste; und ich bin bestech-
lich genug, einzuraumen: moglicherweise habe dieser Staat durch die Aner-
kennung einer Ausnahme vom Ausnahmezustand bewiesen, dall in ihm wie in
jedem Staat mit absolutistischen Neigungen noch ein Endchen Gefiihl fur sei-
ne kulturellen Trummer lebt. DalS er selbst noch eine letzte Trane hat, von ei-
ner wehen Ahnung her,wir wurden, wenn dieses Abenteuer durchgetraumt
ist, auf einem blutigeren Schlachtfeld erwachen, auf jenem unbegrenzten Ab-
satzgebiet der Zeithyanen, aus dessen unendlicher Odigkeit die neue Macht
aufsteigt, im Ghetto der Holle niedergehalten durch Jahrhunderte, nun die
Erde verwesend, die Luft erobernd und zum Himmel stinkend. Mogen die von
Beruf oder Geburt Konservativen, Adel, Kirche und der Krieger selbst, den
Mut verloren haben vor dem unerbittlichsten Feind, so dalS sie sich mit ihm
um angeblicher Notwendigkeiten willen verbunden. Mogen sie, wie aus einer



ratselhaften Pflicht allgemeiner Wehrlosigkeit, tagtaglich das Falsche tun —
irgendeinmal spuren sie doch den Wert des Wortes, das ihnen zwar nicht Mut
machen kann, wohl aber Scham und jenes Gefiihl, das an der allermalsge-
bendsten Stelle gar wohlgefallig ist: Reue. Darum Gnade den schwachen
Machtigen! Der Herr erleuchte sie im Schlafe! Wollten sie mir, wenn sie der
Alpdruck dieser todgewissen Zukunft aufschreckt, in einem Augenblick in-
stinktiver Einkehr, in solchem vom politischen BewulStsein unbewachten Mo-
ment, wenn alle Klingklanggloria schweigt, wenn das Lauten der Kanonen
und das SchielSen der Kirchenglocken verstummt ist, wollten sie mir dann,
einmal, leihweise, die Exekutive uiberlassen, die lange genug ein fauler Zau-
berlehrling in ihrer Vertretung innehatte — so verpflichte ich mich als alter
Unmenschenfresser: den grofSten scheinbaren Widerspruch, den es jetzt gibt,
aus der Welt zu schaffen, den zwischen der blutigen Mechanik der Taten und
der flotten Mechanik der Seelen. Dann wurde ich: damit das grolse Ereignis
doch nicht so ganz unbeachtet voruberrausche; damit es mehr sei als ein an-
gebrochener Abend der Welt, den sie vor Kinokriegsbildern hinbringt; damit
der Schrecken doch mehr Plastik habe als die einer Extraausgabe, und das
Bombardement von Venedig mehr sei als ein heiserer Bubenschrei; damit der
leibhaftige Wahn zerstiebe, die Armeelieferanten seien die wahren Schlach-
tenlieferer; damit Mord wieder einen zureichenden Grund bekomme und Blut
wieder dicker sei als Tinte — ich wurde fur einen einzigen Tag ein Kommando
ubernehmen, das die Front in das Hinterland verlegt; die Brutstatten der
Weltverpestung, die Gifthutten des Menschenhasses, die Rauberhohlen des
Blutwuchers, die man mit dem einzigen verabscheuungswurdigen Fremdwort
Redaktionen nennt, taglich zweimal erfolgreich mit Bomben belegen lassen;
und mit Hilfe von ausgeliehenen Kosaken, die sich aber, um die Grausamkeit
voll zu machen, jeder Schandung zu enthalten hatten, durch einen herzhaften
Griff in einen Ringstrallenkorso oder in alle jene Platze, wo die am Krieg Ver-
dienenden ihrer leiblichen Wohlfahrt opfern, der Fleisch- und Fettfulle ein
Ende machen! Ich wiurde, um nicht eigensuchtiger Beweggrunde beschuldigt
zu werden, nicht davon essen! Aber aus reinster Menschenliebe und damit die
taglichen hundert Hekatomben, die wahrlich kein gottgefalliges Opfer waren,
endlich gesuhnt werden, bin ich bereit, ein Scherflein beizutragen, gegen das
ein Morser ein Kinderspielzeug ist, und selbst Hand anzulegen, damit auch
meinem Wort die Tat folge. Damit man nicht mehr sagen konne, ich sei nicht
positiv. Und damit es dort am blutigsten sei, wo es auf dieser behaglich hun-
gernden Welt am fettesten zugegangen ist! (1915)
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