
Die Schalek irgendwo an der Adria

Die Schalek, die vom Kriegspressequartier einen "Urlaub“ erhalten hat, 
ausnahmsweise, um in Wien ihren 50. Vortrag zu halten, wiewohl man sie an 
der Front dringend braucht — die Schalek hat sich zuletzt für die Marine in-
teressiert, nämlich für den "Krieg in den Lüften und Gewässern“.

Einmal, als ich über der italienischen Küste dahinflog —
Nein, nicht die Schalek selbst, sondern —
sagt mir der junge Fregattenleutnant von der Wasserfliegerabtei-
lung, den ich irgendwo an der Adria in seinem Hangar besuchte.

Die Schalek kommt weit herum, und warum sollte sie da nicht der Zufall 
auch einmal in den Hangar eines jungen Fregattenleutnants von der Wasser-
fliegerabteilung führen, besonders wenn sie ein spezielles Interesse für Hy-
droplane hat. Aber die Technik ist nur ein Vorwand, die Hauptsache bleibt 
doch die Psychologie. Und welches unter den vielen Problemen des Krieges, 
glaubt man, beschäftigt die Schalek am meisten?

Von allen Problemen dieses Krieges beschäftigt mich am meisten 
das der persönlichen Tapferkeit. Schon vor dem Krieg habe ich oft  
über das Heldische gegrübelt, denn  ich bin genug Männern be-
gegnet, die mit dem Leben Ball spielten — amerikanischen Cow-
boys, Pionieren der Dschungeln und Urwälder, Missionären in der 
Wüste. Aber die sahen zumeist auch so aus, wie man sich Helden 
vorstellt, jeder Muskel gestrafft, sozusagen in Eisen gehämmert.

Wie erstaunt ist nun die Schalek, daß die Helden, denen sie jetzt im 
Weltkrieg gegenübersteht, so ganz anders gebaut sind.

Es sind Leute, die zu den harmlosesten Witzen neigen, ein stilles 
Schwärmen  für  Schokolade  mit  Obersschaum  haben und  zwi-
schendurch Erlebnisse erzählen,  die zu den erstaunlichsten der 
Weltgeschichte gehören.

Dieser  Kontrast  gibt  der  Schalek  zu  denken.  Sie  erzählt  dann,  das 
Kriegspressequartier sei jetzt auf einem leeren Dampfschiff einquartiert, das 
in einer Bucht verankert liegt, sozusagen in einer Bocche, deren Insassen in-
folgedessen Bocher genannt werden. Sie sitzt im Speisesaal, wo abends, wie 
es sich für solche Gäste des Kriegs von selbst versteht, "großes Essen“ ist, es 
geht bei Musik hoch her.

schließt man die Augen — fast träumte man sich zu einem fidelen 
Kasinoabend zurück —

Die Schalek, diese erfahrene Wasserratte, spricht wie ein Marineur in 
China, der die schönen Tage von Pola nicht vergessen kann —

wenn nicht eben zwischen Gesang und Musik der  Fregattenleut-
nant neben mir diese erstaunlichen Dinge erzählte,
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Wie  denn?  Da  hat  also  die  Schalek  plötzlich  eine  Ortsveränderung 
durchgemacht, wieder wie ein Marineur. Sie begann doch damit, daß sie den 
Fregattenleutnant irgendwo an der Adria in seinem Hangar besucht, was sich 
sehr schön gemacht hat, und nun spielt sich die Unterredung im Pressequar-
tier beim Essen ab? Das tut aber nichts, im Grübeln über das Heldische kann 
man sich schon ein bißchen gehen lassen, um dann wieder in das Gemütliche 
einzukehren.  Der Fregattenleutnant ist  kein Spielverderber.  Er erzählt  der 
Schalek wirklich, wie man's macht.

“Gewöhnlich kreist  man ein halbes  Stündchen über der feindli-
chen Küste, läßt auf die militärischen Objekte  ein paar Bomben 
fallen,  sieht zu,  wie sie explodieren,  photographiert den Zauber 
und fährt dann wieder heim.“

Dabei  hatte  sein  Behälter  leider  ein  Leck  bekommen — was  freilich 
noch immer nicht so schlimm ist, wie wenn etwa ein Unterseeboot die Schalek 
bekommt — und er war in Todesgefahr. Sofort fragt sie, was er dabei empfun-
den habe.

"Was ich dabei  empfunden habe?“,  Er mustert  mich ein  wenig 
mißtrauisch, halb unbewußt abschätzend, wieviel Verständnis für 
Unausgegorenes er mir zumuten dürfe.  Wir Nichtkämpfer haben 
so erdrückend fertige Begriffe von Mut und Feigheit geprägt, daß 
der Frontoffizier stets fürchtet, bei uns für die unendliche Menge 
von  Zwischenempfindungen, die in ihm fortwährend abwechseln, 
keine Zugänglichkeit zu finden.

Die Schalek, die hier ausdrücklich zugibt, daß sie eigentlich ein Nicht-
kämpfer ist, also eine Drückebergerin, hört interessiert zu, ohne daß ihr die 
geringste unausgegorene Zwischenempfindung des Frontoffiziers entgeht. Er 
seinerseits gibt wieder zu, daß er ein Kämpfer ist:

"Ja, das war sonderbar, wie wenn ein König plötzlich Bettler wird. 
Man kommt sich nämlich fast wie ein König vor, wenn man so un-
erreichbar hoch über einer feindlichen Stadt schwebt. Die da un-
ten liegen wehrlos da — preisgegeben. Niemand kann fortlaufen,  
niemand kann sich retten oder decken. Man hat die Macht über  
alles. Es ist etwas Majestätisches, alles andere tritt dahinter zu-
rück; etwas dergleichen muß in Nero vorgegangen sein. ...“

Die Schalek, die nunmehr Aufschluß über das Heldische bekommen hat, 
lernt außerdem noch einen Caligula kennen und plaudert mit ihm über Bom-
benwürfe auf Venedig, über das sie auch schon sattsam gegrübelt hat:

Venedig als Problem ist auch langen Grübelns wert. Voll von Sen-
timentalität sind wir in diesen Krieg gegangen, mit Ritterlichkeit 
hatten wir ihn zu führen vorgehabt. Langsam und nach schmerz-
haftem  Anschauungsunterricht  haben  wir  uns  das  abgewöhnt. 
Wer von uns hätte nicht vor Jahresfrist noch bei dem Gedanken 
geschauert, über Venedig könnten Bomben geworfen werden! ... 
Wenn aus Venedig auf unsere Soldaten geschossen wird, dann soll 
auch von den Unsern auf Venedig geschossen werden, ruhig,  of-
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fen und ohne Empfindsamkeit. Akut wird das Problem ja erst wer-
den, bis England —

Nein, die Schalek, ehedem eine Grüblerin, gibt keinen Pardon und der 
Flieger bestärkt sie darin:

"In Friedenszeiten pflegte ich alle Augenblicke nach Venedig zu 
fahren, ich liebte es sehr. Aber als ich es von oben bombardierte 
— nein, keinen Funken von falscher Sentimentalität verspürte ich 
dabei in mir. Und dann fuhren wir alle vergnügt nach Hause. Das  
war unser Ehrentag — unser Tag!“

Neben der Schalek steht ein Offizier von einem Torpedoboot, "der auch 
ein Erlebnis weiß«, auch eine sehr lustige Geschichte.

“Nein, wie wir gelacht haben ... „ Nur in Österreich wird eine Ge-
schichte von Gefahr und Sterben so erzählt.

Das mag schon sein. Und am nächsten Tage besucht die Schalek ein Un-
terseeboot, damit sie, wenn sie schon dabei ist, alle Waffengattungen der Ma-
rine erprobt. Sie hantiert denn auch gleich mit Kalipatronen und Lancierroh-
ren, Diesel-Motoren und Wassertanks und spricht von diesen Dingen, als ob 
sie aufgewachsen wäre bei der Marine. Sie kennt das alles schon.

Und da die Erklärung sich nun auf den Maschinenraum erstreckt, 
bleibe ich auf  meinem Platz  im Vorschiff  zurück  und lasse mir 
vom Maat einiges erzählen.

Wiewohl man bisher geglaubt hat, daß ein solcher Maat anderes zu tun 
habe als der Schalek einiges zu erzählen. Aber wir müssen uns an solche Din-
ge gewöhnen. Diese Männer leben unterm Wasser und die ersten Gesichter, 
die sie wieder sehen, wenn sie an die Luft kommen, sind die von Journalisten. 
Sie mögen wohl mit ihrem Schicksal hadern und es fragen, ob so das Leben 
aussieht. Aber nutzen tut es ihnen nichts. Da möchten sie wieder untertau-
chen. Halt! Rufen jene, das gibt’s nicht! Denn unterm Wasser gibt es Details 
und die müssen sie ihnen bringen. So lassen die Vertreter des Pressequartiers 
den armen Maat nicht mehr aus. "Einer meiner Kameraden“, sagt die Schalek 
— denn die Schalek hatt' einen Kameraden — fragt also den Maat nach De-
tails.

Mir selbst ist zumute, als habe ich die Sprache verloren.

Aber sie hat nicht. Im Gegenteil hat die Schalek die Geistesgegenwart, 
"an noch ein dunkles Problem zu rühren“. Sie will nämlich, wieder aus Grü-
belei, wissen, was der Torpedooffizier "gefühlt habe, als er den Riesenkoloß 
mit so vielen Menschen im Leib ins nasse, stumme Grab hinabgebohrt“ habe. 
Nachdem er ihr versichert hat, daß er “zuerst eine wahnsinnige Freude“ ge-
habt habe, verläßt die Schalek den Jour und schließt mit den Worten:

Die Adria bleibt wohl unser.
Es gibt aber kaum einen Patrioten mit Schamgefühl, der sie nicht bei 

den Friedensverhandlungen gegen die Aussicht, auch die Schalek dafür her-
geben zu können, abtreten würde. (1916). 
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