
Der tragische Karneval

Die Münchner Polizei hat bereits in zwei Fällen Veranlassung ge-
nommen, gegen auffallend gekleidete Damen einzuschreiten. Am 
Montag ereignete sich der dritte derartige Fall. ... Sie trug einen 
blauen Kittel,  einen  kurzen  weißen Rock,  weiße  Schuhe,  blaue 
Strümpfe und am Kopf eine blauseidene Zipfelmütze. ... Ein Poli-
zist war über den Aufzug empört und führte die Dame zur Polizei-
direktion. Der Polizeipräsident erinnerte das Fräulein daran, “daß 
wir nicht im Karneval leben“. Unter Tränen bat die Zurechtgewie-
sene um Entschuldigung.

Dem Siegeslauf der Schalek, die jetzt die Front am Isonzo abgeht und 
augenblicklich die Honveds auf Doberdo inspiziert, auch nur auf einem Ab-
schnitt zu folgen, ist einstweilen, da die Wachsamkeit an hundert andern Ein-
bruchstellen der Kulturschande beschäftigt ist, unmöglich. Unmöglich auf an-
dere Art,  als das,  was geschieht,  unmöglich ist  und die Schalek selbst ein 
Ding der Unmöglichkeit. Leicht macht sie es mir ja nicht. Versuch' ich wohl 
sie diesmal festzuhalten und fasse ich sie satirisch, so meint man, ich hätte 
zur gegebenen Kontrastwirkung noch eins hinzugetan. Zitiere ich sie aber, so 
glaubt man, ich hätte den Text gefälscht. Sage ich, wie ich oben getan, die 
Schalek sei die Front abgegangen, so hält man es für meinen Witz; denn die 
Komik ihres Dabeiseins so auszudrücken, als täte sie es nicht bloß einem Sol-
daten gleich, sondern gar einem General, könnte doch nur Übertreibung sein. 
Zitiere ich sie aber, behaupte ich, sie habe neulich mit den Worten begonnen: 
“Schritt für Schritt bin ich die Front am Isonzo längs des Görzer Abschnittes 
abgegangen“, so wird man, verwirrt, und der Humor der Erscheinung leidet 
durch den Zweifel, ob nicht eben das nur Erfindung sei. Es bleibt nichts übrig, 
als eine Kampfpause der Schalek abzuwarten, und indem ich sie selbst spre-
chen lasse, durch Ausführlichkeit die Echtheit zu beglaubigen. Vorläufig ist 
kein  Ende  abzusehen.  Allen  Einflüsterungen  der  Kommandierenden  zum 
Trotz, die, statt zu kommandieren, ihr den Rat gaben: "Fahren Sie weg!", ist 
sie geblieben, und wiewohl man ihr, sagte: "Sie brauchen ja nicht im Schrap-
nellhagel zu schreiben!", wollte sie nicht als Auskneiferin dastehen und treibt 
sich ausgerechnet überall dort herum, wo es am gefährlichsten ist. So steht 
die  Schalek  mitten  im  Kugelregen,  ißt  Spargel  am  Tisch  des  Divisionärs, 
schlüpft  in Unterstände,  scheut die Beobachter auf  der Podgora nicht,  be-
sucht sie, und findet, wenn sie des Abends kampfmüde heimkehrt, ihr Zim-
mer, das keineswegs bombensicher ist, mit Rosen gefüllt. Der Niederschlag 
dieser vielfältigen Erlebnisse ist eine unerbittliche Serie von Feuilletons, die 
von der durchhaltenden Geschmacklosigkeit eines gegen Hohngelächter ge-
panzerten Herausgebers fortgesetzt wird, die sich aber durch den Vermerk 
"Nachdruck verboten" vergebens gegen das Schicksal zu schützen versuchen 
wird, als Zeitdokument schwersten Kalibers jenen kommenden Geschlechtern 
übermittelt zu werden, die vielleicht wieder zwischen Mann und Weib unter-
scheiden möchten — bewahrt zu werden als die nicht mehr steigerungsfähige 
Karikatur der Mißgestalt, in der ein völlig scham-, hemmungs- und verantwor-
tungsloser Zeitgeist seine blutigen Possen getrieben hat. Denn sage ich, die 
Schalek habe nicht als Auskneiferin dastehen wollen, so wird man's so lange 
für meinen Witz halten, bis ich dartue, daß es ihr Ernst ist. Ihre Worte in ih-
rem Druck fangen nicht: man lacht und vergißt. Meine in meinem sind nur 
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meine Wirkung. Ihre Worte in meinem Druck werden es bezeugen! Wer ver-
möchte gleich mir die Welt zu erschüttern durch nichts als daß er alles, was 
sie schon weiß, wiederholt? Sieht man jetzt Weiber militärisch verkleidet und 
empfängt man, weil man sie trotzdem grüßt, statt eines Kopfnickens, das die 
Disziplin des Geschlechts noch immer vorschreiben sollte, ein stramm Salutie-
ren, so mag man staunen, wie der abgestandene Operettenwitz, der veraltet 
war, ehe das soziale Leben den ersten Mißbrauch der Weiblichkeit ankündig-
te, der schale Ulk der komischen Alten als Feldwebel oder bemoostes Haupt, 
jetzt auf realen Leichenfeldern Zugkraft erhält, In dem schrecklichen Einzel-
fall der Reporterin jedoch, die dank dem faulen Zauber der Hysterie (der die 
Menschheit anästhesiert und einzig zu jener aktiven und passiven Standhaf-
tigkeit vor der Maschine befähigt, welche Heldentum heißt und größer ist als 
Hektors Mut, ders mit keinem Mörser aufgenommen hätte), in der Schreibe-
rin also, die vermöge der antreibenden Gewalt  seelischer Unterernährtheit 
alle  Sensationen dieser welthysterischen Zerrüttung erleben kann und der 
glaubwürdige Gewährsmann dieses Kriegs wird: in dem stärksten Monstrum 
dieser Ausnahmszeit ist der ganze tragische Karneval enthalten. Die Sage von 
uns wird erzählen, daß Frauen, die als Frauen, also auffallend gekleidet gin-
gen, verhaftet wurden. Den Amazonen aber ward in der Kindheit die rechte 
Brust abgebrannt, um sie zum Bogenspannen, noch nicht zum Schreiben taug-
lich zu machen, und die Fabelphantasie keines Zeitalters hätte ausgereicht, 
die Schalek auf dem Kriegspfad zu erfinden.

Sie findet ihr Gegenstück etwa in den entmannten Männern der Wissen-
schaft, die dort, wo sie nur schießen hören, gleich mit einem Ehrendoktorat 
zur Stelle sind, und noch eine Begründung hiefür bereit haben. Nicht errö-
tend folgen sie den geistigen Spuren der Schalek, die ja die kulturelle Gleich-
stellung Skodas mit Kant als erste befürwortet hat. Generale aber, die ihre 
Pflicht nicht zuletzt in deren Absonderung von anderen Idealen erkennen, für 
das Wesen und die mit keiner metaphysischen Sphäre vereinbare Fachlichkeit 
ihres Berufs ein korrektes und somit besseres Verständnis haben als Philoso-
phieprofessoren, die die Ehre ihres Studiums an die Erfolge des Kriegs verge-
ben, empfangen im düstern Umkreis ihres Wirkens nur dann einen heiteren 
Eindruck, wenn Rektor und Prodekan aus der Operette ins Quartier kommen 
und das Doktorat hervorziehen, Es wäre ihnen ja lästig, wenn sie nicht lachen 
müßten und ihnen nicht zur Revanche die Frage auf der Zunge läge, ob die 
Herren Philosophen vielleicht Lust hätten, länger zu bleiben und Feldwebel 
honoris causa zu werden. Kein Auftrag, als der der immer beunruhigten Stre-
berseele und etwa noch die kindische Sucht, aus allem ein Ornament zu ma-
chen und eine Auszeichnung wenigstens am andern zu sehen, wiewohl  sie 
zum Verdienst so paßt wie das Auge zur Faust — kein Auftrag, kein Zwang, 
kein Wunsch hats ihnen geschafft.  Niemand hätte es vermißt,  wenn's nicht 
geschehen wäre. Die Generale wissen nicht, was sie damit anfangen sollen, 
aber die Philosophen, die mit jedem Tage seit dem Tod Schopenhauers und 
vor allem seit Kriegsbeginn größere Optimisten werden, sind unerschöpflich 
in der Hingabe ihrer Ehre, so daß es fast den Anschein hat, als wollten sie den 
Siegen zuvorkommen und als wären diese an den einstimmigen Beschluß der 
Fakultät geknüpft. Austauschprofessoren mögen unterwegs in Streit geraten, 
wer mehr Ehrendoktorate verliehen hat. Die Empfänger aber sind sich nicht 
im reinen darüber, ob das Doktorat der Philosophie für sie eine honoris causa 
ist. So viel nur wissen sie und haben auch sie aus der Philosophie gelernt, daß 
solche Gabe für die jetzt tief unter dem Niveau der Schopenhauerschen Miß-
achtung stehenden Verleiher  in Wahrheit  eine  causa turpis  ist!  Wäre zum 
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Glück nicht überall dort, wo der Rang ist, auch die Fähigkeit — was ja sogar 
von den Universitäten angenommen wird —, und gäbe es im Reich der Er-
scheinungen, in das jetzt die Philosophie mit Ehrendoktoraten eintritt, Unter-
schiede wie etwa zwischen einem Napoleon und einem, dem der Krieg nur 
vom Kino bekannt wäre und der vor jedem Bild, das fallende Menschen vor-
führt, nichts zu sagen wüßte als etwa: "Bumsti!" oder "Aha!" — die Vertreter 
der optimistischen Weltanschauung würden manche Enttäuschung erleben. 
Ich spreche nicht aus Neid; ich weiß, daß es mir auf Lebenszeit versagt ist, 
das Ehrendoktorat der Philosophie zu erringen, selbst wenn ich nachweisen 
könnte, daß ich Leibniz für einen Fabrikanten von "Keks" halte. Denn dieses 
Verdienst würde reichlich aufgewogen durch meine Erkenntnis, daß Professo-
ren  der  Philosophie,  die  dem Weltuntergang  mit  Ehrendoktoraten  schmei-
cheln, von allen Karnevalstypen, auf die der Mond dieser Mordnacht grinst, 
die weitaus lächerlichsten und verächtlichsten sind.

Und eins in dieser Erkenntnis sind mit mir jene Exponenten des Un-
glücks, deren menschlichem Sinn die Pflicht noch immer besser zusagt als die 
Abwechslung durch einen Firlefanz, der sie erschwert. Eins in der Ansicht, 
daß Philosophen und Weiber, die die Ehren ihrer Berufe dort ablagern, wo sie 
nicht hingehören und wo man sie nicht braucht, daß Dekane, die der Glorie 
noch den Doktorhut aufstülpen wollen, und Jourkoryphäen, die an Artillerie-
stellungen ihre Neugierde befriedigen möchten, nicht jene Botschaft aus dem 
Hinterlande bringen, die sie zum Dank für die Mühe, es zu schützen, von dort 
zu empfangen gehofft haben. Noch warten wir aber auf eine von ihnen, die 
uns die tröstende Gewißheit brächte, daß sie solche Zumutungen künftighin 
mindestens so mühelos abweisen werden wie den Angriff des Gegners. Von ei-
nem Hinauswurf der Professoren haben wir noch nichts vernommen. Aber die 
günstige Nachricht sei weitergegeben, daß die Schalek nicht überall durch-
brechen konnte, von der Südwestfront zurückgeworfen wurde und daß we-
nigstens dieser Teil des Kriegsschauplatzes zu einer unwirtlichen Gegend für 
den innern Feind geworden ist, von dem uns die Abwehr des äußern keines-
wegs befreit hat, den aber von einem bestimmten Punkte zu verjagen in bei-
spielgebender Weise geglückt scheint. Die Schalek mußte zurückgehen, kein 
Unterstand wurde ihr gewährt und nichts zu essen gegeben. Wir entbieten 
den tapferen Offizieren für dieses Vollbringen unsern Gruß wie es in jener 
Zeitung heißt, von der jetzt wenigstens das Totschweigen einer Front, deren 
Männer nicht imstande waren, der Schalek ins Auge zu sehen, gern zu erwar-
ten ist. Allen, trotz allem äußeren Gelingen Verzagten sei diese Kunde von ei-
ner vorbildlichen patriotischen Tat gebracht, durch die es mit einem kühnen 
Handstreich geglückt ist, einmal die inneren Grenzen zu schützen. Wie schön 
wäre es, wenn sich in einer Zeit, die für Mitteilungen gegenteiligen Inhalts, 
für Interviews u. dgl., Rücksichten nicht kennt, kein formales Hindernis gegen 
die  Beglaubigung  solcher  Nachricht  stellte.  Die  Verhüllung  hat  sonst  den 
Sinn, dem Gegner nicht mehr zu verraten als was er ohnedies schon weiß. 
Dem Todfeind sollte mit aller Deutlichkeit gesagt werden können, an welchem 
Punkt er keine Aussicht hat vorwärts zu kommen, aber die Sicherheit, mit der 
langen Nase, mit der er gekommen ist, abzuziehen. Es sollte der Gegenwart 
gemeldet  werden,  die  solches  noch  nicht  gehört  und  im Glauben an  eine 
Macht, die bis zu den höchsten Spitzen der Natur und der Gesellschaft rei-
chen müsse, allen Mut verloren hat. Es werde der Zukunft verkündet, die uns 
um des Beispiels willen, das mutige Männer auf dem vorgeschobenen Posten 
einer verlorenen Zeit gegeben haben, nicht ganz verwerfen wird, um des Vor-
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zugs willen, in dem tragischen Karneval, den wir uns leisten konnten, doch 
einmal für einen Augenblick die Besinnung gefunden zu haben! (1916)
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