
Das technoromantische Abenteuer

Ich für meinen Teil war von Beginn dieser Aktion der Ansicht, daß der 
Kopfsturz der Menschenwürde von einem Gehirnbazillus verursacht ist, dem 
nur die ihm selbst verfallene Wissenschaft bislang nicht auf die Spur kommen 
konnte. Der Eindruck, daß die ganze aktiv und passiv am Opfer beteiligte Ge-
meinschaft aus spezifischen Tollhäuslern besteht, wird nicht so sehr durch die 
täglich gesteigerte Rapidität des Entschlusses, sich in Schmach und Schuld zu 
stürzen, bewirkt als durch die totale Fühllosigkeit im Angesicht der geistigen 
und ethischen Kontraste, zwischen denen sich dieses Schauerdrama abspielt. 
Man würde glauben, daß vor der Systematik der Fügung, daß allstündlich Ge-
rechte den Tod in Feuer, Wasser, Erde oder Luft erleiden und in der gleichen 
Stunde ein Mann von der Engadiner Sonne beschienen wird, der als Zeichen 
seiner Zugehörigkeit zu einem "Bob" auf seinem Hanswurstkostüm die Auf-
schrift "The Tank" trägt; daß vor allen ständig geschauten oder gehörten Ge-
gensätzen die Erkenntnis von der Schnödigkeit des ganzen Unternehmens zu 
einem Weltschrei aufbrechen müßte. Aber mehr noch als durch die Selbstver-
ständlichkeit einer ungerechten Einteilung, vermöge deren es eine Protektion 
vor dem Tod und einen Loskauf vom Martyrium gibt und vermöge welcher 
selbst die Erinnyen, die diese Menschheit an ihre Fersen geheftet hat, prosti-
tuiert wurden, mehr noch wird durch ein anderes Moment das Bild des hirn-
zerfressenen Zeitalters  vollständig.  Das ist  jener  Zustand einer  Epoche,  in 
dem sie die Konkurrenz der heterogensten Zeitcharaktere, die sich in ihr be-
gegnen, erleidet, aber nicht mehr spürt. Das Phänomen, das ich in der Rich-
tung des siegreichen Untergangs wirken sehe, ist das der "Gleichzeitigkeit". 
Die Unmittelbarkeit des Anschlusses einer neuzeitlichen Erfindung, wonach 
mit einem Griff die Vergiftung einer Front und weiter Landstriche hinter ihr 
möglich ist, an ein Spiel mittelalterlicher Formen; die Verwendung einer ver-
blichenen Heraldik im Ausgang von Aktionen, in denen Chemie und Physiolo-
gie Schulter an Schulter gekämpft haben — das ist es, was die Lebewesen ra-
pider noch hinraffen wird als  das Gift  selbst.  Wenn der Aufruf  des Genfer 
Roten Kreuzes fragt:

Soll der Sieg sich in Schimpf und Schande wandeln, weil er nicht 
mehr der Tapferkeit, dem ehrlichen Kampf der Landeskinder zu 
danken sein wird? Soll der Gruß an den heimkehrenden Krieger 
nicht mehr dem Helden gelten, der ohne Zögern sein Leben für 
sein  Vaterland  in  die  Schanze  schlug,  sondern  lediglich  dem 
Mann,  der  sich ohne persönliche  Gefahr  seiner  Feinde mittelst 
Gift entledigt hat unter fürchterlichsten Leiden seiner Opfer?

so ist zunächst zu sagen, daß speziell der deutsche Gott nicht nur in ei-
ner Gaswolke daherkommt, sondern auch aus der Maschine;  daß auch, an 
dem Zufall eines Minentreffers, einer Luftbombe oder eines Torpedos, über-
haupt an allen gegen die Quantität oder den unsichtbaren Feind gerichteten 
Aktionen Tapferkeit und ehrlicher Kampf keinen Anteil haben, an der Bewir-
kung nicht und nicht an der Erwartung; daß dem Mangel an Tapferkeit bei 
dem bewirkenden Teil eine Fülle von Martyrium beim erwartenden Teil ent-
spricht; daß die eben hier berufene Schanze, in die man sein Leben für das 
Vaterland schlägt, zu jenen Kriegsbehelfen gehört,  die heute am seltensten 
zur Verwendung gelangen, und daß vollends das Schwert seit jener histori-
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schen Reichstagsitzung vom 4. August 1914 in diesem Krieg überhaupt nicht 
mehr gezogen wurde. Ferner wäre beiläufig zu erwähnen, daß die unsterbli-
che Ideologie, die sich auf den heroischen Begriff stützt, gelegentlich einmal, 
selbst wenn sie nicht im Anblick der neuzeitlichen Methoden sich problema-
tisch vorkommen müßte, darüber nachdenklich werden könnte, ob denn auch 
der alte Krieg schön genug war, um die Herzensbildung von Generationen 
darauf einzurichten; ob denn die auf die Fortschritte der Technik kühn ver-
zichtende Auseinandersetzung der Muskelkräfte just die edelste menschliche 
Betätigung vorstellt, und ob der selbst heute noch hin und wieder geübte ehr-
liche Kampf der Landeskinder, der darauf beruht, daß ein Landeskind dem 
andern in die Rippen sticht oder pollice verso behutsam die Augen zudrückt, 
die würdigste Grundlage der jahrhundertealten Erziehung zu vaterländischen 
Idealen geboten hat. Immerhin wäre es noch immer eine sittliche Aufgabe, 
den  Kindern  beizubringen,  daß  das  Handgemenge  vor  dem  Meuchelmord 
einen Ehrengrad voraus hat, und gar erst vor jenem, dessen anonymer Urhe-
ber sein Opfer in der anonymen Quantität findet. Was aber die Gase anbe-
langt, so ist freilich die begriffliche Distanz zwischen dem Instrument und der 
von ihm bezogenen Glorie die größte und schauerlichste, und was das Rote 
Kreuz hier, ach so vergebens, fühlt, ist von mir wiederholt und zuletzt durch 
die Erwägung der Möglichkeit ausgesprochen worden, jede Armee, die giftige 
Gase anwendet, wegen eines Verhaltens vor dem Feind, welches doch nach 
altmilitärischem Ehrbegriff das Gegenteil von Tapferkeit ist, aus dem Armee-
verband  zu  entlassen.  Im  Wortspiel  von  einer  chlorreichen  Offensive  ist 
schließlich dieser ganze abominable Kontrast endgültig abgebunden. Ein Ka-
lauer könnte dieses Chaos bändigen, aber alles fernere Grauen durch die Vor-
stellung beschwichtigt werden, daß man die Wirksamkeit der beiderseitigen 
Chemie, anstatt sie an den Körpern der hunderttausende unschuldigen Laien 
zu erproben, durch eine wissenschaftliche Auseinandersetzung der Laborato-
rien erweisen möchte. Seitdem sich die Tapferkeit mit der Technik eingelas-
sen hat, hat sie vergessen, daß die Quantität immerhin die Grenze des Irr-
sinns hat und daß einmal der Punkt erreicht  sein muß,  wo das Vorwalten 
unmilitärischer Kräfte so deutlich wird, daß ihnen die Austragung des Wett-
streites schicklicherweise überlassen werden müßte, auf eine Art nämlich, die 
die gleichzeitige Förderung staatlicher Machtinteressen, also die Vernichtung 
von Menschenleben, ausschließt. Denn wenn man die menschliche Stimme, 
also  auch  das  Kommando,  auf  Entfernungen  wie  Berlin-Wien  übertragen 
kann, warum sollte es der Technik, die das Wunder von heute zur Kommodität 
von morgen macht, nicht möglich sein, einen Apparat zu erfinden, durch den 
es mittelst einer Druck-, Umschalte- oder Kurbelvorrichtung einem Militärun-
tauglichen gelingen könnte, von einem Berliner Schreibtisch aus London in 
die Luft zu sprengen und vice versa? Wenn Patriotismus die Hoffnung auf das 
Gelingen eines Gasangriffes ist und Hochverrat das Grauen davor — wobei ich 
zum Beispiel einer der größten Hochverräter aller Schlachten und Zeiten bin 
—, so kann der tödliche Humbug, ohne daß die Menschheit zugleich an Lä-
cherlichkeit zugrunde geht, unmöglich anders als durch den Vorschlag beige-
legt  werden, die  gegenseitigen Erfindungen auf  theoretischem Wege abzu-
schätzen und statt der Feldherrn wieder die Techniker zu Ehrendoktoren zu 
machen,  meinetwegen  zu  solchen  der  Philosophie.  Das  Mißverhältnis  zwi-
schen der Tat und der mitgeschleppten Ideologie: davon allein kommt diese 
entsetzliche Gasluft, in der wir glorios ersticken. Eine bunte Tracht und die 
Pflicht, angesichts des Vorgesetzten die Hand an die Stirn zu führen, und al-
les, was sonst damit zusammenhängt und vor dem Tod noch alles verlangt 
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wird — es mögen vortreffliche Gewohnheiten und Einrichtungen sein:  nur, 
was sie gerade mit der neuzeitlichen Art des Sterbens zu schaffen haben, in-
wieweit  sie  sie  fördern  oder  verhindern  könnten  —  das  eben  ist 
unerfindlich! ... Diesem ganzen Chaos von Begriffen, Pflichten, Leiden, Anfor-
derungen, in das sich ein auch vordem nicht lastenfreies Leben kopfüber ge-
stürzt hat, wächst hier eine Realität als Symbol zu. Wer, der einen Beiwagen 
der Wiener Straßenbahn auch nur von fern betrachtet, hätte noch Hoffnung? 
Dieser Haufen von Schmutz und Elend, in dem das Menschenmaterial in einer 
Art zusammengeknäult ist, bei der es auf die individuelle Zuteilung der Glied-
maßen kaum mehr ankommt — man halte dies Bild fest und frage sich nun, ob 
da für "Disziplin" noch Raum ist und gar für einen "Kontrolldienst", der fest-
stellen soll, ob sie verletzt ward, indem Landstürmer, alte Landstürmer "vor 
mitfahrenden Offizieren nicht aufstehen oder ihnen nicht Platz machen". Denn 
"die mitfahrenden Zivilpersonen nehmen dies selbstredend wahr und äußern 
sich auch über dieses disziplinlose und herausfordernde Benehmen der Mann-
schaft". Dies aber hat kein Höllenbreughel erfunden. Der Teufel selbst, wenn 
er es sähe und hörte und schon eingequetscht drin stünde, allen Folgen der 
Seifenknappheit ausgesetzt, er hörte doch nichts als den selbstredenden Jam-
mer der Menschheit und dazu eine arme Frauenstimme, die ihm beständig zu-
ruft: "Bitte vorgehn! jemand noch ohne Fahrschein? Vorgehn, bitte vorgehn!" 
Und der Regen regnet jeglichen Tag, und wieder drängt ein Troß aus Wallen-
steins Lager an, und jetzt pressen sie Tornister und Rucksäcke hinein, und — 
dennoch hat der Gedanke noch Platz, der uns alle beherrscht, weil wir im un-
erforschlichen menschlichen Ratschluß gefunden haben, daß das Leben mit 
Not, Tod, Kot viel schöner ist. Aber halt, wenn noch Platz für Disziplin ist, so 
reichts auch noch für den Ehrbegriff. Die arme Stimme hat einem, der nicht 
vorgehen wollte, wiewohl er ein Hauptmann war, zugerufen, daß er keine Bil-
dung nicht habe, denn sie wußte nicht, daß er ein Hauptmann war, weil er als 
solcher nicht bezeichnet war, sondern Zivilkleidung trug. Trotzdem erhielt er 
von der vorgesetzten Behörde den Auftrag, die Klage einzubringen. Sie hatte 
"Vorgehn!" gerufen, er aber rief, er wolle "den Platz nicht verlassen". So hätte 
sie merken müssen, daß die Zivilkleidung nur ein Schein war. In der Verhand-
lung sagte sie, so etwas sei ihr, die "im Kriege in der Elektrischen an vieles 
gewöhnt sei" — sie meinte aber den Weltkrieg —, noch nicht vorgekommen. 
Der Hauptmann fragte sie erregt, ob sie ihn, da er in Zivil war, wohl für einen 
Drückeberger gehalten hätte. Sie erwiderte, solche Gedanken lägen ihr fern, 
denn "was hat der Krieg mit der Elektrischen zu tun?" Der Richter verurteilte 
sie, denn der Zivilist war ein Militär. All das gibt es, während es all das gibt! 
Auf einer Flucht rief einer, der zu befehlen hatte, einem, der zu gehorchen 
hatte und dem ein Knopfloch offen stand, aus dem Automobil zu: "Sie dort! 
Equipieren Sie sich!" Und viele, die nicht mehr fliehen konnten, lagen in der 
Drina. In einem Krakauer Spital werden mit solchen, die an einer Gasvergif-
tung darniederliegen oder von einem Bauchschuß soweit hergestellt sind, Sa-
lutierübungen gemacht. Wunder über Wunder! Es sind die alten Ornamente 
zum neuen Wesen des Todes. Aber da dieser, frisch aus der Retorte entsprun-
gen, noch keine neuen erfinden konnte, so kann die Macht der alten Orna-
mente nicht entbehren. Denn nicht allein dulce, auch decorum muß es sein! 
Nur daß die Macht den neuen Tod zu ihrer Erhaltung braucht, nur daß die 
alte Herrschaft nicht lieber abdankt, als ihre Stellung der Chemie zu verdan-
ken, daß die Insignien auf die Chemikalien angewiesen sind — das ist es, was 
unsere siegende Kultur unrettbar dem Gifttod geweiht hat. Die Menschheit, 
die ihre Phantasie an die Erfindungen verausgabt hat, kann sich deren Wirk-
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samkeit nicht mehr vorstellen — sonst würde sie aus Reue eben damit Selbst-
mord verüben! Aber da sie auch ihre Menschenwürde an die Erfindungen ver-
ausgabt hat, so lebt und stirbt sie für alle Macht, die sich solches Fortschritts 
gegen sie bedient. Die Unvorstellbarkeit der täglich erlebten Dinge, die Un-
vereinbarkeit der Macht und der Mittel,  sie durchzusetzen, das ist der Zu-
stand, und das technoromantische Abenteuer, in das wir uns eingelassen ha-
ben, wird, wie immer es ausgeht, dem Zustand ein Ende machen. (1918)
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