
Weihnacht

Als ich am heiligen Abend mit einem Freunde reiste, um der Stimmung 
zu entgehen, zu der uns die Stimmung fehlte, erkannte ich, wie sich das Bild 
der Welt verändert hat, seitdem ihr die Stimmung vorgeschrieben ist.  Drei 
Handlungsreisende, die in der dritten Wagenklasse nicht mehr Platz gefunden 
hatten, drangen in unser Coupé und begannen sofort von Geschäften zu spre-
chen. Sie sprachen aber in einem Ton, der etwa den Ernst jenes Lebens offen-
barte, aus dem die Anekdoten ihren Humor schöpfen. Wir räumten das Feld, 
und nachdem wir eine Weile von draußen einem Kartenspiel hatten zusehen 
müssen, bekamen wir Plätze in der ersten Klasse angewiesen. Dort erkannte 
ich die Bedeutung dieses Abenteuers in dieser Nacht. Wer ohne Abschied von 
Gott den Zug bestiegen hat, wird ihn als guter Christ verlassen. Er ist be-
kehrt, er sehnt sich wieder nach dem Duft von Harz und Wachs und Familie. 
Ihm, nur ihm wurden solch heilige drei Könige gesendet ... So hätten auch wir 
unsere Weihnacht erlebt, wenn nicht die Stimmung, der wir uns also ergeben 
mußten, durch eben jene wieder gestört worden wäre. Denn sie drangen nun 
auch in die erste Klasse und verlangten Genugtuung, weil sie vermuten zu 
können  glaubten,  daß  wir  uns  über  ihr  morgenländisches  Betragen  beim 
Schaffner beschwert hätten. Sie sagten stolz, sie seien Kaufleute. Sie zogen 
die Stiefel aus und spielten Tarock. Sie borgten sich die Ehre von Gott in der 
Höhe, nahmen den Frieden von der Erde und waren den Menschen kein Wohl-
gefallen.  Wir  aber,  die  den  Weihnachtstraum  wieder  entschwinden  sahen, 
beugten uns vor der Übermacht der Religion, für die sie reisten ... Wer ver-
möchte sich ihr zu entziehen? Sie drang aus der dritten empor in die zweite 
Klasse und sie übt Vergeltung bis in die erste Klasse. Im Diesseits und im Jen-
seits gewinnt sie um geringern Lohn den bessern Platz. Sie läßt das Leben 
nicht zur Ruhe kommen und in der Kunst erreicht sie es mühelos, daß man ihr 
die bequeme Geltung einräumt. Sie ist da, und man flüchtet auf den Korridor. 
Zieht man sich dann aber in die Unsterblichkeit zurück, so verschafft sie sich 
auch dort Einlaß. Sie ist da und dort. Vor der Allgewalt des Geschäftsreisen-
den ist in der Welt des heiligen Geistes kein Entrinnen. (1909)
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