
Von den Gesichtern

Was mich immer tief alteriert hat, das ist die Selbstverständlichkeit, mit 
der die meisten Menschen ihr Gesicht tragen. Gefiel mir eines oder das ande-
re nicht, so kam, wie um das Maß voll zu machen, die Beschönigung eines un-
beteiligten Dritten dazu: der Mann könne doch für sein Gesicht nicht. Kein 
Standpunkt ist haltloser. Denn die Verantwortung, die einer für seine Nase 
übernimmt, ist mindestens so begründet wie die, die er für seine politische 
Überzeugung trägt. Für die politische Überzeugung kann der Mensch in den 
meisten Fällen überhaupt nicht verantwortlich gemacht werden, da sie ihm 
von Geburt oder durch fehlerhafte Erziehung, durch mitgebrachte Schwäche 
der geistigen Veranlagung oder durch das verderbliche Beispiel der Umge-
bung  anhaftet.  Dagegen  entspringt  eine  krumme  Nase  einem  Mangel  an 
Rücksicht, der bei der reichen Auswahl von Sekretionsgelegenheiten mehr als 
peinlich berührt. Doch man macht die Beobachtung, daß die Träger eines Ge-
sichts,  dem die Schöpfung den Stempel  der Ausschußware deutlich aufge-
prägt hat,  nicht  nur nicht  aus Bescheidenheit  vor der Verschandelung des 
Weltbildes zurückschrecken, sondern alles dazu tun, sich als das Merkziel der 
Betrachtung ihren Nebenmenschen zu empfehlen. Man kann sicher sein, daß 
einer, der Henkelohren hat, nie auf den Vorhalt hören würde, sein Gesicht 
gleiche dem Nachttopf des Königs Attila, sondern in dem Glauben leben wird, 
es gleiche dem Bildnis des Dorian Gray. Keine Spur von reuiger Ergebung in 
die Einsicht, verpfuscht zu sein. Vielmehr läßt die Zuversicht, die aus solchen 
Zügen spricht, darauf schließen, der glückliche Besitzer halte sein Gesicht für 
die endgültige unter den zahllosen möglichen Formen, ja für eine solche, die 
bei künftigen Schöpfungsakten als die allein maßgebende und modemachende 
in Betracht kommen wird. Die angeborne Schönheit ist viel zu ehrgeizig, um 
sich für vollkommen zu halten; aber nichts geht über den Stolz der angebor-
nen  Häßlichkeit.  Wer  sie  von  der  Verantwortung  freispricht,  beleidigt  ihr 
Selbstbewußtsein. Das "Hier stehe ich, ich kann nicht anders" ist eine Ent-
schuldigung, die sogar eine krumme Nase aufrecht hält.

Unbedingt verwerflich aber ist die Eigenschaft, einem andern ähnlich zu 
sehen. Die Gesichtszüge sind noch das einzige Merkmal, durch das sich die 
Trivialität von der Alltäglichkeit unterscheidet. Fehlt es, so entsteht eine heil-
lose Verwirrung, aus der man in Deutschland allerhöchstens in der Richtung 
der Schnurrbartspitzen hinausfindet.  Es kann aber gerade in diesem Punkt 
wieder die Eitelkeit eine fatale Rolle spielen und Ähnlichkeiten schaffen, die 
den Betrachter in die peinlichste Verlegenheit bringen. Geradezu verhängnis-
voll wäre es, wenn er Hurra riefe und es stellte sich heraus, daß diese Kund-
gebung einen Wachtmeister erfreut hat, der den Schnurrbart nach dem alten 
Kurs trägt, inzwischen aber führe unerkannt ein Hochgestellter vorüber, des-
sen milder Gesichtsausdruck sich noch nicht eingelebt hat ... In jedem Fall ge-
hören die Ähnlichkeiten zu den mißlichsten Komplikationen des Lebens. Man 
könnte sich damit begnügen, der Schöpfung Fahrlässigkeit zum Vorwurf zu 
machen, wenn sie nicht durch die Institution der Zwillinge eine Planmäßigkeit 
des Vorgehens bewiesen hätte, die sich von selbst richtet. Unübersehbar sind 
die Schwierigkeiten, denen man sich ausgesetzt fühlt, wenn man einen Esel 
meint und dessen Bruder schlägt, und der einzige Trost in solcher Lage ist die 
Hoffnung, daß auch dieser Schlag einen Esel getroffen hat. Zwillinge haben 
sichs in allen Fällen selbst zuzuschreiben. Ein unerquicklicher Anblick ist es, 

1



wie da immer der eine Teil den andern mitreißt. Kürzlich erst konnte man le-
sen, wie einer dieses Zustandes überdrüssig wurde und sich infolgedessen 
beide erschossen haben. Sie waren Offiziere und hatten es gemeinsam bis 
zum Major gebracht. Seit einigen Jahren, hieß es, hatten sie mit Schulden zu 
kämpfen. Im Kartenspiel und am Turf sollen sie viel Geld verloren haben. Es 
bestand die Gefahr, daß sie die Offizierscharge verlieren würden. Es war ih-
nen nicht möglich, ein Akzept einzulösen, sie gingen auf das Platzkommando, 
kamen um viertel eins nachhause, schrieben mehrere Briefe, sandten ihre Of-
fiziersdiener damit fort, und erschossen sich. Der eine im rechtsseitigen Zim-
mer in die linke Schläfe, der andere im linksseitigen Zimmer in die rechte 
Schläfe. Nur so waren sie schließlich zu unterscheiden. Hätten sie in günsti-
geren Verhältnissen ihr Leben fortgesetzt, der unausbleibliche Wirrwarr hätte 
sie am Ende doch zur Verzweiflung getrieben. Denn der Bericht schließt mit 
der Erklärung, es sei "bemerkenswert, daß sich die beiden Brüder durch ein 
Heiratsprojekt rangieren wollten, welches zunichte wurde". Aber auch sonst 
hätte der eine halten müssen, was der andere versprach, wenn nicht dieser 
vergessen hätte, woran sich jener nicht erinnern konnte. Die untereinander 
eingegangenen  Verbindlichkeiten  haben  das  Ende  der  Zwillinge  herbeige-
führt. Zu Zwillingen entschließt sich die Natur nur im äußersten Falle. Sie lie-
fert bloß dann Duplikate, wenn für den verfügbaren Mangel an Persönlichkeit, 
der zur Erschaffung des Dutzendmenschen dient,  einer  allein  nicht  ausge-
reicht hat. Daß einer seufzen muß, wenn der andere verliebt ist, ist ein Zu-
stand, dessen Lächerlichkeit auch ohne den Verlust der gemeinsamen Offi-
zierscharge tötet.

Aber auch die Ähnlichkeit zwischen Vätern und Söhnen ist oft von den 
übelsten Folgen begleitet. Sie wäre eine Familienangelegenheit, wenn nicht 
in den Fällen, die die Söhne berühmter Männer betreffen, andauernd öffentli-
ches Ärgernis geboten würde. Nie erbt doch so ein Kerl das Talent, und im-
mer die Nase! Ist es nun schon an und für sich traurig, daß Männer, die auf ir-
gendeinem Gebiete schöpferisch tätig sind,  den Ehrgeiz haben, es auch in 
geschlechtlicher Beziehung zu sein, so müßte doch wenigstens darauf geach-
tet werden, daß jede Spur von Ähnlichkeit beim Nachwuchs im Keime erstickt 
wird. Was soll um Gotteswillen aus einem jungen Menschen werden, der ganz 
so aussieht, wie sein Vater, der berühmte Komponist, und absolut nicht kom-
ponieren kann? Um nicht komponieren zu können, dazu braucht man doch 
nicht der Sohn eines berühmten Komponisten zu sein? Das Aufreizende hiebei 
ist aber nicht die Unfähigkeit, sondern die Ähnlichkeit. Da ist der Vater in ei-
nem Palazzo von Venedig gestorben, die Fremden pilgern zu der geweihten 
Stätte - am Lido aber badet die irdische Hülle des teuren Verblichenen, und 
den unersättlichen Fremden bleibt auch dies unvergeßlich. Man bewundert 
ein Naturspiel, aber man sollte es verurteilen. Wozu dienen solche Attrappen 
der Natur? Um mit Ähnlichkeiten zu verblüffen, genügt das ausgeschnittene 
Profil einer Leinwand — in das Loch steckt ein altes Weib sein Gesicht, stellt 
sich auf den Sessel eines Wirtshausgartens und sagt: Jetzt werden die Herr-
schaften den Richard Wagner sehn, zuerst aber bitte ich um ein kleines Trink-
geld oder Douceur ... Es laufen heute in Europa ein paar höchst unverdiente 
Träger berühmter Namen herum. Man hat es aus falscher Humanität unter-
lassen, sie rechtzeitig im Kaukasus, im Dovregebirge oder in der Sächsischen 
Schweiz auszusetzen, und nun müssen wir sehen, wie die Folgen eines Ge-
schlechtsakts sich vor die besseren Schöpfungen der berühmten Männer stel-
len. Man zwinge jene von Gesetzes wegen zur Annahme eines Pseudonyms 
und einer veränderten Barttracht, und warte ab, ob sie dann noch lebensfähig 
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sind. Der Sohn Goethes hat sich von keinem literarhistorischen Standpunkt 
aus  zur  Aufnahme in  die  Gesamtausgabe von  Goethes  Werken empfohlen. 
Aber wenn gar einer so aussieht, daß er erst das "Sternengebot" schreiben 
muß, damit einem der Ruf "Der ganze Papa!" in der Kehle stecken bleibe, so 
verwünscht man diese ewigen Foppereien der Natur. Nein, es ist nichts mit 
den Ähnlichkeiten. Sie dienen nicht einmal dem Größenwahn, der den Sohn 
auszeichnet. Denn der wird immer behaupten, daß er darin selbständig ist.

(1908)
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