
Untergang der Welt durch schwarze Magie

Ich habe Erscheinungen vor dem, was ist. Ich mache aus einer Mücke 
einen Elefanten. Ist das keine Kunst? Zauberer sind die andern, die das Leben 
in die Mückenplage verwandelt haben. Und der Mücken werden immer mehr. 
Oft kann ich sie nicht mehr unterscheiden. Tausend habe ich zu Hause und 
komme nicht dazu, sie zu überschätzen. Bei Nacht sehen sie wie Zeitungspa-
pier aus und jedes einzelne Stück lacht mich an, ob ich nun endlich auch ihm 
die Verbindung mit dem Weltgeist gönnen wolle, von dem es stammt. Gegen 
die Plage dieser Ephemeren gibt es keinen Schutz, als sie unsterblich zu ma-
chen. Das ist eine Tortur für sie und für mich. Doch wachsen sie nach und ich 
werde nicht fertig. Finde ich da ein Stück:

Man hat ihn mit Geschenken, Blumen, Reden gefeiert. Die Vertre-
ter der Stadt und des Landes, das Zivil wie hohe Offiziere wettei-
ferten darin, diesem Jubilar zu zeigen, daß so redliche Tüchtigkeit 
nicht nur Ehre, sondern auch herzliche Zuneigung einbringt.

Was war das nur? Warum habe ich das aufgehoben? "Man hat ihn ...": 
dieser Ton muß einer Feier gelten, die schon etwas Selbstverständliches hat. 
Was kann es nur sein, wobei Stadt und Land, Zivil  und Militär wetteifern? 
Grillparzer? Der Ausschnitt ist doch nicht so alten Datums, und damals hat 
man  sich  noch  nicht  so  ins  Zeug  gelegt  für  die  Jubilare.  "Herzliche 
Zuneigung": das würde für Alfred Grünfeld sprechen, aber da gibts keine Ver-
treter des Landes. "Redliche Tüchtigkeit": für Schnitzler, aber da rückt wieder 
das Militär nicht aus. Auch dürfte es sich nicht um einen der Fünfziger han-
deln, die heuer wie falsches Geld herumlaufen, sondern eher um einen, der 
seit fünfundzwanzig Jahren — ich weiß es nicht, aber man sollte mir helfen. 
Man muß doch schließlich schon viel besser als ich wissen, wem ein verlore-
ner Tonfall gehört. Ich habe die Übersicht verloren. Ich kann nicht mehr mit 
Sicherheit sagen: So haben die Wiener einen ihrer titanischen Kaffeesieder 
gefeiert. Denn inzwischen ist ein Geschlecht von Epigonen nachgewachsen, 
und denen wird auch schon gehuldigt.  Ich sehe zum Beispiel irgendwo ein 
Bild: ein Ehepaar. Er ein Charakterkopf. Darunter steht — wie eben immer 
die Tat, die den Mann berühmt gemacht hat, mit einem Schlagwort, gleich un-
ter dem Bild und vor der eigentlichen Biographie, umrissen wird:

Cafétier Anton Stern, der Besitzer des Wiener Café Prückl,  und 
seine Gattin,  die in eigenen Autos die Gäste gegen Erlag einer 
Krone in ihre Wohnungen führen lassen.

Ja, so hat er ausgesehen, das hat er vollbracht; ein Blick, und man über-
sieht ein Leben und ein Werk. Überall Bild und Wort zur Feier genialer Initia-
tive. Aber das Wort klingt wieder anders. Gibt es da noch Varianten? Fest 
steht: er hat den Gedanken gehabt, die Gäste gegen Erlag einer Krone — — 
Endlich der vertraute Hinweis: "Heuer zaubert er ..." Nämlich aus den Souter-
rainlokalitäten das Schmuckkästchen hervor, weiß schon weiß schon. Wo ich 
hinschaue, lese ich und sehe ich das jetzt. Das ist eine Welt von Taten und Tö-
nen, die mich vollends bezaubern würde, wenn ich nicht neben mir die Stim-
me des Advokaten hören müßte, der mir fortwährend zuraunt: Aber das weiß 
doch so jeder Gebildete, daß das bezahlt ist! Oder: Wissen Sie sich keine är-
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gere Ibel zu beleuchten? Harden hat doch greßere Themas ... Nun weiß ich ja 
nicht, ob die Fähigkeit, solche Stimmen zu hören und gleich mitklingen zu las-
sen, wenn ich die Gefahr eines Cafétiers überschätze, mir nicht doch endlich 
als das größte Thema angerechnet werden wird. Fast glaube ich, daß ich nie 
einer Gesellschaft, die Einwände erhebt, begreiflich machen werde, daß der 
Einwand die Überschätzung erst berechtigt, ja mit dem Übel selbst überein-
stimmt, und daß der Zeuge identisch ist mit dem Täter. Denn diese Gesell-
schaft läßt sich nur das begreiflich machen, was sich begreiflich machen läßt, 
aber ihre eigene Unbegreiflichkeit, die ein Motiv künstlerischer Ahnung ist, 
entzieht sich ihrem Verständnis. Der Advokat soll und darf den für irrsinnig 
halten, der dabei bleibt, daß der gesamte Balkan viel unwichtiger ist als eine 
einzige Kaffeesieder-Annonce. Der Advokat ist da des Einwands überhoben, 
daß man ein Ästhet sei, wenn man die Politik für unwichtig hält. Ist man denn 
ein Ästhet, wenn man sich statt für gute Luft und schöne Linie für das Hei-
ratsangebot eines Budapester Spezialarztes interessiert? Es ist so furchtbar 
schwer, sich mit Leuten, die ihre fünf Sinne beisammen haben, zu verständi-
gen. Lassen wirs. Dem letzten Tier, das jetzt den Ehrgeiz hat, in der Kärntner-
straße zwischen sieben und acht links zu gehen, versichere ich, daß ich es, 
das Tier, für tausendmal wichtiger halte als den Dr. Danew. Das wird ihm, 
dem Tier, doch genügen. Was ich zu tun habe, ist unwichtig. Es ist bloß der 
Versuch, Gott zu geben, was Gottes, und dem Tier, was des Tieres ist. Es ist 
bloß das Gestammel der Sehnsucht, den Geist zu trennen von den Dingen, die 
gebraucht werden. Und wenn ich darüber nachdenke, will ich Heine belan-
gen. Und schon ist der Advokat da und sagt: Heine ist doch für die Journalis-
ten, die später auf die Welt gekommen sind, nicht verantwortlich und das Lob 
der Cafétiers ist doch bezahlt!  Der Advokat hat, da er nichts anderes hat, 
Recht. Er hat nicht nur dort recht, wo er recht hat, sondern immer. Er be-
greift nur die Verantwortung, und im Staat gibts größere Übel als jene. Aber 
das größte ist das kleine, für das niemand verantwortlich ist und jeder, der es 
nicht ist. Vor allem der, der früher gelebt hat und also schon tot ist. Ich kann 
dem lebendigen Advokaten keine andere Antwort auf die viertausend anony-
men Briefe geben, die er mir schon geschrieben hat. Der Advokat ist nützlich 
und soll auch in der Welt einen Platz finden, die die andere wäre. Aber in der 
würde die Leistung des Advokaten oder des Cafétiers die ihr zukommende 
Wertung finden und nicht jene, die ihre Termini aus dem Reich des Genius 
holt. Denn wenn der Apparat des geistigen Lebens dem sozialen Zweck für 
Geld zur Verfügung steht, ist die Welt zu Ende. Der Advokat meint natürlich: 
wegen der Korruption meinen Sie? Nein, wegen der Erleichterung der Scham-
losigkeit, die geistige Werte vergibt. Es ist gar kein Zweifel, daß die Beetho-
vens  verkürzt  werden,  wenn  über  die  Kaffeesieder  gesagt  wird,  daß  sie 
Schöpfer sind, und sie werden umso gewisser verkürzt, wenn die Administra-
tion über den Wortschatz verfügt, den die Redaktion vom weiland Geiste ge-
stohlen hat. Eine Gesellschaft ist dann auf dem Krepierstandpunkt, wenn sie 
zum Schmuck des Tatsachenlebens Einbrüche in kulturelles  Gebiet  begeht 
und duldet. Nirgendwo auf der Welt erlebt sich das Ende so anschaulich wie 
in Österreich.  Hier kann sich die Entwicklung, deren Sendbote Heine war, 
täglich zweimal im Spiegel sehen. Die grauenvolle Abbindung der Phantasie 
durch die Ornamentierung geistiger Nachttöpfe hat hier schon zu jener voll-
ständigen Verjauchung geführt, die der europäischen Kultur im Allgemeinen 
noch vorbehalten bleibt. Die Zeitung ruiniert alle Vorstellungskraft: unmittel-
bar, da sie, die Tatsache mit der Phantasie servierend, dem Empfänger die ei-
gene Leistung erspart; mittelbar, indem sie ihn unempfänglich für die Kunst 
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macht und diese reizlos für ihn, weil sie deren Oberflächenwerte abgenom-
men hat. Die Zeitung ist eine unlautere Konkurrenz, die beim Nachbarn Ein-
bruch begeht  und gegen die  Kundschaft  Gewalt  anwendet.  Wenn der alte 
journalistische Typus in den Krieg zog, so log er. Aber er begnügte sich damit, 
unwahre Tatsachen mitzuteilen. Der neue ist dazu unfähig und stiehlt Stim-
mungen. Natürlich verfaulen sie in seiner Hand sofort zur Phrase, deren Miß-
geruch noch gegen den ersten Erzeuger einnimmt. Von Wippchen zu Zifferer 
sind wir arg heruntergekommen; die Lüge eines türkischen Siegs wäre schö-
ner als die Poesie einer bulgarischen Landschaft. Hier sind wir ganz im Elend. 
Die Vorstellung ist pfutsch, es kann keinen Dichter mehr geben, weil schon 
der Reporter einer ist, und der Staat hat nicht mehr genug Phantasie, um die 
letzte Steuer zu erfinden, die wenigstens etwas wie ein Ausweg wäre und wie 
der ehrliche Versuch, aus dem geistigen Elend Kapital zu schlagen: die Phra-
sensteuer. Oder den Zehent an Nuancen. Tausendmal größer noch wäre der 
wirtschaftliche Gewinn als bei jener Ersparnis am Ornament, auf die es einer 
der seltenen Antiwiener, Adolf Loos, abgesehen hat, ein Rechtsgeher der Kul-
tur, der das Parsifal-Motiv von den Automobilhuppen separieren will und den 
der Idiotismus deshalb für einen Bejaher der Automobilhuppen hält und nicht 
für den Befreier des Parsifal-Motivs. Was ist aber der faule Zauber um die 
surrogatbedürftige Leere des Zeitgenossen, der ohne Zierat nicht fahren und 
nicht essen kann, gegen die furchtbare Anwendung des Geistes auf die Dinge 
des journalistischen Hausgebrauchs,  auf  eine Nutzbarkeit  oder Unentbehr-
lichkeit, die sich in der Meldung, daß geschossen wurde, daß einer angekom-
men ist und daß ein Cafétier sein Lokal vergrößert hat, nicht mehr ausleben 
kann ohne Stimmung, Plastik oder Bedeutung? Für Reklame muß auch in an-
deren publizistischen Regionen gezahlt werden und sie bekommt im Ausland 
sogar den Platz vor der Politik, wenn sie mehr einträgt. Eine Presse, die sich 
auf den Ehrgeiz beschränkt, eine Bedürfnisanstalt zu sein, wird dem Cafétier, 
der sein Geschäft empfehlen will, den Platz von Herrn Iswolsky ausnahmswei-
se zur Verfügung stellen. Aber sie wird an ihn nicht den Vorrat von Geistigkeit 
wenden, den sie Künstlern vorenthält, nachdem sie ihn von Künstlern gestoh-
len hat. Nur eine infame Meinungspresse, wie wir sie haben, nur die Vertre-
tung jenes schamlosen Anspruchs, daß ein meldender Bote Geist und eine Pla-
katsäule  Gemüt  habe,  ist  auch  bereit,  die  Grenze  zu  verschieben.  Die 
Korruption, die zwischen Textteil  und Annoncenteil  Schiebungen macht, ist 
völlig  belanglos  neben  der  Schweinerei,  die  in  allen  Rubriken  dichtet.  Es 
kommt nicht darauf an, wo, sondern wie ein Händler gelobt wird; es ist bes-
ser, wenn im Leitartikel eine Ware empfohlen wird, als wenn ein Jobber dort 
poetischen Unfug treibt, und es ist besser, wenn im Text die Ware beschrie-
ben, als wenn im Annoncenteil der Händler besungen wird. Nicht im letzten 
Provinznest,  wo schließlich der Kaffeesieder auch Bürgermeister sein kann 
und  überhaupt  der  bedeutendste  Mensch  in  der  ganzen  Gegend,  nicht  in 
Arad, nur in Wien, nur in einem Kulturzentrum, wo ein schlichtes Frühstück, 
bestehend  aus  Kaffee,  Butter  und  Eiern,  plötzlich  auf  den  Namen "Prück-
l-Frühstück" hört und zehn Individualitäten auf einmal für eine die Meldung 
ausbrüllen: "Ein Prückl-Frühstück für den Herrn von Politzer!", nur in Wien, 
wo eine Torte eines Tages als Zehetbauer-Creme-Torte erwacht, wo ein Speis-
enträger Napoleon heißt, aber ein Zahlkellner mit "Herr Zwirschina" ange-
sprochen wird, nur in Wien, wo der Knödel ein Gedicht ist und die Musen Kö-
chinnen, wo der Mensch darauf angewiesen ist, seinen Gefühlsbesitz an die 
Verrichtungen des äußeren Lebens zu wenden und aller Spielraum für Per-
sönliches zwischen Essen und Verdauen gesucht und geboten wird,  nur in 
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Wien ist eine Annonce möglich, in der auf ein Kaffeehaus in der Porzellangas-
se nebst allem Stimmungszauber bereits die Erkenntnisse der benachbarten 
Psychoanalyse angewendet sind:

Eine  Londoner  Gesellschaft  ohne  Bibel  ist  geradeso undenkbar 
wie ein Wiener  ohne eine Kartenpartie. Nicht  allein das,  es ist 
eine Haupteigenheit des Wieners, seine Lebensenergie gerade im 
Kaffeehause abzureagieren.  Und dazu gehört  Stimmung, mit  ei-
nem Wort, ein echtes, elegantes "Wiener Café".
Eine solche Stätte par excellence ist das "Café City". Es ist unbe-
stritten das vornehmste und  mit allen der anspruchsvollen Zeit 
entsprechenden Forderungen eingerichtete Kaffeehaus im IX. Be-
zirk. — —
Die vornehme Intimität,  insbesondere des Souterrainlokals,  lädt 
unwiderstehlich zu Arrangements von Kegelabenden,  Versamm-
lungen und Unterhaltungen ein. Im Augenblick ist die vorzügliche 
Kegelbahn auf die praktischste Art und Weise in einen veritablen, 
exquisiten Ballsaal umgewandelt. Die Wände sind mit Malereien 
von Künstlerhand geschmückt.  Nicht vergessen erwähnt zu wer-
den darf der reizend und diskret eingerichtete Ecksalon im ersten 
Stock, der für Damen den angenehmsten Aufenthalt bildet.
Von der Güte dieses Lokals des IX. Bezirks kann sich der Besucher 
überzeugen, wenn er am späten Nachmittag, am Abend durch sei-
ne Säle schreitet. Kunst und Großindustrie, das vornehmste Lite-
ratentum,  Vertreter  der  Wiener Presse erblickt er in heiterer,  
zufriedener Laune, zu der den Hauptbeitrag auch die Bequemlich-
keit des Cafés liefert, versammelt.
Diese  berechtigten  und  würdigen Erfolge  kommen  nicht  von 
selbst.  Sie sind die Frucht des  distinguierten Geschmackes und 
der warmen Liebenswürdigkeit des Herrn Laufer, eines der routi-
niertesten Cafétiers Wiens.

Es ist ja klar, daß ein Vertreter des vornehmsten Literatentums des IX. 
Bezirks das Gedicht verfaßt haben muß, und man könnte meinen, daß diese 
spezifische Verbindung von Farbe und Ton das Übel, das sich hier erbricht, 
bloß auf den IX. Bezirk reduziert erscheinen läßt. Aber das wäre Täuschung. 
Denn es ist ein weltumfassender Glaube, der hier im Jargon der psychologi-
schen Bildung spricht, und vielleicht ist von ihm wirklich nur jene Londoner 
Gesellschaft ausgenommen, die eine furchtbare Erkenntnis hier auf die Bibel 
vertröstet. Jedes Wort, das in der Annonce geschrieben steht, ist wahr und 
tief. Was nützte es, einen Kordon um einen Stadtteil zu ziehen, der ein Welt-
teil ist? Nicht vergessen erwähnt zu werden darf hier etwas:

Eine Presse, die im Kriege 1 den Mut zur Plauderei findet; die jetzt vor 
einer Ereignisfülle, wie sie sie auf dem heutigen Stand journalistischer Ent-
wicklung in solcher Nähe noch nicht erlebt hat — denn 1866 hielt man den 
Rotz noch nicht für wichtiger als die Nase —, ihre ehrloseste Niederlage er-
lebt; eine Presse, die Mordbuben der Phantasie ausschickt, um betende Solda-
ten zu verhöhnen; eine Presse, die aller Verachtung trotzend den verruchten 
Ehrgeiz hat, gegen den Krieg die Schrecknisse einer im Frieden verreckenden 
Kultur zu mobilisieren, die fröhliche Geistesarmut einer ausgefressenen Zeit 
dick aufzutragen und allen Ekel ihrer malerischen Gemeinheit zu überbieten; 

1 Die Eroberung Bosniens 1908
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eine Presse, die von einer kriegführenden Macht die Erlaubnis erpreßt, daß 
ihre dringenden Feuilletons über die Stimmungen des Kriegskorrespondenten 
vor den Staatstelegrammen befördert werden, die vor Europa mit der Nach-
denklichkeit ihrer Schmöcke protzt, den ausrangiertesten Mist vor Kanonen 
erfinden läßt, der Welt nicht nur die Namen von Individuen aufdrängt, die ein 
Schlachtfeld in eine Judengasse verwandeln, sondern auch den Stolz dieser 
Individuen auf ihre Mission die Leistung der Soldaten im Kriege als Bagatelle 
behandeln läßt und "Eindrücke" für ehrenvoller hält als Narben; eine Presse, 
die im Angesicht des Blutes hunderttausende Kronen statt dem Roten Kreuz, 
dem schwarzen Strich zuwendet und für die lausigste Befriedigung des "Blatt-
gefühls"  und  des  Größenwahns  eines  Journalneros  jene  Opfer  bringt,  die 
selbst der Abonnent verabscheut; eine Presse, die das Bedürfnis des Publi-
kums nach Erbärmlichkeit in einer Art sättigt, daß sich dem Publikum der Ma-
gen umdreht; eine Presse, die bereits die Zuchtrute jener Verworfenheit ist, 
deren Vertretung sie übernommen hat, weil sie alles übertrumpft, was tagszu-
vor die satirische Entrüstung ihr andichten wollte, und vor der wirklich nichts 
zu tun übrig bleibt als sie unaufhörlich nachzudrucken — von dieser Presse 
will ich eine gute Tat melden. Sie hat, ehe die Schande dieser Kriegsbericht-
erstattung dem letzten Sklaven ihrer Macht die Augen geöffnet hat, in einem 
grandiosen Fall den Beweis erbracht, daß sie des schlichten Ausdrucks eines 
reinen Gefühles fähig sei. Diese Presse also, welche für jede Gelegenheit, der 
sich Personalien ablausen lassen, für jeden Zuckerlbazar, wo die Frau Schapi-
ra dem Herrn Schapiro ein belegtes Brot verkauft und dieser sich mit dem 
Fräulein Schapire in den Löwenanteil des Erfolges teilt, Schmalz und Pfanne 
bereit hält; diese Presse, die's unter fünfunddreißig Spalten nicht tut, wenn 
ein  Gesangsverein  auf  der  Amerikareise  die  Seekrankheit  bekommt;  diese 
ausgiebige Presse, die immer ihre eigenen Defekte noch einmal verdaut und 
nach allen Details über das Unwohlsein eines Ministers, während deren Auf-
zählung er sich erstaunlicher Weise erholt hat, noch einmal meldet, daß er 
unwohl wurde und noch einmal und zum letzten Mal, und die also bei der Ver-
steigerung jeder Sensation es auf den meistbietenden Leser abgesehen zu ha-
ben scheint; diese aus Krätze und Wohlwollen zusammengesetzte Presse, die 
für das elende Gewäsch auf einem Juristenbankett ihren ganzen Trog reser-
viert, die kein Zimmerfeuer vorübergehen läßt, ohne die Einrichtung zu be-
schreiben, keine Zugsverspätung, ohne mit der Verwandtschaft der verspäte-
ten Gänslerin zu sympathisieren, kein Ereignis ohne Poesie, kein Nichts ohne 
Erschütterung, keine Tatsache ohne Furz, keinen Furz ohne Wiederholung — 
diese gottverlassene Presse hat den Einzug des Kardinal-Legaten in einem Be-
richt von stiller Schlichtheit beschrieben.

Nie zuvor hat sich das facit indignatio versum in einem tieferen Sinne 
bewährt. Denn hier entstand das Gedicht aus Zurückhaltung, die die Wut ge-
bot. Wäre der Oberrabbiner von Tarnow, dessen befeuernde Ansprache an die 
Soldaten uns unter "Personalnachrichten" gemeldet ward, feierlich in Wien 
eingezogen, zwanzig Kolumnen mit allem Schmuck der Sprache, der ihnen ge-
gönnt sei, hätten Spalier gestanden. Es wäre nicht nur das große Ereignis ge-
wesen,  dem  der  Leitartikel  vorbehalten  ist,  sondern  auch  das  erhabene 
Schauspiel, das nur von der Eindrucksfähigkeit einer Koppel Stimmungsmen-
schen vom lokalen Teil bewältigt werden kann. Alle Töne der Jerichoposaune, 
alle Farbenpracht des Orients, alle Wohlgerüche Arabiens, kurz die Wunder 
von Tausend und einer Nachtredaktion hätten eben noch hingereicht, um dem 
feierlichen Moment gerecht zu werden. Für die Ankunft des päpstlichen Lega-
ten in Wien war der Raum einer halben Spalte vorgesehen, kaum mehr als für 
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einen konzentrierten Bericht aus Kurorten und Sommerfrischen oder, um im 
Gebiet katholischer Dinge zu bleiben, für die Mitteilung der näheren Umstän-
de, wenn Herr Angelo Eisner am 18. August sich über allgemeines Drängen 
entschließt, zögernd, aber doch, wie alljährlich so auch heuer, den Antrag auf 
Absendung einer Huldigungsdepesche an das Allerhöchste Hoflager zu stel-
len, und die Genugtuung erlebt, daß dieser Antrag auch angenommen wird. 
Eine bis zur Siedehitze gesteigerte Wut, die aus allerlei Anspielungen auf die 
"Veräußerlichung des christlichen Glaubens" schon seit Wochen hervorgebro-
delt hatte, führte endlich den entscheidenden Schlag gegen den Eucharisti-
schen Kongreß. Die Stimme des Herrn gab das Gebot: Wenn der Kardinal ein-
zieht — keine Plastik! Du sollst dir keine Bilder machen! Und das Unerhörte 
einer  verinnerlichten  Reportage  über  katholische  Dinge  begab  sich  am 
11. September 1912. Es wird ein Datum bleiben in der Entwicklung von Heine 
und den Folgen. Aus Wut erschien ein anständiger Bericht, aus Rache brachte 
man es fertig, vornehm zu sein. Ein überzeugter Ritualmörder hatte ein Kind 
getauft. Zum erstenmal seit Jahrzehnten erschien ein Artikel, der das Antlitz 
der Menschenwürde trug: und das geschah aus Niederträchtigkeit. Stiller und 
würdiger konnte kein Zeuge vor einem Schauspiel stehen, das wie keines in 
der Welt der Redensarten entbehren kann und wie keines in der Welt der Teil-
nahme des journalistischen Rituales entrückt ist. Alle Paramente des Worts 
mit dem Fuß von sich stoßend, stand ein heftiger Protestant vor dem Gottes-
bild, ein Puritaner vor dem Glanz, ein neuer freier Presbyterianer vor dem 
Kardinal; und wußte nicht, wie recht er hatte. "Es war die Zeit des großen 
Kirchenfestes, von Pilgerscharen wimmelten die Wege." Ein anderer Morti-
mer — doch auch seinerseits in finsterm Haß des Papsttums aufgesäugt — 
ließ er sich nicht gleich vom ersten Eindruck zu einer Schilderung hinreißen, 
sondern  wurde  dem  Ungewöhnlichen  durch  Enthaltsamkeit  gerecht.  Dies 
Schauspiel bot der Sinne Reiz genug: wozu da noch nachhelfen? Daß es statt-
fand, reißt schon alle Pforten der Vorstellung auf; der Titel genügt, und wir 
sind Teilnehmer. Die klerikale Berichterstattung zelebrierte ein Hochamt der 
Phrase und trug alle jene Kostbarkeiten zusammen, um die sie, nicht ohne Ta-
lent,  den Judengeist beneidet.  Die Neue Freie Presse war schlicht.  Es war 
wieder wie in den Tagen, ehe die alles beschreibende Schande in die Kultur 
einbrach: der Phantasie blieb etwas, um die Andeutung zum Gedicht fortzu-
setzen. Und darum war schon die Andeutung das Gedicht:

Der Vertreter des Papstes am 32. Internationalen eucharistischen 
Kongreß, Kardinal Wilhelm van Rossum, ist heute nachmittags in 
Wien angekommen. An der Diözesangrenze war der Kardinallegat 
auf  dem  Bahnhofe  von  Rekawinkel  durch  den  Weihbischof  Dr. 
Pfluger begrüßt worden und hatte dann die Fahrt mit dem Son-
derzug, der ihn nach Wien brachte, fortgesetzt. Seine Ankunft auf 
dem Westbahnhofe erfolgte um 3 Uhr 30 Minuten nachmittags. ... 
Zahlreiche  Häuser  waren  dekoriert  und  mit  Fahnen 
geschmückt ....
Vor der Hofoper war ein Zelt errichtet worden, in dem die Begrü-
ßung des Legaten durch den Kardinal Dr. Nagl und den Bürger-
meister  Dr.  Neumayer  erfolgte.  Die  Kärntnerstraße  war  um 
1/2 4 Uhr nachmittags vom Stephansplatz bis zur Hofoper für den 
Verkehr geschlossen worden. Zu beiden Seiten hatte sich ein star-
kes Spalier gebildet. Die Ankunft des Legaten in Wien war durch 
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das Läuten der Glocken sämtlicher Wiener Kirchen angekündigt 
worden. ...

Folgen noch einige sachliche Angaben. Speidel hätte aus dem Läuten al-
ler Glocken auch nicht weniger und nicht mehr gemacht. Man hörte sie noch 
in einer Sprache, die nicht  mit  allen Schellen läutete.  Es ist freilich heute 
schwer, dem taubgewordenen Sinn die Eindringlichkeit der Stille zu predigen. 
Doch dem hörenden Ohr mögen Sätze, die ehedem über den Anspruch einer 
Meldung nicht hinausgingen, eben darum jetzt als Dichtung wirken. Wenn ein 
Geräusch plötzlich aufhört, so spüren wir die Stille zuerst als Druck, und so 
kann die ruhige Feststellung das Gewicht des künstlerischen Ausdrucks ge-
winnen. Der Bote, der aussagt, ist kein Dichter: aber er wird es an der Di-
stanz, die zwischen ihm und dem einsagenden Schmarotzer unserer sämtli-
chen Sinne liegt. An dem Übermaß dieses unsere Vorstellung störenden, mit 
unsern Ohren hörenden, mit unsern Augen guckenden, mit unseren Nerven 
zuckenden, uns auf die Zunge spuckenden, uns ins Gehirn einschreibenden, 
uns nichts schuldig bleibenden, uns blendenden, uns betäubenden, uns unse-
re Witze beizenden, uns unsere Hitze heizenden, uns unsere Nase schneuzen-
den, mit unsern Händen redenden, uns durchaus stellvertretenden Agenten — 
wird Trockenheit zur künstlerischen Weisheit, die nicht nur sagt, was sie zu 
sagen hat, sondern auch erspart, was sie nicht zu sagen hat, und Pflichterfül-
lung ist Zurückhaltung vor einem Rest, den der andere sich selbst schöner er-
gänzt. Was eine zügellose Soldateska des Feuilletons seit vierzig Jahren in 
Krieg und Frieden so zusammenrafft,  lebt  im Hohlraum der schwindenden 
Phantasie, die einst in der Lücke der Beschreibung Platz hatte und gedeihen 
konnte, und für das heutige Gefühl, soweit es noch der Erlösung zugänglich 
ist, wird der alte Reporter zum Dichter. Gelingt heute einem diese vornehme 
Wirkung, so geschieht es aus purer Gemeinheit. Der Verzicht auf den Dreck 
ist eine Tücke, die der Herr aller Phrasen dem feindlichen Unternehmen an-
sinnt. Die Galle geht ihm heraus vor dem Kardinal und er tut ihm das Ärgste 
an, was man dem Feind antun kann: einen schmucklosen Bericht. Die Häuser 
dürfen geschmückt sein, fertig! — eine Blume von uns ist nicht dabei. Die Glo-
cken dürfen läuten, fertig! — kein Ton von uns kommt dazu. Sollen die Glo-
cken selbst läuten, wenn sie können! Wie, es gibt nichts, was das Läuten der 
Glocken besser ausdrücken könnte als das Läuten der Glocken? Kleinigkeit, 
bei unseren Leuten braucht man einen andern Klöppel! Man muß es ihnen im-
mer wieder von neuem vormachen; denn die wissen ja nicht mehr, wie Glo-
cken läuten. Und — höre da! — nun erfahren sie's just, weil der Zeitungs-
schwengel nicht in Aktion tritt. Aber damit sie es auch behalten, genügt nicht 
der  Ausnahmefall,  wie  der  journalistische  Reichtum es  vermocht  hat,  dem 
Prunk der Kirche einen schmucklosen Bericht anzutun. Wir wollen zurück in 
die Zeiten gehen, wo der Freisinn,  der den Tag mit Druckerschwärze ver-
hängt, noch jung war. Einige Blätter aus dem Jahre 1848 liegen vor mir, in de-
nen wohl schon die politische Sprache das Bild findet, daß der Kaiser "aus 
den Klauen seiner Schranzen gerettet" sei. Er soll nach Wien zurückkehren. 
Wie aber wird der Einzug beschrieben?

12. August. War in Wien schon seit einiger Zeit die frühere, harm-
lose Heiterkeit wieder eingekehrt, so biethet es doch heute eben 
ein großartig feierliches Bild. Den Jubel sieht man Jedem im Ge-
sichte  an,  jedes  Herz  hebt  sich  rascher  in  überschwenglicher 
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Freudigkeit; ein großer, lange ersehnter Tag ist uns ja gekommen, 
der Tag, an dem der Kaiser wieder einzieht in seine Residenz!
Schon in aller Frühe trug ein mit Fahnen gezierter Dampfer die 
Gewählten aus dem Bürger-, Sicherheitsausschusse und aus ande-
ren Personen bestehend von Nußdorf  Donauaufwärts  bis  Stein, 
um dort zuerst das kaiserl. Paar und die kaiserl. Familie zu begrü-
ßen. Mittags rückten die Nationalgarden, Bürger und Studenten 
aus,  mit  dem Militär  Spalier  zu bilden von Nußdorf  bis  Schön-
brunn; das Ministerium, die Reichstag-Männer und alle Beamten 
des Staates und der Stadt,  die hier anwesende Generalität  etc. 
verfügte sich nach Nußdorf um dort den Kaiser feierlich zu emp-
fangen. — Eine ungeheuere Menschenmenge zieht durch die Stra-
ßen, die ganze Bevölkerung ist auf den Beinen.
Um 4 Uhr erscheint das Dampfschiff von Linz in dem Gesichts-
kreis;  da plötzlich erhebt  sich maßloser Jubel  in die  Lüfte,  Ge-
schütze donnern und die Glocken ertönen von allen Thürmen der 
Stadt.  Majestätisch  rauscht  der  prächtig  geschmückte  Dampfer 
heran. Nach dem feierlichen Bewillkommungsakte beim Ausstei-
gen verfügte sich der Kaiser und die kaiserliche Familie zu Wagen 
nach dem Lustschlosse Schönbrunn, allenthalben vom herzlichs-
ten Jubelrufe begrüßt. Triumphpforten aus grünem Reisig waren 
errichtet;  weißgekleidete  Mädchen  und  Frauen  mit  Kränzchen 
und Blumensträußen geschmückt, hatten sich überall aufgestellt, 
und an jeder Kirche, an der der Kaiser vorüberfuhr, wurde er von 
der sämtlichen Geistlichkeit feierlich begrüßt.

Von dem majestätisch rauschenden Dampfer abgesehen, der zwar inso-
fern in seinem Wirkungskreise bleibt, als er eine Majestät trug und keinen Ge-
sangsverein: eine Dichtung; die alles enthält, weil sie noch mehr wegläßt. Wie 
würde der Bericht heute aussehen? Wie, wenn schon damals einer unserer 
Mitarbeiter Gelegenheit gehabt hätte? Das Dampfschiff würde nicht in dem 
Gesichtskreis erscheinen, sondern am Horizont, denn er hat sich erweitert; 
und die Folgen wären nicht auszudenken. Wien hätte Festschmuck angelegt; 
und was dann geschieht, weiß man. Der heutige Tag hätte Kaiserwetter ge-
bracht, und alles wäre im Zeichen gestanden. Die Rettungsgesellschaft hätte 
in so und so vielen Fällen den Charas an der Spitze gehabt und die Leute hät-
ten sich massiert. "Bei der Oper", "Vor dem Burgtor", "Auf der Mariahilfer-
straße" und überall  wären Augenzeugen gewesen, freiwillige Helfer im An-
schauungsunterricht.  Jedes  Mitglied  der  Reichsversammlung  wäre 
einzelnweis geschildert worden, Bart für Bart, alle wären sie markant gewe-
sen,  die  Nationalgarde wäre interviewt  worden und das Ministerium hätte 
sich  entschließen  müssen,  seinen  Standpunkt,  seine  Eindrücke  und  seine 
Maßnahmen einer informierten Seite anzuvertrauen. Jeder Bericht über eine 
Kaiserfeier in der Sommerfrische Weißenbach strahlt heute besser. Der Vor-
märz steht beim Fortschritt mit Recht im Rufe der Kleingeisterei. Die Zensur 
hungerte den politischen Artikel aus, aber wir sollten meinen, daß es umso er-
wünschter war,  den Tratsch sich mästen zu sehen. Man hat sich doch be-
kanntlich, je entrückter die großen Angelegenheiten des Staates waren, umso 
mehr für die kleinen lokalen Dinge erhitzen dürfen und müssen. Immerhin, 
dieser Mangel an Fülle ist auffallend. Da werden aber doch wohl spaltenlange 
Artikel erschienen sein, wenn der Männergesangverein ausrückte, den's ja da-
mals schon gab?
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Wien.  Gestern Abends sollte  Fackelzug in Schönbrunn vom Ge-
meindeausschuß veranstaltet sein, wobei sich der Männergesang-
verein beteiligt.

Wie, man wußte nicht einmal, ob? Aber wenn man wußte, so schickte 
man doch rechtzeitig Referenten:

— Eine solenne Feier fand gestern auf dem Glacis Statt, — die Fahnenwei-
he der Josefstädter Nationalgarde.

—
Aber schließlich muß doch für die Mitteilung der Dinge, die im Reichs-

tag vorkamen, ein gewisser Apparat verwendet worden sein? Ein Leitartikel, 
ein Entrefilet, eine allgemeine Einleitung, eine besondere Einleitung, in der 
alles  noch  einmal  steht,  die  Reden  selbst,  dann  die  Eindrücke  und  die 
Schnurrbärte? Wenn Kritik verboten war, mußte der Geist doch auf die Stim-
mungen im Couloir verfallen:

Auf  der Ministerbank:  Kraus,  Schwarzer,  Doblhoff,  Bach,  Horn-
bostl.
Das Protokoll wurde angenommen, Urlaubsgesuche bewilliget und 
die eingelangten Eingaben verlesen.
Einige Abgeordnete hatten an den Vorstand die Anfrage gestellt, 
ob ...
Wahlprüfungen werden verlesen ...
Abg. Zimmer hat ... Abg. Löhner wünscht ... Abg. Selinger fragt 
den Minister des Innern, ob auch in den Spitälern Anstalten für 
die Wasserkur getroffen seien. Minister Doblhoff antwortet,  daß 
keine bestimmte Curart vorgeschrieben sei ...
Der Ausschuss beantragt elf Punkte, welche wir morgen unseren 
geehrten Lesern mitteilen werden.

Wie? Das hat Zeit? Aber die Revolution selbst muß doch eine gewisse 
Plastik empfangen haben?

Am Abende des 16. d. M. wollte wieder etwas losbrechen, indem 
die Redakteure des Studentenkuriers wegen eines Preßvergehns 
eingesperrt werden sollten, und wirklich wurden sie schon ins Ge-
fängnis in der Preßgasse eingeführt, aber auf dem hohen Markte 
rotteten sich so Viele zusammen, die Miene machten, das Gefäng-
niß zu bestürmen; doch zum Glücke eilte der biedere Füster her-
bei und befreite die Eingesperrten mittelst Lösegeld.

Eine Rubrik heißt: "Was erzählt man Neues in Wien?" Hier wird doch er-
zählt werden?

Da ging dieser Tage das Gerede unter den Arbeitern: "Erzherzog 
Johann habe bei seiner Abreise eine Million Gulden zur Verteilung 
an die Arbeiter zurückgelassen." — Das Gerede machte Aufsehen, 
fand Glauben, und sogleich sollte ein Krawall gemacht werden; — 
und es war doch Alles eine Lüge. So seid ihr; dem Nächstbesten, 
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der da kommt, und euch etwas vorschwatzt, dem glaubt ihr, ohne 
euch doch eher am rechten Orte zu verständigen ....

Nun, das war ein Gerücht. Heute wird es eben durch die Zeitung ver-
breitet und nicht berichtigt. Aber auch damals muß es doch Tatsachen gege-
ben haben?

— Die bürgerlichen Hutmacher meinten, die befugten Hutmacher 
mögen 10 fl. erlegen, um in die Reihen der bürgerlichen treten zu 
können; die befugten aber meinten, sie mögen keine 10 fl.  erle-
gen, denn auch ohne dem würden bald alle in gleiche Reihen ge-
stellt sein.

Ja, zum Henker, aber es ging doch wirklich etwas vor:

— Gestern, die ganze Nacht hindurch machten Garden, Bürger und Stu-
denten zu Fuß und zu Pferd, ununterbrochen starke Patrouillen durch 
die Stadt, die Vorstädte und in der nächsten Umgegend; eine lobens-
werthe Maßregel, wohl durch die Umstände geboten; es kam aber nicht 
ein einziger ungebührlicher Fall vor.

Aber Todesfälle müssen doch interessiert haben! Der Name des Selbst-
mörders und die näheren Umstände! Und wenn er in einem hinterlassenen 
Brief gebeten hätte, seinen Fall zu verschweigen, so wäre doch wenigstens 
das gemeldet worden? Und wenn nicht, so hätte man doch immerhin gefragt: 
Wer weiß etwas?

Mittags  ½ 12 Uhr stürzte sich einige Schritte unter der Ferdin-
andsbrücke ein unbekannter Mann von etlichen 50 Jahren in die 
Donau,  obgleich nach wenigen Minuten herausgezogen,  war er 
bereits tod.

Ja, aber die Hof— und Personalnachrichten?

— Der Graveur C. Lange hat eine Denkmünze auf die Ernennung des Erz-
herzogs  Johann  zum Reichsverweser  angefertigt;  sie  enthält  auf  der 
einen Seite das Bild des Prinzen, auf der anderen den deutschen Reichs-
adler.

—
Der Vormärz muß ungemütlich gewesen sein. Er spricht so wenig. Aber 

da — da ist eine Rubrik "Wie geht es in der Welt zu?" Na also. Zum Beispiel in 
Salzburg. Das ist ja nicht einmal so weit, da kann man ja viel und bald erfah-
ren. Der Bericht ist am 13. August erschienen.

Salzburg, 7. August. (Corrcsp.) ... Abends war ein brillantes Fest 
wegen den Siegen unsrer italienischen Armee; die Kaiserin Mutter 
und Max waren anwesend. Während dem Feste langte die Nach-
richt aus Innsbruck an: "Der Kaiser komme Mittwochs Mittag hier 
an, um Donnerstag seine Reise nach Wien fortzusetzen." — Dem 
Himmel sei Dank!
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Frankreich!  Da wird wohl ein Frischauer dreinfahren und etwas aus-
führlich werden?

In Marseille hatte sich ein Pariser Juny-Aufstand vorbereitet, wur-
de aber noch bei Zeiten unterdrückt.
Aus Paris  ist  Lucien Murat,  ein Sohn des einstigen Königs  von 
Neapel  mit  einer wichtigen Depesche nach Italien abgegangen, 
die gewiß auf den Krieg bedeutenden Einfluß haben wird.

Was ist's mit den Serben?

Ungarn. Die Serben sollen von Weiskirchen bereits verjagt wor-
den sein. — Dagegen meldet man wieder von ihren Siegen bei St. 
Thomas. — Bei Verbacs fand mit den serbischen Aufrührern ein 
Scharmützel Statt, wobei ein junger Graf Zichy blieb, der als Frei-
williger von Pest 1 mitgezogen war.

Was ist's mit den Juden?

— In Pressburg sollte dieser Tage schon wieder eine Judenhetze 
Statt finden; sie wurde aber glücklich verhindert.

Wie ist das Wetter?

Kärnthen.  Viele  Orthschaften  um Greifenburg  sind durch einen 
Wolkenbruch völlig verheert worden.

Wie stehts mit der Humanität?

— Die Kleinkinder—Bewahranstalten sollen in den Vorstädten ver-
mehrt werden.

Nein, ich kann den Gedanken nicht los werden: es war ja Krieg  2, da 
muß es doch eine gewisse Anschaulichkeit gegeben haben, wenn man schon 
nicht nachdenklich wurde bei der Stimmung. Und es war doch ein österreichi-
scher Krieg!

Italien. FML. Welden ist in Bologna eingezogen.

Das ist es eben, man hatte für die große Politik nicht so viel Interesse 
übrig,  um  zu  fragen,  was  der  Feldherr  anzog,  als  er  einzog,  und  ob  die 
Herbstzeitlosen schon blühten, als Österreich es mit Italien zu schaffen be-
kam.

Italien. Aus dem Hauptquartier S. Donato nächst Mailand (5. Au-
gust): Wir sind noch hier. Diese Nacht sahen wir mit freiem Auge, 
wie die schöne Stadt Mailand an acht Orten brannte; außerordent-
lich aber an zwei Orten. Heute Früh 4 Uhr kamen 3 piemontesi-
sche Generale  als  Parlamentäre  in's  Hauptquartier.  Ergibt  sich 
Mailand nicht bis zum Abend*, so wird es bombardiert. So eben 

1 Pest - Budapest
2 Niederschlagung der 48Revolution mit russischer Hilfe
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war auch der Erzbischof an der Spitze einer Deputation bei un-
sern Feldherrn, und erbat, dass mit dem Bombardement bis Mor-
gen Früh 8 Uhr eingehalten wird.

• Die Übergabe ist bereits gemeldet.
•

C'est la guerre. Und Mailand war schön und lag, dennoch nicht da wie 
eine schöne Frau vor seinen Augen, so daß er sie erobern wollte, der von der 
Zeitung. Gott, Gott, war das eine nüchterne, eine miese Zeit! Und gleich dar-
unter wieder der Reichstag, wortkarg wie ein Stummerl:

Alles ist in Galla wegen des Empfanges des Kaisers —

Aber die Gala wird doch geschildert? Nein, getadelt:

wir sehen auch mehrere Abgeordnete in Nationalgardeuniformen 
und mit ihren Dienstschärpen; ist der Rang eines Abgeordneten 
nicht höher, als der eines Offiziers, weil die Herren ihre Charge 
trugen?
... und fragt die Versammlung, ob sie nicht dem Te Deum in der 
Stefanskirche beiwohnen wolle? wird angenommen.
Abgeordneter Löhner fragt den Präsidenten, ob die Rede des Prä-
sidenten beim Empfange des Kaisers nicht dem Reichstage mit-
getheilt werde? Präsident antwortet, dass Präsident Schmitt seine 
Rede schon im Vorstandsbureau vorgelesen habe;  hat dabei sein 
Bewenden. Ferner Eingaben vorgelesen.
... Hierüber erhebt sich eine Debatte, die öfters in Persönlichkei-
ten übergeht, endlich wird es zur Abstimmung gebracht, dass zur 
Tagesordnung übergegangen werde, welches angenommen wird. 
Auf diese Weise wird wieder zu der wirklich ermüdenden Lesung 
und  der  weitschweifigsten  Begründung  der  weiteren  Verbesse-
rungsanträge geschritten.

Und weder die weitschweifigen Begründungen noch die "Persönlichkei-
ten" werden angeführt? Nicht einmal diese? Die man heute beklagt, um sie 
aufzählen zu können, wobei man auch alle die Persönlichkeiten aufzählt, die 
dabei waren? Nein, hat dabei sein Bewenden. Wie ist denn aber die Sprache 
des Leitartikels? Doch die von Leuten, die kaiserliche Räte werden wollen? 
Nein, nur die von Männern, die dem Kaiser einen Rat geben:

... Euere Majestät! Sie sollen und dürfen als ein konstitutioneller 
Regent Nichts beschließen und Nichts veröffentlichen, ohne ... Es 
ist  aber auch die Pflicht  der Presse,  dieses Organs des Volkes, 
Euere Majestät dringendst darauf aufmerksam zu machen ... Wer-
den Euere Majestät in diesem Sinne handeln, so werden wir mit 
doppelter Freude an den Tag zurück denken, der Euere Majestät 
wieder in unsere Mitte führte. …

Wie verhielt sich das Volk?

Am Sonntag strömte den ganzen Tag hindurch eine ungeheure 
Menschenmasse nach Schönbrunn, um in der Nähe des Kaisers zu 
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sein. Bis spät in die Nacht war der Park gedrängt voll mit Men-
schen gefüllt, und ruhig und taktvoll verhielt sich das Volk.

Aber die Cholera war im Land! Gabs da keine Zuschriften dagegen?

— Alle  Vorkehrungen gegen die  Cholera  werden getroffen;  das 
erste Auftreten dieser Krankheit in Wien im Jahre 1831 fiel auf 
den 12. und 13. September.

Aber dafür wurde man wohl umso beredter, wenn von anderen Debuts 
die Rede war? Das alte Wien ist doch von dem Wien der Treumänner verach-
tet  wegen seines Kulissenkultus?  In  fünf  Zeitungsnummern habe ich nicht 
eine Zeile über Theaterdinge gefunden. Also was soll das heißen! Aber über 
die sonstigen Handelsinteressen zwischen Wien und Ungarn werden sie doch 
wenigstens geschmust haben?

—Man spricht, die Getreide-Ausfuhr aus Ungarn sei verboten; das 
wäre ein schöner Zug von unseren brüderlichen Nachbarn.

Nun, ich kann mir nicht helfen, ich habe noch immer nicht die Hoffnung 
aufgegeben, etwas zu finden, was für irgendein lebendiges, intelligentes In-
teresse spricht. Eine gewisse Vertrautheit mit Personalien, eine kleine Intimi-
tät mit dem Leben und Treiben, ein Alzerl Verständnis für einen Wohltätig-
keitsbazar!

Gestern fand ein großes Fest im Augarten zu Gunsten der deut-
schen Flotte statt.

Ja, schweigt denn alles? Was erwiderte der Kaiser auf die Ansprache 
des Reichstagspräsidenten?

"Man hat mich gerufen, und ich bin freudig nach Wien zurückge-
kehrt."

Kein Interview, wenn ein bekannter liberaler Parteiführer ankam, son-
dern nur das folgende:

Ihr Schwarzgelben zittert,  und ihr Radicalen jauchzet, denn der 
Doktor Schütte ist angekommen.

Und wenn der Parteiführer auftrat?

Im Arbeiterverein hielt am 16. d. Dr. Schütte einen Vortrag; die 
Adresse  des  demokratischen  Vereins  an  die  Frankfurter  Linke 
wurde zur Unterzeichnung vorgelegt. Herr Naaer richtete einige 
Worte an die Versammlung. Sander erstattet Bericht über die zu 
dem Minister Schwarzer abgeschickte Deputation ab.

Aus dem Sicherheitsausschuß:

Es wird die Neuigkeit vom Kriegsministerium bekannt gemacht, 
dass ein sechswöchentlicher Waffenstillstand in Italien gemacht 
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wurde, was von Einigen übel und von Andern freudig aufgenom-
men wird.

Aber  der  heute  noch  als  Vater  Radetzky  vielberufene  Feldmarschall 
muß doch bei Lebzeiten unaufhörlich in aller Munde gewesen sein? Und über-
haupt der Krieg?

Italien.  Feldmarschall Radetzky hat in Mailand die Entwaffnung 
des Pöbels angeordnet.

Ja, faßte man sich denn kürzer als ein Leitfaden, wo ein Leitartikel nötig 
war? Aber Kudlich, von dem noch heute Nachrichten kommen, muß doch en 
vogue gewesen sein!

Nun kamen die Reden über den Kudlich'schen Antrag, und zwar 
Trojan, welcher zum Teil für, zum Teil gegen den Antrag in einer 
beiläufig eine Stunde währenden Rede spricht.

So fiel der Robot? ... Wie spricht ein Minister?

Kraus. Die Vorkehrungen werden getroffen werden.

Aber der Kriegsminister Latour

meldet nun noch, daß Radetzky einen äußerst vorteilhaften Waf-
fenstillstand mit Karl Albert abgeschlossen habe. Die Flotte, sowie 
die  piemontesischen  Truppen  werden  von  Venedig  zurückgezo-
gen.

Wie sieht das "Neueste" aus?

Triest.  Die  Flotte  und die  Landtruppen sind aus  den venetiani-
schen Häfen ausgezogen, um nach Sardinien zurückzukehren. Mo-
dena, Parma und Piazenza sind geräumt.

Aber es muß doch eine Sensation geben!

— Die Nationalgarde-Heerschau, heute von dem Kaiser auf dem 
Glacis abgehalten, war eine großartige; Volkswehr aus der ganzen 
nächsten Umgebung war dabei anwesend. Eine Feldmesse wurde 
abgehalten,  deren  erhabenste  Momente  durch  Geschützdonner 
bezeichnet  wurden;  auch unsere  Reichsversammlung war dabei 
anwesend.

Das kann durch Kürze kaum für den Mangel an Ausführlichkeit entschä-
digen. So einfach macht man das einfach nicht!

—In  Köln  erwartet  man  zum  13.  die  Ankunft  des  Erzherzogs 
Reichsverwesers, des Reichsministeriums und einer großen Zahl 
Abgeordneten zur deutschen Nationalversammlung. Es sind zum 
würdigen Empfange dieser Gäste große Vorbereitungen getroffen 
worden. In ähnlicher Weise werden noch Mainz, Bingen, Koblenz, 

14



Neuwied,  Bonn  und  alle  übrigen  Städte  und  Orte  längs  des 
Rheins, zwischen Mainz und Köln, diese Reisenden begrüßen. Der 
König von Preußen ist in Koblenz am 12. d. M. eingetroffen, um 
den Reichsverweser zu empfangen und ihn nach Köln zu beglei-
ten.

Wenn heute der Wiener Gemeinderat in Köln erwartet würde, würde 
sich in Wien mehr tun.

— Am 27. v. M. hielten die deutschen Kaufleute in der City zu Lon-
don im Hotel zu Greenwich ein Festmahl zu Ehren des deutschen 
Reichsverwesers.  Toaste  wurden  auf  die  Nationalversammlung, 
die deutschen Universitäten und das deutsche Heer ausgebracht. 
Der amerikanische Gesandte hielt die beste Rede, in welcher er 
darauf hinwies, daß die vier Millionen Deutschen in Amerika stets 
dahin  streben  werden,  das  Band  der  Freundschaft  zwischen 
Deutschland und Amerika fest zu knüpfen.

Kein Text, kein Name, kein Menu, kein Geist. Wenn heute ein Verein 
reisender Kaufleute in der "City" eintrifft, wird die Zusammengehörigkeit und 
was sonst dazu gehört ganz anders herausgestrichen.

Und wie auf Verabredung, wie aus Bosheit, wie um der geschwätzigen 
Zukunft eins auszuwischen, ist ganz Europa knapp und leise:

Heidelberg. Hier bilden die Studenten ein Freikorps, um den deut-
schen Brüdern in Schleswig gegen die schlechten Dänen zu Hilfe 
zu eilen.
Frankreich scheint nun doch auch im italienischen Kriege mit auf-
treten zu wollen; die Alpenarmee rückt an die Grenze vor, und de-
ren kommandierendem Generale Oudinot ist es freigestellt, nöti-
genfalls die piemontesische Grenze zu überschreiten. Frankreich 
will, daß Italien frei sei.

Und keine Mitteilungen aus unterrichteten Kreisen über Krisen, Demar-
chen und Merkmale der beginnenden Entspannung! Keine beruhigenden Mut-
maßungen von besonderer Seite über die Stimmungen als Symptome für die 
Entwicklungsmöglichkeiten der Situation, keine Erklärungen über Ententen, 
Detenten und Enten, kein Meer von Informationen über ein Nichts.

Serbien. Karagyorgyewich, der Fürst von Serbien, hielt eine Ver-
sammlung in Kragujevaz, wo beraten wurde, was in der kroatisch
—ungarischen Sache von Seite Serbiens vorzunehmen sei; der Be-
schluß ist noch nicht bekannt.

Und wenn er bekannt wird, entsteht auch kein Geschrei.

Serbien .... Der Krieg wird mit gegenseitiger furchtbarer Erbitte-
rung und Ausübung grausamer Repressalien geführt,  wobei stets 
eine Partei die andere der unerhörtesten Barbarei beschuldigt.
Frankreich. Als Grundlage der englisch-französischen Vermittlung 
in Italien gibt man an: — einmal die Unabhängigkeit Italiens von 
Österreich,  die  Theilung  der  Lombardei  zwischen  Piemont  und 
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Toskana,  Venedig  und  das  Venezianische  bleibe  Österreich.  — 
Und  da  haben  wir  Tausende  von  Menschen  hingeopfert  um 
Nichts. Das war ein schöner Krieg!

Und ganz ohne Herbstzeitlosen! — Aber das Äußere ist doch nicht im-
mer langweilig:

Portugal. Ganz Portugal nebst der Königin befinden sich in geseg-
neten Umständen. Seit vielen Jahren hat man dort nicht eine so 
reichliche Ernte gehalten; ebenso sieht man einem vortrefflichen 
Weinherbste entgegen. Der Gemal der Königin ist vom Pferde ge-
stürzt und auf den Kopf gefallen.

Man macht nicht hohe Politik, sondern wartet, bis man etwas zu melden 
kriegt:

— Die sämtlichen Gesandten der deutschen Fürsten wollen dem-
nächst  in  Wien  eine  —  heimliche  Zusammenkunft  halten.  So 
schreibt man aus Braunschweig. Wir sind indeß in Erwartung.

Wir nie. Wir wissen es schon. — Ein Attentatsgerücht:

— Am verflossenen Samstage wurde nahe an der Schönbrunner 
Brücke ein Mann arretirt, welcher in dem dortigen Gebüsche ein 
Doppelgewehr versteckt hatte.  Derselbe ist  ein bekannter Gärt-
ner,  welcher in jener Gegend wohnt.  Er hatte sein Gewehr nur 
blind geladen, um bei der Rückkehr des Kaisers Freudenschüsse 
abzufeuern.  Dessenungeachtet  hat  dieser  Umstand  sogleich  zu 
dem Gerüchte eines beabsichtigten Attentates Veranlassung gege-
ben.

Das Aufatmen würde heute zehn Spalten brauchen. —Ein Brandbericht 
mit den Versionen über die Ursache:

— Am 13 d.  Mittags hat  sich das Steinkohlen-Magazin  auf  der 
Nordbahn wahrscheinlich von selbst entzündet, da die Kohlen dort 
bereits Monate lang gelagert waren.

Es muß aber schon damals ein Neues Wiener Journal gegeben haben:

Wer eine  Notiz  lesen will,  in  welcher  jedes angeführte  Faktum 
eine Lüge ist, wer sich von der gefährlichen Authentie (Glaubwür-
digkeit) der Neuigkeiten, welche uns die berüchtigte Gassen-Lite-
ratur bringt, überzeugen will, der nehme das Blatt Nr. 22 der Na-
tional-Zeitung zur Hand ... Wir finden es nicht der Mühe werth, 
eine rechte Entgegnung darüber zu schreiben, um unsere Ehre zu 
retten,  nein!  nur um dem Lese-Publikum einen Beweis  von der 
Nichtswürdigkeit solcher Berichterstatter zu geben, die alle Knei-
pen-Gerüchte und Kaffee-Tratschereien in Beschlag nehmen, dar-
aus artige Notizen qualifizieren, um ihre Journal-Spalten damit zu 
füllen, sie dann als frisch gekochte Wahrheit der Lesewelt überge-
ben, die nun nolens volens ihre Wißbegierde damit sättigen soll. ...
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Es handelt sich um eine harmlose Lüge von sieben schlichten Zeilen. 
Wenn wir heut solche Lügen hätten, wäre uns geholfen!

Wie werden die behandelt, die genannt sein wollen?

Auch L. Eckhardt hatte gesprochen, von einer Adresse oder was; 
unser Referent hat ihn deßhalb nicht angeführt, weil es sich so zu 
sagen  von  selbst  versteht,  Herr  Eckhardt  war  dabei,  Eckhardt 
muß überall dabei sein; nächstens wird ein "Altweibertratsch-Ver-
ein" errichtet,  — Herr Eckhardt geht als Deputierter dahin; ein 
Windelkinder-Klub,  —  Hr.  Eckhardt  ist  Mitglied  und  Sprecher. 
Nur berühmt, nur berühmt um jeden Preis!

Wie sprach der Ruhm?

— Offiziere, die von der Armee aus Italien hier ankommen, kön-
nen des Rühmens nicht fertig werden über die Wiener Freiwilli-
gen. Im Vereine mit den Kaiserjägern sollen sie wahre Heldenta-
ten bei Voltra ausgeführt haben

Sonst nichts? Wie würde man heute des Rühmens nicht fertig werden! 
Welche Literatur blüht uns! Impressionistische Einfälle in Feindesland! Sieg-
reiche Einfälle für die Schmucknotiz!  Die Armee wird mehr Rezensenten als  
Soldaten haben,  und selbst die Soldaten werden noch Eindrücke haben und 
Auskünfte erteilen.

Wie war's, als sie auszogen?

Salzburg. Am achten dieses Monats marschierten hier zwei Divi-
sionen Deutschmeister nach Italien durch.

Ohne  journalistische  Aufregung  und  ohne  amtliche  Beruhigung.  Sie 
marschierten. Die anständigste Gelegenheit, alle die namentlich anzuführen, 
die dabei waren, sie ging vorüber. In einem kommenden Krieg wird sie auch 
vorübergehen. Wegen der allgemeinen Wehrpflicht? Nein, wegen Raumman-
gels. Denn es werden alle die genannt werden, die nicht dabei waren, die 
schon im Frieden bemerkt wurden, die Telephon-Abonnenten, die Nichtrau-
cher, die Trinkgeldverweigerer, die Mißvergnügten der Eisen- oder Straßen-
bahn, die verzweifelten Anrainer, die Kotillonarrangeure, die Gratulanten und 
Kondolenten, die Patrioten, alle, alle, nur nicht die Soldaten. Wird deren Leis-
tung die Quelle kultureller Erneuerung oder publizistischer Sensation sein?  
Wird  sie  den  Staat  von  dem parasitischen  Geschlecht,  dessen Antlitz  und  
Sprache er angenommen hat, befreien? Wird Blut das Blut erneuern, das wie  
Druckerschwärze fließt und stinkt? Eher stürzt der Islam ein als der Glaube  
an das Wort,  das gedruckt ist!  Die Unbesiegten sind die,  die nicht  in den  
Krieg ziehen. Sie sind nicht mehr die Boten, sie sind die Dichter der Taten 
und darum die Schöpfer der Gefahren. Will man ihrer Macht und Möglichkeit 
inne werden, dann betrachte man nicht die Weihnachtsnummer von heute, 
sondern eines jener vergilbten Blätter, auf welchen die Druckerschwärze wie 
der Botenlohn einer Bescheidenheit liegt, die für die Erleichterung der Pflicht 
noch Dank zu haben, nicht für den Mißbrauch der Maschine Dank zu begeh-
ren scheint. Die wichtigsten Probleme sind noch ein Redaktionsgeheimnis; sie 
werden nicht ausgeplaudert. Kultur ist ein Inhalt, noch kein Tapetenmuster. 
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Krieg und Frieden sind noch Gedanken, und Gedanken denkt man noch selbst, 
anstatt sie zu abonnieren.

Und wie stehts, um über solchem Tand die letzten Dinge nicht zu ver-
gessen: mit den Annoncen? Nebbich. In fünf Nummern zwei.

Ein Kalligraph 
übernimmt alle in sein Fach einschlagenden Arbeiten, als: die ele-
gante Anfertigung von Lehr- und Meisterbriefen, Stammbuchblät-
tern etc. und verspricht die prompteste Ausführung. Adressen hat 
die Redaktion dieser Blätter.

Ein geübter Musiker
gibt  gründlichen  Unterricht  im  Forte-Pianospiel  und  Gesang. 
Adressen beliebe man gefälligst alte Wieden, Hauptstraße, 2ten 
Stock, zum Schlüssel, abzugeben.

Die Jauche der Bedürfnisse ergoß sich noch nicht in den Kanal des Geis-
tes. Keine Nachfrage entsprang noch keinem Angebot. Man schrieb schön und 
spielte piano.

Es war eine erbärmliche Zeit. Man erfuhr, was man wissen wollte, aber 
nicht mehr. In ihrem trostlosen Zustand versuchte es die Technik gar nicht 
erst, in jene Gegend einzudringen, die der Geist seinem ureigenen Bedürfnis 
vorbehielt. Wofür denn hoben sich diese altväterischen Gehirne auf? Wofür 
entzogen sie sich dem Versuch, ihnen unter geistigem Vorwand Tatsächliches 
einzupfropfen? Für den Geist. Den müssen sie wohl oder übel noch irgendwo 
gehabt und noch irgendwie gehütet haben. Sonst hätten sie nicht die Kraft ge-
habt, sich der journalistischen Überredung zu entziehen; sonst hätte es jenes 
fluchwürdigste Experiment, das je am Menschengeist gewagt wurde, damals 
schon gegeben. Sonst wären schon damals die Ereignisse abhängig gewesen 
vom Bericht und die Welt Augenzeugin des Treibens dieser Augenzeugen, die 
vor dem Heldentod, den Mut und Menschlichkeit im Kampf mit Pferdekräften 
sterben, vor Menschenopfer nun erhört des schuftigen Amtes der Causerie  
walten. Sonst wäre schon damals die Farbe gestorben; denn die Redner hät-
ten sie nicht nur bekannt, sondern die Schreiber beschrieben. Sonst wäre die 
grauenvolle Künstlerschaft jenes schmählichen Reporters, der ohne Bewußt-
sein des Kontrasts und ohne Ahnung der Perspektive, nur dank der symboli-
sierenden Gewalt, die der Geist auch über den Geistlosen vermag, die Partie 
Sechsundsechzig 1 der österreichischen Journalisten mit dem Abendgebet der 
moslimischen Soldaten konfrontiert  hat — schon damals möglich gewesen! 
Sonst hätte es schon damals statt der Wanzen, die ein überlebter Vorwurf ge-
gen den Balkan sind, Kriegskorrespondenten auf dem Balkan gegeben! Sonst 
hätte solches Gezücht, das den Lebenswillen der Bulgaren und die Todesver-
achtung der Türken zugleich hat, schon damals im Balkan wie in einem Re-
zensionsexemplar gehaust. Sonst hätte die graue Welt der Technik schon da-
mals in der Buntheit  imbeziller  Persönlichkeiten geglänzt,  und wäre schon 
damals das Jubiläum eines Kaffeesieders geschmückt worden, wie damals die 
Heimkehr eines Kaisers nicht geschmückt wurde. Sonst wäre schon anno 48 
ein Gewerbe frei geworden, ein Schandwerk kreiert, das seine Leute nährt, 
ein Beruf, den es nie zuvor gegeben hat: ohne Eingebung, ohne das zwingen-
de Muß des Geistes, nur im Dienst des ruchlosen Bedürfnisses menschlicher 
Neugierde, zu fremdem Unglück Impressionen haben zu müssen, nein, es zu 

1 Der Deutsch-Österreichische Krieg (Deutscher Krieg) 1866
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können, aus fremdem Erlebnis für die Stimmung der andern zu dichten und 
ohne  Gedanken nachdenklich  zu sein.  Sonst  wäre  eben damals  mit  jenem 
Schein der Freiheit der schändlichste Robot: die Geisteigenschaft eingeführt 
worden. Schon damals alles Blut der Literatur abgezapft und für die elende 
Nachfrage einer durch das Angebot immer mehr korrumpierten Kundschaft 
als Stehwein verhökert. Sonst hätte sich wahrlich schon damals die Empfäng-
lichkeit, die sich dem Glück geistiger Befruchtung erhielt, in die sterile Hyste-
rie verwandelt, die allein vor dem Kitzel der Neuigkeit beweist, daß sie über-
haupt noch ein Zustand ist. Und daß sich dort noch ein Organisches regt, wo 
kein Atem mehr antwortet, wenn das Ewige seine Wiederbelebungsversuche 
anstellt! Aber, wo noch Gesicht ist, sehe es zu, und wo noch Gehör ist, höre 
es:

Wird im Konsilium von Kunst und Natur ein grausamer Wille beschlie-
ßen,  daß dem verdorrten  Schoß noch einmal  etwas  wie  eine  Zukunft  ent-
springt, dann wird sie sportgelenk, aber mit verpichten Ohren und mit ver-
klebten Augen auf diese Welt fallen, und wenn sie noch einen Mund hat, ihre 
Mutter des schändlichsten Ehebruchs beschuldigen. daß sie einen Apollo mit 
einem Lumpenkönig betrog, den Geist mit dem Zeitgeist! Und dann wird sich 
weisen, daß die Neugebornen, die Verstümmelten, die die Gegenwart in ih-
rem Schoße trägt, ein tieferes Gefühl für das Weh ihrer Menschheit haben, als 
die Jugend, die heute im gottlosen Glanz dieser Gegenwart lebt und glaubt, 
daß sie lebe. Dann wird der Gesellschaft im Besitz von ehrlichen Krüppeln je-
der Schein von Gesundheit, mit dem sie heute prahlt, benommen sein, und 
fern aller Schwindel einer mechanistischen Glückstheorie, der jetzt allen Ka-
straten den Vorwand gibt,  sich als Männer zu fühlen. Und unmöglich,  daß 
jene Jugend, die da kommen wird, von sich dann noch behaupten wird, sie 
habe akademische Ziele.  Und wenn ich unter dieser Jugend leben könnte, 
dann möchte ich mir nicht mehr einbilden, daß sie je ein Wort von mir emp-
fangen hat. Diese Täuschung kann ich nur in der Gegenwart erleiden; denn 
sie hat die Qualität des Betruges. Nur ihr ist es möglich, mir zu der holden Il-
lusion zu verhelfen, ich spräche zu einer Jugend und diese Jugend wäre der 
reifende Ersatz für jenes preßkranke Alter, dem ich den Todesstoß gebe, und 
diese Jugend machte den Tauschhandel von Wert und Macht, den ein Kadaver 
noch versucht, nicht mit. Nur in ihr hat eine Jugend Spielraum, ihre erlebte 
Unfähigkeit zur Größe nicht in zitterndem Schweigen zu begraben, sondern 
mit respektlosem Schwall sich vor dem Unerreichbaren bemerkbar zu machen 
und in jämmerlich umgelogener Furcht vor dem Geist ihm soziale Talente ge-
genüberzustellen, dem Ideal das selbst dieser Sorte einmal Erreichbare: den 
Rekord. Der Himmel des Heute ist die Zuflucht dieser nunmehr von einem 
englischen Clown der Gottlosigkeit bedienten Schwäche, und der Trost dieses 
Shaw, der am Sterbebett der Menschheit seine Lazzi macht, hat schon man-
chem Leib über die Unbequemlichkeiten des Glaubens hinweggeholfen. Mit 
einem Witz, der den Zweck des Lebens mit dem Zweck eines Gebrauchsge-
genstandes verwechselt,  setzt  sich die maßlose Banalität über das hinweg, 
was sie mit dem Mikroskop nicht wahrnehmen kann: die Größe.

Da es aber den Geist irgendwo gibt, so bleibt auf Erden nichts übrig als 
Unruhe. Die Überlegenheit rettet sich, je nachdem, in die Maschine oder in 
die Psychologie, immer in die Druckerschwärze, die schon für sich eine Welt-
anschauung ist und allein die Handhabe bietet, den Selbstmord des Generals 
Nogi lächerlich zu finden, eine "fatale höfische Faxe" zu nennen und einem to-
ten Helden, der "nichts zu tun hatte und darum in einer antiquarischen Samu-
rai-Moral geschäftig wurde", einen quietschlebendigen Roosevelt vorzuhalten, 
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der  "zu tun hat". In dem Manifest einer sich als Jugend fühlenden Gemein-
schaft, mit der mein Name das Unglück hatte, zeitweise in einen äußerlichen 
Zusammenhang gebracht zu werden, findet sich das Ungeheuerliche und of-
fenbart  sich  die  Möglichkeit,  daß ein  Knabe von der  Empörung über  den 
Selbstmord des japanischen Generals, "der sich dem modernen Energieaus-
nützungsgedanken entzogen habe", derart geschüttelt wird, daß er in den Ruf 
"Fort  mit  den Asiaten aus Europa!" ausbricht  und "weg damit!"  Es ist  der 
Schwäche  eigentümlich,  daß  sie,  anstatt  aus  Pietät  für  die  Überlebenden 
Selbstmord zu begehen, ihre Zähigkeit in Ausfällen gegen die Kraft beweist. 
Belanglosigkeit  und Komik,  die  der  einzelne  Fall  für  sich  geltend  machen 
kann, wandeln sich aber zu einem Bild des Grauens, wenn sich der Blick an 
den Typus wendet. Und da verschwindet die Gefahr der heute Erwachsenen, 
die hinter dem Ideal ihre soziale Notdurft  verrichten, die es leugnen, aber 
nicht verhöhnen, vor dem Ausbund einer Jugend, die die Notdurft verherrlicht 
und am Ideal verrichtet!  Da fragt man sich,  ob man den Kommerzialräten 
nicht  Unrecht getan hat;  denn ihre der Tat des Generals Nogi abgekehrte 
Weltanschauung begnügt sich mit der Feststellung, daß der Brauch uns fremd 
ist, und liefert uns Feintuche. Sie opfert sich auf für das Geschäft. Und der 
alte Redakteur hat nichts Schlimmeres getan, als das Harakiri unpassend für 
eine aufgeklärte Zeit zu finden und achselzuckend zu bedauern: "Auf was die 
Leut für Ideen kommen, wenn sie nichts zu tun haben!" Es ist gespenstisch, 
wie die Realität meiner Satire folgt. Schatten werfen Körper. Und jetzt erfüllt 
die neue freie Jugend, was ich der alten Presse andichte! So sieht die Genera-
tion aus, die den Vätern antwortet. Sie liefert dem Rebbach das philosophi-
sche Fundament.  Verzweifelnd blickt  man sich nach einer  anderen Jugend 
um. Denn die hier ist brauchbar!

Und wenn sie sich nur so manifestierte, daß sie im Gänsemarsch um 
einen Gaskandelaber herumginge statt um einen toten Helden, sie soll will-
kommen  sein!  Und  ein  Rudel  Galerieenthusiasten,  der  dem  schlechtesten 
Schauspieler für den Schall eines Schiller-Verses huldigt, erscheine getrost 
als Erneuerer der Menschheit  neben den Claqueuren des Herrn Roosevelt, 
neben den Pathetikern der Maschine,  die einem Chauffeur die Pferde aus-
spannen wollen, und neben den Krafttinterln, die die Technik deshalb dem In-
genium vorziehen, weil sie vor diesem verloren, hinter jener aber, selbst sie, 
Helden sind. Man kurbelt; das ist so schnell wie schreiben und noch unper-
sönlicher.  Man analysiert  Gott  und die  Liebe,  und das ersetzt  beides.  Die 
Schwäche ist ein wahrer Jungbrunnen für die Schwäche. Psychologie ist das 
Rezept für den Mangel, der zu ihr inkliniert, und Technik macht das kranke 
Bein zur Krücke. Das ist praktisch. Aber wenn die Krücke den Menschen an-
faßt und behauptet, daß er ohne sie nicht gehen kann, so hat ein Zauberlehr-
ling über dem "Zweck" das "Wort" vergessen, dem auch ein Stock sein Dasein 
verdankt, ein Besen, ein Knecht! Und an Goethes erhabenem Symbol, in dem 
sich jedes Unterfangen am Geiste und darum auch das entsetzliche Gewässer 
dieser Zeit begreift, die "Wunder auch tun" will, haben sich die analytischen 
Zauberlehrlinge der Deutung vermessen, es sei "die Sublimierung der Bett-
nässe"! Dieses furchtbare Ineinander, durch das ein Gedicht zum doppelten 
Sinnbild der Gottlosigkeit wird, bezeichnet das Maß des Opfers, zu dem die 
talentierte Zeit gegen den Geist fähig ist. Vom erforschlichen Ratschluß des 
Afters beziehen sie die Gnade, und ihre Wissenschaft, die ein Afterglaube ist, 
erdreistet sich eines Appells "an alle jene, die ausgegangen sind, den Ort zu 
suchen, wo eine neue Wahrheit in der Krippe liegt". Dies Wort ist gesagt und 
hier bleibt nur ein letztes Wunder: wie die Schamlosigkeit nicht vor ihrem 
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letzten Ausdruck erschrickt, und daß Menschen, deren Dasein an sich schon 
eine Blasphemie ist, auch noch mit dem Mut der Schmutzkonkurrenz in eine 
Welt geweihter Vorstellungen brechen. Man zweifelt an der Zurechnungsfä-
higkeit dieser Rechnungsfähigen; man fühlt das Dunkel, aus dem diese Erklä-
rer kommen, um mit der schäbigen Laterne ihres Bewußtseins die Mysterien 
zu behelligen. Der Rationalismus der Deuter und Dreher läßt nur ein Rätsel 
ungeschoren: sich selbst. Und vor den Versicherungen der Technik bleibt nur 
eine Sicherheit zweifelhaft: ihre eigene. Man hofft immer noch, daß sie auch 
das nicht glauben, was sie wissen. Sieht man sie an (die philosophischen Pfer-
dekraftmeier, die das Müllern mit Recht für gesünder halten als das Harakiri, 
und jene gar, die ihnen nachmüllern und sich die neue Gesundheit mit blasser 
Tinte verschreiben), so fragt man sich, ob es wohl denkbar ist, daß aus dem 
Mund eines Zwanzigjährigen Sätze kommen könnten,  die aus seiner Feder 
kommen. Denn man weiß, daß Schreiben nicht mehr das ist, was einer verant-
wortet, sondern die ultimo ratio der Unverantwortlichkeit. Und faßt es den-
noch nicht, daß als ein Dokument der Jugend der Ruf gelten soll: "...Wir haben 
keine Heldenlieder mehr, dafür aber Zeitungsberichte, die für den Augenblick  
den Namen eines Helden in tausenden Exemplaren kundtun. Deshalb ist auch  
der Begriff des "Helden des Tages" etwas zeitgemäßer ... Für das Außeror-
dentliche haben wir keine Zeit ..." Und daß diese Jugend diese Wahrheit nicht 
als schmerzlichen Gemeinplatz mir abgenommen hat, nein, eine freudige Ent-
deckung, macht! Es ist nicht anders: die dunkle Rache verstoßener Weiblich-
keit muß in das Mannsbild gefahren sein, sich selbst an dem neuen schwa-
chen  Geschlecht  verhärtend,  das  nun  seine  Schwäche  anmutlos  am  Haß 
gegen  die  Liebe  verschwärmt,  gegen  die  Erinnerung  der  Natur  und  des 
Ideals, auch wieder von dem Bedürfnis getrieben, sich zu verhärten. Aber die-
se Emanzipation ist nicht wie jene ein interessantes Minus, sondern führt em-
por zur Null. Und so häßlich ist dies Versteckenspiel der Geschlechter, daß 
man immer wieder dem Schein glaubt, nun spreche das rechte. Aber es ist im-
mer das unrechte, und vor diesem Mischmasch verzichten Wüstling und Philo-
soph. Nicht, als ob es nicht möglich wäre, diese Jugend, wenn man sie nur 
recht fest anschaut, flugs wieder zur gegenteiligen Weltansicht zu bekehren. 
Aber will man denn dort die Macht üben, wo man von der Machtlosigkeit des 
Wertes überzeugt wurde? Der Blick auf die Entwicklung wird ja erst durch die 
Wahrnehmung dieser Fähigkeit, zu fluktuieren, so entsetzlich, und der Aus-
weg in die Erbärmlichkeit sei ihr von rechtswegen gegönnt. Nur möchte man, 
da man so die Jugend in der glücklich errungenen Freiheit sieht, selbst einen 
Ausweg finden. Denn in dieser Zeitgenossenschaft zu verschmachten, macht 
den Eintritt in die Hölle hoffnungsvoll. Die jungen Leute dort dürften wissen, 
wofür sie erglühen. Hier ist Druckerschwärze und hysterische Hitze. Alle se-
hen wie jeder aus. Hier bleibt nichts übrig als Erkenntnisse, von denen man 
nicht leben kann. Sich der Jugend seiner Zeit zu schämen, ist kein Ziel. Es 
entschädigt nicht dafür, daß man die Männer seiner Zeit nicht achtet und die 
Greise bedauerlich findet. Es ist die letzte Stufe auf dem Weg, der zur Warte 
der Aussichtslosigkeit führt. Wenn man nur durchkommen könnte! Wenn nur 
der Zwang nicht wäre, im Nebel das verkehrte Leben zu erkennen und die 
Sprache zu finden gegen den Druck, der sie nimmt! (1912)
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