Selbstbespiegelung

»- . . SO hat auch er so lange an seinem eigenen Beifalle zu zehren,
ehe eine Welt nachkommt. Inzwischen wird ihm auch jener ver-
kuimmert, indem man ihm zumutet, er solle fein bescheiden sein.
Es ist aber so unmoglich, dal3, wer Verdienste hat und weils, was
sie kosten, selbst blind dagegen sei, wie dals ein Mann von sechs
Fuls Hohe nicht merke, dalS er die andern uberragt . . ."
Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung

"Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst schon ist. Sie er-
wachst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut ist."
Spruche und Widerspruche

Dals ich den Vorwurf der Selbstbespiegelung als die Feststellung eines
mir bekannten Wesenszuges hinnehme und nicht mit Zerknirschung, sondern
mit einer Fortsetzung des Argernisses erwidere, daran sollten sich meine Le-
ser endlich gewohnt haben. Naturlich tue ichs nicht ihnen zu Trotz, und nicht
einmal mir zuliebe. Indem ich uber mich spreche, will ich keinen kranken und
keinem gefallig sein, sondern nur als Vertreter des osterreichischen Geistesle-
bens der Gefahr vorbeugen, dalS es einmal heilSen konnte, hierzulande habe
niemand uber mich gesprochen. Die Wiener Geistigkeit sollte mir dankbar
sein, dall ich ihr eine Muhe abnehme und einen Ruf bewahre. DalS aber auch
die Freude uber ein anerkennendes Wort seiner Wiederholung zugrunde liegt,
warum soll ichs leugnen? Wer das Lob der Menge gern entbehrt, wird sich die
Gelegenheit, sein eigener Anhanger zu sein, nicht versagen. Phantasie hat ein
Recht, im Schatten des Baumes zu schwelgen, aus dem sie einen Wald macht,
und es gibt keinen lacherlicheren Vorwurf als den der Eitelkeit, wenn sie sich
ihrer selbst bewulSt ist. Ich bin so frei, alles Gluck der Koterien mir selbst zu
bereiten. Der boswilligste Tropf wird nicht glauben, dals ich Wert darauf lege,
ein Liebling der Wiener Kritik zu sein, und dalS ich mich beklage, weil ichs
nicht bin. Aber festzustellen, dalS sie ihre taglich wachsende Achtung hinter
einer feigen Konvention verbirgt und sich mundtot macht, selbst wo sie spre-
chen mochte, ist eine Aufgabe, die mir gerade dann obliegt, wenn man mich
blol fur einen Aufseher uber die korrupten Machenschaften einer Stadt halt.
Was hatte ich denn von diesem Schweigen, wenn ichs nicht horbar machte?
Es ware eine faule Retourkutsche, nicht daruber zu reden.

Aber die Zitierung auslandischer Urteile entspricht auch einer allge-
mein kunstkritischen Einsicht. Sie bezeichnen namlich die Distanz, in der
fernstehende Leser sich zu einer Produktion befinden, die von lokalen, aktuel-
len oder zufalligen, fast immer unscheinbaren Anlassen zu perspektivischer
Gestaltung gelangte. In dem Milieu, in dem diese Produktion wurzelt, kennt
man die Anlasse zu gut, um die Gestaltung zu verstehen. Dieser Unterschied
scheint dafur zu sprechen, dals hier von der zeitlichen Entfernung zu erwar-
ten ist, was dort schon die raumliche besorgt, und dals meine Sachen nur ver-
alten mussen, um auch in Wien Aktualitat zu erlangen.

Zu solcher Hoffnung berechtigt vor allem das Kopfschiitteln, mit dem
viele meinen "personlichen" Publikationen begegnen, und selbst solche Leser,
die einem Autor, der sein Tagebuch als Zeitschrift herausgibt, ein fur allemal
das Recht auf Uberraschungen zubilligen. Von einem, der nur den stofflichen
Anlals von Aphorismen sucht, von dem erwarte ich naturlich nichts anderes



als die Frage, "gegen wen" sie sich richten. Ich antworte ihm: Gegen mich,
ausschlieRlich gegen mich! Aber das Recht auf Selbstmord will er mir nur
dann einraumen, wenn ich ihm auch das Motiv angebe. Sie lesen: "Er" und
fragen: "Wer". Lesern, die ein Liebesgedicht fiir eine Adresse und die satiri-
sche Gestaltung eines Typus fur einen Angriff halten, kann ichs und mochte
ichs nicht recht machen. Andere wieder kennen den zufalligen Anlall meiner
Selbstzerfleischung: Da wird ihr stoffliches Interesse an dem Fall so sehr be-
friedigt, dals sie daruber die Perspektive ubersehen, und waren sie auch sonst
imstande, sie wahrzunehmen. Dal ein Dramatiker das Recht hat, die belang-
loseste Lebensfigur zu uberschatzen und ihre Besonderheiten zu verwerten,
wenn sie ihm fur die Herausarbeitung des Typischen dienlich scheinen, rau-
men solche Leser wohl im Prinzip ein. Aber gegebenenfalls benehmen sie sich
doch wie vor einem Schlusselstick. Sie sehen nur das Portrat der ihnen be-
kannten Person, verkennen den Kunstwert, der die Erinnerung an ein gleich-
gultiges Modell tilgen mufSte, und meinen, es sei diesem "zu viel Ehre" wider-
fahren. Nur jene werden dem Ausdruck eines Zornes oder einer Liebe
gerecht, die den Anlafl nicht suchen und nicht kennen. Sie verlangen nicht,
dals einer eine Konigin besinge oder einen Konig tadle, sie wurdigen das Ge-
dicht, zu dem ein Narr oder eine Narrin hergehalten hat. Das Recht, sich vom
kleinsten Anstof3 erregen zu lassen, darf schlieSlich keinem empfindenden
Menschen bestritten werden; und den Anstols zu prufen, wenn die Erregung
gut war, ist eine Methode, die jedem kunstlerischen Unterfangen den Garaus
macht. Wer Aphorismen, deren Berechtigung um ihrer selbst willen schon die
deutliche Variation desselben Gedankens erkennen lalst und deren Eigenwert
nur erhoht scheint, wenn ihr Tempo noch vom Erlebnis befluigelt — wer sie
fur eine Polemik halt, der mag jedes dramatische Werk, dessen Beziehungen
ihm zufallig bekannt sind, fur ein Schlusselstuck halten. Er hat eine Pramisse,
die er nicht braucht, und glaubt gerade deshalb, dalS sie dem anderen fehlen
werde. Aber in jenen Aphorismen war fur den Fremden nichts vorausgesetzt,
nur fur den Eingeweihten. Und wo eine Zeile Polemik zu viel ware, dort kon-
nen zehn Seiten Satire zu wenig sein. Polemik setzt Notorietat des Ubels vor-
aus und erfordert, dalS die Gestalt mit der Person kongruent sei. Aber die Lust
an der satirischen Gestaltung von Erlebnissen, die objektiv nur wenig bedeu-
ten mogen, habe ich mir nie durch die Furcht benehmen lassen, das Objekt
erst bekannt oder beliebt zu machen. Ich habe immer dem kleinsten Anlals zu
viel Ehre erwiesen.

Wem so subjektive Willkuir nicht beliebt, mag den Autor meiden; aber er
hat nicht in jedem Einzelfalle das Recht, ihn um seiner Konsequenz willen zu
tadeln. Dal3 ich vollends Personliches personlich durchgestalte, sollte keinen
uberraschen, und mir zu verubeln, dals ich mich in den Mittelpunkt meiner ei-
genen Erlebnisse stelle, ist eine Ungebuhr, die ich nicht verdient habe. Der
langohrige treue Leser, der mir vorrechnet, wie oft "ich" und "mein" in einer
Publikation vorkommen, deren "publizistische" Berechtigung ich nicht Esel
genug bin zu behaupten, hat ja von seinem Standpunkt aus recht. Nur begrei-
fe ich nicht, warum er so indiskret ist, in das Tagebuch eines andern hineinzu-
sehen. DalS ich so anmafRend bin, es drucken zu lassen, rechtfertigt solche
Neugierde noch lange nicht. Betrachtungen uber die "Lage" wird man darin
nicht finden, und die Nutzarbeit des Putzens einer Reichsfassade kann man
von mir nicht erwarten. An solchem Werk ware allerdings kein "Ich" beteiligt.
Aber mir fernstehende und fernlebende Menschen messen den Wert literari-
schen Schaffens nicht an dem stofflichen Gehalt, der hierzulande meine einzi-



ge Daseinsberechtigung ausmacht, sondern erkennen jenen, weil dieser ihrem
Verstandnis entruckt ist.

Die Enthullung der Eitelkeit bat noch nie ein Schriftsteller seinem Leser
leichter gemacht als ich. Denn wenn er es schon selbst nicht merkte, dalS ich
eitel bin, so erfuhr er es doch aus den wiederholten Gestandnissen meiner Ei-
telkeit und aus der ruckhaltlosen Anerkennung, die ich diesem Laster zuteil
werden liel8. Die lachelnde Informiertheit, die eine Achillesferse entdeckt,
wird also an einer BewulStheit zuschanden, die sie schon vorher freiwillig ent-
blolst hat, Aber ich kapituliere. Wenn der fruchtloseste Einwand auch zum
zehnten Jahr meiner Unbelehrbarkeit erhoben wird, dann hilft keine Replik.
Ich kann pergamentenen Herzen nicht das Gefuhl fur die Notwehr, in der ich
lebe, einflofSen, fur das Sonderrecht einer neuen publizistischen Form und fur
die Ubereinstimmung dieses scheinbaren Eigeninteresses mit den allgemei-
nen Zielen meines Wirkens. Sie konnen es nicht verstehen, dals, wer mit einer
Sache verschmolzen ist, immer zur Sache spricht, und am meisten, wenn er
von sich spricht. Sie konnen es nicht verstehen, dals, was sie Eitelkeit nennen,
jene nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich am eigenen Malse mifst und das
Mals an sich, jener demutige Wille zur Steigerung, der sich dem unerbittlichs-
ten Urteil unterwirft, welches stets sein eigenes ist. Eitel ist die Zufriedenheit,
die nie zum Werk zuruckkehrt. Eitel ist die Frau, die nie in den Spiegel
schaut. Bespiegelung ist der Schonheit unerlafSlich und dem Geist. Die Welt
aber hat nur eine psychologische Norm fur zwei Geschlechter und verwech-
selt die Eitelkeit eines Kopfes, die sich im kunstlerischen Schaffen erregt und
befriedigt, mit der geckischen Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Die Welt
will, dals man ihr verantwortlich sei, nicht sich. Der Welt ist es wichtiger, dals
einer sein Werk nicht fur grofS halte, als dal’ es grolS sei. Sie will die Beschei-
denheit des Autors; die der Leistung wurde sie ubersehen.

Und zur endgultigen Abfertigung des taglich unbescheideneren
Schwachsinns, der mir die Befassung mit mir, meiner Stellung, meinen Bu-
chern, meinen Feinden verubelt und mahnend oder hohnend nachweist, dals
sie "die Halfte meiner literarischen Tatigkeit" ausfiille, wahrend sie doch in
Wahrheit meine ganze literarische Tatigkeit ausfullt; und weil man sich vor
diesem Pobel, dem man als Lebender nie zur Autoritat wird, nur durch Beru-
fung auf Autoritaten Ruhe verschaffen kann; zur Abfuhrung aller anonymen
Ratgeber, und um die Bildung jener weltweisen Nobodys, die gern in Buchern
nachschlagen, zu vervollstandigen, sei das Wort Schopenhauers mir willkom-
men: "Dals einer ein grofSer Geist sein konne, ohne etwas davon zu merken, ist
eine Absurditat, welche nur die trostlose Unfahigkeit sich einreden kann, da-
mit sie das Gefuhl der eigenen Nichtigkeit auch fur Bescheidenheit halten
konne ... Die bescheidenen Zelebritaten habe ich stets im Verdacht, dal’ sie
wohl Recht haben konnten ... Goethe hat es unumwunden gesagt: ,Nur die
Lumpe sind bescheiden.' Aber noch unfehlbarer ware die Behauptung gewe-
sen, dalS die, welche so eifrig von andern Bescheidenheit fordern, auf Beschei-
denheit dringen, unablassig rufen: Nur bescheiden! um Gottes willen, nur be-
scheiden!" zuverldssig Lumpe sind, das heilst: vollig verdienstlose Wichte,
Fabrikware der Natur, ordentliche Mitglieder des Packs der Menschheit."
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