
Selbstbespiegelung

„. . . so hat auch er so lange an seinem eigenen Beifalle zu zehren, 
ehe eine Welt nachkommt. Inzwischen wird ihm auch jener ver-
kümmert, indem man ihm zumutet, er solle fein bescheiden sein. 
Es ist aber so unmöglich, daß, wer Verdienste hat und weiß, was 
sie kosten, selbst blind dagegen sei, wie daß ein Mann von sechs 
Fuß Höhe nicht merke, daß er die andern überragt . . ."

Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung

"Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst schön ist. Sie er-
wächst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut ist."

Sprüche und Widersprüche

Daß ich den Vorwurf der Selbstbespiegelung als die Feststellung eines 
mir bekannten Wesenszuges hinnehme und nicht mit Zerknirschung, sondern 
mit einer Fortsetzung des Ärgernisses erwidere, daran sollten sich meine Le-
ser endlich gewöhnt haben. Natürlich tue ichs nicht ihnen zu Trotz, und nicht 
einmal mir zuliebe. Indem ich über mich spreche, will ich keinen kränken und 
keinem gefällig sein, sondern nur als Vertreter des österreichischen Geistesle-
bens der Gefahr vorbeugen, daß es einmal heißen könnte, hierzulande habe 
niemand über mich gesprochen.  Die Wiener Geistigkeit  sollte  mir  dankbar 
sein, daß ich ihr eine Mühe abnehme und einen Ruf bewahre. Daß aber auch 
die Freude über ein anerkennendes Wort seiner Wiederholung zugrunde liegt, 
warum soll ichs leugnen? Wer das Lob der Menge gern entbehrt, wird sich die 
Gelegenheit, sein eigener Anhänger zu sein, nicht versagen. Phantasie hat ein 
Recht, im Schatten des Baumes zu schwelgen, aus dem sie einen Wald macht, 
und es gibt keinen lächerlicheren Vorwurf als den der Eitelkeit, wenn sie sich 
ihrer selbst bewußt ist. Ich bin so frei, alles Glück der Koterien mir selbst zu 
bereiten. Der böswilligste Tropf wird nicht glauben, daß ich Wert darauf lege, 
ein Liebling der Wiener Kritik zu sein, und daß ich mich beklage, weil ichs 
nicht bin. Aber festzustellen, daß sie ihre täglich wachsende Achtung hinter 
einer feigen Konvention verbirgt und sich mundtot macht, selbst wo sie spre-
chen möchte, ist eine Aufgabe, die mir gerade dann obliegt, wenn man mich 
bloß für einen Aufseher über die korrupten Machenschaften einer Stadt hält. 
Was hätte ich denn von diesem Schweigen, wenn ichs nicht hörbar machte? 
Es wäre eine faule Retourkutsche, nicht darüber zu reden.

Aber  die  Zitierung ausländischer  Urteile  entspricht  auch einer  allge-
mein  kunstkritischen  Einsicht.  Sie  bezeichnen  nämlich  die  Distanz,  in  der 
fernstehende Leser sich zu einer Produktion befinden, die von lokalen, aktuel-
len oder zufälligen, fast immer unscheinbaren Anlässen zu perspektivischer 
Gestaltung gelangte. In dem Milieu, in dem diese Produktion wurzelt, kennt 
man die Anlässe zu gut, um die Gestaltung zu verstehen. Dieser Unterschied 
scheint dafür zu sprechen, daß hier von der zeitlichen Entfernung zu erwar-
ten ist, was dort schon die räumliche besorgt, und daß meine Sachen nur ver-
alten müssen, um auch in Wien Aktualität zu erlangen.

Zu solcher Hoffnung berechtigt vor allem das Kopfschütteln, mit dem 
viele meinen "persönlichen" Publikationen begegnen, und selbst solche Leser, 
die einem Autor, der sein Tagebuch als Zeitschrift herausgibt, ein für allemal 
das Recht auf Überraschungen zubilligen. Von einem, der nur den stofflichen 
Anlaß von Aphorismen sucht, von dem erwarte ich natürlich nichts anderes 
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als die Frage, "gegen wen" sie sich richten. Ich antworte ihm: Gegen mich, 
ausschließlich gegen mich! Aber das Recht auf Selbstmord will  er mir nur 
dann einräumen, wenn ich ihm auch das Motiv angebe. Sie lesen: "Er" und 
fragen: "Wer". Lesern, die ein Liebesgedicht für eine Adresse und die satiri-
sche Gestaltung eines Typus für einen Angriff halten, kann ichs und möchte 
ichs nicht recht machen. Andere wieder kennen den zufälligen Anlaß meiner 
Selbstzerfleischung: Da wird ihr stoffliches Interesse an dem Fall so sehr be-
friedigt, daß sie darüber die Perspektive übersehen, und wären sie auch sonst 
imstande, sie wahrzunehmen. Daß ein Dramatiker das Recht hat, die belang-
loseste Lebensfigur zu überschätzen und ihre Besonderheiten zu verwerten, 
wenn sie ihm für die Herausarbeitung des Typischen dienlich scheinen, räu-
men solche Leser wohl im Prinzip ein. Aber gegebenenfalls benehmen sie sich 
doch wie vor einem Schlüsselstück. Sie sehen nur das Porträt der ihnen be-
kannten Person, verkennen den Kunstwert, der die Erinnerung an ein gleich-
gültiges Modell tilgen müßte, und meinen, es sei diesem "zu viel Ehre" wider-
fahren.  Nur  jene  werden  dem  Ausdruck  eines  Zornes  oder  einer  Liebe 
gerecht, die den Anlaß nicht suchen und nicht kennen. Sie verlangen nicht, 
daß einer eine Königin besinge oder einen König tadle, sie würdigen das Ge-
dicht, zu dem ein Narr oder eine Närrin hergehalten hat. Das Recht, sich vom 
kleinsten  Anstoß  erregen zu lassen,  darf  schließlich  keinem empfindenden 
Menschen bestritten werden; und den Anstoß zu prüfen, wenn die Erregung 
gut war, ist eine Methode, die jedem künstlerischen Unterfangen den Garaus 
macht. Wer Aphorismen, deren Berechtigung um ihrer selbst willen schon die 
deutliche Variation desselben Gedankens erkennen läßt und deren Eigenwert 
nur erhöht scheint, wenn ihr Tempo noch vom Erlebnis beflügelt — wer sie 
für eine Polemik hält, der mag jedes dramatische Werk, dessen Beziehungen 
ihm zufällig bekannt sind, für ein Schlüsselstück halten. Er hat eine Prämisse, 
die er nicht braucht, und glaubt gerade deshalb, daß sie dem anderen fehlen 
werde. Aber in jenen Aphorismen war für den Fremden nichts vorausgesetzt, 
nur für den Eingeweihten. Und wo eine Zeile Polemik zu viel wäre, dort kön-
nen zehn Seiten Satire zu wenig sein. Polemik setzt Notorietät des Übels vor-
aus und erfordert, daß die Gestalt mit der Person kongruent sei. Aber die Lust 
an der satirischen Gestaltung von Erlebnissen, die objektiv nur wenig bedeu-
ten mögen, habe ich mir nie durch die Furcht benehmen lassen, das Objekt 
erst bekannt oder beliebt zu machen. Ich habe immer dem kleinsten Anlaß zu 
viel Ehre erwiesen.

Wem so subjektive Willkür nicht beliebt, mag den Autor meiden; aber er 
hat nicht in jedem Einzelfalle das Recht, ihn um seiner Konsequenz willen zu 
tadeln. Daß ich vollends Persönliches persönlich durchgestalte, sollte keinen 
überraschen, und mir zu verübeln, daß ich mich in den Mittelpunkt meiner ei-
genen Erlebnisse stelle, ist eine Ungebühr, die ich nicht verdient habe. Der 
langohrige treue Leser, der mir vorrechnet, wie oft "ich" und "mein" in einer 
Publikation vorkommen,  deren "publizistische"  Berechtigung  ich nicht  Esel 
genug bin zu behaupten, hat ja von seinem Standpunkt aus recht. Nur begrei-
fe ich nicht, warum er so indiskret ist, in das Tagebuch eines andern hineinzu-
sehen. Daß ich so anmaßend bin, es drucken zu lassen, rechtfertigt solche 
Neugierde noch lange nicht. Betrachtungen über die "Lage" wird man darin 
nicht finden, und die Nutzarbeit des Putzens einer Reichsfassade kann man 
von mir nicht erwarten. An solchem Werk wäre allerdings kein "Ich" beteiligt. 
Aber mir fernstehende und fernlebende Menschen messen den Wert literari-
schen Schaffens nicht an dem stofflichen Gehalt, der hierzulande meine einzi-
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ge Daseinsberechtigung ausmacht, sondern erkennen jenen, weil dieser ihrem 
Verständnis entrückt ist.

Die Enthüllung der Eitelkeit bat noch nie ein Schriftsteller seinem Leser 
leichter gemacht als ich. Denn wenn er es schon selbst nicht merkte, daß ich 
eitel bin, so erfuhr er es doch aus den wiederholten Geständnissen meiner Ei-
telkeit und aus der rückhaltlosen Anerkennung, die ich diesem Laster zuteil 
werden  ließ.  Die  lächelnde  Informiertheit,  die  eine  Achillesferse  entdeckt, 
wird also an einer Bewußtheit zuschanden, die sie schon vorher freiwillig ent-
blößt hat, Aber ich kapituliere.  Wenn der fruchtloseste Einwand auch zum 
zehnten Jahr meiner Unbelehrbarkeit erhoben wird, dann hilft keine Replik. 
Ich kann pergamentenen Herzen nicht das Gefühl für die Notwehr, in der ich 
lebe, einflößen, für das Sonderrecht einer neuen publizistischen Form und für 
die Übereinstimmung dieses scheinbaren Eigeninteresses mit den allgemei-
nen Zielen meines Wirkens. Sie können es nicht verstehen, daß, wer mit einer 
Sache verschmolzen ist, immer zur Sache spricht, und am meisten, wenn er 
von sich spricht. Sie können es nicht verstehen, daß, was sie Eitelkeit nennen, 
jene nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich am eigenen Maße mißt und das 
Maß an sich, jener demütige Wille zur Steigerung, der sich dem unerbittlichs-
ten Urteil unterwirft, welches stets sein eigenes ist. Eitel ist die Zufriedenheit, 
die  nie  zum Werk  zurückkehrt.  Eitel  ist  die  Frau,  die  nie  in  den  Spiegel 
schaut. Bespiegelung ist der Schönheit unerläßlich und dem Geist. Die Welt 
aber hat nur eine psychologische Norm für zwei Geschlechter und verwech-
selt die Eitelkeit eines Kopfes, die sich im künstlerischen Schaffen erregt und 
befriedigt, mit der geckischen Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Die Welt 
will, daß man ihr verantwortlich sei, nicht sich. Der Welt ist es wichtiger, daß 
einer sein Werk nicht für groß halte, als daß es groß sei. Sie will die Beschei-
denheit des Autors; die der Leistung würde sie übersehen.

Und  zur  endgültigen  Abfertigung  des  täglich  unbescheideneren 
Schwachsinns, der mir die Befassung mit mir, meiner Stellung, meinen Bü-
chern, meinen Feinden verübelt und mahnend oder höhnend nachweist, daß 
sie "die Hälfte meiner literarischen Tätigkeit" ausfülle, während sie doch in 
Wahrheit meine ganze literarische Tätigkeit ausfüllt; und weil man sich vor 
diesem Pöbel, dem man als Lebender nie zur Autorität wird, nur durch Beru-
fung auf Autoritäten Ruhe verschaffen kann; zur Abführung aller anonymen 
Ratgeber, und um die Bildung jener weltweisen Nobodys, die gern in Büchern 
nachschlagen, zu vervollständigen, sei das Wort Schopenhauers mir willkom-
men: "Daß einer ein großer Geist sein könne, ohne etwas davon zu merken, ist 
eine Absurdität, welche nur die trostlose Unfähigkeit sich einreden kann, da-
mit sie das Gefühl der eigenen Nichtigkeit  auch für Bescheidenheit  halten 
könne ... Die bescheidenen Zelebritäten habe ich stets im Verdacht, daß sie 
wohl Recht haben könnten ... Goethe hat es unumwunden gesagt: ,Nur die 
Lumpe sind bescheiden.' Aber noch unfehlbarer wäre die Behauptung gewe-
sen, daß die, welche so eifrig von andern Bescheidenheit fordern, auf Beschei-
denheit dringen, unablässig rufen: Nur bescheiden! um Gottes willen, nur be-
scheiden!'  zuverlässig  Lumpe  sind,  das  heißt:  völlig  verdienstlose  Wichte, 
Fabrikware der Natur, ordentliche Mitglieder des Packs der Menschheit."
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