Seine Antwort

Herr K. hat mich, seit ich ihn als
einen Mitarbeiter der 'Wage' kennen
lernte, mit uberschwanglicher Lie-
be, Bewunderung, Anbetung ver-
folgt, das hat mich geruhrt und ich
habe den talentvollen jungen Men-
schen, weil ich ihn fur sauber hielt,
leider nicht weggestollen. Wenn ich
nach Wien kam, holte er mich vom
Bahnhof ab, und liels mich nicht los,
bis ich wieder im Zuge sals. Da er
von fast allen, die mir in Wien be-
kannt und interessant sind, verach-
tet wurde und wird, verzichte ich,
aus Mitleid mit dem armen Teufel,
auf das Vergnugen, diese Menschen
zu sehen. Wenn er nach Berlin kam,
war er bei mir wie Kind im Hause,
sals, ohne Rucksicht auf meine knap-
pe Zeit, stundenlang, halbe Tage
lang bei mir. Ungefahr jede Gefallig-
keit, die man erweisen kann, habe
ich ihm erwiesen. So habe ich ihm
furs erste oder furs zweite Heft sei-
ner ,Fackel' (deren ganzen Plan, in-
nere und aullere Gestaltung ich auf
sein Bitten mit ihm durchsprach)
einen Artikel geschrieben, nicht nur
umsonst, sondern auch in dem si-
cheren Vorgefuhl, welchen HalS ich
mir dadurch in Wien zuziehen wur-
de. Das geschah auch noch, ich war
verfemt und die 'N.F.P.' lehnte einen
Aufsatz Bjornsons uber mich ab. Fur
seinen Prozels mit Bahr habe ich,
trotzdem ich Bahr sehr schatze und
immer fir einen unbestechlichen
Menschen hielt, ihm ein Gutachten
geschrieben. U. s. w. Seine Bilder,
Briefe, Karten strotzen von "Bewun-
derung" und Liebe. Er nennt mich
nach einem Wiener Aufenthalt den
UnvergelSlichen usw. Dals mir seine
Tatigkeit mehr und mehr milSfiel,
mulSte er merken. Seine ewige Bitte:
Ihn und seine ,Fackel' in der 'Zu-
kunft' zu erwahnen, konnte ich nicht

Ich bin ein alter Leser der 'Zukunft'.
Ein alter und treuloser Leser. Mein
Vorurteil gegen Herrn Maximilian
Harden ist gewils unter allen Antipa-
thien, die er sich seit der Grundung
seiner Zeitschrift erworben hat, die
beachtenswerteste, weil er mir per-
sonlich so gar keinen Grund zu ihr
gegeben hat. Das belastet in Wien,
der Stadt der Verbindungen und Be-
ziehungen, die sich die Niederlas-
sung des Herrn Harden redlich ver-
dient hatte, mein Schuldkonto. In
der Reihe verlorener Freundschaf-
ten, die dem Lebensweg des Herrn
Maximilian Harden unberechtigter
Weise das ehrenvolle Dunkel der
Einsamkeit verliehen haben, bedeu-
tet mein schroffer Abfall die bitters-
te Enttauschung. Bei allen anderen
Verlusten konnte er die literarische
Verfeindung auf die personliche re-
duzieren. Meine Untreue nahm den
anderen Weg. Ich habe Herrn Maxi-
milian Harden aus blauem Himmel
angegriffen. Welch' tief unbegrinde-
te Abkehr! Wie bereute ich es, dals
sie notwendig war, wie schamte sich
mein Verrat des friheren Glaubens!
Ich erkannte damals, dalS der Alters-
unterschied zwischen uns sich um-
somehr verengte, als ich mir erlaub-
te, die Kriegsjahre des Herrn Har-
den nur einfach zu zahlen. Der Funf-
undzwanzigjahrige hatte neben dem
FunfunddreifSigjahrigen den Nach-
teil, aber zehn Jahre spater den Vor-
teil der Jugend. Zuerst konnte er
nicht sehen, und dann sah er einen
Blinden. Die Jugend sollte sich nur
von abschreckenden Beispielen er-
ziehen lassen und sich die Vorbilder
fur die Zeit der Reife aufheben. Was
ihr im weiten Umkreis deutscher
Kultur sich bietet, ist ein so sicherer
und tief fundierter Schwindel, dals
selbst die Originale Surrogate sind.




erfullen, zweimal mulfSte ich ihm Ar-
tikel ablehnen. Dals ich sein Vorge-
hen gegen Bahr, seine Campagne
fur die ... widrig fand, verhehlte ich
nicht. Zu einer Kritik erdreistete er
sich zum ersten Male, als ich uber
die ..., die das Berliner Buhnenleben
mit ihrer Geldmacht vergiftet hatte,
einige unfreundliche Worte schrieb.
(Er hatte gemeinen Privatklatsch
uber die ... breitgetreten, war seit
seinem grotesken Roman mit der ...
aber empfindlich in diesem Punkt
geworden.) Ich antwortete schroff
und liefls ihn bei seiner nachsten An-
wesenheit nicht mehr zu mir kom-
men. Seitdem schimpft er ... Ich bin
der Selbe geblieben, der ich in der
Zeit seiner Verhimmelung war, habe
nur gearbeitet. Sein Blatt habe ich
seit zwei Jahren nicht mehr geoff-
net, er schickt es mir und es bleibt
in dem Umschlag liegen. Ekelhaft
war mir's langst, bevor er mich an-
griff. Jetzt steht er mit ,N.F.P.' und
'N.W.T." in Reihe und Glied gegen
mich. Habeat.
Maximilian Harden
(7. Juni 908)

Nur die Phantasie wird mit ihnen
fertig, zieht sie dem Leben vor. Wie
sah der grolRe Einzelkampfer aus,
dessen Meinung gegen jenen Strom
schwamm, zu dem sich alle journa-
listischen Schlammgewasser vereini-
gen? Er sah aus, wie ich mir ihn
schuf, und Herr Maximilian Harden
lieferte fur meine Erfindung die Ge-
barde. Ich sah seine Blitze zucken,
und horte seine Donner krachen;
denn in mir war Elektrizitat. Ich war
ein Theatermeister, den das Gewit-
ter, das er erzeugt, erzittern macht.
Welchen Respekt hatte ich vor
Herrn Maximilian Harden, weil sei-
ne Leere meinem Erganzungstrieb
entgegenkam. Solches Entgegen-
kommen wird zum Erlebnis, bleibt
aber nur so lange das Verdienst des
Andern, als man fur die Werte, die
man zu vergeben hat, nicht in sich
selbst einen besseren Platz findet.
Dann wohnt in den oden Fenster-
hohlen das Grauen.
Karl Kraus
(31. Oktober 1907)

Seit langerer Zeit werden in den Kreisen, die sich fur literarische Per-
sonalien interessieren, Wetten abgeschlossen: Wird er antworten oder wird er
nicht? Ich entmutigte die Hoffenden. Er wird nicht, sagte ich allen, die mich
fragten und die mit Recht annahmen, dafS ich uber die Hemmungen des Herrn
Maximilian Harden besser informiert bin als er uber die Triebe des Grafen
Moltke. Er wird nicht. Denn er ist vornehm. Er halt's auch hierin mit der Reli-
gion der 'Neuen Freien Presse', welche die Abtrinnigen mit dem dumpf grol-
lenden Fluch dreimal spaltet: Nicht genannt soll er sein! Und er ist noch viel
vornehmer. Denn wer die Betten der Furstlichkeiten zu luften gewohnt ist und
grundsatzlich nur die Kubel der feinsten Herrschaften hinaustragt, wird nicht
zu Leuten hinabsteigen, die weder fur die literarischen Aufgaben eines Do-
mestiken Verstandnis noch Achtung vor dem Journalisten haben, der seinen
Beruf so wenig verfehlt hat. Jeden Morgen beim Aufraumen des Schlafzim-
mers der Frau Grafin den Lassalle zitieren, aussprechen, "was ist", und der
Nachbarschaft erzahlen, dals der Herr Graf sich wieder einmal ganzlich abge-
neigt gezeigt hat, mein Gott im Himmel, wer eine solche Leistung gering
schatzt, versteht wirklich nichts von den Angelegenheiten der grofSen Welt.
Wer es ferner nicht begreift, dal ein Nachkomme der Jesaias und Hutten das
Recht haben mul5, dem Richter, der ihm pariert, "eines Holbein Haltung und



Haupt" nachzurihmen, und dem Richter, der ihn verurteilt, die Zuckerkrank-
heit vorzuwerfen, dem ist nicht zu helfen. Ich, in meiner publizistischen Welt-
abgeschiedenheit, sage: In die Liucke des deutschen Gesetzes, das dem priva-
testen Leben des Staatsburgers den Schutz versagt hat, trete man ihn, dals er
darin ersticke, den Kerl, der uns jetzt, nach monatelanger Qual, noch von der
"schlimmen Krankheit" erzahlt, die jener Graf "in die Ehe mitbrachte". Indem
ich aber so spreche, beweise ich nur, dals ich ein armer Teufel bin, dessen en-
ger Horizont die grofSen Aufgaben der Politik nicht zu fassen vermag. Es ware
mulSig, sich mit mir in eine Polemik einzulassen. Ich spure ja doch nur den
Gestank, den einer uber das Vaterland verbreitet, und merke nicht, dalS er
furs Vaterland stinkt. Ich entsetze mich uber die kulturelle ScheufBlichkeit,
nein, uber die geistige Minderwertigkeit einer Wahrheitsforschung, die mit
Enthullergebarden die deutsche Moraljustiz antreibt, in zwei Wochen nachzu-
holen, was sie in funfundzwanzig Jahren versaumt hat, und die es endlich da-
hin bringt, dal’ ein Henkerparagraph verscharft und ein friedlicher Gebirgs-
see von Untersuchungsrichtern ausgemessen wird. Ich gedenke eines der
markantesten Worte Maximilian Hardens: Lieber ein Schweinehund sein als
ein Dummkopf! und beklage es tief, dals ihm die Entwicklung der politischen
Dinge die Wahl schwerer gemacht hat, als er sich urspringlich vorgestellt
hatte. Denn wer der Freiheit des Geschlechtslebens eine Schlinge legt und
sich in ihr verfangt, der ist wahrlich zu bedauern, er uberschlagt sich, weils
nicht mehr aus noch ein, und schreibt schliefSlich Artikel, die zwar von weitem
nach erpresserischer Gesinnung riechen, aber in der Nahe sich blofS als die
Hilferufe eines ungeschickten Angebers erweisen, den die Konsequenz einer
einmal begangenen Lumperei um den Verstand gebracht hat. Er glaubt noch
ein Denunziant zu sein, und er ist schon langst der geistige Bundesgenosse
des Milchmeiers Riedel, und mitleidig wiederholt der Leser die bekannte Fra-
ge: "Was ging's dich an, Tropf, damischer?" Er sehnt sich nach den alten Zei-
ten, da ihm eine anonyme Schmahkarte an die Redaktion des 'Vorwarts' nach-
gewiesen wurde, durch die er Otto Erich Hartleben aus seinem Kritikeramte
drangen wollte, und da er durch das Wort vom Schweinehund die peinliche
Situation zur allgemeinen Zufriedenheit klarte. Jetzt zieht er aus Verzweiflung
gegen die Schweinehunde vom Leder, weist ihnen taglich irgend eine eroti-
sche Beziehung zu den Fischerknechten nach, doch, ach, langst ist ihm selbst
die geistige Mutualitat mit dieser Sorte nachgewiesen. Er mul8 so tun, als ob
er eine innere Befriedigung spurte, so oft ein bayrischer Hiesl unter dem auf
ihn einsturmenden Bernstein endlich zugibt, der Furst habe ihn "die Gaudi,
die Lumperei" gelehrt. Und will es das Ungluck, dals der AbreilSkalender gera-
de Huttens Geburtstag anzeigt, so ersteht dem deutschen Volk aus diesem
Chaos von Wahrhaftigkeit und Ekelhaftigkeit der Anblick einer Bruderschaft,
bei der man nicht mehr weils, ob Bismarck oder dem Riedel die Einigung
Deutschlands zu danken und ob unter dem "aufrechten Milchmann" nicht viel-
leicht doch Lassalle zu verstehen ist.

Er kann nicht mehr zuruck. Sein Tagwerk beginnt mit einer gefahrli-
chen Drohung und endet mit einer Enthullung. Kein deutscher Mann, der sich
heute als Ehegatte schlafen legt, kann wissen, ob er nicht morgen als
"Kinade" aufsteht, bei der Nacht kommt alles an den Tag, und auf die Gefahr
hin, offene Hosenturen einzurennen, verkundet der Retter des Vaterlands:
"Pardon, ihr Tuchtigen, wird nicht mehr gegeben!" Mindestens soll mit allen
abgerechnet werden, die sich der Wahrheit auf ihrem Marsche aus Munchen
nach Berlin entgegengestellt haben. Ob unter den Bedrohten auch ich ge-
meint sei — denn auch "die im schwarzen Schreiberrock" sind in Aussicht ge-



nommen —, darum geht seit langem in literarischen Kreisen die Wette. Er
wird nicht! sagte ich. Zwar habe ich Schlimmeres getan als die Mitglieder je-
nes "Gruppchens" von Berliner "PrelSpaderasten”, auf das der Normenwachter
nicht ohne tiefere Absicht hinweist. Sie begnugten sich, zu sagen, dal’ es ver-
fehlt sei, die vermeintliche Gefahr eines politischen Einflusses durch Anspie-
lungen auf die genitalen Irrtumer einiger alten Herren bannen zu wollen. Ich
habe diese Taktik als eine politische Tat gelten lassen, und dann erst gezeigt,
wie sie der Menschheit ins Gesicht schlagt. Ich sagte: Der Kerl ist vielleicht
ein Patriot, ein Kulturmensch ist er gewils nicht. Und ich habe noch Schlim-
meres gewagt. An einem Stil, der hier wirklich den Mann bedeutet, die grolSe
Unbedeutung dieses literarischen Charakters nachgewiesen. Das war eine
Enthullung, die sich vor die Enthullungen des Herrn Maximilian Harden stellt;
von der er spurt, dals sie ihm die gedankenlose Anerkennung seiner Zeitge-
nossen gestort hat, und von der ich weils, dalS sie ihn unsterblich machen
wird. Anstatt mir nun dankbar zu sein, weil seine literarische Eigenart we-
nigstens in meiner Kommentierung auf die Nachwelt kommt, hegt er unaus-
loschlichen Groll gegen mich und sagt jedem, der es horen will, ich sei treulo-
sen Gemttes, rachsuchtig und handle blofs aus verletzter Eitelkeit. Seitdem
ich mit besorgter Miene die Schrecken der Elephantiasis an seinen Satzglie-
dern nachgewiesen habe, hat sich sein Leiden nicht gebessert. Wie sollte man
glauben, dals er in diesem Zustand sich erheben und mir antworten konnte, er
leide nicht? Ich habe in meiner Sinden Maienblute bei ihm zu Mittag geges-
sen, ich war "wie Kind im Hause", und jetzt greife ich ihn an. Beides ist sozu-
sagen erweislich wahr, die Tat wie die Reue. Aber was sind alle Leiden der
"kranken Physis" gegen den Alpdruck einer hochgestiegenen literarischen Ju-
gend, die man einst bewirtet hat und die einem jetzt in die Suppe spuckt? In
solchem Zustand rafft man sich zu keiner Polemik auf. Er wird nicht! Mit je-
dem Satz, den er gegen mich schriebe, wirde er meine Feindseligkeit gegen
seinen Stil rechtfertigen. Er, der immer gelitten hat, keinen seiner Briefe je
ohne das Postskriptum liel3, dals er unsaglich leide, die Fatierung eines Ein-
kommens von 52.000 Mark nie ohne vollstandige Gebrochenheit vollzogen
hat, in der Festung Weichselmunde mehr als Dreyfus litt und in Danzig sogar
Champagner trinken mulfste, um die Leiden der Festung ertragen zu konnen,
er leidet jetzt mehr denn je. Seinen Korper hat Herr Schweninger behandelt,
sein Geist leidet unter meiner Massage. Wie sollte sich der Ungluckliche zu
einer Abwehr aufraffen, der kurzlich einen Leitartikel mit diesem Satz be-
gann: "Vor hundertzwanzig Jahren, als der dicke, pomphaft thronende, aus
unkriegerischem Festlarm gern in seichte Salonmystik schweifende Sohn Au-
gust Wilhelms just seine Eitelkeit mit dem nahrkraftlosen Erfolg im hollandi-
schen Wilhelminenhandel gefiittert hatte, wurde eine Druckschrift bekannt,
die, unter dem Titel 'Considérations sur I'état présent du corps politique de 1'-
Europe’, schon funfzig Jahre vorher entstanden war". Wer so schreibt, sollte
mir antworten konnen? Er wird nicht! Er weil3, dals ich ihn fur ein literari-
sches Deutschland, das die GrofSe des Sprechers nicht nach der Lange seiner
Stelzen beurteilt, erledigt habe. Er hat meinen Nachruf gehort und er ahnt, er
konnte, wenn er nur im geringsten Miene macht, sich fur scheintot auszuge-
ben, eine Schandung seines literarischen Grabes erleben, die das Mals meiner
gewohnten Pietatlosigkeit weit ubersteigt. Er wird sanft ruhen und sich nicht
mit mir in einen Wortwechsel einlassen. Tut er aber doch so, als ob er lebte,
so reicht in der Besinnungslosigkeit des Schlachtens, das er sich in Deutsch-
land erlauben darf, seine Klugheit auch heute noch so weit, die Grenzen sei-
ner polemischen Moglichkeit richtig abzuschatzen. Nach siechen Fursten, die



ihre Feder hochstens in einem gefuhlvollen Briefwechsel versucht haben und
heute in der Charité liegen, langt sein publizistischer Mut. Mich kennt er. Er
hat noch vor einem Jahre vor Frank Wedekind, der sich spater nach Kraften
um eine Versohnung unvereinbarer Gegensatze bemiihte, seine hochste Ach-
tung meines literarischen Wesens bekundet. Die Versohnung mulite leider an
der Ungleichheit der gegenseitigen Schatzung scheitern. Wer aber fuhlte so
tief wie er die Lacherlichkeit des Versuchs, mich zu einer personlichen Pole-
mik herauszufordern? Nein, aus dem erhofften Hahnenkampf kann infolge
Unpallichkeit des Gegners nichts werden. Er wird krahen, wenn er auf den
Mist seiner Affaren steigt. Er wird moglicherweise auch vom "feindlichen Fe-
dervolkchen" sprechen und selig im Stolz einer Unfahigkeit sein, die zu Dimi-
nutiven ihre Zuflucht nimmt. Er wird von einem Burschchen sprechen, das
einst aus seinem Schusselchen gegessen hat. Vielleicht in einem Wiener Mon-
tagsblattchen, wenn zufallig ein Revolvermannchen auf die gute Idee kommt,
ihn zu fragen, was er gern sagt. Beileibe nicht in der 'Zukunft'. Das konnte die
Aufmerksamkeit erregen und Moritz und Rina zur Bestellung der 'Fackel' ver-
leiten.

Und so geschah es. Immerhin ist es die Antwort des Herrn Harden auf
meine Angriffe, wenn sie auch blols die Antwort auf die Frage eines Montags-
journalisten ist. Er macht seinen Feinden mit Vorliebe aulSerhalb PreulSens
den Prozel3. Nur unterscheidet sich mein Fall von dem des Fursten Eulenburg
! dadurch, daf8 ich der Gerichtsverhandlung beiwohnen und dem Zeugen Har-
den sofort auf die Schwurfinger schlagen kann. Fur einen Augenblick wird
das Niveau meines Hasses gedruckt. Mein Kampf gegen die Verpestung
Deutschlands, meine Enthullung des MilSverhaltnisses zwischen einer literari-
schen Winzigkeit und ihrem Gerausch, mein ganzes offentliches Bemuhen soll
zu einer Privataffare erniedrigt werden, zu einem Wettkampf mit Herrn Har-
den, den jeder unbefangene Zuschauer fur einen Akt der Feigheit halten
konnte. Ich mulS aus Humanitat darauf verzichten, einen mit hundert Kilo Bil-
dung beladenen, auf Stelzen daherkommenden Ritter mit dem Rapier anzuge-
hen. Um es ihm leichter zu machen, soll ich ihm auf das mir fremde Gebiet
privater Tatsachlichkeit folgen. Ich bin dazu zu haben, aber man wird mir den
Widerwillen glauben mussen, erweisliche Unwahrheiten, die ich langst ver-
daut habe, zu korrigieren. Immerhin mulSte ich darauf gefalSt sein, dals er mir
ein paar Zitate an den Kopf wirft, wenn nicht aus den Korintherbriefen, so
doch wenigstens aus meinen eigenen. Er kann nachweisen, dals ich ihn einst
bewundert habe. Es nutzt nichts, dals ich es nicht leugne, nie geleugnet habe
und ihm feierlich verspreche, dals ich es nie leugnen werde. Fur alle Falle ist
es gut, dal’ ich die Beweise der gegenseitigen Zuneigung nicht vernichtet
habe, und dalS auch ich die Ausdauer besitze, aus dem Chaos meines Archivs
zu holen, was ich brauche. Ich gebe zu, daf8 ich im Kampf der Dokumente den
kurzern ziehen muls und dall meine Zuneigung zu Herrn Harden kompromit-
tierender ist als die seine zu mir. Aber anderseits muls ich doch wieder beto-
nen, dals sein Urteil, das er als reifer Mann uber mich gefallt hat, rechtsver-
bindlicher ist als das Vorurteil eines schwarmerischen Neulings, und es
besteht fur Herrn Harden immerhin die Gefahr, dall die literarische For-
schung von ihm das Lob meines Schaffens beziehen konnte, wahrend sie si-
cherlich meine Begeisterung fur seine Werke als die Meinung eines unreifen
Jungen verwerfen wird. Der kunstlerische Vorzug, den er vor mir voraus hat:
dals er seine Briefschaften besser ordnet und registriert und jedem Gegner

1 Eulenburg - war am Sturz Bismarcks beteiligt, wahrscheinlich als Glied der , Kinadenka-
marilla“ homosexuell. Harden prozessierte erfolgreich gegen ihn.



durch einen Handgriff beweisen kann, dal man ihm vor zehn Jahren mit vor-
zuglicher Hochachtung geschrieben hat, wird ihm dabei nicht das geringste
nutzen. Ich mochte ihm nicht nur den Handgriff ersparen, sondern sogar ver-
sichern, dalS die Hochachtung meiner Briefe mehr als eine Formalitat war.
Aber ich leide unter der Zudringlichkeit eines Menschen, der nach Jahren auf
der alten Bewunderung besteht, die ich ihm nach reiflicher Uberlegung entzo-
gen habe. Nicht genug, dals Herr Harden in Bekanntenkreisen uiber die Ver-
anderung, die mit mir vorgegangen ist (dalS sie in mir vorgegangen ist, halt
seinesgleichen fur ausgeschlossen), sich bitter beklagt oder wie er sagen wur-
de, "stohnt"; dal’ er seinen Besuchern die "personlichen Motive" auftischt, die
er meinen Angriffen zugrundelugt — jetzt fluchtet er mit seinen Beschwerden
noch in die Offentlichkeit. Ich will ihm entgegenkommen und die Publizitat
seiner Anklage vergroflern. Schon um die Erfahrung zu verdichten, dal’ ein
Denunziant und Moralphilister sich in keiner Lebenslage verleugnet. Die Ant-
wort des Herrn Harden, im schmutzigsten Winkel des Wiener Pref3pfuhls de-
poniert, liegt vor, und siehe, sie ist ganz im Geschmack der Aktionen, denen
meine Angriffe gegolten haben. Er hat "nur gearbeitet"; aber wahrend ich am
Schreibtisch sal3, ist er unter mein Bett gekrochen. Ich will ihn von der Stelle
jagen! Wenn er unfahig ist, meinem offentlichen Wirken Wunden zu schlagen,
so wird er sichs kunftig uberlegen, Wunden meines privaten Fuhlens aufzurei-
Ben. Doch wahrlich, man braucht nicht bis zu der Stelle zu gelangen, wo ich
sterblich bin und er niedrig wird, um eine Nase voll von diesem Charakter
mitzunehmen und von diesem Geiste.

Zunachst mochte ich auf den Dummkopf groReren Wert legen als auf
den Schweinehund. Jener hilft sich, so gut er kann. Er sagt, dals ich, Karl
Kraus, einen Brudermord begangen habe. An einem Bruder, den ich einst
liebte. Da ich nun weder die Liebe noch den Mord leugne und jene sogar be-
reue, so sagt er, der Mord habe ein "personliches Motiv": Mein Bruder hat mit
einmal einen Apfel, den ich haben wollte, nicht geschenkt. Ich habe also aus
Rachsucht gehandelt. Ich empfinde es nun als eine Zumutung von unbe-
schreiblicher Ledernheit, die Legende, die der ermordete Bruder in die Welt
setzt, zu entkraften und dokumentarisch zu beweisen, dals ich den Apfel be-
kommen habe. Ich konnte getrost zugeben, dall ich ihn nicht bekommen habe,
und die Geistesschwache dieses Motivs fur einen Brudermord zur Diskussion
stellen. Aber nicht einmal solcher Muhe mulste ich mich unterziehen. Denn
der Gegner selbst scheint den Apfel fur faul zu halten und laSt durchblicken,
dalS viel mehr noch als meine Rachsucht meine Undankbarkeit zu beklagen
sei. Ich habe also den Apfel eigentlich doch bekommen. Da er mir verweigert
wurde, beging ich den Mord aus Rache, und wiewohl er mir gegeben wurde,
aus Undank. Nun scheint es freilich notwendig, sich endlich einmal fur das
eine oder fur das andere Motiv zu entscheiden. Beide zusammen, so sollte
man meinen, sind nicht gut verwendbar. Beide Argumentationen, jede fur sich
und ihre Verbindung, sind leichtfertiger auf die Dummheit des Lesers basiert,
als es erlaubt sein sollte. Aber es gluckt trotzdem. Denn wenn ich einen des
Taschendiebstahls beschuldigen will und vor versammeltem Volke den Ver-
dacht damit begrunde, dals der Mann schielt, so wird vielen die Erweislichkeit
des Korperfehlers so sehr imponieren, dalS sie auch den Diebstahl glauben
werden. Ich habe nach einem Apfel vergebens gehascht, das ist meinetwegen
erweislich wahr, und jeder ruft: Aha! Jetzt verstehen wir! Aber es gehort
schon eine Vereinigung besonderer Charakterschabigkeit und raffinierten
Schwachsinns dazu, das Bild der Situation so darzustellen: Ich, H., habe dem
K. Unfreundlichkeiten erwiesen, darum greift er mich an, also aus rein per-



sonlichen Grunden; und dies, wiewohl ich ihm Freundlichkeiten erwiesen
habe: ich hatte erwarten konnen, dalS er mich aus personlichen Grunden scho-
nen wurde ... Ich konnte mich nun damit begniugen, zu sagen: Aus Dankbar-
keit zum Lugner werden, hielte ich fur tadelnswerter, als aus Rachsucht die
Wahrheit zu sagen. Aber ich werde mich zum Beweise herablassen, dal3 ich
sie aus Undankbarkeit gesagt habe. "Hatt' Wahrheit ich geschwiegen" oder
gesprochen, in jedem Fall geschah es aus rein personlichen Grunden. Anders
verstehts der gesunde Menschenverstand nicht und sein publizistischer Die-
ner mutet ihm nichts zu, was er nicht versteht. DalS es anders gewesen sein
konnte, ist unmoglich. Ich gebe die Liebe zu und den Mord. Ich gebe auch zu,
dals Herr Maximilian Harden "der Selbe geblieben ist" — meinetwegen sogar
in dieser Schreibart —, derselbe, der er in der Zeit meiner Verhimmelung
war. Dals ich ein anderer geworden sein konnte, dalS ich das Recht hatte, zwi-
schen zwanzig und dreifSig ein anderer zu werden, das wird im Reiche der er-
weislichen Wahrheit nicht anerkannt. Sie muls sich, um zu ihrem Ziel zu kom-
men, mit erweislichen Lugen behelfen. Meine Entwicklung, die heute —
wenn's niemand hort und sieht — meinen Todfeinden Achtung abnotigt, wird
nach wie vor offiziell auf die Verweigerung des Apfels zuruckgefuhrt. Er wur-
de mir zuerst bekanntlich von der Neuen Freien Presse verweigert und dann
von Herrn Harden. Seitdem schimpfe ich ... Aus Juvenal zitieren sie nicht: "Fa-
cit indignatio versum " oder "Difficile est satiram non scribere 2", um mein
Verhaltnis zu ihnen dem Publikum klarzumachen, sondern immer nur: "Hinc
illae lacrimae! *" Habeant. Aber ich muR leider darauf eingehen. Ich mufl die
Legende der Rachsucht zerstoren, damit die Undankbarkeit ubrig bleibe. Ich
mulS immer wieder mit den Engagementsantragen, die mir die Neue Freie
Presse gemacht, und den Gefalligkeiten, die mir Herr Harden erwiesen hat,
renommieren, damit auf die dummste Erklarung fir meinen Hal, die der In-
telligenz verstandlichste, endlich verzichtet werde. Herrn Harden beruhige
ich mit der Versicherung, dals ich jetzt auch beim Anblick jener publizisti-
schen Leistungen, durch die er damals mein Entzucken erregt hat, annahernd
denselben Brechreiz verspire, den mir seine heutigen Artikel verursachen.
Ich hatte viel nachzuholen. Aber es ging, und fur alle Lekture, die ich damals
beschwerdelos vertrug, habe ich nachtraglich das Gefuhl, als ob mir eine Stel-
ze dieses kithnen Turners in den Rachen gesteckt wiurde. Wenn ich den Arti-
kel, mit dem er die 'Zukunft' eroffnet hat: "Vom Bel zu Babel" mit meinem Er-
offnungsartikel "Die Vertreibung aus dem Paradies" — den ich heute Satz fur
Satz umbauen miulfSte —, vergleiche, so verstehe ich nicht, wie ich je an Herrn
Maximilian Harden etwas anderes als die Fahigkeit bewundern konnte, Tem-
peramentsmangel zu dekorieren, oder hochstens die, beim Schwingen von
Riesengewichten aus Papiermaché wirklich zu schwitzen. Herr Harden ist der
Selbe geblieben. Ich Gottseidank nicht. Aber auch ich "habe gearbeitet”, und
mehr als Herr Harden. Besser als Herr Harden. Und ich reinige jetzt meine
Arbeit vom Schutt des Tages, und entdecke, dals der Schutt mehr Gehalt hat
als seine Edelsteine. Ich fuhle meinen Verrat vor dem Forum der Erkenntnis
gerechtfertigt als eine tiefere Treue gegen mich selbst, und die Literaturge-
schichte wird sagen, er sei eine Rehabilitierung fur meine Liebe. Nicht nach
“personlichen" Motiven werden meine Richter forschen; nichts anderes wer-
den sie sich zu fragen haben, als die Frage, ob die "Personlichkeit" weit genug
war, um sich, wenn auch im Alter der geistigen Entwicklung, so ausgreifende

1 Sinatura negat facit indignatio versum. - Wenn das Talent es versagt, schmiedet Entrus-
tung den Vers.

2 ,Schwer ist es, keine Satire zu schreiben.”

3 Ab jetzt gibt es nur noch Tranen.



Schwankungen des Urteils zu erlauben. Der Tatbestand reicht uber Herrn
Harden hinaus. Ich denunziere mich. Zwei Dritteile des literarischen Werts
meiner Arbeit werfe ich freiwillig hin, ein Dritteil der Meinung. Damit mir
meine Gegner nicht immer nur Widerspriche, sondern einmal auch eine Ent-
wicklung nachweisen. Ich darf mich verleugnen, und mit mir selbst vieles,
was andere zur ,Fackel' beigetragen haben, die heute in meine Lebensan-
schauung passen wie der Wagner in Fausts Entziickung. Den "ganzen Plan
der 'Fackel', innere und aulSere Gestaltung", hat Herr Harden mit mir durch-
gesprochen; trotzdem wurde ich ihm untreu. Aber bin ich dem Plan der 'Fa-
ckel', ihrer innern und aullern Gestaltung, treu geblieben? Ich bereue keine
meiner Taten; ich verlange nur, dall sie im Zusammenhang mit mir selbst be-
urteilt werden. Ich bereue sogar meine Sympathie fur Herrn Maximilian Har-
den nicht. Aber ich mache ihm den Vorwurf der Undankbarkeit. Denn er hat
mich schmahlich getauscht. Er hat untreu an mir gehandelt; denn er hat mir
eine Begeisterung zerstort. Ich mulSte damals, als sich mein Temperament
nur in den schmalen Grenzen sozialer Ethik echauffieren konnte und im
Kampf gegen die Korruption die Lebensanschauung eines idealen Staatsbur-
gertums bejahte, in dem Manne, der um etliche Jahre friher in der Presse ein
Ubel erkannt hatte, die Ausnahmserscheinung sehen. Die Vorgangerschaft
mulSte auch dem imponieren, der schon damals die Intensitat des Kampfes
voraus hatte, wie er jene Erkenntnis der intellektuellen Korruption voraus
hatte, die im Journalismus — jenseits volkswirtschaftlicher und politischer Ge-
fahrlichkeit — den Todfeind der Kultur sieht. Die gluckliche Zufallsstellung, in
die Herr Harden gegen die offentliche Meinung Deutschlands geraten war,
mulste an eine junge Phantasie das Bild eines Kampfers heranbringen und sie
etwa auch zum Widerstand gegen eine Raison reizen, die ihr damals gesagt
hatte, dal’ jener Herkules sichs am Scheideweg lange uberlegt hat und jener
Luther auch anders gekonnt hatte. Die Zeit zur Enttauschung war noch nicht
gekommen; ich ware jedem an die Gurgel gefahren, der mir damals uber mei-
nen Harden ausgesprochen hatte, "was ist". Dals er ein Philister ist, der es
glaubt, oder ein Kujon, der es den Leuten einredet: dafs einer um einen Apfel
bereit sei, eine Liebe zu verraten; oder ein Antikorruptionist, der es in Ord-
nung findet: dall einer fur ein Mittagessen in der Villa Harden eine eroberte
Erkenntnis preisgibt. Was will denn das Pack von mir? Glaubt es wirklich, dal$
die Gluten meines Hasses aus "Motiven" stammen? Dann ware meine Ent-
zundbarkeit ein Wert fur sich oder meine Tatigkeit ein mechanisches Kurio-
sum. Wie, dieser ausgepichte Meinungswechsler, der im Alter von vierzig je
nach Bedarf die Homosexualitat entschuldigt oder bekampft, den Meineid
rechtfertigt oder verfolgt, Kolonialminister in den Himmel hebt und sie be-
schimpft, wenn sie offentlich von ihm abricken — der, gerade der wagt es,
mir eine Entwicklung, die sich aus Gefuhltem zu Gedachtem hindurchge-
schmerzt hat und die in ein inneres Leben fihrt, von dem sich freilich die Zet-
telkastenweisheit nichts traumen lafSt, als die Rache eines refusierten Besu-
ches auszulegen? Welch ein grofSzugiger Dummkopf!

Aber, indem er meine Rachsucht zu stark betont, unterschatzt er wahr-
lich meine Undankbarkeit. Ja, er hat mir fur das zweite Heft der 'Fackel' einen
Artikel geschrieben, und nicht nur "umsonst", sondern auch vergebens. Um-
sonst: wie hatte ich ihm ein Honorar anzubieten gewagt, da er eine lobende
Einfuhrung der ,Fackel' geschrieben hatte? Ich wulSte nicht, dal$ er auf Bezah-
lung hoffte, als er meinen Witz und meine Kraft pries, und ich stelle das Hono-
rar nachtraglich — mit den in neun Jahren aufgelaufenen Zinsen — zu seiner
Verfugung. Vergebens: Er hat sich in diesem offenen Briefe der Wiener Jour-



nalistik in einer Art angebiedert, die schielend zwischen mir und jener zu ver-
mitteln hoffte. Genutzt hat's ihm nichts, denn die Verbindung mit mir hat zu
der von ihm tief beklagten Verstimmung der Neuen Freien Presse gefuhrt.
(Ich mufSte ihm also gar noch Schadenersatz leisten.) Aber auch bei mir hat es
ihm nichts genutzt; denn ich bin ihm schon damals — in jenem zweiten Heft —
verehrungsvoll uber den Mund gefahren. Er lugt aber, wenn er behauptet,
dals ich ihm dauernd bei der Neuen Freien Presse geschadet habe. Er lugt,
wenn er behauptet, dal’ ich ihn in Wien durch meine Gesellschaft dermalsen
fesselte, dals er zu den interessanten Leuten nicht gelangen konnte. Er hatte
immer noch Gelegenheit, sich heimlich zur Neuen Freien Presse zu schlei-
chen, wenngleich ich nicht in Abrede stellen kann, dalS er erst nach unserem
Bruch zum Sacher ging, um sich an der redaktionellen Tafel zwischen den
Herren Bacher und Benedikt fetieren zu lassen. Er spricht die Wahrheit, wenn
er sagt, dald ich fast von allen Wiener Leuten, mit denen er gern verkehrt hat-
te, verachtet wurde und werde. Verachtet werde ich von den Bankraubern,
den Gesellschaftsparasiten, den talentlosen Literaten, den Revolverjournalis-
ten, denen Herr Harden jetzt Briefe schreibt, und uberhaupt von all den ihm
bekannten und interessanten Leuten, von deren Verkehr ich ihn eine Zeitlang
abgehalten habe. Nicht immer ware mirs gelungen und nicht immer tat ich es.
Bei seinem ersten Wiener Aufenthalt, vor mehr als zehn Jahren, damals, als er
mir fast den ganzen Tag widmete, war ich in der schlechten Gesellschaft noch
nicht verachtet, damals war die 'Fackel' noch nicht gegrundet und Herr Har-
den hat sich, ohne beiderseits Anstols zu erregen, getrost zwischen mir und
Herrn Benedikt geteilt. Meine Undankbarkeit ist grenzenlos. Denn obschon
ich ihn bewundert habe, so kann ich doch nicht leugnen, dalS auch er mir volle
Anerkennung widerfahren lie3 und bei jeder Gelegenheit meiner ruhmend ge-
dachte. Und ein ganz so armer Teufel war ich damals nicht mehr. Die "Demo-
lierte Literatur" war erschienen, hatte ziemlich starkes Aufsehen gemacht
und mir auller unerbetenen Rezensionen von Fritz Mauthner, Friedrich Uhl,
Conrad und anderen die besondere Anerkennung des Herrn Harden eingetra-
gen. Auch in jenem unbezahlten Artikel im zweiten Heft der 'Fackel' nannte er
sie eine "allerliebste Satire", sprach darin von meinem "starken Talent und
der neidenswerten Frische meines Witzes", freute sich "meines Mutes und
meiner jungen, frischen Kraft, die sich im ersten Heft der 'Fackel' so panther-
haft heftig in Zorn und Spott austobt". Freilich ware dieses hohe Lob wertlos,
wenn es nur in der Erwartung eines Honorars geschrieben war und die wahre
Meinung des Herrn Harden uber den armen Teufel, der damals nichts gezahlt
hat, erst jetzt an den Tag kommt. Ich lebte in dem Glauben an eine gegenseiti-
ge Anerkennung, wenn auch die meine, die des um zehn Jahre jungeren und
um hundert heftigeren Naturells, fuglich den ungestimeren Ausdruck fand.
Wenn er nach Wien kam, verstandigte er mich rechtzeitig von seiner Ankunft
und liefS mich nicht los, "bis er wieder im Zuge sal’". Seine Bilder, Briefe, Kar-
ten strotzen von warmster Anerkennung und Liebe. Seine Biicherwidmungen
lassen mir alle Ehre widerfahren und in seinen Conférencen war die Auskunft
uber mich und meine literarische Rolle nicht wenig schmeichelhaft. Ich kann
mir's nicht denken, dals das herzlichste Mitleid mit einem armen Teufel eine
jahrelange Korrespondenz und den Verzicht auf die schone Beziehung zur
Neuen Freien Presse gelohnt hat. Es ist mir peinvoll, mich auf das Niveau ei-
nes Tatsachenkampfes herunterzulassen und im Wust meiner Papiere nach
Beweisen dafur zu suchen, dalS ich Herrn Harden meine Bewunderung nicht
wie ein Betteljunge seine Schuhriemen aufdrangte, und dalS er mir nicht Mit-
leid, sondern Freundschaft und hohe Anerkennung gezollt hat. Aber da man



solche Wahrheitsucher nur mit Tatsachen abspeisen kann, so ist es geboten,
jede einzelne seiner Behauptungen als Luge zu erweisen. Es ware mir nicht
im Schlafe bei der Lekture seines Sardanapal-Artikels eingefallen, ihm seine
einstige Hochschatzung meines Konnens zum Vorwurf zu machen. Aber weil
er mit meinen Jugendsunden grofStut und die Mutualitat ableugnet, mulf3 ich
zu den Dokumenten greifen. Hat er also aus Mitleid sich von einem armen
Teufel seine kostbare Zeit stehlen lassen, oder hat er vielleicht gefunden, dals
meine Gesellschaft ihn fur den Umgang mit den interessanten Leuten ent-
schadige? Von einem gemeinsamen Bekannten, der mich damals noch nicht
verachtet hat, heilst es:

30. Nov. 1900

.. schrieb mir einen bosen Brief ... Ich hatte mich nur um Sie ge-
kummert ... [hnen danke ich noch herzlich fur all Thre liebenswur-
dige Teilnahme. Ich hoffe, die zwei Tage waren Ihnen nicht unan-
genehm ... Noch lieblicher als die N.F.Pr. war die Arbeiterztg. ...
Ach, wie ekelhaft ist das alles. Und wie sehr wunsche ich Thnen
Frohsinn und Kraft! In Prag wird die Fackel viel gelesen. Und ich
sagte, wie gern ich Sie habe ... Bitte, grullen Sie Adler (Anm.:
Prof. Dr. Karl Adler), Altenberg, Loos und sagen Sie allen Dreien,
dals ich mich freuen wurde, wenn sie mir Beitrage schickten.

26. August 1903

... Schade, wir hatten auf Helgoland 3—4 schone Tage verlebt ...
Vor 15. September braucht die 'Fackel' nicht zu leuchten. Dann
umso heller ...

30. August 1903
... Vielleicht geht's, dals wir spater mal auf ein zehntagiges Billet
zusammen Paris sehen? Das ware herrlich ...

Nun ja, aus Mitleid mit einem armen Teufel nimmt man ihn schon gele-
gentlich nach Helgoland oder Paris mit. Aber in Berlin, wo man zu tun hat,
wird man doch nur belastigt. Stundenlang halbe Tage lang sal’ ich ihm, ohne
Rucksicht auf seine knappe Zeit, im Hause. Zwar, eine Depesche nach Wien
lud mich, wenn ich die Absicht kundgegeben hatte, nach Berlin zu kommen,
"fur ein Uhr zum Mittagbrot". Aber dann war ich nicht fortzubringen:

7. Marz 1900

... Ich freue mich sehr, wenn Sie kommen, sehr sogar. Wie ware
es, wenn wir hier (1. April) den Geburtstag der 'Fackel' feierten?
Dann kamen Sie am 28. Marz. Los von Wien!

Herzliche Grulde von Emil, Helene, Max

Hotel Kaiserhof, 17. April 1903

Journé des dupes. Der Mann unten sagt auf wiederholte Frage:
Herr K. ist zu Haus. Als ich keuchend vor Nr. 223 stehe, ist die
Tur verschlossen.

Schade ...

17. April 1903
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Eben.
zubringen.

Ich lieS 9 Uhr fruh bei Thnen antelephonieren und sagen, dal’ ich
Sie um 12 erwarte, zu Mittag zu bleiben bitte, da ich nachmittags
in die Stadt musse. Es wurde, mit m. Namen und Telephonnr., auf-
geschrieben und teleph. wiederholt. von 12—12 3/4 wartete ich,
dann ging ich Thnen entgegen bis ? 2. Schade. Wir waren von 12—
4 zusammengewesen. Nun ist alles umgeworfen und ich komme
um das Vergnugen, Sie noch einmal zu sehen. Sie hatten hier
Schweninger fur Ihren Finger konsultieren konnen ...

Wahrend er noch suchte, war Kind schon im Hause und nicht fort-

15. Oktober 1903
Die Aussicht, Sie bald einmal hier zu sehen, freut mich sehr. Und
nicht minder die Damen. Alles Gute! Ihr alter H.

29. Oktober 1903

... ich habe sehr bedauert, dal ich Sie (Anm.: im Hotel) verfehlte
und nachher nicht mehr erreichen konnte. Sonst hatte ich den Tag
frei gehabt.

Wer hat die Freundschaft verraten? Der sie ablegte, da er sich ihr ent-
wachsen fuhlte, aber zugibt, dalS er sie einst trug? Oder der spater hohnt, sie
sei ein Narrenkleid gewesen? Er beschimpft die Freundschaft; ich bereue sie
nicht einmal. Ich sage, dals ich mit Herrn Harden befreundet war, bis ichs

nicht mehr

sein konnte. Er sagt, dals er aus Mitleid mich ertrug, bis er Un-

dank erlebte. Aber der arme Teufel, der sich ihm aufdrangte, hat aulSer den

gedruckten

Versicherungen hochster Bewunderung wiederholt briefliche Be-

weise der Achtung und Anerkennung empfangen. Ich finde nur ein paar, viel-

leicht nicht

einmal die starksten.

30. Marz 1899
Liebster Kraus, ...eben, 2 Uhr, kommt die 'Fackel'. Tausend gute
Winsche! Ich lese sie sofort und schreibe Thnen.

1. April 1899

. Meinen und Bertholds Gluickwunsch zum trefflichen ersten
Heft. Excelsior! ... Ich mache Notiz uber Sie, sobald Notizbuch er-
scheint. Herzlichen Ostergruls.

9. April 1899

... Sie haben Recht, ich auch — und so soll's in guten Dramen sein.
Herzlichen Dank fur Thren Brief und besten Gluckwunsch zum
grolsen Erfolg. Qu. felix faustumque sit.

5. Mai 1900

Die Speidel—Feier war toll ... Sehr freute ich mich uber Ihre Ent-
hullung der Munchener Sonnenthalaffare. Eine niedliche Bande.
Dal3 sich das Publikum das gefallen lafSt, ist das einzig Traurige ...
Schade, dals Sie nicht hier jetzt Ihre Schmocke an der Arbeit se-
hen konnen. DalS Franz Joseph ein "grofRer und weiser Kaiser" ist
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(W. II. Trinkspruch), wird Sie interessiert haben. Schonen Sie Thre
Kraft!

12. Mai 1900

(Verteidigt sich gegen die Beschuldigung der 'Zeit', er unterhalte
"gute Beziehungen zur 'Neuen Freien Presse'") ... Das ist Alles.
Oder noch die Visitenkarte an Speidel: "sendet dem starken deut-
schen Stilmeister herzl. Gluckwunsche". Und das tat ich, weil Sie
gesagt hatten, er spreche gut uber Sie. Dal’s mein Ehrgeiz dahin
geht, ihr Korrespondent zu werden ist herrlich ... Herzlich grufst
Sie, lieber Karl, Thr H.

13. Mai 1900
... Ihre Abwehr kontra 'Arbeiterzeitung’' scheint mir recht wirk-
sam. Und sehr gut sind die Theatersachen ...

2. Juni 1900

... "Wien bleibt Wien". Das mit dem "Privatbrief" habe ich gar
nicht verstanden. Ich habe das ja nie getan. Denn bei Mamroth
handelt es sich um Provokation u. nicht um e. Sache, die "privat"
war. Aber das Alles ist so ekelhaft. 'Arbeiterzeitung' gegen Sie bu-
bisch gemein. . . . Freue mich, dafS wir iber "Pauline" einig sind.

6. Juni 1900

Herzlichen Dank, lieber Don Karl, fur den Ruf vom Semmering.
Dal3 Sie nach der Buberei gleich den Beitrag von Liebknecht hat-
ten, war ein famoser Trumpf, den ich gern in Ihrer Hand sah. Ich
bin neugierig, zu horen, was Sie uber die Wahlen sagen werden ...

24. Dezember 1900

Herzlich danke ich Thnen fur das liebenswurdige Weihnachttele-
gramm, das eben kam, als ich Thnen einen GrufS senden wollte.
Wie mag es Thnen gehen? Ist die Depression gewichen? Ich glaube
es, denn Thr "Goethe" ist frisch und allerliebst. Von Herzen wun-
sche ich, das neue Jahr moge Thnen Befreiung von Sorgen und fro-
he Arbeitskraft bringen. Sie sind jung, haben in ganz kurzer Zeit
AulSerordentliches erreicht — und werden nicht eingesperrt ... Es
wurde mich, uns sehr freuen, wenn Sie vor meiner Abschiebung
nochmal herkamen. Herzlichen Handedruck und: Prosit Neujahr!
Grulsen Sie Peter den GrofSeren. Thr alter H.

9. Janner 1901
... Ich freue mich auf die wiener Wahl-Fackel ...

28. November 1902

... Altersunterschied, mein Herr. J'ai passé par la; deshalb diinkt
der leise Groll, den ich in Ihren Worten spure, mich nicht
gerecht. . . Also ich hoffe, Sie bald hier zu sehen. Und zu horen,
dalS Sie nicht ganz so wutend auf mich sind, wie mirs scheint.
Glauben Sie mirs: ich bin arg zerbrochen und wunsche Thnen vom
Herzen, diese Erlebnisse mochten IThnen erspart bleiben.



Bismarcktag 1903

Herzlichen Dank fur Thren liebenswurdigen Zuruf. Rara avis. Ich
glaubte schon an vollige Ungnade. Sprach neulich mit Berger, der
5 ? Stunden bei mir war, viel uber Sie . . .

Ostern 1903

.. und freuen uns darauf, Sie bald wieder einmal im Grunewald-
hauschen zu sehen. Lassen Sie sichs in der Festzeit gut gehen.
Maxa war ganz stolz und geruhrt; drei Karten: Schweninger,
Kraus, Mauthner. Fur vier Lebensjahre Alles Mogliche.

1. Mai 1903

... Siegfried J. (Jacobsohn), der sehr entziickt uber Ihr Beisammen-
sein schrieb, war bis 1. 5. bei der 'Zeit' ... Ich denke ernstlich an
die 'Fackel' (Anm.: wegen eines versprochenen Beitrags) ... Bald
mehr. Wir 3 grulien Sie herzlich. Guten Mai!

8. Mai 1903

... Dank auch fir boy—goi. ... Ich habe eine uble Nervenerkran-
kung. Aber Sie haben mir ja oft hier gesagt, ich "jammerte
immer". Wenn ich im Narrenhaus sitze, wirds Thnen leid tun. Be-
handelt haben Sie mich ja neulich ganz human, wofur ich dankbar
bin. Ubrigens war dieser Absatz der F. besonders gut geschrie-
ben, Aufrichtig wunsche ich Thnen gute Tage; und Nachte.

10. Dezember 1903

... Die WailR-Sache [?] freilich stark; aber soll man Sachen nach 28
Jahren ausgraben? ... Die 'Fackel' zeigt, dal’ Sie frisch und munter
sind. Das freut mich aufrichtig. Herzlich Ihr Moriturus.

19. Dezember 1903

Lieber Herr K., Thre Notiz uber Weinberger ist das Allerliebste,
was ich lange von Thnen las. Ganz reizend. Neulich war Berger bei
mir. Wir sprachen von Thnen ... Eine Aufforderung Concordia, zur
Damenspende beizusteuern. Das ist Unsterblichkeit. ... Thr alter
H.

Dall ihm meine Tatigkeit mehr und mehr miffiel, mulste ich demnach
merken. Nicht minder, dal5 er sich durch die Verbindung mit mir bei der Con-
cordia unmoglich gemacht hatte. Meine ewige Bitte, mich und die 'Fackel' in
der 'Zukunft' zu erwahnen, konnte er nicht erfullen ... Ich weils nicht mehr, ob
ich ihn darum gebeten habe. Er sehe in meinen Briefen nach. Die seinen igno-
rieren meine Zudringlichkeit ganz und gar. Moglich ist es, dalS ich ihn an eine
Zusage, es zu tun, erinnert habe. Diese Zusage war freiwillig gemacht. Das
scheint wohl aus dem Briefe, den er am Tage der ersten Ausgabe der 'Fackel'
schrieb — 1. April 1899 —, hervorzugehen: "Ich mache Notiz, sobald u. s. w."
Doch warum sollte es mir damals nicht erwunscht gewesen sein? Wenn er es
nicht tat, so mul’ er gefurchtet haben, was ich hoffen mochte: dals der 'Fackel'
Eingang in Deutschland verschafft werde. Und wenn er es im Jahre 1899
nicht tat — warum sollte ich ihn erst 1904 dafur angegriffen haben? Ich glau-
be nicht, dal’ ich je spater auf sein Versprechen oder auf meinen Wunsch zu-
ruckkam. Tat ich's, welchem Esel wiurde die Versagung einer Notiz bei fortge-
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setzter personlicher Beziehung meine spateren Angriffe plausibel machen?
Hochstens, dalS das Motiv der Versagung — um auf ein "starkes Talent" das
deutsche Publikum nicht aufmerksam zu machen — zu meiner Erkenntnis von
dem Wesen des Mannes beigetragen hatte. Aber auch hier lafst sich eine Ge-
genseitigkeit nicht in Abrede stellen. Ich weils nicht, ob ich Herrn Harden mit
der Bitte, die 'Fackel' zu nennen, zudringlich wurde. Vielleicht hatte ich ein-
mal wirklich Anspruch darauf: eine wichtige AulRerung Liebknechts in der 'Fa-
ckel' hatte er ohne Quellenangabe zitiert. Aber ich bin in der angenehmen
Lage, zu zeigen, wie schwer es Herr Harden trug, in einer ihm wichtigen Sa-
che — gleichfalls Liebknecht betreffend — in der 'Fackel' nicht genannt zu
werden.

31. Dezember 1899

Lieber Herr Kraus, ich wunsche Thnen ein gutes Jahr. Und, dal$
Keiner komme und sage: Siehe, in Sachen Liebknecht, den er all-
wochentlich als Finder neuer Weisheit preist, hat auch er, der
stets uber "Totschweigen" redet, totgeschwiegen. Bleiben Sie ge-
sund und freuen Sie sich Thres Lebens. Einen Gruls von H.

Ich ahnte, dals er sein Monopol als Antidreyfusard durch Liebknechts
'Fackel'-Publikation gefahrdet sah. Aber Liebknecht braucht nicht gegen den
in einem bittern Brief erhobenen Vorwurf geschiitzt zu werden:

5. Janner 1900

Lieber Herr Kraus, mir ist's nur spalShaft. Seit Jahren fithre ich
diesen Kampf, habe dabei Abonnenten (und Freunde, wie Bjorn-
son) verloren und Beschimpfungen gewonnen. Da gibt mein fruhe-
rer Freund Dr. Berthold dem alten Liebknecht meine Artikel (Zo-
las Fall u. s. w.). Il s'emballe, wiederholt alle meine Argumente,
fugt einiges hinzu, was mir toricht scheint, und wird nun in der
'Fackel' stets als Einer hingestellt, der den Mut gehabt habe, der
Katze die Schelle umzuhangen, und der deshalb "totgeschwiegen"
werde. Im Grunde ist's gleich. Aber durfte ich es Ihnen gegenuber
nicht scherzend erwahnen? Hier hat man viel daruber gelacht,
meinen Todfeind L. in meiner Garderobe zu sehen....

In der 'Fackel' war blofs von der Verlegenheit der sozialdemokratischen
Presse die Rede gewesen, die Liebknechts Artikel totschwieg. Naturlich hat
dieser nie die Informationen des Herrn Harden gebraucht, ihm war es eine
Angelegenheit des Temperaments. Die Garderobe des Herrn Harden hatte ihn
gewils lacherlich gemacht — ungefahr: Ein Ritter im Ballerinenkleid. Aber
Herr Harden legte auf die Anfuhrung seines Verdienstes in der 'Fackel'
grolSen Wert. Aus einer Unterlassung solcher Art leitet er Todfeindschaften
ab. Darum mag er glauben, dal’ ich die angebliche Ablehnung zweier Beitrage
aus meiner Feder nicht verschmerzen konnte. Ich erinnere mich nur an einen,
gebe aber grundsatzlich zwanzig zu. Die Verteidigung ware hier abge-
schmackter als der Vorwurf. Wenn Herr Harden mir Manuskripte ablehnte, so
konnte mir dies hochstens wieder seinen inneren Widerstand gegen die For-
derung eines von ihm anerkannten "starken Talents" deutlich machen, also
einen beruflichen Zug von MifSigunst, den man kaum an irgend einem deut-
schen Publizisten vermissen, ihm kaum ubelnehmen wird. Aber soll es eine
Abkehr so vehementer Art wie die meine begrunden? Meinen Ehrgeiz, an der
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Zukunft' mitzuarbeiten, hatte er durch wiederholte Aufforderung zu befriedi-
gen gesucht, aber jener scheint nicht so brennend gewesen zu sein, da ich
dieser nie entsprochen habe. Ich weils nur, dal§ ich ein einzigesmal ihm einige
Aphorismen sandte, um die er mich bestimmt nicht gebeten hatte und von de-
nen ich voraus wulste, dal3 sie fur seine Leserschaft zu starke Kost bedeuten
wurden. Es machte mir damals schon Spals, Herrn Harden mit ein paar Un-
moglichkeiten erotischer Psychologie zu versuchen. Aber ich wollte auch sei-
nen wiederholt geaulSerten Wunsch erfullen und schrieb etwa, wenn er sie
nicht mehr in die nachste Nummer nehmen konne, erbate ich sofortige Ruck-
sendung. Er antwortete — gewils war's nur hofliche Ausflucht —, es sei zu
spat gewesen. Wir blieben trotzdem in freundschaftlichem Verkehr. Aber es
nagte, wie ich jetzt erfahre, an meinem Herzen. Wenn's mir um die Mitarbeit
an der ,Zukunft' gegangen ware, hatte ich in funfjahriger Beziehung wohl of-
ter die mir dargebotene Gelegenheit ergriffen, dort anzukommen. Herr Har-
den "mulSte" mir etwas ablehnen. Einen Schriftsteller, dem er Geist, Humor,
Kraft, Grazie mundlich, brieflich und auf Druckpapier nachrihmte, soll er fur
unwurdig gehalten haben, neben den Beitragen seiner lyrischen Advokaten
Platz zu finden! Das glaubt er selbst nicht. Ich habe seit zwolf Jahren keiner
deutschen Zeitschrift unaufgefordert einen Beitrag geschickt. Wenn ich je fur
ein anderes Blatt neben der 'Fackel' schrieb, so geschah es auf Grund ehren-
den Anerbietens. Ich glaube nicht, dals selbst noch im Jahre 1903 meine Zu-
mutung, mitzuarbeiten, irgend ein deutsches Blatt unglicklich gemacht hatte.
Und kein Vollsinniger wird glauben, dals die Ablehnung eines Beitrags den
Brudermord verursacht hat. Herr Harden uberschatzt durchaus meine Rach-
sucht auf Kosten meiner Undankbarkeit. Er hielt schon fiinf Jahre vor diesem
Ereignis so aulSerordentlich viel von mir, dals er spontan an Herrn Benedikt
eine Visitkarte schrieb, auf der er mich als den einzig Berufenen empfahl, das
Erbe des Satirikers Daniel Spitzer in der Neuen Freien Presse anzutreten.
Herr Benedikt machte mir bald darauf den Antrag. Ich grundete die 'Fackel’,
habe also auch gegen ihn undankbar gehandelt. So treulos war ich gegen
Herrn Harden, der mich empfahl, und gegen die Neue Freie Presse, die mich
wollte, dals ich es vorzog, mir uber beide klar zu werden. Als mir die Tatigkeit
des Herrn Harden mehr und mehr zu mifSfallen anfing, sprach ich es aus. Er
seinerseits, der mit mir in derselben Lage gewesen sein will, sprach es nicht
aus. Aber er weint, ich musse es doch gemerkt haben. So hat er zum Beispiel
mein Vorgehen gegen Bahr "widrig" gefunden. Er lieferte mir zwar ein Gut-
achten gegen ihn, aber er gab mir doch deutlich zu verstehen, dalS er mein
Vorgehen widrig finde. Zum Beispiel:

14. Februar 1901

L.K. Gern, offen gestanden, mische ich mich nicht hinein. Und an-
ders konnte ichs nicht. Will Thr Anwalt den Brief so, wie er ist, in
toto benutzen, dann ists mir recht ... Aber Sie brauchen mehr Gut-
achten. Lammasch! U. s. w. Die Mausefallen in m. Brief werden
Sie nicht ubersehen. Kann Hofmannsthal nicht auch seine Ansicht
sagen? Muller-G.! Der wird auch was von Laube wissen. Thr An-
walt wird doch versuchen, Bukovics unter den Zeugeneid zu krie-
gen. Da ware uber die "Zumutungen" (Anm.: Zumutungen des Kri-
tikers an den Theaterdirektor) wohl manches herauszupressen.
Nachdem ich mit Bahr eben freundschaftl. Briefe gewechselt, muls
ich mich anstandiger Weise personlich zuruckhalten. Das kann
auch Threr Sache nur nutzen ... Ein "H.Y.-St." heute im 'Tag' gegen
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Sie, ohne Namen, perfid, a la Ganz. ... "Pattai als Zeuge": ich mei-
ne: es ware gut, wenn unter irgend e. geschickten Vorwande sol-
che, angesehene, den Geschwornen sympathische Leute als Zeu-
gen uber diese Art von Prefherrschaft vernommen werden
konnten. Geht's nicht — schade. Steht in Bahrs alten Buchern
nichts gegen ahnliche Korruption? Uber Speidel u. Kainz steht
was drin. Vielleicht auch in d. Artikel Uber mich
("Antisemitismus"). Lob meiner PreSkampfe? Von Brahms weils
ich nichts. Blumenthal polemisiert ja immer gegen B. Am Ende?
Schreiben Sie doch an ihn (TiergartenstralSe), er habe doch Kriti-
keramt, trotz Erfolgen, aufgegeben, ob er nicht Inkompatibilitat
finde. Weidmannsheil, nochmals!

Herr Harden hat also meine Kampagne gegen die Vereinigung des Kriti-
ker- und Autorenberufs widrig gefunden. Er lugt. In Wahrheit nahm er Herrn
Bahr blofs gegen den Vorwurf in Schutz, dals er nicht immer Originales dru-
cken lasse. (Ein oben ausgelassener Satz lautet: "Bahr ist doch viel begabter
als Bracco. Wie sollte er den plagiieren!") Dall Herr Harden die Aktion selbst
gut, heilsam und notwendig fand, ist wohl erwiesen. Aber ich mulite
"“merken", dal’ er sie mifSbillige; und darum griff ich ihn vier Jahre spater an.
Er wiederum merkt, dals ich ihm mein Blatt noch heute schicke. Er lugt natur-
lich. Meinen ersten Angriffen hat er mit einer Einstellung des Tauschexem-
plars der 'Zukunft' geantwortet. Ich habe die Komik dieses Schrittes damals
festgestellt. Darum mulSte ich es verschmahen, meiner Expedition den Auf-
trag zu gleicher Kinderei zu erteilen. Als ich im folgenden Jahre einmal die
Liste der Personen durchsah, die die 'Fackel' kostenlos bekommen, liel5 ich
naturlich die Karte, auf der sein Name stand, ablegen. Er bekommt die 'Fa-
ckel' seit Jahren nicht. Wenn er sie trotzdem im Umschlag liegen lalst, kann
ich nichts dafur. Wenn er sie aber lesen sollte, so mochte ich ihn fur die Wid-
rigkeiten, die ihm jetzt aufstoRen, nicht um Entschuldigung bitten. Und die
friheren habe ich nicht gemerkt. Doch, eine: er fand meine Kampagne fur
die ... widrig. Gemeint ist der Fall Hervay !. Nach meinem ersten Artikel
schrieb er mir mit einem Kompliment seine Ansicht, dals die Dame, die er
kannte, anders sei, als ich sie darstelle, gar nicht fein und mondain, sondern
so, dalS sie die unflatigsten Beschimpfungen auf offener Karte verdient hatte.
Ich antwortete, dal’ dies nichts an meiner Auffassung des Falles andern kon-
ne. Es komme darauf an, wie die Frau auf den Osterreichischen Bezirkshaupt-
mann gewirkt habe, der sie sein "Marchen" nannte. Je unbegrundeter eine
solche Bezeichnung sei, um so mehr sei meine Auffassung am Platz. Nicht
uber die Frau, sondern zur Psychologie des Mannes hatte ich geschrieben und
uber die Wirkung, der die Welt Murzzuschlags erlag. "Und schlie8lich — viel-
leicht hatte sie doch bessere Unterwasche als die Murzzuschlagerinnen." Das
war meine letzte Korrespondenz mit Herrn Harden, Sommer 1904. Mir ging's
um eine Erkenntnis, ihm um eine Information. Es war die erste publizistische
AulSerung, die mir auch die Gegner gewann. Jede Post brachte Anerkennun-
gen. "Ein Leser, der nicht sehr oft Thr Anhanger sein kann, beglickwiinscht
Sie zu der Einsicht, zu dem Mute und zur Fahigkeit, im Kleinen das Grolfse zu
erkennen, die Ihr Artikel uber Hervay kundgibt", schrieb mir Professor Freud,
den ich nicht kannte. Eine tatsachliche Richtigstellung schrieb mir Herr Har-
den, den ich erkannte. Sein eigener Artikel uber die Sache, den ich heftig an-
griff, war damals noch nicht erschienen. Jener freundschaftlichen Auseinan-

1 s. “Der Fall Hervay“
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dersetzung folgte nur noch — nach Karlsbad — eine Karte mit dem Bilde sei-
nes Tochterchens:

20. Juli 1904
Guten Tag wiener Onkel! Es grulst Deine Grunewaldnichte Maxi-
miliane Harden.

Das war — abgesehen vom vaterlichen Stileinflul — ein durchaus er-
freulicher Gruls. Seitdem habe ich nichts gehort. Herr Harden spricht von ei-
ner "schroffen Antwort", die sein letztes Zeichen gewesen sei. Jene Karte
kann er nicht meinen, wiewohl sie sein letztes Zeichen war. Er meint also ein
anderes, das ich nicht empfangen habe. "Zu einer Kritik erdreistete er sich
zum ersten Male, als ich uber die ... einige unfreundliche Worte schrieb". Ge-
meint ist mein Ausfall gegen ihn wegen seines Artikels uber die eben verstor-
bene Schauspielerin Jenny Grofs. Diese Kritik, die zugleich seine Haltung im
Fall Coburg betraf, erschien Anfang Oktober 1904. Herr Harden "antwortete
schroff und liel§ wich bei meiner nachsten Anwesenheit nicht mehr zu sich
kommen". Seitdem schimpfe ich. Herr Harden lugt. Es ist die letzte in der Rei-
he der erweislichen Unwahrheiten, durch die er meine Abkehr praktisch zu
motivieren sucht. Eine einfache, glatte Luge. Der schroffe Brief ist verloren
gegangen. Wenn Herr Harden eine Abschrift haben sollte, moge er sie vorwei-
sen. Aber der Brief ging mit Recht verloren. Welchen Sinn hatte er gehabt?
Hatte ich ihn erhalten, wie sollte er meinen spateren Angriff begrunden, da er
doch die Folge eines fruheren Angriffs sein soll? Ich schimpfte, er antwortete
schroff, seitdem schimpfe ich. Das ist dummer, als notig ware. Wie kann
schroffe Ablehnung meines Verkehrs die Ursache meiner Angriffe sein, wenn
sie die Antwort auf meine dreiste Kritik bedeutet? Meine Dreistigkeit hatte
zugegebenermalsen einen Vorsprung. Und wer wird mir zutrauen, dalS ich
nach einem heftigen Ausfall gegen Herrn Harden und nach einer schroffen
Antwort von seiner Seite noch den Versuch gemacht habe, in den Grunewald
einzudringen und Herrn Harden die Nachmittage wegzunehmen? Er "liel$
mich nicht mehr zu sich kommen". Eine Luge, wenn es besagen soll, dal$ ich
kommen wollte, aber eine Wahrheit insofern, als er mich ja auch jetzt nicht
"zu sich kommen lal’t" — jedenfalls eine Zweideutigkeit. Ich soll nach meiner
publizistischen Abweisung seines Verhaltens im Fall der toten Jenny Grols
noch auf den Verkehr in seinem Hause aspiriert haben? Ich hatte ihm unge-
fahr vorgeworfen, dalS er vom Leichnam einer Frau Profit ziehe, indem er sie
der Verwertung ihres Leibes bezichtige! Ich habe seit dem Sommer, der mei-
nem Angriff vorherging, weder von ihm, noch hat er von mir eine Zeile, ein
Lebenszeichen erhalten, weder aus Wien noch wahrend einer spateren Anwe-
senheit in Berlin. Ich erdreistete mich der Kritik in den Fallen Grofs und Co-
burg, ich erdreistete mich anderer Kritik in spontaner Undankbarkeit. Wer
mich fur irrsinnig halt, wird glauben, dal$ ich dazwischen den Versuch mach-
te, zu Herrn Harden zu gelangen. Auf diesen Versuch ware eine schroffe Ant-
wort glaubhaft. Besitzt Herr Harden ein Dokument von meiner Hand, das ihm
nach meinem Eintreten in der Sache Grols meinen Wunsch, ihn zu besuchen,
kundgab, durch das ich ihm etwa meine Anwesenheit in Berlin anzeigte?
Dann moge er es produzieren. Tut er's, so beeide ich, dals es gefalscht ist.
Sieht man nicht die klagliche Motivenkleisterung fiir den unerklarlichen
Sprung der Freundschaft? Der Gedankengang ist: ich habe geschimpft, folg-
lich lalst er mich nicht zu sich kommen, folglich schimpfe ich. Aber so einfach
ist die Sache nicht und mein Riuckzug aus dem Grunewald hat nicht die ge-
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ringste Ahnlichkeit mit einem Hinauswurf aus dem Sachsenwald '. Ich habe
dort zwar manchmal "Vanilleneis" bekommen, mir aber nie durch einen Ver-
trauensmifSbrauch den Zorn des Hausherrn zugezogen, und kein Graf Fin-
ckenstein, Mitglied des preulSischen Herrenhauses, lebt, der behaupten konn-
te, dalS mir infolge einer nicht genehmigten publizistischen Aktion das Haus
verboten worden sei. Ich will Herrn Harden verraten, was mir schon vor mei-
nem Offentlichen Auftreten gegen die Sexualschniiffelei, die mir inzwischen
"ekelhaft" geworden war, den Entschlull nahegelegt hat, den Grunewald nicht
mehr aufzusuchen. Es hangt wohl mit einem VertrauensmifSbrauch zusam-
men, aber mit einem, den der Hausherr auf dem Gewissen hatte. Als ich das
letzte Mal uber seine dringende Bitte ohne Rucksicht auf seine knappe Zeit
bei ihm weilte, sprach ich mit ihm uber den durftigen belletristischen Teil der
'Zukunft' und fragte, warum seiner angesehenen Revue nicht bessere Beitra-
ge zukamen. In der letzten Nummer war namlich eine besonders schwache
Skizze eines Wiener Autors und liebenswurdigen Menschen (der inzwischen
gestorben ist) erschienen. Herr Harden erwiderte: "Sehen Sie, und der Mann
beklagt sich noch, dals ich ihm zu wenig Honorar geschickt habe!" Fragte
mich, indem er mir einen grausam niedrigen Betrag nannte, ob das nach mei-
ner Ansicht denn nicht genug sei. Vor der peinlichen Alternative, meinem
Gastgeber den notorischen Geiz des reichen Besitzers der 'Zukunft' zu besta-
tigen, oder uber das wirtschaftliche Interesse eines Bekannten zu entschei-
den, sagte ich: Den Beitrag halte ich fur wertlos, nimmt man aber auf den Na-
men des Autors Rucksicht, so scheint mir die Rekrimination berechtigt. Als
ich einige Tage spater in Wien den Bekannten traf, grufSte er unfreundlich.
Auf meine dringende Frage nach der Ursache seiner Veranderung wies er mir
eine lange Abhandlung des Herrn Harden vor, in der dieser mit einer Emsig-
keit, als ob es die Anlegung einer homosexuellen Zeugenliste galte, seinen
Honorarsatz verteidigte und sich auf mich als Sachverstandigen berief, der
gleichfalls gemeint habe, der Betrag sei entsprechend. Ich weils heute nicht
mehr, ob ich Herrn Harden einen Vorwurf daraus gemacht habe, glaube es
aber. Vielleicht schrieb ich jene "schroffe Antwort", auf die kein Besuch mehr
gefolgt ist. jedenfalls begann sich damals meine Gesinnung mit meinem Ma-
gen umzudrehen. Sie zogerte noch mit dem Ausbruch, und im Sommer wur-
den ein paar Grulse gewechselt. Im Oktober erfolgte mein erster Angriff. In-
zwischen hatte sich die Kluft zwischen seinem mehr auf nationalokonomische
Fragen und meinem mehr auf Dinge des inneren Lebens gerichteten Interesse
geoffnet. Der Anstols, auszusprechen, was ist, waren die Falle Coburg und
Grols. Ich hab's gewagt; wiewohl ich selbst ein unreines Gewissen "in diesem
Punkt" hatte. Ich habe namlich "gemeinen Privatklatsch uber die ... breitge-
treten". Was soll das heiSen? Wen meint der Herr? Wann habe ich derglei-
chen getan? Ich zerbreche mir den Kopf und erinnere mich, dalS ich einmal
ein Feuilleton, das Frau Odilon geschrieben oder einem Berliner Journalisten
in die Feder diktiert hatte, in der 'Fackel' bertuhrt habe. Naturlich so, daf8 ich
das Privatleben der Schauspielerin aus der publizistischen Sphare hinaus-
stiel5, nicht selbst der Sensation preisgab. Damals hatte ich nur den Stand-
punkt gegenuber der journalistischen Gefahr bezogen, mich noch nicht zur
Bejahung eines solchen Privatlebens an und fur sich durchgerungen. Spater
habe ich das Dasein von Freudenspenderinnen, auch von solchen, die nicht
aus der Fiulle einer Natur schopfen, auch von jener Toten, gegen die sich Herr
Harden verging, fur wertvoller gehalten, als die Tatigkeit eines Leitartikel-
schreibers. Verunglimpft hatte ich eine solche Frau nie, auch im Leben nicht.

1 Friedrichsruh im Sachsenwald bei Hamburg war der Wohnort Bismarcks
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Was Herr Harden breitgetretenen Privatklatsch nennt, kann sich nur auf die
gegen das Schmocktum gerichtete Zitierung einiger Satze aus dem Feuilleton
der Frau Odilon beziehen. Und wem — rate man — verdankte ich die Kenntnis
des Feuilletons? Herrn Harden, der es mir, dicht besat mit hamisch kommen-
tierenden Bleistiftnotizen zugeschickt hatte, mit Beweisen einer Orientiertheit
uber die Herkunft und den Wert von Realitaten, die auch in spateren Briefen
wiederkehrte und ein Material an mich zu vergeuden schien, fur das Herr Lip-
powitz dankbar gewesen ware. Von dem Verkehr mit diesem, der gewils zu
den interessanten Wiener Leuten gehort, die mich verachten, habe ich Herrn
Harden abgehalten. Ich bedaure es und kann nur zu meiner Entschuldigung
sagen, dals ich ihn bald freigegeben habe. Er wurde ein Intimus des Korre-
spondenten, den Herr Lippowitz in Berlin hat, und geht heute mit ihm und
den Polizeihunden Edith und RulS gemeinsam auf die Jagd nach Sittlichkeits-
verbrechern. Ich habe ihm den Schaden, den er durch seine Verbindung mit
der 'Fackel' erlitten hat, durch meinen Verrat reichlich vergutet. Ich gebe zu,
dalS ich damals sein Lob meines Witzes nicht honoriert habe, ich bedaure
auch, dals ich ihn um ein Lob des nach Dreyfus wieder versohnten Bjornson
(welches aber vielleicht sogar der Neuen Freien Presse zu schwachsinnig
war), gebracht habe. Gewils, ich habe seine Beziehungen zu den Wiener Prel3-
leuten eine Zeitlang lahmgelegt. Aber heute ist langst alles wieder gut und
die Meinung, Neue Freie Presse und Neues Wiener Tagblatt hielten es mit
mir gegen ihn, ist gewils nur ein Wahn des Verangstigten, der sich noch ver-
folgt glaubt, da langst schon die schmierigsten Hande hilfreich sich ihm ent-
gegenstrecken und sogar ein Montagsrevolver bereit ist, es mit ihm gegen
mich zu halten.

Einer hat eine Wahrheit gesagt; aber das tat er nur, weil man seinen
Gruls nicht erwidert hat. Die Enthullung enthullt den Enthuller. Wer die Wahr-
heit erlitten hat, beweise, dalS sie unwahr ist oder er schweige, ehe er zu so
jammervoller Motivierung ausholt! Und wenn einer von der Hetzjagd auf das
Privatleben deutscher Staatsmanner noch so kaput ist, so trostlose Beweise
geistiger Ermudung durfte er nicht von sich geben. Aber wenn er, um doch in
Ehren zu bestehen, sich von der milsgluckten Motivensuche in mein Privatle-
ben zuruckzieht, weil er glaubt, dals der gewohnte Weg zum Ziel fuhren konn-
te, dann, sage ich, hat er mich uberhaupt nie gekannt. Ob ich aus dem oder
jenem ihm seelisch naheliegenden Motiv so oder so schreibe, das mag er pru-
fen, und er mag, solange ich mich nicht auf einen lastigen Dokumentenbeweis
einlasse, mit meiner Entlarvung dem gesunden Menschenverstand, der sich's
langst gedacht hatte, imponieren. Geht er aber weiter, zieht er zur Erklarung
meines kritischen Erdreistens auch meinen "grotesken Roman mit der ...” her-
an — seit welchem ich empfindlich in diesem Punkt geworden sei — so hort
fur mich die Geneigtheit zu einer literarischen Erledigung auf! Denn hier ist
der Punkt, wo ich noch heute empfindlich bin. Und ich sage Herrn Harden:
Die ganze Lacherlichkeit seiner Erwiderung hat ihren Spals fur mich verloren.
Doch um dieses einen Satzes willen lasse ich ihn nicht mehr los. Hier ist er in
der Bahn, auf der er heute in Deutschland mit vollem Dampf fahrt — aber
durch meine Reiche kommt er nicht unbeschadigt. Hier ist die Gemeinheit am
Ende. Und sie zeigt noch einmal, was sie kann. Jetzt erst fuhle ich ihre Mog-
lichkeiten, jetzt erst begreife ich den Plan, der ihren VorstoRen gegen das pri-
vateste Erleben zugrundeliegt: Die Unfahigkeit, vor dem Geist zu bestehen,
vergreift sich am Geschlecht. Mein grotesker Roman lag Herrn Harden nicht
als Rezensionsexemplar vor, aber er wulsSte von ihm, weil ich ihn besuchte,
wenn ich auf meinen Reisen zu einem Sterbebett in Berlin Station machte.
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Fur die groteske Art dieses Romans leben Zeugen wie Alfred v. Berger, mit
dem er so viel uber mich gesprochen hat, und Detlev v. Liliencron. Deutsch-
lands grofSer Dichter weils, wo der Roman beendet liegt, und hat das Grab in
seinen Schutz genommen. Herr Harden in seinen Schmutz. Ich aber sage ihm:
Ein Roman, den der andere grotesk findet, kann mehr Macht haben, eine Per-
sonlichkeit auszubilden, als selbst das Erlebnis, von einem Bismarck geladen,
von einem Bismarck hinausgeworfen zu sein. Aus den Erkenntnissen dieses
grotesken Romans erwuchs mir die Fahigkeit, einen Moralpatron zu verab-
scheuen, ehe er mir den grotesken Roman beschmutzte. Was weils er denn
von diesen Dingen! Von ihm hatte ich nicht gelernt, die unausloschliche
Schmach dieses Zeitalters zu fuhlen, dessen Manner Iris-Beete verunreinigen.
Bei dem Gedanken zu erbleichen, welcher Art von Menschheit Frauenschon-
heit als Freudengabe in den Schols gefallen ist! Herr Harden ist tot — der gro-
teske Roman lebt. Er hat die Kraft, immer wieder aufzuleben, und ich glaube,
ich verdanke ihm mein Bestes. Wenn ich gegen dieses Heroengezucht loszie-
he, so ist's mir, als ob mir der Geist noch heute aus leuchtenden Augen zu-
stromte. Ich tauche meine Feder nicht in das Spulwasser aristokratischer
Wirtschaften. Ware ich einer von jenen, die jetzt in Deutschland unter einem
ungerufenen Domestiken leiden, ich wirfe die Feder hin und forderte diesen
vor meine Klinge, aber ohne ihm meine Zeugen zu schicken und ohne ihm Zeit
zu lassen, im Lexikon nachzuschlagen, wie sich die Duellregeln historisch ent-
wickelt haben. So aber gelobe ich ihm dieses: Fur seine Kritik meines grotes-
ken Romans wird er mir Rede stehen. Nicht in seinem Blatte. Denn dies konn-
te meine Gegenrede bewirken, und er ist von meiner Unerschopflichkeit
uberzeugt. Er wird nicht. Aber jetzt ist der Augenblick gekommen, wo sich
dem Motiv des Undanks wirklich das der Rachsucht gesellt. Die vertrete ich
nicht publizistisch. Doch verspreche ich ihm: Wenn er wieder einmal nach
Wien kommen sollte und Frauenvereine durch das Feuerwerk seiner Belesen-
heit aufregen wird, wenn er sich am Schlusse des Vortrags mit Fragezetteln
bewerfen und seine Herzensabwesenheit als Geistesgegenwart bewundern
lallt, dann wird ihm diese Frage gestellt werden: Glauben Sie, dafS einer
schon darum kein Dummkopf ist, weil er es vorzieht, ein Schweinehund zu
sein? Halten Sie nicht den fur einen Schuften, der ohne Notigung an das pri-
vateste Fuhlen eines Anderen greift, und ohne das Bedenken, selbst ein Grab
zu beschmutzen? Und verdient nach Ihrer Ansicht der, der solches tut, nicht
rechts und links Ohrfeigen? Sollte Herr Maximilian Harden dann noch ge-
stimmt sein, auszusprechen, was ist, so werden sie ihm bei Gott und in Gegen-
wart des Frauenvereines appliziert werden. Er ahnt gar nicht, und niemand
ahnt es, welcher Gesetzesubertretungen ich fahig bin, wenn es gilt, einen gro-
tesken Roman gegen einen nichtswirdigen Rezensenten zu schutzen!
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