Schnitzler-Feier

Als er funfzig Jahre alt wurde, mulSte er dem Ansturm der Bewunderung
entfliehen und den ereignisvollen Tag fern von Wien, "irgendwo am Meere",
zubringen. Es hat Dichter gegeben, die alter wurden und unbelastigt von Gra-
tulanten an ihrem Wohnsitz bleiben konnten. Unsere Explosionen haben keine
Ursache mehr. Die Zeit ist ein Knockabout: eine Flaumfeder fallt, und die
Erde drohnt. Wie kann ein Zarter so von Begeisterung umtobt werden? Es ist
im Geschlechtscharakter der Generation begrundet. Sie alle sind Sohne des
Hermes und der Aphrodite, und ein Kraftiger konnte ihnen nur beweisen, dal$
sie Weiber sind. Die Position Schnitzlers im Weichbild der Gegenwart soll da-
mit nicht geleugnet, sondern zugegeben werden. Dem Unbetrachtlichen, das
sie sich zu sagen hat, vorbestimmte Form zu sein, ist auch etwas, das von der
Gnade einer schopferischen Notwendigkeit stammt. Auch diese Zeit hat ihre
Dichter, die sie sich aus der Unfahigkeit schafft, Dichter gegen die Zeit zu
sein. Ein Zeitdichter aber darf auch nicht mit solchen verwechselt werden, die
sich die Zeit halt und die unter dem Diktat des fremden Bedurfnisses schrei-
ben. Sie sind blof8 das Zubehor und nicht der Ausdruck der Uberflussigkeit,
und Arthur Schnitzler, ein konzentrierter Schwachezustand, soll mit dem Ge-
schmeils nicht verglichen werden, das Musik macht, weil sich der Ernst des
Lebens erholen will. Er steht zwischen jenen, die der Zeit einen Spiegel, und
jenen, die ihr einen Paravent vorhalten: irgendwie gehort er in ihr Boudoir.
Nicht nur in seinen Anfangen; viel mehr noch spater, als er nachdenklich wur-
de und ihr sagte, dafS sich uber uns ein Himmel wolbt und dalS man nie wissen
kann, wie die Sache ausgehe. Schnitzlers Seichtigkeit war das Abziehbild ei-
nes Jahrzehnts der schlechten Gesellschaft und als solches von Wert fir ein
weiteres Jahrzehnt; Schnitzlers Esprit war die Form der fiir ein Zeitalter mals-
gebenden Mannerschwache. Schnitzlers Tiefe, mit dem Verlust der Liebens-
wurdigkeit bezahlt, ist der karge metaphysische Rest, der sich ergibt, wenn
Anatol Kaiserlicher Rat wird oder sagen wir, Conseiller imperial. Da der Autor
die Verwandlung dieses Lebenstypus in Treue mitgemacht hat, so kann ihm
die Liebe jener nicht fehlen, die, ohne die Nichtigkeit ihres Daseins zu erken-
nen, von dem Vorhandensein einer Unendlichkeit sich uberzeugen lassen und
denen nach dem schicksalswidrigen Handel ihres Tages gut und gern die Er-
kenntnis einleuchtet, dals wir nur Marionetten sind in der Hand einer hoheren
Macht und was dergleichen Gedanken mehr sind, die, jenseits der Kunst vor-
getragen, weniger sind als eine Zibebe, welche ein Dichter anschaut. Schnitz-
ler wird immer etwas bleiben, was als eine Verstandigung zwischen Ibsen und
Auernheimer, der Gesellschaft die Befassung mit Problemen erleichtert. Aber
ich glaube beinahe, dal$ seine Lebemanner Gestalten sind und seine Ewigkeit
ein Feuilleton. Helfen die Anwalte seiner Vertiefung, helfen die Worte, die sie
finden, nicht diesem Verdacht? "Hier waltet auch schon das Schicksal, wie
Schnitzler es ansieht, jenes Schicksal, das Pointierungen liebt ..." Das Schick-
sal ist ein besseres Feuilleton als jenes, dem dieser Satz entnommen ist, das
Schicksal durfte fast schon mehr ein Leitartikel sein. Ich glaube, dals nur ein
Mangel an Plastik von den Gegenstanden zu den "Zusammenhangen" ab-
schweift, und die fertige Vorstellung, dals "der grofSe Puppenspieler uns alle
an unsichtbaren Faden halt", nur eine Ausrede ist fur das schuldbewulste Un-
vermogen, die Stricke zu sehen, mit denen wir uns strangulieren. Wenn die
hohere Macht, deren Hand uns zu fassen kriegt, ein Dichter ist, dann braucht
er die Verantwortung nicht auf das Schicksal abzuwalzen, und dann erst hat



er das Recht, es zu tun. Nichts ist begrenzter als die Ewigkeitsidee, zu der ein
Tandler erwacht, und von dem, was die Liebe mit dem Tod vorhat, davon hat
ein Schnitzlerscher Sterbemann noch nicht die leiseste Ahnung; wenn auf
solch amourose Art die Zeit vertrieben ist, folgt nichts nach, und Herzklopfen
war nur eine physiologische Storung. Dafl Schnitzler Arzt ist, damit mag es
zur Not zusammenhangen. Dals Medizin und Dichtung sich in ihm wundersam
verknupfen, ist uns bis zum Unwohlwerden von den Feuilletonisten auseinan-
dergesetzt worden. Das, worauf es ankommt in der Kunst, das Patientenerleb-
nis, haben sie weder behauptet, noch hatten sie es zu beweisen vermocht. Um
Dichter zu sein, muls man nicht eigens Laryngologie studiert haben, ihr etwai-
ger philosophischer Hintergrund lalst sich mit der Praxis bequem ausschop-
fen, und wenn man selbst in der Medizin gedanklich weiter vorgedrungen
ware, als der Beruf erfordert und erlaubt, so wiirde das noch immer nichts ne-
ben der geistigen Eigenmachtigkeit bedeuten, die im kunstlerischen Schaffen
begrundet ist. Nur eine Plattheit, deren Jargon von einem, der sich uber den
Tod Sorgen macht, behauptet, er mache sich iuber den Tod Gedanken, scheint
es auch fur ein geistiges Verdienst zu halten, und wenngleich Schnitzler ge-
wils besser ist als jene, die ihn so richtig verstehen, so hat sein Werk doch An-
teil an der Banalitat einer Auffassung, die es mit der zweifelhaften Geistigkeit
der Medizin zu verklaren sucht. Diese ist ihr "die geheimnisvolle Wissen-
schaft, die geradenwegs in die Geheimnisse des Menschen und des Lebens
hineinfuhrt". Ein Rachenkatarrh ist die Gelegenheit, um alles zu erfahren, und
wenn man den Leuten nur tief genug in den Mund hineinsieht, so weilS man
auch, was sich im Herzen tut. Schnitzler ordiniert zwar nicht mehr, aber von
der alten Gewohnheit kann er nicht lassen: "er auskultiert noch immer, wenn-
gleich ohne Horrohr, er klopft die Menschen im Gesprach sorgfaltig ab, er
fuhlt ihnen den Puls und er schaut ihnen in die Augen." Versteht sich: nur
bildlich, und es kommt trotzdem nicht mehr heraus als bei der Ordination. So
ist namlich das Leben, dafS es nicht so ist. Es lalst sich nicht in allegorische Ar-
tigkeiten "einfangen", und hat uberhaupt etwas gegen diese Beschaftigung,
deren Schlagwort die Marke aller um Schnitzler gruppierten Literatur ist.
“"Der Duft und die Farbe, der Zauber und die musikalische Anmut dieser
Stadt"”, solches lalst sich zur Not von diesen zarten Schindern "einfangen" —
das Leben nicht. Dort helfen hundert Assoziationen, die schon durch hundert
Hande gegangen sind, und ein Hautreiz genugt, um den, der am Grinzinger
Bachl spazieren geht, zum Dichter zu machen. Der Dichter vor dem Leben hat
leider einen schweren Stand, und ihm ist es geradezu uberlassen, alles, was
noch nicht ist, zum Dagewesensein zu steigern. Was haben die Laubsagear-
beiten dieser Schnitzler und Abschnitzler mit dem Chaos zu schaffen? Was die
Sorgfalt der aullern Form mit der ordnenden Gewalt des Sprachgeists? Was
geht den guten Geschmack die Kunst an? Der Schopfer wird keinen Augen-
blick "nachdenklich"; wurde ers, es ware um die Kreatur geschehen. Dem
Denker ziemt es, nicht verstanden zu werden. Aber der Nachdenkliche wird
so gut verstanden, dalS er fur den Denker gehalten wird, versteht sich von je-
nen, die nicht einmal nachdenklich sind. Es geht ihm so, wie dem Gutgelaun-
ten, den die Humorlosigkeit fur einen Humoristen halt. Schnitzlers Melancho-
lien lassen sich bequem von jenen "aufzeigen" — auch eine neue literarische
Beschaftigung —, die sich nicht einmal die Gedanken machen konnen, die ih-
nen langst vorgemacht sind. Kaum einen Festartikel habe ich gelesen, in dem
nicht erkannt war, dalS Schnitzler aus den Bezirken der Erotik "ins weite Land
gegangen” sei, aus den Problemen des gesellschaftlichen Lebens "den Weg
ins Freie gefunden" habe, hierauf "dem Ruf des Lebens gefolgt" sei und "den



einsamen Weg beschritten" habe, "um in den 'Marionetten' zu den tiefsten
Aufschlussen vom Puppenspiel des Lebens zu gelangen'. Wie es fur den
Kunstler zeugt, dal’ jeder, der sich mit ihm befalst, immer wieder mit seinen
Worten seine Werte zu fassen bekommt, so ist die stereotype Berufung auf
jene allzu schmackhaften Symbole fur deren Bereiter charakteristisch. Die
Schicksalskuche stellt andere Genusse her als Bilderratsel und Buchtitel, die
jeden ausgewachsenen Anatol nachdenklich stimmen, und die Hingabe ans
Grenzenlose, die das Rathausviertel mitmacht, ist mir verdachtig. Es ist ein
Aberglaube, dalS der Kunstler fur das Klischee nicht verantwortlich sei, das
mit ihm fertig wird, und so glaube ich, dalS ein Buch, durch welches "mit Stun-
denglas und Hippe Freund Hein schreitet, vom Eingang zum Ausgang", nicht
zu hoch uber dem Niveau leben kann, auf dem solche Vorstellung zustande-
kommt. "Man hort das Schnitzlersche Problem anklingen, die ewige tieftrauri-
ge Frage des Dichters uberhaupt"; aber solcher Frage ist solches Ohr nicht
unerreichbar. Die Zusammenhange des Schicksals sind dunkel genug, aber
bei weitem nicht so verdachtig wie die eines Buches. Das Schnitzlersche Pro-
blem, das neue, wachst im Schnitzlerschen Milieu, dem alten, es ist ein Orna-
ment, wie alles Hohere, das fir ein Inneres gesetzt wird. Es ist eine fertige
Sache wie der liebe Gott, an den sie glauben, weil er einmal da ist, aber mit
einem Glauben, der nicht stark genug ware, Gott zu schaffen, wenn er nicht
Gott sei Dank da ware. Fertig hat Schnitzler das ganze Inventar dieser Unend-
lichkeit ibernommen, die sich iber dem irdischen Boudoir so gut wie uber
der irdischen Handelskammer wolbt. Fertig bis auf die Nomenklatur ist die
ganze Vorstellung seiner Romanwelt. Eine "Bertha Garlan" ist nicht in Wien
zustandig, sondern aus einem Roman nach Wien gekommen, um in einen Ro-
man wie in eine Pension einzuziehen. Auch das Wienertum von mehr konfes-
sioneller Farbung zieht von der vorratigen Poesie an, und es entsteht neben
einer "Frau Redegonda" ein "Dr. Wehwalt", der gewils Wigelaweia getrieben
hat, ehe er in unsere Mitte kam. Es ist wohl moglich, dals die Reporter recht
haben, wenn sie behaupten, "die Wiener Gesellschaftskreise hatten eine Zeit-
lang im Tone der Schnitzlerischen Dialoge geplaudert, geflirtet, verliebt, zart-
lich und melancholisch getan", wie nach Wildes Ausspruch die englische Na-
tur die Praraffaeliten nachgeahmt habe. Denn die Natur geht so gern mit der
Kunst wie die Unnatur mit der Unkunst. In der empfanglichen Niederung je-
ner Wiener Gesellschaft, die fur die lebensbildende Kraft Schnitzlerscher Dia-
loge in Betracht kommt, durften sich solche Verwandlungen schon zugetragen
haben, und die Bedeutung Schnitzlers als eines Befreiers gebundener Un-
kraft, Dichters eines bestimmten Lebenscottages, soll keineswegs geleugnet
werden. Merkwlrdig in die Irre geht diese Intimitat nur, wenn sie hohere An-
forderungen an ihren Autor stellt, und von ihm mehr will, als ihrer eigenen
Gesundheit zutraglich ware. "Vielleicht gibt er uns das reine Lustspiel, viel-
leicht auch den grofsen Roman ... “ Nun, hier werden keine Krafte gereizt, die
imstande waren, die Daseinsform jener Kreise unmoglich zu machen, die ih-
ren Geschmack zu solcher Begehrlichkeit steigern. Der tiefen Erkenntnis des
Literarhistorikers Weilen stimme ich zu. "Dald Schnitzler bisher das Beste,
was in ihm lag, noch nicht gegeben, ist die sicherste Gewahr fiir seine weitere
Entwicklung"; so weit gehe ich noch mit. Aber dann hore ich die nachdenkli-
che Frage: "Soll sie uns das ersehnte deutsche Lustspiel schenken, das zu
schaffen er wie kein anderer berufen scheint? Wir wissen es nicht. Aber eines
scheint uns sicher: Wenn er erst klar und deutlich den Ruf des Lebens ver-
nimmt, dann hat er gefunden, was er mit so unermudlichem Eifer, so strenger
Selbstzucht sucht: den Weg ins Freie." Und indem ich zweifle, ob dieser Weg



zum deutschen Lustspiel fuhrt, sucht mich eine Plaudertasche zu uberreden:
"Wer weils, vielleicht schenkt er der deutschen Buhne schliefSlich doch noch
das Lustspiel, das viele seiner Freunde und Verehrer von ihm erwarten ... Dal$
er noch kein grofleres geschrieben hat, wiirde nichts beweisen, denn das
Lustspieltalent reift auch bei den Berufenen spat und entwickelt sich lang-
sam." Sie konnen es nicht erwarten, die Verantwortlichen der Entwicklung;
dieses Trauerspiel sehnt sich nach einem Lustspiel — und es ist schon da,
denn die Gesellschaft steht besorgt vor ihrem brutenden Dichter, mastet ihn
mit Zureden, und es kommt nichts heraus. Wie sollte es? Das Lustspiel "gibt"
man denen nicht, die es wollen, und gibt jener nicht, von dem sie es wollen.
Gibt nicht die Liebenswurdigkeit eines Talentes, das sich in uble Laune verzo-
gen hat, weil die gute Laune eben nicht zum Lustspiel langte. Schnitzlers Ten-
denzen waren so dunn, dalS sie wohl oder ubel einer Weltanschauung weichen
mulsten. Es ist das Los der SulSwasserdichter, dals sie die Begrenzung spuren,
sich unbehaglich fuhlen und dennoch drin bleiben mussen. Am genielSbarsten
sind sie noch im Abschildern ihres Elements. Aber sie suchen vergebens mit
derselben oratorischen Weitlaufigkeit AnschlulS an Meerestiefen, wie ehedem
an das Festland der sozialen Gesinnungen. "Er ficht", hiels es damals, "gegen
das gesellschaftliche Vorurteil, welches den Gefallenen die einstige Verfeh-
lung nicht vergif3t und den Weg zu spaterem Glucke versperrt." Schon faul! Er
ficht gegen die Verfuhrung der Theaterdamen durch kleine Gagen. Er ficht
gegen das Duell. Das ficht uns nicht an. Die Rebellion eines sozialgemuten
Schnitzler konnte die Gesellschaft ertragen. Es ist jene Freiheit, zu der sie fa-
hig ist, und die hundertmal schlimmer ist als die doch irgendwo von einem
geistigen Punkt gerichtete Unfreiheit. Selbst Schnitzlers Humor wird keine
Verwirrung stiften. Er blickt jetzt empor. Aber hat etwa der Autor des "Rei-
gen" die Hoffnung auf die grofSe Lache geweckt, zu der nur der Blick von
oben auf Menschliches fahig ware? Seine erotische Psychologie geht auf eine
NulSschale der Erkenntnis, langt darum nicht zum Aphorismus, nur zur Skiz-
ze, die in der Form uber dem Wiener Feuilleton, im Einfall unter dem franzo-
sischen Dialog steht. Dieser Humor geschlechtlicher Dinge lebt von der Ter-
minologie und erst recht von deren Unterlassung: dem Gedankenstrich.
Dieser Blick auf Physiologisches kommt nicht von der Hohe, und darum
kommt auch die Metaphysik Schnitzlers nicht von den Abgrunden. Schnitzlers
Séparée und Schnitzlers Kosmos sind von einem Wurzellosen angeschaut. Die
geistigen Spitzen der Schnitzlerschen Welt stechen in die Augen: jeder weist
darauf hin, das Zitat, das in den meisten Festartikeln wiederkehrt, ist wirklich
"die Formel Schnitzlers": diese Predigt der "Unbeirrtheit". Sie konnte das Er-
lebnis eines grollen Ethikers sein, aber er wirde sie schwerlich in solchem
Text halten: "Jeder muls selber zusehen, wie er herausfindet aus seinem Ar-
ger, aus seiner Verzweiflung, oder aus seinem Ekel, irgendwohin, wo er wie-
der frei aufatmen kann. Solche Wanderungen ins Freie lassen sich nicht ge-
meinsam unternehmen, denn die StralSen laufen ja nicht im Lande draulSen,
sondern in uns selbst. Es kommt nur fur jeden darauf an, seinen inneren Weg
zu finden. Dazu ist es notwendig, moglichst klar in sich zu sehen, den Mut sei-
ner eigenen Natur zu haben, sich nicht beirren zu lassen." Das ist mit Augen
zu greifen. Unbestreitbar, dal’ auf solchem Weg ins Freie nicht gemeinsam zu
spazieren ist; das liegt in der Natur dieser Allegorie, die in dem Vergleichsob-
jekt leider nicht restlos aufgeht. Der "innere Weg" ist ein einsamer Weg, fuhrt
aber auch zum Romantitel. Jeder in sich, Gott in uns alle. Aber es ist, weils
Gott, weniger Glaube, weniger Metaphysik als das bekannte Insich-Geschaft
der neueren Psychologie. Schnitzler ist ihr dichterischer Ausdruck, wie jene



Kulturschwatzerin versichert, die jetzt jeden Abend um sechs nachsieht, ob
nicht schon etwas Kunstgewerbliches unter unserm Bette steht. Sie hat noch
nie "an" die Pflicht der Kunst, uns die Lebensnotwendigkeit zu schmiucken,
vergessen, aber sie begreift alles, was Kultur ist, und fragt deshalb an
Schnitzlers Geburtstag: "Begegnen wir nicht gleich an der ersten Gabelung
seines Entwicklungsganges der unbewulsten Anwendung der Mach'schen Ich-
Lehre, die in der Zergliederung des Ich-Bewul3tseins gipfelt?" Traurig genug,
aus dem Mund eines Weibes eine solche Frage zu horen. Aber recht hat sie
schon. Schnitzler ist wirklich einer jener psychologischen Bittsteller, denen
die eigene Tur vor der eigenen Nase zugeschlagen wird, jener gehemmten
Eindringlichen, die vor der BewulStseinsschwelle umkehren mussen und dar-
uber unglucklich sind: aufSer sich. Wirklich einer von jenen, die auf der Lauer
liegen, wenn sie vorubergehen. Aber hier achzt nur als schmerzliche Neugier-
de intellektueller Nerven, was in den grollen Versuchern als die tragische
Sehnsucht wehrhafter Gehirne brullt. Es ist — wenngleich in der ehrlichsten
und saubersten Art — der Typus, der aus einem fehlenden Ich zwei macht.
Das weilS sogar der Hermann Bahr, dals diese Form von Verinnerlichung nur
innere Schwache ist: "Furcht von Menschen, die sich bewahren wollen, weil
sie noch nicht wissen, dal’ dies der Sinn des Lebens ist: sich zu zerstoren, da-
mit Hoheres lebendig werde". Immerhin, wenn Schnitzler sich bewahren will,
wird doch etwas mehr lebendig als wenn Bahr sich vergeuden will; aber Ho-
heres kommt dort und da nicht heraus, und es ist peinlich, den Attinghausen
von Ober-St. Veit, der seinen Uli vom Griensteidl nicht mehr erkennt, mit dem
Aufgebot der letzten Gradheit in einen Lehnstuhl von Olbrich zurucksinkend,
verkiinden zu horen: "Ich kann Dir heute nichts anderes sagen, nichts besse-
res wunschen, Du bist mir zu lieb. Du bist mir zu lieb, denn tausche Dich doch
nicht: Du bist kein Hofrat unserer Pharaonen, lal$ Dich nicht dazu machen ...
Bescheide Dich nicht, ergib Dich nicht an Wien, erhore Dich selbst! Vorwarts,
aufwarts, werde was Du bist!" (Stirbt.) Wie anders Dormann. "Wohl dir", ruft
er, "dall du gegangen den selbsterwahlten Pfad, dalS Sinnen und Verlangen
ausreiften dir zur Tat. Es grufSt dein reines Wirken, es driuckt dir warm die
Hand von anderen Bezirken — ein Freund aus 'Jugendland'." Es kann, wie-
wohl die Satze hier fortlaufend gedruckt sind, auch dem Laien nicht auf die
Dauer verborgen bleiben, dalS es sich um Verse, ja sogar um Reime handelt.
Sie bringen mit stiller Nachdenklichkeit die Wehmut zum Ausdruck, die sich
immer einstellt, wenn ein Dichter erkennt, dal’ er in ganz andere Bezirke ge-
kommen ist, als in der Jugend geplant war, namlich auf die Wieden und in die
Leopoldstadt. Indem aber ein Libretto auf Empfehlung eines Zigarrenagenten
von einem Fursten Lubomirski zur Komposition angenommen wurde, zeigt
sich, dals das Schicksal zwar seine Zusammenhange, aber auch seine guten
Seiten hat, und dalS Baudelaire ein Pechvogel war. Von einer ahnlichen unbe-
grundeten Schwermut erfullt sind schon die Jugendgedichte Arthur Schnitz-
lers selbst, mit denen der 'Merker' seine Festnummer eroffnet hat, offenbar,
um mit diesem aus Dammer und Schimmer gewobenen Kitsch zu beweisen,
dalS der Jubilar nie ein Lyriker war. Der 'Merker' werde bekanntlich, und wie
er selbst winscht, so bestellt, dals weder Hals noch Lieben das Urteil truben,
das er fallt. Da er keines zu haben scheint, so ist die Forderung leicht erfull-
bar. Herr Georg Hirschfeld, dessen schicksalhafte Zusammenhange mit der
deutschen Literatur darin bestehen, dalS er zuweilen mit Schnitzler durch die
stillen Gassen der Wiener Vorstadt geht, da er an der Seite Gerhart Haupt-
manns schneller uberflussig wurde und weniger profitieren konnte, dankt je-
nem nicht nur fiir das "Durchdringen in der Kunst, wo er sein ehrlicher Forde-



rer geworden". "In Maitagen, die Schnitzlers Geburtsfest umschlie3en", sei er
mit ihm gewandelt, und "nicht schwach an der Seite dieses Starken" gewesen.
"Leise, leise" habe sich eine positive Lust am Dasein in ihm gemeldet. "Wie oft
folgte ich Schnitzlers Blick, wenn er die schonen Madchen der Josefstadt be-
trachtete, die Christinen (mit einem n) und die Schlagermizzis." Leise, ganz
leise zieht's durch den Raum ... Aber das ist ja von Dormann und aus dem
"Walzertraum" — nein, "es zog ein holdes GrufRen durch die Luft. Ich aber, im
Schatten dieses Dichters, durfte schauen und atmen, wortlos fragen zum rei-
nen Wiener Himmel empor." Aber wahre Dich, Wien! mahnt Hirschfeld, an-
ders als Bahr. Wahre Dich. "Du hast einen grofSen Dichter noch, der dein Erbe
wahrt, dein unersetzliches Erbe." Dieser entartete Berliner verdient wirklich
nicht, dalS es eine Untergrundbahn gibt. Wir wollen ihn in Wien zustandig ma-
chen und ihn mit jenem andern Hirschfeld verwechseln, der plaudern kann.
Ein Herr Ernst Lothar, den man gleichfalls verwechseln mochte, sagt,
Schnitzler sei uns Fuhrer gewesen, "hinaus zu den Grenzen des Letzten und
Geheimnisvollsten". Es kommt eben darauf an, wie weit man diese Grenzen
steckt, das ist Standpunktsache, fur manche Leute beginnt dort schon die
Ewigkeit, wo ich noch den Zeitvertreib sehe, und manche stehen schon dort
vor den Ratseln, wo andere nur eine Ratselecke finden. Es ist aber leider
nicht zu leugnen, dalS zwischen allerlei Feuilletonvolk auch die Dichter Wede-
kind, Heinrich und Thomas Mann die Gelegenheit, die sie anrief, benutzt ha-
ben, um die Bedeutung des Schnitzlerschen Schaffens weit iber alles in der
heutigen Literatur vorratige Mals anzuerkennen. Wenn man selbst die Lie-
benswurdigkeit, die der AnlalsS zur Pflicht macht, abzieht, bleibt noch so viel
ubrig, dalS fur die kritische Potenz der Gratulanten nicht viel iibrig bleibt. Sie
sind wohl auch zur Kritik nicht verpflichtet. Wenn aber Frank Wedekind be-
hauptet, dalS Schnitzler ein Klassiker und der einzige Dramenschopfer sei, der
nach zwanzig Jahren deutscher Produktion lebe, so ist weder die Selbstlosig-
keit solchen Lobes noch die Verkennung Hauptmanns begreiflich und die Fra-
ge gestattet, ob Wedekind wirklich die theatralische Haltbarkeit des "Weiten
Landes" oder die journalistische Haltbarkeit des "Freiwilds" neben "Erdgeist"
und "Pippa" fur diskutabel halt. Solche AulSerungen eines von seiner Produkti-
on auf gewerbliche Probleme abirrenden Genies sind unerquicklich und soll-
ten von einer innern Zensur unterdruckt werden, solange es Redaktionen
gibt, die ihnen Vorschub leisten. Ich glaube, dals Wedekinds Bedeutung fur
das deutsche Drama langer vorhalten wird als seine kritische Autoritat, deren
AulSerungen zugleich mit jenen Geistern veralten werden, denen sie gelten.
Arthur Schnitzler "Meister" zu nennen, moge Herrn Zweig uberlassen blei-
ben, der es mit Recht tut, nicht ohne die beruhigende Zusicherung zu geben,
dals seine Generation, wiewohl sie "anderes wolle", die frihere nicht entwur-
zeln werde. Was sie will, die Generation des Herrn Zweig, weils ich, und Herr
Zweig weils es auch. "In unserer Zeit, da die Kunst sich gern der Popularitats-
sucht, der Geldverdienerei, der Journalistik und Gesellschaftlichkeit kuppelt",
sei der Anblick Schnitzlers erfreulich. Nichts lenke mehr "von der Vista auf
die Werke ab, als jene kleinen Unsauberkeiten des Charakters, die uns die In-
diskretion der Nahe leicht preisgibt". Herr Zweig kennt sich aus und hat ganz
recht, wenn er Schnitzler von dem Drang zur Geldverdienerei, zur Journalistik
und zur Gesellschaftlichkeit ausnimmt. Es ist nur die Frage, warum die neue
Generation, die zu all dem inkliniert, die es weils, und die ihr Ende bei der
Neuen Freien Presse voraussieht, sich nicht lieber umbringt, und was Schnitz-
ler anlangt, so ist gewils zum Lobe seiner Person zu sagen, dals er sich nie um
jene zweifelhaften Subsidien mangelnder Personlichkeit umgesehen hat, son-



dern dalS sie von selbst zu ihm gekommen sind. Schnitzler ist von ihnen um-
ringt und sitzt in der Fulle aller Leere, ohne dal’ er das Talent jener Betrieb-
samkeit aufwenden mulste oder konnte, die heute den Wert ersetzt. Seine Po-
sition ist zwischen Bedeutung und Geltung, und eine geheimnisvolle
Verwandtschaft mit ihm muls die Welt so hingerissen haben, dall sie ihm gern
entgegenkam. (1912)
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