Razzia auf Literarhistoriker

Wo ich geh' und steh', wimmelt es jetzt von Literarhistorikern, also von
Historikern, die in keinem Zusammenhang mit der Literatur stehen und dar-
um nur Literarhistoriker heillen. Was soll ich mit den Leuten anfangen? Ich
will die, die es schon sind, verstimmeln und darum die nachfolgenden verhin-
dern. Ich will das Handwerk verachtlich machen. Ich will den Totengrabern
zeigen, dals der Henker mehr Ehre aufhebt. Ich sammle die Falle und bitte um
Unterstutzung. Stille Kreuzottern zu toten, ist schnode und der steirische
Landtag zahlt fur jede zwolf — (hier will sich mir eine unerwunschte ldeenas-
soziation mit Herrn Rudolf Hans Bartsch ergeben). Ich zahle fir jeden Literar-
historiker dreizehn Heller. Man folge mir in die Seminare, aber man scheue
auch die Redaktionen nicht. Gerade dort nisten sie.
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Einmal habe ich mich dafur interessiert, wann Lawrence Sterne gestor-
ben sei und wann — da es doch nun einmal der Fall ist — Max Kalbeck gebo-
ren. Ich fand, dals uber diesen genau so viel stand, wie uber jenen. Seit da-
mals glaube ich, daS der Brockhaus, wenn er uber die Entfernung der
Kassiopeia von der Erde Auskunft gibt, von einer Clique bedient ist.
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Uber Jean Paul fand ich die Bemerkung, er sei eigentlich kein Dichter
gewesen, bezeichnend sei ja hiefur, dal’ er keine Verse geschrieben habe. Seit
damals glaube ich, dal5 die Spharenmusik von Charles Weinberger ist und das
Buch der Schopfung von Buchbinder.
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Einer, der's gut mit mir meint, vermifSte meine Biographie. Er teilte mir
mit, er habe die Firmen Meyer und Brockhaus darauf aufmerksam gemacht,
dals sie von ihren Vertretern am Wiener Platz infam belogen werden, weil die
Fackel, wenn schon nicht, wie viele glauben, fir den Geist, so doch fur das
Wiener Geistesleben mehr in Betracht komme, als die Werke des Herrn Dor-
mann. Die Firmen antworteten, dals sie sich auf ihre Vertreter verlassen mulfs-
ten, und es blieb dabei, dalS die Fackel selbst in der Rubrik "Wiener Zeitungs-
wesen", dem sogar die 'Pschuttkarikaturen' nachgerihmt worden, fehlte.
Zweifelt einer noch, dals ich die personliche Sache aus anderen Motiven fuhre
als weil sie das beste Beispiel fiir die allgemeine Unsachlichkeit ist '? Glaubt
einer noch, dals ich einen besseren Schulfall fande als mich? Mein Lebenslauf
fuhlt sich nur wohl dabei, wenn er von den Herren Walzel und Hauser nicht
durch Beachtung aufgehalten wird. Der Strom mundet ins Meer und mit ihm
flielst der Kehricht. Der Kehricht tut so, als ob's ihm der Strom zu danken hat-
te. Aber es durfte wohl das Gegenteil der Fall sein.
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Noch unwirtlicher aber ist's jetzt auf dem Semmering. Nicht wegen der
Tuberkeln, aber wegen der Talente. Ein Berliner Verleger ist angekommen
und nunmehr sollen die Hotels dort oben den deutsch-osterreichischen Antho-
logien gleichen. Herr Sami Fischer konne keine Stunde mehr am Busen der
Natur ruhen, ohne dalS ihm die Literatur den ihren hinhalt. Zweihundert fein
differenzierte Begabungen, die aber voneinander nicht zu unterscheiden sind,
haben sich schon jede ihr Zimmer gesichert. Lungern ihm vor der Tur, laufen
voran, lauern hinter Baumen, machen Waldzauber. Fuhren dem Verleger die

1 Parallele zur Gegenwart - schlagen Sie mal die Namen Eugen Drewermann oder Karlheinz
Deschner im Brockhaus nach!



Wunder der Natur vor, kopieren den Hahnenschrei, um ihn zu wecken, ma-
chen ihm das Echo, melken ihn. Auf den Waldwegen, wo sonst nur Stullenpa-
piere und Kurszettel vorkamen, liegen jetzt Manuskripte und Kontrakte her-
um, und der Semmering, diese idyllische Zuflucht der Borseaner, ist zur Borse
geworden. Das hat der Mann vor funfundzwanzig Jahren sich nicht traumen
lassen, und wenn er, nachdenklich wie er ist, die Zeiten vergleicht, mag er fin-
den, dal’ zwar die Literatur mehr tragt, aber die Kommittenten der Mobel-
branche bessere Manieren hatten. Wie verkennt mich der anonyme Esel, der
mich neulich der Gemeinheit fur fahig hielt, dem Manne einen "Vorwurf" dar-
aus zu machen, dal’ er fruher ein anderes Geschaft hatte. Es war kein Angriff
auf die Mobelbranche, die ich fur nutzlich, ja fur unentbehrlich halte und vor
allem fur ein ehrlicheres Geschaft als die Literatur. Ich habe ihr aber den Vor-
wurf nicht ersparen konnen, dalS sie ihre Leute nicht halten kann und dals ei-
ner der Ihren und sicherlich der Besten einer sich auf Romane geworfen hat.
Jetzt sieht er, in welche Gesellschaft er geraten ist.
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Von Herrn Otto Hauser, einem Ubersetzungsbureau, heilit es:

Otto Hauser ist eine Art Kardinal Mezzofanti fur die deutsche Lite-
ratur, niemand weilS genau zu sagen, wieviel Sprachen er eigent-
lich beherrscht (einige davon so vollendet, dal’ er sogar eigene
Gedichte in fremden ldiomen wagen durfte), aber nach seinen bis-
herigen Publikationen und der staunenswerten Leistung seiner
Geschichte der Weltliteratur durften es wohl mehr als zwanzig
sein.

Ich mochte bei Hauser nicht ubersetzen lassen, finde aber sein Wagnis,
eigene Gedichte in fremde Idiome zu ubersetzen, sympathisch. Mit den Uber-
setzern ist's eine eigene Sache. Sie glauben immer, es genuge, wenn sie die
andere Sprache konnen. Darum ist es wirklich nicht viel, wenn Hauser zwan-
zig Sprachen beherrscht, und wir, die nur deutsch sprechen, konnen uns dann
eben zwanzigmal schwieriger mit ihm verstandigen. Was haben wir denn da-
von, dals Hauser Gedichte des Li-Tai-Po lesen konnte? Ubersetzt er sie in eine
ihm fremde Sprache, so ist es ein Trugschlufs, zu glauben, sie seien nun
deutsch geworden, weil sie nicht mehr chinesisch sind. Zwanzig Sprachen zu
beherrschen, ist eine traurige Eigenschaft, die den, der sie besitzt, fruh wel-
ken macht. Was hat er von seinem Leben, wenn er immer Acht geben muls,
dals ihm keine Verwechslung passiert? Unter allen Umstanden mag eine sol-
che Gabe den Betroffenen oft in Verlegenheit bringen, weil sich die Passagie-
re nur zu leicht versucht fuhlen, ihn auch nach den Zugsverbindungen zu fra-
gen. Nie jedoch wurde es mir in den Sinn kommen, mir von einem
athenischen Hotelportier die Odyssee ubersetzen zu lassen. Am tragischen
Fall Trebitsch hat es sich gezeigt. Zwischen dem Englischen und dem Deut-
schen war plotzlich jede Verstandigung unterbrochen, und wenn wir auch
nicht gerade bedauern mulfSten, dall uns die Kenntnis des dubiosen Herrn
Shaw erschwert wurde, so war doch am Deutschen eine unerlaubte Handlung
verubt worden. Wozu ubersetzen? Es heilSt eine Fliege mit zwei Schlagen tref-
fen. Die Herren sollen, wenn sie Courage haben, in Privathausern Lektionen
geben. Mir kann's ja egal sein, was mit dem Portugiesischen geschieht; dal’
sich mit dem Deutschen nicht spalSen lalst, weils ich zufallig. Wenn sich aber
zwanzig Sprachen von Herrn Hauser beherrschen lassen, so geschieht ihnen
recht.



Aus einer Literaturkritik:

Kein Zweifel, die Novellenfolge bietet ein gutes Diner: die obligate
Suppe, diskret, nur ein paar Loffel, ein Glas Sherry darin — ein
sanfter Fisch, ein leicht verdauliches Entree, ein sorgsam gebrate-
nes Fleisch mit der Jahreszeit entsprechenden Gemusen — noch
eine Platte Spargel, dann Eis —; aber, wie nach solchen Diners, ist
man am Ende des Buches noch hungrig. Es war alles ganz gut,
aber es war nichts, wobei man sagen mulite: delizios! Oder, um
diesen prosaischen Vergleich zu beenden: Der "Falke" dieser No-
vellen ist ein ausgestopfter, ein konservierter Falke ... Sorrent,
das Meer — das ist mit echter Meisterschaft gemalt. Knapp, statt
gedankenvoll. Lassen die anderen Erzahlungen zuweilen daran
denken, dalS die Vorwiurfe zu ihnen Brosamen von einem reichen
Tisch sind — der "kindliche Knabe" ist vollwertige Produktion.

Bitte auch etwas Speisepulver!
k

"Dichtung und Dichter der Zeit. Eine Schilderung der deutschen Litera-
tur der letzten Jahrzehnte" von Albert Sorgel. Mit 345 Abbildungen. A. Voigt-
landers Verlag, Leipzig. "Meiner Braut gewidmet." — Solche Intimitaten wer-
de ich dem Herrn bald abgewohnt haben. DalS die Fortpflanzung der
Literarhistoriker nicht erwtnscht ist und tunlichst erschwert werden soll,
habe ich bereits zu verstehen gegeben. Heiratet dennoch einer, so erspare er
dem Publikum die Anzeige! Ware ich ein Weib und fiele auf mich die Wahl,
den Sorgel glucklich zu machen, weils Gott, ich uberlegte mir's nach diesem
Buch und tate es nicht. Uber den Stil ist weiter nichts zu sagen, als dals die
Befassung des Herrn Sorgel mit der deutschen Literatur der letzten Jahrzehn-
te purem Ubermut entspringt. Oberflachlich wie ich bin, habe ich nur geblat-
tert. Das tue ich immer und mulS bekennen, dalS ich mich eigentlich nur in
meine eigenen Bucher vertiefen kann und auch nur, solange sie noch nicht er-
schienen sind. Hotelrechnungen und Literaturgeschichten uberfliege ich; und
merke doch sogleich, wenn dort etwas zu viel aufgeschrieben ist und hier et-
was zu wenig. Und kenne doch den Sorgel weit besser als irgendeiner, der ihn
studiert hat. Versenkte ich mich in ihn, so ware ich bald unten durch; aber
wenn ich ihn nur fluchtig beruhre, so haben wir beide einen Jux davon. Ich be-
haupte also infolge oberflachlicher Kenntnis des neunhundert Seiten starken
Werkes, dal’ es im Stil eines Chef de reception geschrieben ist, der aus den
kleinen Verhaltnissen von Zwickau (Sachsen) ohne Ubergang in ein Hotel in
Ostende geriet und sich dort einfach nicht auskennt. Er kommandiert mit den
Leuten herum, belagert ihnen die Tur, wenn sie nicht auf die Minute die Wo-
chenrechnung zahlen, will sie — in Ostende — eegalganz auf ihren Leumund
prufen und es kommt uberhaupt zu peinlichen Weiterungen zwischen Zwickau
und dem grolsen Leben. So scheint mir das Buch geschrieben. Alles was er
uber die Schonheit der Gegend in Reisebuchern gefunden hat, weils das Man-
neken herunterzuschnattern, und ist dabei objektiv. "Nur so kann, meine ich,
der Leser die literarischen Geisteskampfe wirklich noch einmal erleben — als
unparteiischer Zuschauer oder als Mitkampfer auf der einen oder andern Sei-
te: dem Leser ist oft die Wahl gelassen." Badeabonnements, Eintrittskarten
fur den Gletscher besorgt die Direktion, Warmwasserheizung, Freiluft- und



Liegekuren, photographische Dunkelkammer, eigene Hochwildjagd, feinstes
Orchester, Lift, Forellenfischerei im Hause. Wie gewissenhaft und gerecht
aber der Sorgel in der Literatur die Werte unterscheidet, beweist er hinrei-
chend. Zum Beispiel: "Eine Zeitlang loste der Name Max Dreyer den Namen
Otto Ernst aus. Nicht, dals Otto Ernst spater als Dreyer in der Literatur hei-
misch wurde, mit ahnlichen Werken wie der Rostocker, nein: schon 1888 er-
schien von dem Hamburger Volksschullehrer Otto Ernst Schmidt ein Band Ge-
dichte, ein Jahr spater ein Band Essays ... Aber eine Zeitlang zwang das
Volksschullehrerdrama 'Flachsmann als Erzieher' an das Schauspiel vom 'Pro-
bekandidaten' zu denken und eins mit dem andern zu vergleichen. Diese Ge-
dankenverknupfungen schwinden jetzt. Das Bild des Dramatikers Otto Ernst
verblaRt, der Plauderer, der Erzahler, der Lyriker gewinnt. Zum Gliick." Uber
allem aber strahle das "Lacheln eines unbeirrten Optimismus". Und nicht
blols, weil der Herr Otto Ernst geglaubt hat, "Die Liebe horet nimmer auf"
werde im Burgtheater Kassa machen. Von Hermann Bahr "fuhren manche Fa-
den" zu dem nur wenig alteren Schnitzler. Aber ich durchschneide sie. Wede-
kind gegenuber kommt sich naturlich ein Hotelsekretar als Dichter vor. Denn
"wenn Wedekinds Personen reden, dann reden sie ein schwulstiges Papier-
deutsch, das halb der schlechten Zeitung, halb dem Kolportageroman ange-
hort ... Dieser schwulstige oder stumpfe Stil ist mit daran Schuld, dals Wede-
kinds Dramen, hintereinander gelesen oder gesehen, bald langweilig werden."
Das schreibt der Mann, der sich "gezwungen" fuhlt, Flachsmann als Erzieher
mit dem Probekandidaten zu vergleichen und an beide zu denken. Solche
Schweinerei ist heute in Deutschland moglich und wird dank ihr selbst und
dank den schonen Bildeln, die ihr beigegeben sind, massenhaft unter den
deutschen Familien abgesetzt. Vom Herrn Sorgel ist eben zu erfahren, was
man uber die modernen Dichter und Denker zu sagen hat, denn er hat nicht
nur samtliche Klischees und Waschzettel der letzten Jahrzehnte gelesen, nein,
er weilS auch Bescheid, wer bei den Grundungen der Literaturvereine in den
achtziger und neunziger Jahren im Gasthaus dabei war und dal$ eine hochfei-
ne Bowle getrunken wurde. Er weilS Bescheid und tut ihn. Er hat sich sogar
ein Portrat des Herrn Felix Hollander verschafft, der Sappermenter! Er weils
auch, daS dem Herrn Hanns Heinz Ewers, dem Commis voyageur ins Tran-
szendente, funf Seiten gebuhren und Peter Altenberg zwei, Herrn Weigand
sieben und Heinrich Mann drei, von den "Auslandern, die die deutsche Litera-
tur entscheidend anregten", d'Annunzio zwei Seiten und Strindberg eine hal-
be Zeile. Er weils, dalS in eine moderne Literaturgeschichte die delle Grazie
und die Bohlau gehoren, aber beileibe nicht die Else Lasker-Schuler. Er ist ob-
jektiv. Uber Peter Altenberg hat er einen Geburtstagsartikel aufgepickt und
da gelesen, dall ihn die Wachmanner und Marktweiber in Wien kennen; er
gibt nicht die Quelle an, aber er bestreitet es wenigstens nicht. Er hat auch
erfahren, es sei Altenbergs Wunsch, "dalS die Seele durch ihn an Terrain ge-
winne"; er nimmt Notiz davon. Er weils auch auf den ersten Blick, den er
selbst auf die erste Seite eines Altenbergschen Buches geworfen hat, dalS dort
Mandarinenschalen gekaut werden; er erkennt, dalS es ein sonderbarer Heili-
ger sei. Dieser Sorgel schreibt einen einheitlichen Stil, namlich den Stil von
funfhundert gleichwertigen Literaturreportern, deren Meinungen ihm zugang-
lich und gelaufig wurden. Er ist objektiv. Er kann sich die letzten Jahrzehnte
ganz ohne mich denken. Wahrend ich so ungerecht bin, mir die letzten Jahr-
zehnte ohne den Sorgel nicht denken zu konnen. Er gehort hinein. Ich wurde
ihn um keinen Preis totschweigen. Dal3 ich ihn nenne, wird mir bei der Presse
nicht schaden. Wiurde der Sorgel, dem man Uninformiertheit nicht nachsagen



kann, meiner Tatigkeit nur mit einer Silbe gedenken, wirde er auch nur mit
einem Achselzucken zu verstehen geben, dals er um sie weils, es hatte dem
Weihnachtsgeschaft, das mit seiner Literaturgeschichte gemacht wurde, ge-
schadet und ware bis zur Ostermesse nicht von Vorteil. So mul’ sich Sorgel
damit begnugen, von mir seine Meinung uber Herrn Harden zu beziehen. We-
nig genug und auch das in plumpster Fasson. "Eine ratselhafte Natur!"
schreibt Sorgel zunachst hin. Mehr wulSte er nicht. Da kam ich und loste das
Ratsel in nichts auf. Noch nannte Sorgel den Mann einen "Meister der Anti-
these", aber er wurde durch die Lekture meiner Aufsatze unterbrochen, in de-
nen an einem von Gesundheit strotzenden Stil der Bandwurm festgestellt er-
schien. Sorgel, selbst ein Meister der Antithese, verband nun die hochste
Anerkennung, die einer Sprache zuteil werden kann, mit einem Tadel, der die
Sprache zur lastigen Rede herabsetzt. Er ist eben objektiv. Naturlich fallt es
mir nicht ernstlich ein, die Meinungen, die man mir so jahraus jahrein ab-
schopft, zu reklamieren. Nicht dall die Leute, deren Lippen noch vom Trunke
feucht sind, die Quelle nicht nennen, aber dall sie deren Existenz leugnen
mochten, vergiftet die Quelle. Solch ein Sorgel hat immer Recht. (Ich kann be-
eiden, dalS an dieser Stelle der Setzer "Tolpel" gesetzt hat, und ich habe den
Druckfehler "Sorgel" daraus gemacht.) Er ist objektiv und konsequent. Denn
das Benehmen der Leute mir gegenuber, der ihnen nichts getan hat, ist im-
mer die Antwort darauf, dal ich ihnen etwas tun werde. Herr Harden ist im

Buche des Sorgel mit der Feder in der Hand photographiert — aha ein
Schriftsteller —, von mir ist nur die Fed——r ubernommen und vom Sorgel
gar nur die Hand. (1912)
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