Girardi

Er will zur Berliner Buhne ubergehen und kehrt wahrscheinlich nicht
mehr nach Wien zuruck. Das ist keine Theaternachricht. Aber die Bedeutung
der Neuigkeit reicht auch uber den Leitartikel hinaus. Denn der Leitartikel
dient bloS dazu, uns uber die kulturellen Sorgen mit politischem Kinderspiel
zu betrugen, wie einst das Theater dazu gedient hat uns uber die politischen
Sorgen zu beruhigen. Wenn heute in Pilsen um eine StralSentafel gerauft
wird, so ist das eine Angelegenheit, die den Leitartikel fullt. Wenn aber der
Wiener Kultur das Herz herausgeschnitten wird, so ist es ein Lokalfall, und ei-
ner, uber den man schweigt. Gab's eine Presse, die als Arzt den Puls der kran-
ken Zeit fuhlt, anstatt als Spucknapf deren Auswurf zu ibernehmen, sie zeigte
jetzt ein sorgenvolles Gesicht. In keiner Rubrik durfte uber anderes als uber
das lokale Symptom einer todlichen Erkrankung gesprochen werden. Wenn
sich der publizistische Schwachsinn wochenlang an die Affare eines rabiaten
Tenoristen klammert, so ist dieses Interesse ein Kulturdokument: denn hier
ist unser Horizont mit der Lampenreihe abgesteckt. Aber ein Blitzlicht erhellt
ihn, da wir beim Fall Girardi gleichmitig bleiben. Unsere Theatromanie ist
eine kulturelle Angelegenheit; aber eine viel wichtigere ist unsere Teilnahms-
losigkeit vor einem kulturellen Skandal, der zufallig in der Theatersphare
spielt. Wenn der Wiener Kultur das Herz herausgeschnitten wurde und sie
weiterleben kann, so mul$ sie tot sein.

Sollte das Warenhaus Wertheim nachstens auf die Idee verfallen, uns
den Stephansturm abzukaufen, weil es doch unbedingt notwendig ist, dal’ ein
erstklassiger Basar in der Abteilung fur Turme auch das beliebte Wiener Gen-
re auf Lager halt, so wurden wir uns geschmeichelt fuhlen, wenn wir es nicht
schon fur selbstverstandlich hielten. Die Weltausstellungsreife der Wiener Ei-
genart, das ethnologische Interesse das man an uns nimmt, die Zartlichkeit
der Berliner fur uns - dies alles ist fast so tragisch wie unsere Unempfindlich-
keit gegen solches Schicksal. Wir freuen uns, wie sie Stuck fiir Stick von uns
ausprobieren und immer mehr Geschmack an unseren Spezialitaten haben
und so lange an allem, was wir haben, teilnehmen, bis sie uns eines Tages
ganz haben werden. Sie setzen den Wiener auf ihren Schols, schaukeln ihn
und versichern ihm, dalS er nicht untergeht. Das macht beiden Teilen Spal’
und ist ein Zeitvertreib, der uber den Ernst eines Faulnisprozesses hinweg-
hilft. Wir sind auf unsere Tradition stolz gewesen, aber wir waren nicht mehr
imstande, die Spesen ihrer Erhaltung aufzubringen. Unsere Gegenwart war
tot, unsere Zukunft ungewils, aber unsere Vergangenheit war uns noch geblie-
ben. Sollten wir auch die verkommen lassen? Da war es doch kluger, sie ei-
nem Volk in Kommission zu geben, das eine hinreichend starke Gegenwart
hat, um sich den Luxus einer fremden Vergangenheit leisten zu konnen. Wir
mulSten im Luxus darben. Darum war es geraten, unsere Tradition in eine
G.m.b.H. umwandeln zu lassen. Als Ausstellungsobjekt wird unsere Echtheit
erst zur Geltung kommen; es war ein Irrwahn, von ihr unmittelbar leben zu
wollen. Bis die Hypertrophie der technischen Entwicklung, der die Gehirne
nicht gewachsen sind, zum allgemeinen Krach fuhrt, ist es das Schicksal der
von Muttern gebornen, rindfleischessenden Volker, von den maschinengebor-
nen und maschinell genahrten Volkern verschlungen zu werden. In Berlin i3t
man, um zu leben, il8t angeblich schlecht und wird fett davon. In Wien lebte
man, um zu essen, und verhungerte dabei: weil man vom Essen allein nicht le-
ben kann, so ifst man schlieSlich vom Leben. In Berlin lebt man, weil man das



Leben nicht der Notdurft, sondern die Notdurft dem Leben unterordnet. Wir
haben gelebt, wir haben ein Jahrhundert dem Glauben gelebt, dall es nur in
Wien die wahren Kipfel gebe. Aber nun stellt sich heraus, das man in Berlin
seit der Einigung Deutschlands durch Bismarck auch uber das richtige Kipfel-
rezept verfugt. Die Echtheit 1alSt sich als Surrogat herstellen, und den Nerven
schlagt es gut an, wenn man nicht fur jede Mehlspeis wie fur eine Gottesgabe
danken und nicht jede Unart eines Kellners als Ausdruck von Individualitat
bewundern mubf.

Aber selbst die echte Echtheit ist den Berlinern nicht unerschwinglich:
sie sitzt den Wienern so lose, dals man sie ihnen einfach abknopfen kann. Wir
haben dem Aufputz des Lebens dieses selbst geopfert, und jene biegen sich
das Geschmeide bei, das an unserem Leichnam hangt. Wir sind hinter kunstle-
rischen Fassaden obdachlos geworden, und diese werden den Berliner Hau-
sern gute Dienste tun. Auf das ,Fahr' ma Euer Gnaden?" gibts nur mehr die
Antwort: "Nach Berlin!", und wenn Girardi dort seit zwei Monaten an jedem
Tag das Fiakerlied singen mul3, so klingt es wie eine Friedensbedingung, die
die Eroberer einem unterjochten Staat diktiert haben. Preullen fuhrt unsern
Schick und unsern Schan als Kriegsgefangene durch die Siegesallee: denn "so
wie die zwa trappen, wern S' no net g'segn haben!" Diese Osterreicher sind
doch dolle Kerls, aber wenn wir ihnen ihre "Fiaka" nehmen, dann haben wir
sie endgultig um die GrofSmachtstellung gebracht ...

So hoch mag sich preufSischer Optimismus versteigen. Aber die Okkupa-
tion Girardis ist wirklich eine vaterlandische Schmach. Nicht weil wir einen
der begabtesten Menschendarsteller, die je auf einer Wiener Buhne gestan-
den sind, verlieren werden. Das ware eine Theatersache. Und eine solche, die
etwa schon jene ernsthaften Esel nicht kuimmert, die die Bedeutung eines
Schauspielers an der Literatur, die er fordert, messen. Girardi wiegt mehr als
die Literatur, die er vernachlassigt. Er laSt sich von einem beliebigen Sudler
ein notdurftiges Szenarium liefern, und in dieses legt er eine Geniefulle, de-
ren Offenbarung erhebender ist als die Buhnenwirkung eines literarischen
Kunstwerks, dessen Weihen doch nur der Leser empfangt. Es ist gleichgiiltig,
ob Girardi ein Buch oder eine Buchbinder-Arbeit fur seine kunstlerischen
Zwecke benutzt. Spielt er einmal Literatur, so kann sie ihm auch nichts anha-
ben. Sein Valentin ist das grofSte Ereignis des Wienerischen Theaters, und
wenn man sich erinnert, dafs nach diesem Vollmenschen der Siebenmonats-
schauspieler Kainz sich an die Rolle wagte, dann mochte man wohl mit den
Zahnen knirschen uber den verkommenen Geschmack einer Bevolkerung, die
nicht einmal der Gedanke an solche Gefahr gemahnt hat, den ureigensten Be-
sitz besser zu huten. An den Schmarren aber, den Girardi zubereitet, wagt
sich kein Stumper, und unsere genielSende Erinnerung dieser Gestalten, die
eben keines Autors Gestalten sind, bleibt ungetrubt. Die Leere ist hier Spiel-
raum der Personlichkeit. Und Girardi ist eine der eigenmachtigsten, die je die
szenische Gelegenheit zu schopferischer Darstellung gebraucht haben. Wenn
er in einer klebrigen Posse etwa den Rat gab, jeden Menschen in einem Ring-
strallenpalais wohnen zu lassen: "und die soziale Frage ist gelost!" - so war er
ein Weiser. Denn der Text war ein seichter Spals, aber der Akzent war die
tiefste Verspottung demagogischer Phrase. Freilich, der Abgang eines Kunst-
lers, der solcher Wirkung fahig war, ware an und fur sich blol$ ein Verlust am
kunstlerischen Kapital unseres Theaterlebens. Und solche Verluste stehen in
den letzten Jahren auf unserem Repertoire. Unser Theaterhumor ist land-
fluchtig geworden. Die aufdringliche Wiener Librettoschande lalst den Indivi-
dualitaten keinen Quadratmeter Raum, und die ausgestattete Humorlosigkeit



der neuberlinischen Tanzposse gelangt bei uns zu Ehren. Darum ist auch jene
nestroyfahige Komik, die im Zeitalter der Karczags nur noch in der Provinz
hin und wieder ein Obdach findet, vom Theater an der Wien direkt nach Ber-
lin ubersiedelt. Oskar Sachs, dessen Schuster Knieriem und dessen Haus-
knechte - durch ihre Ursprunglichkeit und durch ihre Stilechtheit - theaterhis-
torischen Wert haben, konnte hier keine Beschaftigung mehr finden, und
ahnlich wird es Herrn StralSmeyer ergehen, der unser letzter Volkskomiker
ist. Fur Wien ist kein Platz mehr in Wien, es gibt unaufhorlichen Zuzug aus
Budapest, und wir ergotzen uns an der szenischen Gewandtheit eines Kom-
mishumors, den uns der geistesverwandte Feuilletonismus psychologisch ver-
klart. Aber fur unsere Echtheiten aller Genres beginnt sich die Berliner Wa-
renhauskundschaft zu interessieren. Adele Sandrock ist im Basar des Herrn
Reinhardt ausgestellt; denn man mulS dort neuestens auch Temperamente ha-
ben, nachdem so lange nur Konserven, Krawatten, orthozentrische Kneifer
und Tischlampen verlangt worden sind. Die Berliner sind auf den Geschmack
der Personlichkeiten gekommen, der markische Sand traumt von der Schon-
heit der Berge, und der feuerspeiende Matkowsky, dessen Schlacken wertvol-
ler sind als alle Schatze des naturalistischen Flachlands, fuhlt sich bald nicht
mehr vereinsamt. Wenn jetzt auch Girardi hinubergeht, so ist es die schmerz-
lichste Theatersache, nicht weniger fuhlbar im Wiener Kunstleben als der
Hingang eines der letzten BurgtheatergrofSen.

Nur, dalsS der Verlust Girardis eben doch mehr als eine Theatersache
vorstellt. Denn er bedeutet, dalS Wien selbst nach Berlin gegangen ist. Wie
gro mufs der UberdruR am Osterreichischen sein, wenn auch schon Oster-
reich auswandert! Lebt der Korper noch, der die Umzapfung seines Blutes
klaglos ertragt? Ich habe kein Gefuhl fur den stolzen Besitz der RingstralSe an
sich selbst. Aber die Ringstralse mulSte dieses Gefiihl haben. Dals die Donau
jetzt uber Passau nach Berlin flie3t und in die Nordsee mundet, ist eine Ange-
legenheit, die der Donau nahegehen mulfdte. Doch sie denkt sich: da kann man
halt nix machen, und wenn man den Wienern erzahlte, Osterreich habe sich
nach Koniggratz verpflichtet, den Girardi an PreufSen abzutreten, sie glaub-
ten's und waren nur froh, den Karczag behalten zu durfen. Und schon geht
der Besitzer von Kastans Panoptikum mit dem Plan um, die Kapuzinergruft zu
erwerben, und der Gemeindevorstand von Rixdorf hat beschlossen, zur Bele-
bung der Gegend den Kahlenberg anzukaufen. Und wenn schliefSlich alle o0s-
terreichischen Werte, Reliquien, Besonderheiten und Fehler in preufSischem
Besitz sind, dann erst wird es sich bewahrheiten, dals der Wiener nicht unter-
geht; er geht namlich uber ... Und wahrend jenes Berlin, das den musikali-
schen Genul$ bisher in Form des Grammophons gekannt hat, sich allmahlich
auch den Luxus der Musik gonnt, geben uns Wienern von dem lieben Men-
schen Alexander Girardi nur noch ein paar Grammophonplatten Kunde. Er
war Patriot genug, uns vor seiner Ubersiedlung etwas hineinzusingen. Ich las-
se mir die alten Lieder manchmal aufspielen, denn, klangen sie stets wie der
Abschied versinkender Herrlichkeit, so gibt ihnen jetzt das Gerausch des von
der Maschine eingefangenen Lebens einen schaurig ergreifenden Ton. "Doch
sagt er: Lieber Valentin - mach keine Umstand', geh -" Und dann -: "Ein
Aschen! Ein Aschen! " (1908)
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