Eine neue Form der Banalitat

[Richard Dehmel in Hamburg unbekannt.]

Man schreibt uns: Dieser Tage kam ein an den grofSten Lyriker
des heutigen Deutschland in seine zweite Heimat Hamburg ge-
richteter Brief als unbestellbar zuruck, weil die 'genaue Adresse’
fehlte. Das war vollstandig an der Ordnung, denn, kann ein deut-
scher Postbeamter erwidern, wenn er aus dem Konversationslexi-
kon festgestellt hat, wer der Adressat war, 1) ist bei allen Sendun-
gen Stralle und Hausnummer anzugeben, 2) ist es nicht Sache der
Reichspost, ihre Beamten in moderner deutscher Literatur zu un-
terrichten, und 3) ist der Adressat Richard Dehmel uberhaupt im
Bestellbezirk Blankenese bei Hamburg, Kreis Pinneberg, Regie-
rungsbezirk Schleswig, Konigreich Preulsen, postalisch zustandig.
Und der deutsche Beamte wurde mit allen drei Antworten so recht
haben wie je ein deutscher Beamter. Aber ein Privatmann mochte
an seine Mitprivatmenschen doch die bescheidene Gegenfrage
stellen, ob sie wirklich glauben, dals etwa eine an August Strind-
berg nach Schweden dirigierte Sendung dem Absender wieder zu-
ruckgegeben wirde, auch wenn noch nicht einmal der Wohnort
des Adressaten angegeben ware. Und der ist doch schliefSlich
auch nur — Schriftsteller.

Der Gedankenstrich und der Gedanke ermoglichen mir nach meinem ty-
pographologischen Verfahren die vollstandige Herstellung der zeitgenossi-
schen Physiognomie, die hinter solcher Bitterkeit steckt. Es ist die Stellung
des Idioten (Privatmanns) zum Staat. Die Intelligenz ist nicht mehr imstande,
die Bestimmung des Dienst- und Schutzverbandes, den sie erschaffen hat, zu
begreifen. Alle bureaukratische Unzulanglichkeit wird durch eine liberale Kri-
tik, die der Individualitat dort Rechte zuschanzen mochte, wo sie sie nicht hat,
ins Recht gesetzt, und der Staat kann sich in die Polizeifaust lachen, wenn
ihm die Intelligenz ihren Standpunkt klar macht. Nicht die Vorstellung allein,
dalS so ein Gebildeter der Frankfurter Zeitung sein Herz daruber ausschuttet,
dals die Post einen Dichter nicht kennt, und dalS er sich einbildet, er stehe
deshalb dem Dichter naher als ein Brieftrager, macht diese Art von Kurzsich-
tigkeit, die einen Zwicken tragt, zur wahren Staatsplage. Solche Individuen,
die aus Reih und Glied einer Quantitat treten und die in ihrem Umkreis ange-
staunt werden, wenn ihnen eine Zuschrift gedruckt wurde, sind in der ihnen
ausschliefSlich offenen Perspektive des sozialen Lebens nicht imstande, einen
Fortschritt weit zu denken. Die Post erfullt ihre Idee, den Boten zu ersetzen,
durch Beschleunigung und Verbilligung. Nicht durch "Findigkeit", wie die
SpalSimacher glauben. Dem Dienstmann, dem es uberlassen bliebe, den Adres-
saten zu suchen, ehe er ihm die Botschaft ubermitteln kann, mufSte der Lohn
erhoht werden. Der liberale Sinn betreibt nur scheinbar die Popularisierung
der Betriebsmittel, in Wahrheit setzt er die Ausnahme fur jeden Einzelfall vor-
aus und, im luftleeren Raum denkend, nicht imstande, sich die Quantitat vor-
zustellen, deren Begriff er allein sein Dasein verdankt, macht er immer den
ganzen Apparat seiner durftigen Individualitat tributpflichtig und fur jede
Vernachlassigung verantwortlich. Antisoziale Scherzhaftigkeit hat das Lob der
"findigen Post" aufgebracht, deren Spursinn man die versteckteste Adresse zu



apportieren aufgibt. Nur in Osterreich, wo auch die Bureaukratie weniger
dem Verkehrsinteresse als dem Streben nach falscher Personlichkeit entge-
genkommt, pflegt sich die Post aus solchem ihr auferlegten Zeitvertreib —
Such's Herrl! — eine Ehre zu machen, und in diesem Staate mag es schon vor-
kommen, dals das "Mir san mir" als Adresse eines Briefes genugt, etwa noch
erganzt durch die Strallenbezeichnung "Eh scho wissen". Ein Prufstein fur die
Findigkeit der Post ist auch das Portrat eines Dichters, das ein Scherzbold auf
das Kuvert gezeichnet hat, und zur Freude aller Beteiligten, des bekannten
Dichters, des lustigen Zeichners und der findigen Post wird, wenns gelungen
ist, das "postalische Kuriosum" im Extrablatt abgebildet. Sie alle aber spuren
nicht, dals Popularitat, Humor und Findigkeit Beweise gegen das Milieu sind,
in dem diese Eigenschaften wurzeln, und dals nichts sowohl gegen den Geist
wie gegen die Post eines Landes mehr spricht als der Glaube, dalS die Kultur
von der Zustellbarkeit ungenugend adressierter Briefe abhangt und dalS der
Dichter es dort am besten hat, wo ihn die Brieftrager kennen. Und zwar so,
dalS sie entweder schon wissen, wo er wohnt, oder wenigstens bereit sind, aus
Hochachtung nachzuschlagen. Der Liberalismus stellt sich vor, dalS die Wir-
kung, die ein Dichter auf seine Zeit ausubt, in der Notorietat seiner Adresse
zum Ausdruck kommt, und die Wirkung, die er auf die Nachwelt hat, in der
Gelaufigkeit seiner Biographie. Und der findigen Post ist es uberlassen, das
Nemo propheta in sua patria als hinreichende Adresse anzusehen, es ware
denn, dalS hier der Vermerk am Platze ist: Adressat abgereist oder verstorben.
Der Brieftrager soll im kleinen Finger haben, was der besser bezahlte, weni-
ger geplagte, aber dafur unnutzere Literarhistoriker nicht einmal ahnt. Wenn
Herr Eduard Engel mich nicht kennt und ehe er mich plindert, mir eine falsch
adressierte Karte schickt, auf der er mich bittet, mich plundern zu durfen, so
soll der Brieftrager wissen, wem es zugedacht ist. Die Gebildeten, die sich
gestern uber die Kunst informiert haben, schiitteln den Kopf uber die "breiten
Massen" — eine Vorstellung, auf der die Intelligenz zu sitzen scheint —, die
immer ach so spat erst nachrucken. Die liberale Enttauschung in solchen Fal-
len klingt mir wie der Seufzer, den Ebermanns "Athenerin" (deren Adresse
heute festzustellen der findigsten Post nicht mehr gelingen durfte) ausstofSt,
weil ein Mann aus dem Volke auf die Frage, ob er nicht wisse, wo Sokrates
wohnt, sie mit der Gegenfrage, wer denn das sei, chokiert: "Wie wenig kennt
das Volk doch seine Geister!" Besonders voraussetzungsvoll sind in diesem
Punkte die Literaten, die sich ehedem eine Ankunft in Christiania schwer an-
ders vorstellen konnten, als dals Ibsen und Bjornson auf dem Perron stehen
und sich erbotig machen, das Gepack zu tragen. In einer Humoreske war ein-
mal die Enttauschung eines Berliners in Wien geschildert, der gleich nach der
Ankunft seinen Wiener Begleiter angesichts jedes Herrn mit schwarzem
Schnurrbart in die Rippen stiel und ausrief: "Nich wahr, aber dies ist doch Jo-
hann StraulS!" Nur hatte der Autor nicht bedacht, dal’ diese Agnoszierungs-
versuche eines Berliners in Wien noch berechtigt sind, wo tatsachlich sechs
Personlichkeiten auf dem Opernring herumstehen und eine davon umso leich-
ter Johann Straul’ sein kann, als alle sechs davon durchdrungen sind, dals sie
es sind. Aussichtsloser ware die analoge Miuhe, die sich ein Wiener auf dem
Potsdamerplatz gabe, und man hat ja gehort, dals bedeutende Wiener Feuille-
tonisten sich in Berlin nicht akklimatisieren konnten und eingingen, weil oft
ein Jahr verstrich, bis sie auf der Strafle ein "djehre Herr Dokter!" zu horen
bekamen und weil es dann erst nur ein Wiener Operettenliebling war, der in
Berlin ein Nachtlokal aufgemacht hat. Aber der Liberale aller Lander ist
schmerzlich enttauscht, wenn der Fortschritt nicht vor ihm Halt macht und



wenn der Betrieb, den er fiir den letzten Zweck aller Schopfung halt, es nicht
speziell auf ihn abgesehen hat und nichts zu seiner Forderung auf Kosten al-
ler anderen Passagiere beitragen will. Vor dem Autobus steht ihm die Bil-
dung, und ein Bestandteil der Bildung ist ihm die Kunst. Er hat seinerzeit den
Kopf geschuttelt, als ihm die Statistik verriet, wie wenig deutsche Soldaten
wulSten, wer Bismarck war, und die Hande gerungen, als er erfuhr, dalS es mit
der Popularitat Goethes nicht besser bestellt sei. Er versteht namlich nicht,
dalS geistige Werte auch in eine Zeit wirken konnen, welche die Schopfer
nicht einmal dem Namen nach kennt. Er weils nicht, dal8 die Lebensform auch
des literarisch Ungebildetsten von der Existenz Shakespeares irgendwie be-
dingt ist. In dieser Ahnungslosigkeit, mindestens jedoch in der Uberschatzung
unmittelbar ubertragbarer Wahrheiten, also politischer Werte, wird er von
den Dichtern selbst heute unterstiitzt. Der verrannte Betatigungsdrang der
Astheten, die jetzt einen Leitartikler fiir ein niitzliches Mitglied der menschli-
chen Gesellschaft halten, kommt der schwachgeistigen liberalen Intelligenz
sehr zu Hilfe. Was soll man noch gegen die Leute, die sich fiir Versammlungs-
heroen und fur politische Megaren begeistern, ernstlich einwenden, wenn ein
Dichter Konventtone kopiert und nicht allein deshalb fur das romanische Le-
ben schwarmt, weil dort die Kriegsschiffe "L'humanite" heillen, sondern weil
sie zuweilen auch "Voltaire" heillen! Ich hingegen bin schon milStrauisch ge-
gen Kulturen, deren Brieftrager die Namen ihrer Reprasentanten kennen und
sich womoglich tiber eine genaue Adresse kranken, weil sie einen Zweifel an
ihrer Bildung bedeuten konnte. Ich argwohne, dalS die Post dort, wo sie Dich-
ter ohne Stralenbezeichnung findet, vollstandig adressierte Briefe uberhaupt
nicht zustellt. Es scheint mir fir eine gut organisierte Post zu sprechen, wenn
sie in Hamburg nicht weils, wo Richard Dehmel in Blankenese wohnt. Viel-
leicht hat ein Brieftrager, der diesen Dichter nicht personlich kennt, auch
mehr literarisches Urteil als ein Schmock, der ihn fiir den grofSten deutschen
Lyriker halt. Aber hier stehen andere Qualitaten in Frage; ich will zur Ehre
der schwedischen Post annehmen, dalS sie die an Strindberg gelangenden
Briefe nicht blofS deshalb zustellt, weil er der Strindberg ist, sondern weil sei-
ne Adresse genau angegeben war, und fur meine Person mul$ ich gestehen,
dals ich zufrieden ware, wenn mir die Wiener Post auch den grofSeren Teil der
richtig adressierten Briefe nicht zustellte, und dalS ich uber die Popularitat
untrostlich bin, die sich darin zu erkennen gibt, dalS ein Brieftrager, der nur
meinen Namen ohne Stralle und Hausnummer vor sich hat, "Fakl" davor-
schreibt. Wenn man sich sagt, dalS neun Zehntel der Korrespondenzen, mit
denen diese armen Teufel an einem Wiener Tage tausend Stock hoch laufen
mussen, der grobste Unfug sind, der mit Papier und Tinte seit deren Erfin-
dung getrieben wurde; wenn man das schamlose Uberhandnehmen der Ge-
schaftsreklamen, Wohltatigkeitslose, Wahlaufrufe, KunstlerhausfirnifSstageinla-
dungen bedenkt und all des Mistes, der nicht nur gedruckt, sondern auch
zugestellt wird, so gelangt man unschwer zu einem Punkt sozialer Einsicht,
wo man nicht extra noch der Bildung des Brieftragers zumutet, was seine
Lunge nicht mehr leisten kann. Dem intelligenten Esel, dem die soziale Ein-
sicht immer nur so weit imponiert, als sie eine Phrase ist, und dessen Phanta-
siearmut beim Nebenmenschen immer just den Kulturgrad voraussetzt, an
den er selbst sich gestern erst anschmarotzt hat, wird es nie begreiflich zu
machen sein, dafl die Kultur von der Uberschreitung der Pflichtkreise nicht
fett, sondern mager wird. Er wird es nie verstehen, dals die Leistung eines Or-
gans uber seine Funktionspflicht hinaus nicht eine Errungenschaft der Bil-
dung, sondern eine AnmalSung ist, die im gegebenen Fall zugleich eine lastige



Intimitat und eine wertlose Popularitat beweist, und dalS ein unbestellbarer
Brief mehr fur die Rucksichtslosigkeit des Absenders spricht als fur die Zu-
rucksetzung des Adressaten im Vaterlande. Man muls die fortschrittliche Visa-
ge, die solchen Vorfall begrinst, an der Geringfugigkeit ihrer Sorgen feststel-
len; denn man mul$ sie feststellen, wo immer man sie findet. Es gibt argere
Versaumnisse als ein Versaumnis der Post, und gewils auch grolsere Tatsa-
chen als eine Zeitungsbeschwerde. Aber die grolsen Ereignisse verdecken zu
leicht das Antlitz der Zeit. Wenn's am lautesten zugeht, ist es am schwersten
zu bestimmen, wo's am dummsten ist. Erst wenn die Zeitungen Platz haben,
isolieren sich die Vorkampfer der Banalitat und man erkennt die Typen, mit
deren Dasein sich abzufinden nur dem geborenen Selbstmorder gelingt.
(1912)
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