Der Fortschritt

Ich habe mir eine Zeitungsphrase einfallen lassen, die eine lebendige
Vorstellung gibt. Sie lautet: Wir stehen im Zeichen des Fortschritts. Jetzt erst
erkenne ich den Fortschritt als das, was er ist — als eine Wandeldekoration.
Wir bleiben vorwarts und schreiten auf demselben Fleck. Der Fortschritt ist
ein Standpunkt und sieht wie eine Bewegung aus. Nur manchmal krummt sich
wirklich etwas vor meinen Augen: das ist ein Drache, der einen goldenen Hort
bewacht. Oder es bewegt sich nachts durch die StrafSen: das ist die Kehricht-
walze, die den Staub des Tages aufwirbelt, damit er sich an anderer Stelle
wieder senke. Wo immer ich ging, ich mulste ihr begegnen. Ging ich zuruck,
so kam sie mir von der anderen Seite entgegen, und ich erkannte, dalS eine
Politik gegen den Fortschritt nutzlos sei, denn er ist die unentrinnbare Ent-
wicklung des Staubes. Das Schicksal schwebt in einer Wolke, und der Fort-
schritt, der dich einholt, wenn du ihm auszuweichen wahnst, kommt als Gott
aus der Maschine daher. Er schleicht und erreicht den fluchtigen Ful3 und
nimmt dabei so viel Staub von deinem Weg, als zur Verbreitung notwendig ist,
auf dall alle Lungen seiner teilhaft werden; denn die Maschine dient der
grolsen fortschrittlichen Idee der Verbreitung des Staubes. Vollends aber ging
mir der Sinn des Fortschritts auf, als es regnete. Es regnete unaufhorlich und
die Menschheit durstete nach Staub. Es gab keinen, und die Walze konnte ihn
nicht aufwirbeln. Aber hinter ihr ging ein radikaler Spritzwagen einher, der
sich durch den Regen nicht abhalten liel3, den Staub zu verhindern, der sich
nicht entwickeln konnte. Das war der Fortschritt.

Wie enthullt er sich dem Tageslicht? In welcher Gestalt zeigt er sich,
wenn wir ihn uns als einen flinkeren Diener der Zeit denken? Denn wir haben
uns zu solcher Vorstellung verpflichtet, wir mochten des Fortschritts inne
werden, und es fehlt uns blo3 die Wahrnehmung von etwas, wovon wir uber-
zeugt sind. Wir sehen von allem, was da geht und lauft und fahrt, nur Fulie,
Hufe, Rader. Die Spuren verwischen sich. Hier lief ein Borsengalopin, dort
jagte ein apokalyptischer Reiter. Vergebens ... Wir konnen von Schmockwitz
nach Schweifwedel telephonisch sprechen, wir wissen aber noch nicht, wie
der Fortschritt aussieht. Wir wissen blof3, dalS er auf die Qualitat der Fernge-
sprache keinen EinflulS genommen hat, und wenn wir einmal so weit halten
werden, dall man zwischen Wien und Berlin Gedanken ubertragen wird, so
wird es nur an den Gedanken liegen, wenn wir diese Einrichtung nicht in ih-
rer Vollkommenheit werden bewundern konnen. Die Menschheit wirtschaftet
drauf los; sie braucht ihr geistiges Kapital fur ihre Erfindungen auf und behalt
nichts fur deren Betrieb. Der Fortschritt aber ist schon deshalb eine der sinn-
reichsten Erfindungen, die ihr je gelungen sind, weil zu seinem Betrieb nur
der Glaube notwendig ist, und so haben jene Vertreter des Fortschritts ge-
wonnenes Spiel, die einen unbeschrankten Kredit in Anspruch nehmen.

Besehen wir das Weltbild im Spiegel der Zeitung, so erweist sich der
Fortschritt als die Methode, uns auf raschestem Wege alle Ruckstandigkeiten
erfahren zu lassen, die in der weiten Welt vor sich gehen. Was mir jedoch den
grolSten Respekt abnotigt, ist die Moglichkeit, bedeutende zeitgeschichtliche
Tatsachen auf photographischem Wege dem Gedachtnis jener Nachwelt zu
uberliefern, die am Morgen des folgenden Tages beginnt und am Abend zu
Ende ist. Der Fortschritt ist ein Momentphotograph. Ohne ihn ware jener Au-
genblick unwiederbringlich verloren, da der Konig von Sachsen vom Besuche
einer Sodawasserfabrik sich zu seinem Wagen begab. Wie sieht das aus? frag-



te man sich. Wie macht er das? Wie geht der Konig? Er setzt einen Fuls vor
den andern, und der Momentphotograph hat es festgehalten. Aber dieser ver-
mag vom Schreiten nur den Schritt zu erhaschen, darum wird das Gehen zum
Gehversuch, und der Adjutant, der auf die FilSe des Konigs sieht, scheint die
Schritte zu zahlen, damit keiner ausgelassen wird: Eins, zwei, eins, zwei ... So
weilS man immerhin, wie die Sohle des Konigs von Sachsen beschaffen ist;
aber auch das mag dem Untertan genugen. Mehr bietet die Momentphotogra-
phie, wenn sie sich "in den Dienst des Sports stellt", und ohne sie ware der
Sport am Ende gar kein Vergnugen. Eine Schlittenfahrt — hei, das macht
Spals! "Prinz Eitel Friedrich bremst." Und was tut Prinz August Wilhelm?
"Prinz August Wilhelm hilft als galanter Gatte seiner Gemahlin vom
Schlitten." Ist das Bild das offizielle Dementi eines Geruchtes, dafS Prinz Au-
gust Wilhelm ungalant sei und bei Schlittenfahrten seine Gemahlin von alleine
aussteigen lasse? Hatte sich solcher Argwohn im Gefuhlsleben des deutschen
Volkes eingenistet? Nein, das deutsche Volk liebt es zu horen, dalS Prinz Au-
gust Wilhelm als galanter Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten helfe, auch
wenn es nie daran gezweifelt hat und das Gegenteil nicht behauptet wurde.
Ware das Gegenteil behauptet worden, so konnte man sagen, es sei kleinlich,
solche Geruchte zu widerlegen; das deutsche Volk glaubt sie ohnedies nicht.
Es glaubt nur, was es sieht. Darum glaubt es an die Galanterie des Prinzen
August Wilhelm, sobald es eine Probe zu sehen bekommt. Und es will sehen,
wie sich dieser Prinz benimmt, wenn er mit seiner Gemahlin aus dem Schlit-
ten steigt. Da es nun unmoglich ist, das deutsche Volk in seiner Gesamtheit
zur Besichtigung des Vorgangs, wie Prinz August Wilhelm als galanter Gatte
seiner Gemahlin vom Schlitten hilft, zuzulassen und die Versicherung der Be-
richterstatter, dal’ er als galanter Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten half,
nicht genugt, so stellt sich eben die Momentphotographie in den Dienst des
Sports. Qualend ware aber auch die UngewilRheit, ob der Badische Finanzmi-
nister anders geht, wenn er das Reichsschatzamt verlallt, als der Hessische
Minister der Finanzen, wenn er desgleichen tut, oder ob Taft, die Grulse der
Volksmenge erwidernd, den Mund weiter offnet, als Roosevelt im gleichen
Falle gewohnt war. Das eben ist der Fortschritt, dals solches Interesse heute
schnellere Befriedigung findet als ehedem, ja dals sogar die schnellere Befrie-
digung solches Interesse heute erzeugen kann. Einst war der Geist auf Bucher
angewiesen und der Atem auf Walder. Wo sollen wir heute in Ruhe unsere
Zeitung lesen? Die Papierindustrie bluht, aber sie gibt keinen Schatten. Und
die Rotationsmaschine schleicht nachts durch die Strallen und wirbelt den
Staub des Tages auf, um ihn fur den kommenden Tag wieder abzusetzen.

Als ich ein Knabe war, sah ich den Fortschritt in der Gestalt eines
deutsch-fortschrittlichen Abgeordneten. Er vertrat die Freiheit, er vertrat die
bohmischen Landgemeinden, er vertrat die Stiefelabsatze. Was wollte ich
mehr? Ich horte zum erstenmal, die Deutschen in Osterreich seien von den
Tschechen "vergewaltigt" worden. Ich verstand kein Wort davon, aber ich
weinte vor Erregung. Es war eine Phrase, die mir einen Lebensinhalt offen-
barte. Spater, als die Vergewaltigung in eine Keilerei ausartete, sah ich selbst
in dieser keine AulRerung naturlicher Krafte, sondern die Folge einer Phrase.
Da die Politik nicht mehr mein Gefuhl ansprach, erkannte ich, dals sie nicht zu
meinem Verstande spreche. Politik ist Teilnahme, ohne zu wissen woflur.
Wenn sie aber nicht einmal das mehr ist, so kann es leicht geschehen, dals
sich uns der Fortschritt als die Weltanschauung des Obmannes der freiwilli-
gen Feuerwehr von Pardubitz enthullt. Aus solcher Enttauschung gewohnte
ich mich, das Prinzip der kulturellen Entwicklung nur noch in jenen Regionen



des Lebens zu suchen, die dem Sprachenstreit entrickt sind. Ich fand den
Fortschritt in allen, ohne in einer einzigen seine Physiognomie zu finden. Ich
glaubte, ich sei in eine Maskenleihanstalt geraten. Jetzt war er ein Ausglei-
cher im sozialen Bankrott, jetzt ein Schaffner an jenem Zug des Herzens, der
Hoheiten talwarts fuhrt; bald Wahlagitator, bald Kuppler; hier Nervenarzt,
hier Kolporteur. Rechts von mir sagte einer, der keine gerade Nase hatte: Ich
sitze mit vier Reichsrittern, drei Markgrafen, zwei Fursten und einem Herzog
im Verwaltungsrat der Konservenfabrik ... Das war der Fortschritt. Links von
mir sagte eine Dame, die Boutons trug: Man kann die Neunte Symphonie am
billigsten im Arbeiterkonzert horen, aber man mulfl sich dazu schabig anzie-
hen ... Das war der Fortschritt.

Dann sah ich ihn als Ingenieur am Werke. Wir verdanken ihm, dals wir
schneller vorwarts kommen. Aber wohin kommen wir? Ich selbst begnugte
mich, es als das dringendste Bedurfnis zu empfinden, zu mir zu kommen. Dar-
um lobte ich den Fortschritt und wollte in einer Stadt nicht furder leben, in
der mir Hindernisse und Sehenswirdigkeiten den Weg zum Innenleben ver-
stellen. Eines Tages begann ich aber neuen Mut zu schopfen, weil das Ge-
rucht zu mir drang, in Wien sei eine Automobildroschke zu sehen gewesen.
Die wird wohl schwer zu haben sein, dachte ich, aber wenn ich sie doch ein-
mal erwische, so wird es ein anderes Leben werden! Im Sausewind an den In-
dividualitaten vorbei, die mich an jeder Stralsenecke belastigen, — das allein
ist schon ein anregendes Erlebnis. Ich machte mich auf, den Fortschritt zu su-
chen: und fand ihn auf dem Standplatz. Die Automobildroschke stand da als
eine Verlockung zu einem Leben ohne Hindernisse, der jeder Wiener aus dem
Wege ging. Aber wenn ein solcher geahnt hatte, dals auch sie ihm allen Reiz
des Umstandlichen bieten konnte, den zu entbehren ihm so schwer fallt, er
hatte eine Fahrt riskiert, umso mehr als der Chauffeur durch die Frage:
"Fahr'n m'r Euer Gnaden?" das sympathische Bestreben verriet, an die Tradi-
tion anzuknupfen und uber den Mangel an Pferden taktvoll hinwegzutau-
schen. Ich, ein Freund des Fortschritts, lielS mich nicht lange bitten, und ich
kann heute sagen, dalS jeder Wiener es bedauern kann, meinem Beispiel nicht
gefolgt zu sein. Alle Befurchtungen, es konnte am Ende glatt gehen, sind
uberflussig und getrost darf man sich dem neuen Fuhrwerk anvertrauen. Vor
allem gab es viel zu sehen. Denn zehn unbeschaftigte Kutscher halfen dem
Chauffeur, den Wagen flott zu machen, und hier zeigte es sich, dall unser
Fortschritt keineswegs durch die Feindschaft des Alten gehemmt wird, son-
dern im Gegenteil durch dessen Unterstutzung. Ein Wasserer eilt herbei, um
nach dem Rechten zu sehen. Er will nach alter Gewohnheit den Wagen wa-
schen, ehe man fahrt. Aber als er dann auch den Pferden den Futtersack rei-
chen wollte, stellte es sich heraus, dalS keine da waren. Man konnte sie also
nicht einmal abdecken und, schlimmer als das, man hatte nichts bei der Hand,
um den Taxameter zuzudecken. Nachdem sich der Wasserer, der die Welt
nicht mehr verstand, kopfschiittelnd entfernt hatte, setzte sich trotzalledem
wie durch ein Wunder das Automobil in Bewegung, nicht ohne dalS es mir auf-
gefallen war, wie der Chauffeur mit einem fremden Manne geheimnisvoll eini-
ge Worte wechselte. Als ich am Ziel ausstieg, sah ich denselben Mann wieder
mit dem Chauffeur sprechen. Er war vorausgegangen und hatte das Automo-
bil erwartet. Ich beruhigte mich bei dem Gedanken, dalS es ein Vertreter der
Firma sein konnte, die es erzeugt hatte, und fand nun Gefallen an der Vorstel-
lung, dals ich als Vertreter des Fortschritts ausersehen war, die Probefahrt zu
bestehen. Den Ovationen der Menge, die sich inzwischen angesammelt hatte,
entzog ich mich, indem ich zu dem benachbarten Standplatz ging, um die



Ruckfahrt im Einspanner anzutreten. Der Standplatz war aber leer, weil samt-
liche Kutscher zu dem Automobil geeilt waren. Nur einer war auf seinem
Bock, der aber schlief, und als ihm ein Polizist, den ich schon aufgeweckt hat-
te, dieses Benehmen verwies, murmelte er aus dem Schlaf die Worte: Jetzt
konnts mi alle mitananda — Er meinte hauptsachlich den Fortschritt.

Nun erst war ich begierig, diesen kennen zu lernen. Ich reiste, und
wirklich, ich habe ihn oft genug in jener Tatigkeit gesehen, zu der er sich
hierzulande nun einmal nicht schicken wollte: als Forderer des Fremdenver-
kehrs. Ich kam schneller vorwarts, aber zumeist auf falschem Wege, und so
wurde ich in der Vermutung bestarkt, der Fortschritt sei ein Hotelportier.
Und uberall schien um seines Ehrgeizes willen jedes bessere Streben der
Menschheit zu stocken. Es war, als ob nicht ein Ziel die Eile der Welt geboten,
sondern die Eile das Ziel der Welt bedeutet hatte. Die FulSse waren weit voran,
doch der Kopf blieb zuruck und das Herz ermattete. Weil aber so der Fort-
schritt vor sich selbst anlangte und schlieSlich auf Erden nicht mehr ein noch
aus wulSte, legte er sich eine neue Dimension bei. Er begann Luftschiffe zu
bauen; doch an Garantien der Festigkeit konnte er es mit jenen, die blofS Luft-
schlosser bauen, nicht aufnehmen. Denn die haben die Phantasie, mit der sie
selbst dann noch wirtschaften konnen, wenn alles schief geht. Was immer
aber der Fortschritt weiter beginnen mag, ich glaube, er wird sich bei den Ka-
tastrophen des Menschengeistes nicht anstelliger zeigen, als ein Geologe
beim Erdbeben. Er wird uns, wie hoch er sich auch versteige, keine Himmels-
leiter errichten. Wenn er jedoch als Roter Radler Briefe befordert, konnte er
immerhin von den Dienstmannern als Satan verschrieen werden. Auch mag er
dazu helfen, dafS die Eifersucht der Weltstadte wachse und sie zu Kraftleistun-
gen sporne. Etwa so: Berlin hat heute schon funfhundert Messerstecher, Wien
ist ein Krahwinkel dagegen; wenn man hier wirklich einmal einen braucht, ist
keiner da! ... SchliefSlich uberlebt sich auch diese Mode. Nur der Tod stirbt
nicht aus. Denn der Fortschritt ist erfinderisch, und dank ihm bedeutet das
Leben keine Kerkerhaft mehr, sondern Hinrichtung mit Elektrizitat. Wer es
aber nicht erst darauf ankommen lassen will, den ganzen Komfort der Neuzeit
zu erproben, der hat rechtzeitig Gelegenheit, von jener primitiven Erfindung
Gebrauch zu machen, die ihm die erbarmungsvolle Natur an die Hand gege-
ben hat: von der Schnur, mit der der Mensch auf die Welt kommt! (1909)
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