
Der Festzug

Ich weiß, ich weiß — Sie hatten schon in Wien 
Die Fenster, die Balkons voraus gemietet ... 
Die Schlacht hätt' ich mit Schimpf verlieren mö

gen, 
Doch das vergeben mir die Wiener nicht, 
Daß ich um ein Spektakel sie betrog.

Wallenstein

Die Erwartung war auf das höchste gestiegen. Seit dreißig Jahren hatte 
die Stadt keinen Festzug gesehen. In ödem Einerlei also waren die letzten De-
zennien  der  politischen  Geschichte  vergangen.  Ereignisse,  bei  denen  man 
nicht dabei sein kann und die man weder sieht noch hört, wirken nur auf die 
Phantasie und bewirken darum, daß man sich unter ihnen nichts vorstellt. Der 
Streit der Nationen vermochte nur dort Interesse zu wecken, wo er als Stra-
ßenexzeß in Erscheinung trat,  und bei jedem Verfassungsbruch gähnte die 
Bevölkerung, weil sie sich ihn als das Krachen einer Lawine gedacht hatte 
und nicht einmal ein zerrissenes Papier zu Gesicht bekam. Das öffentliche Le-
ben bot keine Abwechslung mehr. Man war dermaßen ausgehungert, daß man 
die  Überraschung auch dort  suchte,  wo sie bestimmt nicht  zu finden war. 
Blieb einer stehen und sah zum Dach eines Hauses hinauf, so war er sicher, 
mehr Zulauf zu finden, als ein Agitator, der den Versammelten von der Schäd-
lichkeit des neuen Handelsvertrags sprechen wollte, und man mochte lieber 
von jenem zum besten gehalten sein, als von diesem zum Bessern geleitet. 
Nur das Unmittelbare wirkte auf die Lebensanschauung des Volkes, und es ist 
statistisch nachgewiesen, daß damals bei gleicher Häufigkeit ein gefallenes 
Droschkenpferd größeres Aufsehen erregt hat als eine gestürzte Regierung. 
Da es kein öffentliches Leben mehr gab, so mußte schließlich das Privatleben 
für öffentliche Zwecke herangezogen werden, und es war dafür gesorgt, daß 
jeder Bürger Sonntags erfuhr, was für ein Huhn der Nachbar im Topfe habe. 
Das Selbstbewußtsein wurde nur noch durch die Eitelkeit unterhalten, das so-
ziale Gefühl nur durch die Neugierde, und wenn sich diese Triebe glücklich 
paarten, so ward eine Eigenschaft daraus, die alle Gegensätze verband: die 
Loyalität.  Die  Bevölkerung  hatte  aus  den  Zeitungen  erfahren,  daß  es  im 
Staatsleben drunter und drüber gehe, und deshalb sah sie in so bösen Zeiten 
vertrauensvoll zu der Person des Landesvaters auf, von der in den Zeitungen 
zu lesen war, daß sie das einigende Prinzip darstelle 1. Nur der Patriotismus 
vermochte noch einige Farbe in das graue Dasein des Staatsbürgers zu brin-
gen, der zu allen Lasten j-a sagt. Denn der Patriotismus ist ein Gefühl,  bei 
dem die Schaulust viel mehr auf ihre Rechnung kommt als beim Männerstolz 
vor Königsthronen, während anderseits das größere Aufsehen, das unstreitig 
bei einer Revolution entsteht, mit Unbequemlichkeiten verbunden ist, die ei-
ner patriotischen Demonstration erspart bleiben. Und noch ein Gefühl gibt es, 
das dem Patriotismus nahe verwandt ist: das ist die Liebe zu den fremden 
Monarchen. Wenn sie zu Besuch kommen, so gibts manches zu sehen und zu 
hören, und die Loyalität, die keine politischen Grenzen kennt, ist die Basis, 
auf der sich ein Komitee in der Stille bildet und ein Spalier im Strom der Welt. 

1 Der Herausgeber bittet um Entschuldigung, aber er muß die Frage stellen: Woher wußte KK 
wie es im Deutschland des Augusts 2010 zugeht?
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Aber wie viel wertvolle Schaulust ist schon bei solchen Gelegenheiten unbe-
friedigt geblieben, wie wenigen war es vergönnt, sich selbst davon zu über-
zeugen, ob die Potentaten wirklich, wie eine Überlieferung behauptete, elasti-
schen Schrittes den Eisenbahnwaggon verließen. Man nahm es gläubig hin 
und begnügte sich im übrigen damit, von den Schutzleuten zurückgedrängt zu 
werden, wenn der hohe Gast an der Seite des Landesvaters in offenem Wagen 
vorbeifuhr und bei ungünstiger Witterung in geschlossenem. Das sind die Au-
genblicke, in denen die Seele eines serbischen Hoflieferanten ihren Höhen-
flug nimmt, in denen der Mensch nachdenkend inne wird, warum und zu wel-
chem Ende er Honorarkonsul ist, und wo ein ahnungsvolles Hoffen erkennt, 
daß es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, deren Anblick uns der nüchter-
ne Alltag vorenthält, nämlich Fahnen und Girlanden.

Aber der Patriotismus ist leider auch ein Gefühl, das oft länger brach-
liegt, als für die Gesundheit der Beteiligten zuträglich ist. Seit Jahrzehnten 
wußten die Freunde des Volkes, was ihm fehle. Von allen Bildungsbestrebun-
gen war es seit jeher die populärste, ein Komitee zu bilden, und es gab eines, 
dessen Absichten tiefer als die irgend eines andern in den wahren Bedürfnis-
sen der Bevölkerung wurzelten. Es war das Festzugsexekutivkomitee, das sich 
aus  einem  intuitiven  Erfassen  kommender  Möglichkeiten  vor  Jahrzehnten 
schon in Permanenz erklärt hatte. Es hatte sogar die Eventualität eines vater-
ländischen Sieges in Aussicht genommen, hielt sich aber an jene bekannte De-
vise, die eine Vermehrung der Hausmacht auf dem nicht mehr ungewöhnli-
chen  Wege  der  Heirat  den  kriegerischen  Schwierigkeiten  vorzieht.  Das 
Festzugsexekutivkomitee, das sich im Laufe der Jahre an Enttäuschungen ge-
wöhnt hatte, gab die Hoffnung dennoch nicht auf, endlich in Aktion zu treten. 
Wenn alle Ordensbänder reißen und alle Ereignisse ungeschehen bleiben, so 
mußte  ja  doch einmal  wenigstens der  Gedenktag eines  Ereignisses  anbre-
chen, und auf dessen Verherrlichung konnte sich dann der ganze Eifer wer-
fen, der durch Jahrzehnte lahmgelegt war, und die Knopflöcher würden all 
den Lohn gar nicht fassen können, der an einem Tage zur Entschädigung für 
dreißigjährige Geduld auf sie einstürmen würde.

Das Jahr war gekommen und der Tag war nah 1. Eine fieberhafte Erre-
gung  hatte  sich  aller  beteiligten  Kreise  bemächtigt.  Nur  ein  Gedanke  be-
herrschte alle Köpfe, setzte alle Füße in Bewegung: Der Festzug! Das Volk 
braucht den Festzug wie einen Bissen Brot! Das ist die große Gelegenheit, wo 
endlich alle dabei sein können! Es wird der größte Sieg sein, der je errungen 
wurde, wenn es uns gelingt, die glorreiche Vergangenheit des Vaterlandes in 
lebenden Bildern darzustellen. Da reckt sich die Residenz aus ihrer alten Le-
thargie und aus den Provinzen hagelt es Kundgebungen. Ein Erfolg des Exe-
kutivkomitees, der an und für sich schon alle Erwartungen übertrifft.  Aber 
das  Exekutivkomitee  weiß,  daß  es  noch  viel  Arbeit  geben  wird,  um  alle 
Schichten für einen Plan zu gewinnen, der für einen einzigen Tag die Lösung 
der sozialen Frage verheißt.  Wie  sollte  der Adel  zögern,  mitzuspielen,  das 
Bürgertum, zu zahlen, und das Volk, zuzuschauen? Das Exekutivkomitee tagt 
ohne Unterbrechung und sendet seine Werber von Haus zu Haus. Die Kunst 
hat  sich augenblicklich  in  den Dienst  der  patriotischen  Idee gestellt.  Jene 
Schönheitstrunkenheit,  die  keinen  eigenen  Gedanken  auszudrücken  hat, 
lechzt nach der Gelegenheit, sich in einem Prunkgewand zu zeigen. Prinz Eu-
gen, der edle Ritter, hat noch keinen verlassen, der ihn in künstlerischen Nö-
ten anrief, und wenn es gar zu Aachen in seiner Kaiserpracht im altertümli-
chen Saale König Rudolfs heilige Macht zu kostümieren gilt, dann, wie der 

1 Das 60jährige Regierungsjubiläum Kaisers Franz Joseph1908
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Sterne Chor um die Sonne sich stellt, umsteht die ganze Künstlergenossen-
schaft geschäftig den Herrscher der Welt. In allen Ateliers wird gemalt, ge-
schneidert und gehofft. Die meisten Menschen, denen man auf der Straße be-
gegnet, blicken schon zuversichtlich in die glorreiche Vergangenheit, in den 
Wirtshäusern  fühlt  sich  jeder  Speisenträger  als  Pfalzgraf  des  Rheins.  Die 
Hoffnung  auf  den Festzug hat  einen  Patriotismus  geweckt,  der  um seiner 
selbst willen leben will und längst den Zweck vergessen hat, dem er dienen, 
und die Person, die er ehren soll. Die Begeisterung hat nicht den Plan, der 
Plan hat die Begeisterung erschaffen. Und wenns an dem Tag, an dem sie zum 
Ausbruch gelangen wird, nicht bloß Orden regnen sollte, das Volk würde sei-
nen Glauben an die Vorsehung verlieren ...

Da erscheint eine offizielle Kundgebung, die den Dank jener allerhöchs-
ten Stelle, der die Huldigung zugedacht ist, verlautbart: Man sei von den Be-
weisen echter Loyalität gerührt, wünsche aber nicht, daß dieses Gedenkjahr 
auf  geräuschvolle  Weise gefeiert,  sondern daß aller  Aufwand von Energie, 
Zeit  und  Geld,  den  ein  Festzug  koste,  wohltätigen  Zwecken  gewidmet 
werde ... Das Blatt, auf dem die Mitteilung solchen Wunsches gedruckt steht, 
wird ins Komiteezimmer gebracht. Für einen Augenblick herrscht Totenstille. 
Alle Anwesenden starren wie gelähmt vor sich hin. Ein Fanatiker des histori-
schen Kostüms fühlt sich in jene Partie der Geschichte des Herrscherhauses 
versetzt, die den Einzug Albas in die Niederlande bedeutet. Und sie stehen 
da, wie die Ochsen am Weißen Berg. Das hatte man nicht erwartet. "Dank 
vom Haus  -!"  bringt  endlich  der  Präsident  hervor,  aber es  verschlägt  ihm 
selbst diese kurze Rede. Er hat in unverminderter körperlicher Frische das Ju-
beljahr erlebt, und nun soll die Arbeit eines ganzen Lebens dahin sein! Nein, 
das kann nicht ernst gemeint sein; die Suppe, in die einem gespuckt wird, 
wird nicht so heiß gegessen, wie sie gekocht wurde. Die allerhöchste Stelle 
kann nicht so unpatriotisch denken, daß sie einen Festzug verhindern sollte. 
Er wird zustande kommen! Und wenn das Reich sich auflöst - das Komitee 
löst sich nicht auf! Wer ist der erste, der seinen Hauptmann in der Not ver-
läßt? Und wie Ein Mann erhebt sich die Versammlung und beschließt auszu-
harren. Schon melden sich einige Libertiner zum Wort, die erklären, daß sie 
eher aus dem Staatsverband als aus dem Exekutivkomitee austreten würden. 
Einer fordert zur Steuerverweigerung auf. Ein anderer schlägt vor, in die böh-
mischen Wälder zu gehen und dort eine Aktiengesellschaft zu gründen. Ein 
dritter rät zur Mäßigung und verspricht, die Sache durch einen befreundeten 
Abgeordneten im Wege der Interpellation zur Sprache bringen zu lassen. Ein 
vierter entgegnet, daß damit wenig erreicht sei, weil die Entschließungen der 
Krone vom Parlament nicht diskutiert werden könnten. Immerhin, meint wie-
der ein anderer, werde die Sache zur Sprache kommen, und man solle auch 
dafür sorgen, daß in Volksversammlungen und in der Presse agitiert werde. 
Ein Verblendeter, der den Mut hat, zu erklären, er tue da nicht mit, man müs-
se anerkennen, daß der Wunsch des alten Landesvaters gleichermaßen von 
dem Wunsch nach Ruhe wie von der Liebe zu seinen Völkern diktiert sei, wird 
mit dem Zuruf "Aber der Fremdenverkehr!" unterbrochen und hinausgewor-
fen. Endlich gelingt es einem, einen Vorschlag zu machen, der einstimmig an-
genommen wird: man möge es noch einmal in Güte versuchen und durch Pro-
tektion einer Hofdame die Freigabe des Festzuges zu erreichen trachten. Die 
nächste Sitzung wird auf Montag anberaumt und in ihr soll das Resultat des 
Vermittlungsversuches bekanntgegeben werden ...

Ein trauriges Resultat. Die allerhöchste Stelle war von ihrer Meinung, 
daß man sie durch Akte der Wohltätigkeit besser ehre und durch diese dem 
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Volke besser diene als durch den Festzug, nicht abzubringen. Als das Komi-
teemitglied, das mit der Hofdame bekannt ist und deshalb durch dreißig Jahre 
sich des größten Ansehens erfreute, die Nachricht bringt, erhebt sich ein bei-
spielloser Tumult. Rufe wie "Streber!" und unartikulierte Schreie, aus denen 
nur eine starke Nichtachtung für Hofdamen hervorzugehen scheint, werden 
hörbar. Und dafür habe man gekämpft! Und ob denn, fragt einer höhnisch, 
der Wunsch der allerhöchsten Stelle uns Verbot sein müsse? Und was es denn 
die allerhöchste Stelle angehe, wenn man ihr zu Ehren einen Festzug veran-
stalten will? Der Fanatiker des historischen Kostüms hofft, daß es ihm wenigs-
tens gelingen werde, in einer Wallenstein-Gruppe darzustellen, wie man die 
Bevölkerung um ein Spektakel betrügt. Einer schlägt für den äußersten Fall 
eine Verwendung der Tribünen als Barrikaden vor ...  Die Erregung pflanzt 
sich auf die Straße fort, in den Kaffeehäusern gibt es nur ein Gesprächsthe-
ma. Ein Blatt veranstaltet eine Extraausgabe, die die alarmierende Nachricht 
bringt, daß die allerhöchste Stelle nicht nur den Festzug, sondern auch alle 
anderen Ovationen ablehne und an dem Wunsch, daß die Feier durch wohltä-
tige Handlungen begangen werde, festhalte. Damit ist die letzte Hoffnung be-
graben. Es beginnt im Volke zu gären. Droschkenpferde fallen und man be-
achtet sie nicht. Einer sieht zum Dach eines Hauses hinauf und findet keine 
Teilnehmer. Dagegen läuft alles einem Agitator zu, der in einer Versammlung 
über die Schädlichkeit des neuen Handelsvertrages sprechen will. Der Bürger 
fühlt, wo ihn der Schuh drückt. Es gibt wieder ein öffentliches Leben, und das 
politische Interesse wächst von Tag zu Tag. Das Festzugsexekutivkomitee be-
ruft eine außerordentliche Sitzung ein und beschließt, sich nicht aufzulösen. 
Aber es sieht sich genötigt, zur Neuwahl eines Präsidenten zu schreiten, denn 
der alte ist nach dreißigjähriger patriotischer Tätigkeit wegen Majestätsbelei-
digung verhaftet worden. (1908)

/home/Homepage/Texte/Karl_Kraus/aufsaetze_1914/der_festzug.odt

4


