Der Fall Kerr

Der kleine Pan ist tot

In Berlin wurde kurzlich das interessante Experiment gemacht, einer
uninteressanten Zeitschrift dadurch auf die Beine zu helfen, dall man versi-
cherte, der Polizeiprasident habe sich der Frau des Verlegers nahern wollen.
Das Experiment mifSlang, und der 'Pan' ist toter als nach seiner Geburt. Herr
Maximilian Harden hatte schon Abonnenten verloren, weil er sie durch den
Nachweis vermehren wollte, dalS Furst Eulenburg homosexuell veranlagt sei.
Herr Alfred Kerr, der dieses Wagnis, einen erotischen Hinterhalt fur die Poli-
tik und den politischen Vorwand fur das Geschaft zu benutzen, tadelte, hat
einen schuchternen Versuch gemacht, es zu kopieren, indem er, gestutzt auf
die erweisliche Wahrheit, dalS Frau Durieux die Gattin des Herrn Cassirer sei,
sich bemufSigt fand, in Bezug auf die Erotik des Herrn v. Jagow "auszuspre-
chen was ist". Herr Kerr ist dabei zu Schaden gekommen. Denn eine uble Sa-
che wird dadurch nicht schmackhafter, dals man sie statt in Perioden in Inter-
jektionen serviert, und der Moral ist nicht besser gedient, wenn sie von einem
Asthmatiker protegiert wird, als von einem Bauchredner. Das demokratische
Temperament mag es ja als eine geistige Tat ohnegleichen ansehen, dal’ einer
dem Polizeiprasidenten "haha" zugerufen hat, und die Verehrer des Herrn
Kerr, dessen Stil die letzten Zuckungen des sterbenden Feuilletonismus mit
ungewohnlicher Plastik darstellt, mogen diesen Polemiker sogar fur den ge-
eigneten Mann halten, mich fir "Heine und die Folgen" zur Rede zu stellen.
Ich mochte das Talent des Herrn Kerr so gering nicht einschatzen wie jene,
die ihm zu politischen Aktionen Mut machen. Im sicheren Foyer theaterkriti-
scher Subtilitaten hat er es immerhin verstanden, aus dem kurzen Atem eine
Tugend zu machen, und man konnte ihm das Verdienst einer neuen Ein— und
Ausdrucksfahigkeit zubilligen, wenn es nicht eben eine ware, die wie alle Hei-
ne—Verwandtschaft Nachahmung ihrer selbst ist und das Talent, der Nachah-
mung Platz zu machen. Das bedingt einen geistigen Habitus, der auch den
leiblichen geflissentlich dazu anhalt, sich noch immer als Jourbesucher der
Rahel Varnhagen zu fuhlen, und dem das politische Interesse blof$ eine Ablei-
tung dessen ist, wovon man leider stets im UberflufS hat: der Sentimentalitat.
Sie allein macht es verstandlich, dals Astheten, die aus Lebensuberdruls Gift
nehmen konnten, weil es grun ist, und die einen Pavian um den roten Hintern
beneiden, manchmal drauf und dran sind, die Farbe, die bisher nur ihr Auge
befriedigt hat, auch zu bekennen. Diesen politischen Zwischenstufen zuliebe
ist der 'Pan' gegrundet worden, und wenn man schon glaubte, alle Sozialas-
theten wurden sich wie ein Heinrich Mann erheben und fortan nach seinen
Gedanken handeln, die an der Oberflache sind und doch tief unter seiner
Form, — so erschien ein offener Brief an Herrn v. Jagow. Er war die Antwort
auf einen geschlossenen. Herr v. Jagow hatte sich der Frau Durieux "aulSerge-
sellschaftlich" nahern wollen. Man denke nur, welchen Eindruck das auf
Herrn Kerr machen mufdte, dessen Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu-
tung sich in dem Worte "Ecco" erschopft, wozu aber, wenn er gereizt wird, in
der Parenthese noch die treffende Bemerkung "Es ist auffallend" hinzutreten
kann. Herr Harden hatte in solchem Falle vom Leder gezogen, das heilst er
hatte den Feind dieses riechen lassen statt des Gewehrs. Herr Kerr begann
flieSend zu stottern, teilte den Polizeiprasidenten in sechs Abteilungen und
fuhlte sich aristophanisch wohl. Herr Cassirer, der am Skandal und am Ge-



schaft beteiligte Verleger, duldete still. Und der Fall wurde zum Problem, wie
viel Aufsehen man in Deutschland mit schlechten Manieren machen kann. Ge-
wils, man mulS von modernen Literaten nicht verlangen, dalS sie die Qualitat
einer Schauspielerin eher in der Fahigkeit erkennen, sich eine aufSergesell-
schaftliche Annaherung gefallen zu lassen, als in dem Ansehen, das sie als
Hausfrau eines Kunsthandlers genielst. Gewils, man mag es hingehen lassen,
dalS ein moderner Impressionist uber die Psychologie der Schauspielerin so
korrekt denkt wie ein Schauspieler, der ja der Erotik zumeist als Mitglied der
deutschen Buhnengenossenschaft gegenubersteht. Aber man mulS uber die
Promptheit staunen, mit der hier — jenseits des Problems der Theaterdame —
die allerordinarsten Abfalle des Moraldogmas aufgegriffen wurden, die die
Hand des Burgers davon ubriggelassen hat. Und dalS hier die laute Entrus-
tung einem Geschaft helfen sollte, da die stille nur der Ehre Vorteil gebracht
hatte, macht den solid burgerlichen Eindruck der Angelegenheit vollkommen.
Fast konnte man fragen, ob Herr v. Jagow dem 'Pan' durch die Unterlassung
der Annaherung an Frau Durieux nicht mehr geschadet hatte, als durch die
Konfiskation der Flaubert-Nummer, und der Ausruf auf der FriedrichstrafSe:
"Der Polizeiprasident hat meine Gattin beleidigt. Sensationelle Nummer des
'Pan'!" — legt die Erwagung nahe, ob man in solchen Ehrenhandeln dem Sto-
rer des ehelichen Friedens nicht prinzipiell zwei Kolporteure ins Haus zu schi-
cken hat. Herr Cassirer hatte zwar schon durch einen Rittmeister Aufklarun-
gen empfangen und "seinerseits" die Sache fur erledigt erklart; er hatte aber
"keinen Einfluls" auf die Entschlusse der Redaktion. Deutsche Verleger sind
gegenuber den Geboten ihrer Redakteure vollkommen machtlos und gegen
einen ausbeuterischen Angestellten helfen ihnen bekanntlich weder die Ge-
richte noch konnen sie selbst mit dem Komment in der Hand einen Privat-
wunsch durchsetzen. Die Redakteure des 'Pan' waren nicht davon abzuhalten,
einen Eingriff in das Familienleben ihres Verlegers zu begehen. Zwar hat
Herr Cassirer zugegeben, eine Bemerkung des Herrn v. Jagow — "der 'Pan’
kann uber mich schreiben, was er will" — habe ihn schliefSlich bestimmt, sei-
ne Redaktion gewahren zu lassen. Aber wenn er nach einer solchen ausdruck-
lichen Erlaubnis des Polizeiprasidenten sich schon nicht bewogen fihlte,
Herrn v. Jagow zu schonen, so bleibt es immerhin verwunderlich, dal5 es dem
'Pan' unbenommen blieb, iiber seinen eigenen Chef zu schreiben, was er woll-
te. Indes, es war nicht nur Naivitat notwendig, um die Publikation zu rechtfer-
tigen, sondern wahrlich auch, um sie zu veranlassen. Der Glaube an die
Plumpheit des Herrn v. Jagow war plumper. Denn der Amtsmensch ist zwar
ungeschickt genug, um seinen Besuch bei der Schauspielerin mit der Beru-
fung auf sein Zensoramt harmlos zu machen, aber so ungeschickt, um sein
Zensoramt als Besucher der Schauspielerin gefahrlich zu machen, ist er nicht.
So ungeschickt, es zu glauben, sind nur die Polemiker und die Verleger. Herr
v. Jagow hat es schriftlich gegeben, um sich zu decken. Hatte er drohen wol-
len, so hatte er es mundlich gegeben. Ganz so dumm, wie die Journalisten es
brauchen, sind die Machthaber nicht in allen Fallen; sie sind nur manchmal
dumm genug, dem Verdacht, dem sie ausweichen wollen, entgegenzukom-
men. Wenn sie das Interesse fur Theaterfragen zum Vorwand fir erotische
Absichten nehmen, so machen sie es anders, und wenn sie sich auf ihr Amt
berufen, so wollen sie sich schutzen, nicht preisgeben. So flink macht einer ei-
nem tuchtigen Verleger nicht den Tartuffe; er mulSte denn von einem tuchti-
gen Verleger dafur bezahlt sein. DalS die Freundlichkeit der Dame, die Herrn
v. Jagow auf der Probe kennen gelernt hatte, inszeniert war, muls man trotz
der Punktlichkeit des Aufschreis des gekrankten tuchtigen Verlegers nicht an-



nehmen. Das ist nur in jenen Teilen der FriedrichstralSe ublich, wo keine Zeit-
schriften feilgeboten werden. Aber dalS das Mal$ dieser Freundlichkeit die An-
naherung des Dritten nicht absurd erscheinen liels, ist ebenso wahrscheinlich,
wie es fir eine Schauspielerin nicht unehrenhaft ist, dall sie zur Ansprache ei-
nes Polizeiprasidenten ein freundliches Gesicht macht. Es geht nicht an, die
erotische Dignitat und den erotischen Geschmack des Paares unter Beweis zu
stellen, und darum kann Herrn v. Jagow nichts Schlimmeres vorgeworfen wer-
den als Neugierde, wiewohl ihm auch die erwiesene Absicht auf eine Schau-
spielerin selbst die Todfeinde seines Regimes nicht ankreiden wurden. Nur
der Liberale tragt kein Bedenken, gegen den Tyrannen die Argumente des
Muckers anzufuhren, und was er Satire nennt, ist das mediokre Behagen uber
einen Zeremonienmeister, der durch eine Orangenschale zu Fall kommt. Und
antwortet man ihm, dall man Schutzmannsbrutalitaten verabscheuen und
gleichwohl das Gewieher uber den ausgerutschten Prasidenten verachtlich
finden kann, so wird das Maul, das bisher nur "etsch" sagen konnte, frech
uber alle MalRen. Herr Kerr nennt jetzt jeden, der "noch behauptet, er habe
einen Privatbrief offentlich behandelt", und jeden, der "noch behauptet, er
habe unbefugt eine vollig beigelegte Sache der Offentlichkeit ubergeben,
einen Halunken", und der 'Pan' setzt seine Bemuhungen, sich interessant zu
machen, fort. Herr Cassirer, der nur noch am Geschaft Beteiligte, duldet still.
Ich will dem aufgeregten Feuilletonisten, der schon vergebens bemuht war,
den Schleier vom Vorleben des Herrn v. Jagow wegzuzupfen, die Freude an
keiner seiner neuen "Feststellungen" verderben. Er verspricht zu kontrollie-
ren, welche Blatter sie ihm unterschlagen werden, und es ist zu hoffen, dals
alle so klug sein werden, sie ihm nachzudrucken. Denn kein Angriff vermoch-
te die Miserabilitat der Angelegenheit besser zu entblofSen, als diese Verteidi-
gung. Ich mochte Herrn Kerr den Rat geben, sein Geschrei zu verstarken und
auch noch denjenigen einen Halunken zu nennen, der ihn beschuldigt, Herrn
v. Jagow die goldene Uhr gestohlen, oder seine Tante Friederike Kempner ge-
schlachtet zu haben. Je mehr Leute, die grundlose Behauptungen aufstellen,
er Halunken nennt, desto besser lenkt er die Aufmerksamkeit von den gegrun-
deten ab und dem 'Pan' zu. Denn ob Herr Kerr "befugt" oder nicht befugt war,
im 'Pan' etwas zu veroffentlichen, hat er mit seinem Verleger auszumachen,
und ob er diesem die Erlaubnis abgeschmeichelt oder abgetrotzt hat, ist eine
Sache, die die Offentlichkeit nicht sonderlich interessiert. Ob Herr Kerr eine
Affare, die der Ehegatte beigelegt hatte, ausweiden durfte, hat er mit dem
Ehegatten auszumachen. Wesentlich allein ist, dals dieser nichts dagegen ein-
zuwenden hat. Nicht wesentlich zur Beurteilung der Ethik des Herrn Kerr,
aber zur Beurteilung des Falles. Nicht ob Herr Kerr tut, was ihm vom Verle-
ger-Gemahl erlaubt oder verboten ist, sondern ob dieser erlaubt oder verbie-
tet, ist relevant. Dieser hat sich, so versichert Herr Kerr, bei der Erledigung
der personlichen Affare zwischen ihm und dem ehestorenden Herrn v. Jagow
"nachdrucklich" die Verwertung des "politischen Charakters der Angelegen-
heit" durch Herrn Kerr vorbehalten. Das heilst, er "hat sich zwar gegen die
Veroffentlichung des Angriffs im 'Pan’, weil er dessen Verleger ist, gestraubt
— keineswegs aber gegen seine Veroffentlichung uberhaupt". Man mul’ zuge-
ben, dalS eine bessere Verteidigung eines Mannes, der beschuldigt wird, die
Beleidigung seiner Frau zur Hebung seiner Halbmonatsschrift verwendet zu
haben, gar nicht gedacht werden kann. Herr Kerr sagt, dals ihm etwas erlaubt
war. Herr Cassirer hat bei den ritterlichen Verhandlungen mit Herrn v. Jagow
ausdrucklich das staatsgrundgesetzliche Recht des Herrn Kerr, zu denken
und zu schreiben, was er will, gewahrt. Dagegen, dalS es im 'Pan' geschehe,



hat sich Herr Cassirer gestraubt. Aber dann hat er's doch zugelassen. Es ist
nun wohl denkbar, dal$ bei der ritterlichen Austragung Herr v. Jagow die Ge-
dankenfreiheit des Herrn Kerr, gegen die Herr Cassirer nichts ausrichten zu
konnen beteuerte, anerkannt hat. Aber es ist immerhin zu bezweifeln, ob er
die Austragung noch als ritterlich akzeptiert hatte, wenn der Gegner sich die
Verwertung im eigenen Blatt vorbehalten oder ihm auch nur gesagt hatte:
Herr v. Jagow, auf Ehre, Sie sind ein Ehrenmann, ich bin jetzt davon durch-
drungen, dals Sie meine Frau nicht beleidigt haben. Aber, auf Ehre, ich hab da
eine etwas wilde Redaktion und beim besten Willen kann ich es nicht verhin-
dern, dals zum Quartalswechsel so etwas hineinkommt wie, dals Sie doch mei-
ne Frau beleidigt haben ... Hatte sich Herr Cassirer mit Herrn v. Jagow ge-
schlagen, so bote immerhin die Moglichkeit, dall die Gegner unversohnt
schieden, eine Entschuldigung. Aber er hat sich ausgeglichen, versichert
selbst im 'Pan’, sein personlicher Zwist zwischen ihm und Herrn v. Jagow sei
"vollig beigelegt", verspricht, auf "den zwischen uns erledigten Fall" nie mehr
zuruckzukommen — dazu wurden ihn auch "keinerlei Angriffe bewegen" —
und lalst Herrn Kerr seine nachtragliche Forderung prasentieren. Denn Herr
Kerr "sei befugt, die Angelegenheit offentlich zu behandeln." Es ist so albern
und klingt so gentlemanlike, dalS man sich fragt, ob es nicht doch vielleicht
einen Komment gibt, der dem Beleidigten ausdrucklich gestattet, nachdem er
volle Genugtuung erhalten hat, den Gegner zwar nicht selbst anzuspucken,
aber es durch einen Dritten besorgen zu lassen. Ecco. Herr Kerr nennt das
Ganze einen "ethischen Spals". Ich nenne es eine vollig humorlose Unsauber-
keit. Und fur den Fall, dal Herr Kerr mich deshalb einen Halunken nennen
sollte, behalte ich mir nachdricklich das Recht vor, den politisch-personlichen
Charakter seiner Affare so eingehend zu besprechen, dall ihm einige Paren-
thesen wackelig werden konnten. Bis dahin hat er die kasigste demokratische
Gesinnung auf seiner Seite. Auch die Politiker in Schonheit, die sich der Geste
freuen, welche einem Machthaber auf den Hosenlatz weist, mogen die
Schlacht fur gewonnen halten. Zu bald aber durfte die Ansicht popular wer-
den, dals es den Astheten nichts hilft, wenn sie sich durch schlechte Manieren
einer guten Sache wurdig erweisen wollen. Die Kultur, die auf Old Stratford-
Papier arbeitet, versagt bei Gelegenheiten, wo manch ein deutscher Kommis
seinen Mann stellt. Nur im Geschaft ist sie ihm uber. Pan war der Sohn des
Hermes. Dieser aber ist ein Handelsgott und heilst jetzt Cassirer.

Der kleine Pan rochelt noch

Man sollte meinen, dals von Kultur erst dort die Rede sein konne, wo die
Frage der Zimmerreinheit geklart ist. Was nutzen uns die schonen Kunste des
Spitzes, wenn die Hose leidet? Ecco. Daruber gibt's keine Debatte, und wenn
das demokratische Gefuhl in den beteiligten Kreisen hier die Politik ausspielt,
so liegt insoferne ein bedauerliches MifSverstandnis vor, als durch Politik
hochstens die Freiheit vom Maulkorb erstrebt werden kann, nie aber das
Recht, zu stinken. Ein anderes MilSverstandnis liegt in der Entrustung dar-
uber, dals man einem Genius wie Herrn Alfred Kerr imputieren wolle, er habe
Unsauberkeiten begangen, um das Geschaft einer Halbmonatsschrift zu he-
ben. Da die Halbmonatsschrift nicht Herrn Kerr gehort, so durfte keiner von
den vielen, die sich bei dieser Begebenheit die Nase zuhielten, Herrn Kerr fur
den Cassirer der Sensation gehalten haben. Der Fall liegt schlimmer. Herr
Kerr tat wie Herr Harden, aber aus reinen Motiven. Er hat eine ungeistige Ak-
tion aus Uberzeugung vertreten. Er reicht an die Beweggrunde des Herrn



Harden nicht heran. Um eine schlechte Sache zu fuhren, muls man ein guter
Politiker sein. Herr Kerr ist nur das Opfer seines politischen Ehrgeizes. Herr
Harden ist fur eine Unanstandigkeit verantwortlich; er weils, dals es im Leben
ohne ethische Betriebsunfalle nicht abgeht, und die Kollegen von der Branche
konnen daruber streiten, ob er zu weit gegangen ist. Herr Kerr aber hat einen
geistigen Horizont entblofSt, der so eng ist, dals ihm nur eine Unanstandigkeit
zur Erweiterung hilft, und ware es selbst eine, die er sonst erkennen wiurde.
Er ist der Typus, der seine Gehirnwindungen als Ornament tragt und, da ein
Muster der Mode unterworfen ist, keinen Versuch der Renovierung scheut.
Die verzweifelte Sehnsucht, von der Nuance zur Tat zu kommen, macht den
blasiertesten Artisten wehrlos vor Devisen wie: Alle Menschen mussen gleich
sein, Per aspera ad astra oder J'accuse. Die Linie, die durch die feinsten
Schwingungen und apartesten Drehungen nicht popular wird, gibt sich einer
Perspektive preis, in der sie als Flache wirkt. Das Problem des Astheten —
Herr Kerr ist einer, und mogen ihn noch linearere Naturen um seine Raumfil-
le beneiden — ist von Nestroy mit unvergefSlichen Worten umrissen worden.
“Glauben Sie mir, junger Mann! Auch der Kommis hat Stunden, wo er sich auf
ein Zuckerfals lahnt und in sulle Traumereien versinkt; da fallt es ihm dann
wie ein funfundzwanzig Pfund-Gewicht aufs Herz, dal3 er von Jugend auf ans
G'wolb gefesselt war, wie ein Blassel an die Hutten. Wenn man nur aus un-
kompletten Makulaturbichern etwas vom Weltleben weil3, wenn man den
Sonnenaufgang nur vom Bodenfenster, die Abendrote nur aus Erzdhlungen
der Kundschaften kennt, da bleibt eine Leere im Innern, die alle Olfasser des
Sudens, alle Heringfasser des Nordens nicht ausfullen, eine Abgeschmackt-
heit, die alle Muskatblit Indiens nicht wirzen kann." Mit einem Wort, auch
der Feuilletonist hat Stunden, wo er sich nach dem Leitartikel sehnt. "Der
Diener ist der Sklav' des Herrn, der Herr der Sklav' des Geschafts", sagt ei-
ner, der dem Prinzipal wohl geholfen, aber von dem Handel nichts profitiert
hat. Und: "Wenn ich nur einen vifen Punkt wufSt' in meinem Leben, wenn ich
nur von ein paar Tag' sagen konnt': da bin ich ein verfluchter Kerl gewesen.
Aber nein! Ich war nie ein verfluchter Kerl. Wie schon war' das, wenn ich ein-
mal als alter Handelsherr mit die andern alten Handelsherren beim jungen
Wein sitz' ... wenn ich dann beim lebhaften Ausverkauf alter Geschichten sa-
gen konnt': Oh! Ich war auch einmal ein verfluchter Kerl! Ein Teuxelsmensch!
Ich mul8S — ich mufS um jeden Preis dieses VerfluchtekerlbewulStsein mir er-
ringen! ... Halt! Ich hab's! ... Ich mach' mir einen Jux! ... Fur die ganze Zu-
kunft will ich mir die kahlen Wande meines Herzens mit Bildern der Erinne-
rung schmucken. Ich mach' mir einen Jux!" Einen Jux will er sich machen, der
Weinberl. Einen ethischen Spals nennt es der Herr Kerr. Er will einmal beim
lebhaften Ausverkauf alter Geschichten sagen konnen: Oh! Ich war ein ver-
fluchter Kerr! ... Er habe ja nicht auf das Pathos des Moralphilisters speku-
liert. Aber der ethische Spals lebt von der Heuchelei so gut wie das moralisti-
sche Pathos, und es gehort schon ein tuchtiges geistiges Defizit dazu, zu
glauben, es sei kulturvoller, durch die Enthullung eines hochgestellten Las-
ters das Gewieher des Burgers herauszufordern, als seine Wut. Als ob in eroti-
schen Situationen eine Heiterkeit moglich ware, wenn's kein Argernis in der
Welt gabe, als ob Schwankfabrikanten nicht ruckwarts gekehrte Mucker wa-
ren und die Zote nicht das Widerspiel, das widrige, der Zensur. Ein Uberzen-
sor, der Herrn von Jagow kontrolliert hatte, ware weit sympathischer als die-
ser Pan, der ein Bocksgelachter anschlug, aber nur gleich dem Sohn des
Hermes blinden Larm erzeugte. Es ist die Sehnsucht nach dem Leitartikel.
Denn im Leitartikel wird eine Tat getutet, wahrend im Feuilleton nur eine



Tute gedreht wird. Ob es nun fur den 'Tag' zizerlweis oder fur die 'Konigsber-
ger Allgemeine' in einem Zug geschieht. Ich halte die Enthullung, dalS die
rechte Hand des Herrn Kerr nicht weils wie die linke schreibt, allerdings fur
eine Enthullung des Herrn Kerr, wiewohl ich ihrer nicht bedurft und ganz ge-
nau gewulst habe, dafS unter den impressionistischen Fetzen ein gesunder
Plauderer steckt. Ich halte die Entschuldigung, die die tolpelhaften Helfer des
Herrn Kerr vorbringen, der Stil ergebe sich aus dem Gegenstand, der behan-
delt wird, fur ein Malheur. Denn es ist auffallend, wurde Herr Kerr in Paren-
these sagen, und es ist monstros, wurde ich fortsetzen, dalS sich die organi-
schen Notwendigkeiten so genau an die redaktionellen Verpflichtungen
halten, und dal3 einer, der in Berlin mit dem Matchiche Furore macht, in Ko-
nigsberg so gut Polka tanzt. Freilich wurde ich hinzufugen, dals ich an den
Matchiche nie geglaubt habe, und dalS es wirklich gehupft wie gesprungen ist,
wie diese Tanzerischen (die ein Echo von Nietzsche in eine Verbalinjurie ver-
wandeln) das Tempo ihres Lebensgefithls nehmen. Takt halten sie in keinem
Fall. Was aber ferner auffallt, ist, da8 die Arbeitseinteilung des Herrn Kerr
seinen Verehrern nicht auffallt, ja, dal’ sie fortfahren, seine oszillierenden Ba-
nalitaten, die vor dem kategorischen Imperativ von Konigsberg sofort zur
Ruhe kommen und als Zeitungsgedanken agnosziert werden, im Munde zu
fuhren und als "fanalhafte Symptome der aufregenden Herrlichkeit dieses
Kunstlers" zu empfehlen. Wenn Herr Kerr in Konigsberg "die Seligkeit, die Se-
ligkeit, die Seligkeit des Daseins" preisen wollte, wiurde sie ihm zweimal ge-
strichen werden, und mit Recht. Denn wenn er es einmal tut, ist es blofS keine
Weltanschauung, aber wenn er es dreimal tut, ist es blofS eine schmalzige
Stimme. Ich glaube, dals man sich da auf mein Ohr verlassen kann. Auch habe
ich wohl ein Gefuhl fur die Abhangigkeiten des Stils, den nicht nur der "Ge-
genstand" bedingt. Zum Beispiel bin ich selbst schon in der namlichen Minute
von einer Apokalypse zu einem Hausmeistertratsch hinuntergestiegen. Aber
ich lasse mich hangen, wenn nicht eine Blutuntersuchung die Identitat ergibt.
Und wenn sie nicht bei den Kontrasten des Herrn Kerr die Nullitat ergibt,
jene, die eine Verwandlung auf technischem Wege ermoglicht. Meine Vereh-
rer, die mich nur halb so gut verstanden wie verehrt haben, mufSten dies ein-
sehen, und sie durften mir nicht abtrunnig werden, weil sie es nicht einsehen.
Wenn mir aber ein Weichkopf, der Absynth noch immer fiir einen ganz beson-
dern Saft halt und von der Unentbehrlichkeit des Montmartre uberzeugt ist,
"Austriazismen" vorwirft, so muls ich mich in die Resignation flichten. Denn
mein Stil wimmelt nicht nur von Austriazismen, sondern sogar von Judaismen,
die jenem nur nicht aufgefallen zu sein scheinen, mein Stil kreischt von allen
Gerauschen der Welt, er kann fur Wien und fur den Kosmos geschrieben sein,
aber nicht fur Berlin und Konigsberg. Es schmerzt mich ja, dall ich so vielen
Leuten den Glauben an mich nehme, weil ich ihnen den Glauben an andere
nehmen muls. Aber war es schon bei Heine unerlalSlich, so mulfl ich auf die An-
betung vollends verzichten, wenn sie von der Duldung einer Kerr-Religion ab-
hangen soll. Selbst die einfaltigsten unter meinen ehemaligen Verehrern
(jene, die imstande sind, zugleich zu sagen, dalS ich ein nationales Ereignis
bin und dalS ich mich schamen soll; die Herrn Kerr den einzigen ebenburtigen
Kritiker nennen, der es wagen durfte, mich zu stellen, und dann behaupten,
die Nennung meines Namens in seiner Nahe sei mir zu Kopf gestiegen), selbst
solche mufSten doch vor der Freiwilligkeit meines Angriffs stutzig werden und
sich uberlegen, ob es nicht endlich an der Zeit ware, sich statt uber mich uber
Herrn Kerr aufklaren zu lassen. Denn meine Beweggrunde sind auch nicht zu
verdachtigen. Ich bin weder ein "Schlechtweggekommener" noch ein "verhal-



tener Dyspeptiker", Herr Kerr hat sich immer sehr freundlich gegen mich be-
nommen und ich habe ihm gegenuber stets einen guten Magen bewahrt. Fer-
ner hatte ich allen Grund, das Odium gewisser Bundesgenossenschaften zu
fliehen und die Zustimmung von Leuten zu meiden, mit denen man nur darin
ein Urteil gemeinsam haben mochte, wenn sie es einem ohne Angabe der
Quelle abdrucken, von solchen, die Herrn Kerr Stil-, Moral- und Urteilswech-
sel nur deshalb vorwerfen, weil sie keinen Stil, keine Moral und kein Urteil zu
wechseln haben. Wenn die starke Hemmung, auf einer Schmiere des Geistes
auch nur ein Extempore abzugeben, mich nicht halten konnte, dann war die
Lust wohl grofser. Nicht die, die literarische Personlichkeit des Herrn Kerr fur
einen Irrtum bufSen zu lassen, sondern den Zusammenhang zwischen Tat und
Stil zu beweisen. Nicht ihn wie einen Holzbock aus dem Schlafzimmer zu ja-
gen oder wie einen Harden aus dem Geschaft, sondern die Schnuffelei als Er-
lebnis zu erklaren, den Skandal als den Tatendrang eines von den Ereignissen
ausgesperrten Feuilletonisten. Herr Alfred Kerr ist nicht unwurdig, in ein
geistiges Problem bezogen zu werden. Die kulturelle Niedrigkeit dieser Sen-
sation ist nicht in dem Mittel, sondern in dem Zweck begrundet, den man
Herrn Kerr erst einraumen muls, um zur Geringschatzung zu gelangen. Die
antikorruptionistische Absicht des Mannes, nicht die Skandalsucht macht ihn
primitiv. Denn das ist der Fall Kerr: die geistige Belanglosigkeit des Jagow'-
schen Vergehens und der Eifer, mit dem sich ein Komplizierter auf der Tatsa-
chenebene zu schaffen macht. Und da ihm Herr O. A. H. Schmitz, ein Mann,
der in einem schlechten Feuilleton nie seine gute Erziehung vergif3t, also im-
merhin ein Sachverstandiger fur die 'Pan'-Affare, Vorwurfe zu machen be-
ginnt, antwortet Herr Kerr bitter, dalS man schliefSlich "noch die Kreuzigung
eines wirklichen Heilands oder die franzosische Revolution" pathosfrei und
weltmannisch betrachten werde. Er ist ein Fanatiker. Er scheint von seiner
Mission, dem Herrn v. Jagow Absichten auf Frau Durieux nachzuweisen, so
erfullt, von dem umwalzenden Erlebnis, eine UnregelmalSigkeit im Polizeipra-
sidium entdeckt zu haben, so erschuttert zu sein, dal ihm Nuancen nicht
mehr auffallen. Der Unterschied zwischen der franzosischen Revolution und
der Verwertung des Briefes des Herrn v. Jagow ist namlich blof8 der, dal man
nicht Aristokrat sein mul3, um das spatere Ereignis zu mifSbilligen. Ekstatiker
ubersehen dergleichen. Je langer sie beschaulich gelebt haben, um so drin-
gender verlangen sie zu wirken. Sie wollen fur ihr Tun auch leiden; sie wollen
aber nicht milSverstanden werden. Die Reinheit des Glaubens ist auller Zwei-
fel; milverstanden wird hochstens das vielfach punktierte und verklammerte
Bekenntnis. Dafur war mir die vorhergehende Stelle ganz klar: "Wenn
Schmitz auch nicht durch hervorragenden Scharfsinn ausgezeichnet ist, plau-
dert er doch geschmackvoll, umganglich und scheut keine Anstrengung, einen
leicht abgeklarten Eindruck zu ertrotzen". Ein Satz, der immerhin auch fur
das Plaudertalent des Verfassers zeugt und ganz gut in Konigsberg gedruckt
werden konnte. Ich kenne Herrn Kerr noch aus der Zeit, wo er Wert darauf
legte, dals auch in Breslau Subjekt und Pradikat an rechter Stelle standen.
Schon damals, wo die Welt der Erscheinungen sich ihm noch nicht nuanciert
hatte, gelustete es ihn nach einer Tat. Er beschuldigte den alten Tappert, den
ernstesten Musiklehrer Berlins, den Hunger dazu getrieben hatte, sich als
Kritiker bei Herrn Leo Leipziger zu verdingen, dieses "Amt" zur Erteilung von
Privatstunden an Sanger milSbraucht zu haben. Der Kritiker hatte schon fru-
her unterrichtet, und beruhmte Sanger, die seinen Tadel nicht furchten muls-
ten, konnten seinen Rat brauchen. Der Greis, den die Rankine der Fachge-
nossen in die Klage hineingetrieben hatte, weinte im Gerichtszimmer, und der



Antikorruptionist erreichte, dals Herr Leipziger eine Gage ersparen konnte.
Tragisch ist, als Einzelfall nicht fur den typischen Ubelstand, sondern fur die
Geistlosigkeit des Enthullers geopfert zu werden. Mir war es Beruf, mich mit
Einzelfallen abzugeben, und noch im MilSgriff der Person verfehlte ich die Sa-
che nicht. Den Irrtum berichtigte die Leidenschaft. Herr Kerr, der sich zum
Kampf gegen die Korruption von Fall zu Fall entschlieSen mufite, hat keinen
Zusammenhang mit seinen Wahrheiten. Er ist ein Episodist, wahrend Herr
Harden kein Heldenspieler ist. Er will sich nur Bewegung machen, er
schwingt Keulen, damit das asthetische Fett heruntergeht. Theaterkritik ist
eine sitzende Beschaftigung. Man sieht im Zwischenakt den Zensor mit der
Salondame sprechen und ruft J'accuse. Es entsteht eine kleine Panik und man
beruhigt sich wieder. Es jaccuselt im Feuilleton schon die langste Zeit. Und
wird einer, der den Mund zu weit aufgemacht hat, niedergezischt, so sind so-
fort die Claqueure da, die die eigene Sache mit der fremden Sache und die
personliche mit der allgemeinen verbinden, zwischen den Herren Harden und
Kerr gegen mich entscheiden und anarchisch die entstehende Verwirrung zu
einem Schuttelreim benutzen mochten. Als dem beschadigten Herrn Harden
Dichter zu Hilfe eilten, als ihr gutes Recht auf Kritiklosigkeit von einer Zeit-
schrift mifSbraucht wurde, nannte Herr Kerr diese ein Schafsblatt. Pan ist der
Gott der Herden, und Herr Kerr verzeichnet liebevoll, was jetzt den Leitham-
meln nachgeblokt wird. Wenn ich besudelt werde und von denen, die mich
vergottert haben, so ersteht mir kein Helfer unter jenen, die es heute noch
tun. Das ist nicht unertraglich. Die polemische Unfahigkeit des Herrn Kerr be-
darf der Stutze. DalS sie sie eben deshalb nicht verdient, weil sie ihrer bedarf,
geht den Helfern nicht ein. Herr Kerr, der jene zu zuchtigen versprach, die
seine Feststellungen verschweigen wollten, verschweigt meine Widerlegun-
gen. Er begnugt sich mit einem Argument, das ihm ein Geist zur Verfugung
gestellt hat, unter dessen Schutz keine Schlacht gegen mich zu gewinnen ist.
Aber so leicht will ich ihm das Leben nicht machen. Wenn er schon wie ein
Harden reden kann, durch die Fahigkeit, wie ein Harden zu schweigen, wird
er seine Anhanger nicht enttauschen wollen. Es geht denn doch nicht an, dafs
man auf einem sorgsam vorbereiteten Terrain nicht erscheint, den Gegner,
den weder unsaubere Motive noch ein ehrloses Vorleben noch Namenlosigkeit
kampfunwurdig machen, glatt im Stiche laSt und die Zuschauer nach Hause
schickt. (Es ist auffallend). Herr Kerr zitiert drei Zeilen und Herr Cassirer
stellt Strafantrag gegen den Berliner verantwortlichen Redakteur der
'Fackel'. Die Arbeitsteilung ist im Stil der Affare. Herr Kerr hat dem Herrn
Cassirer bestatigt, dalS er sich gegen die Veroffentlichung gestraubt habe,
und Herr Cassirer dem Herrn Kerr, dalS er zur Veroffentlichung befugt gewe-
sen sei. Ich bin aber unduldsamer als Herr v. Jagow. Ich bestehe Herrn Kerr
gegenuber auf dem Rendezvous, zu dem ich ihn mit Berufung auf mein Zenso-
ramt geladen habe, und was die Ehre des Herrn Cassirer anlangt, so muls ich
es freilich ihm als Geschaftsmann uiberlassen, zu entscheiden, ob durch eine
Fortsetzung der Sensation im Gerichtssaal fur den 'Pan' noch etwas herauszu-
fetzen ist. Nur mochte ich ihn bitten, den Berliner verantwortlichen Redak-
teur, der den Angriff vielleicht spater gelesen hat als er selbst, aus dem Spiele
zu lassen und mit mir vorlieb zu nehmen. Ich will auch vor einem Berliner Ge-
richt verantwortlich sein und verspreche, dals ich mich gegebenenfalls auch
als osterreichischer Staatsbiirger den Folgen eines Freispruchs nicht entzie-
hen werde. Was die Helfer betrifft, so gebe ich ihnen eines zu bedenken. Das
Café des Westens ist ein geistig schlecht ventiliertes Kaffeehaus. Ich konnte
da ein bilschen Luft einlassen und wurde dabei auf die Erhitzung der Stamm-



gaste keine Rucksicht nehmen. Sie mogen sich den Schmerz daruber, dalS ich
ihrem Glauben an Herrn Kerr abtrunnig wurde, nicht zu sehr zu Herzen neh-
men, und wenn sie nicht anders konnen, sich im Ausdruck malSigen und nicht
das Problem der Zimmerreinheit, das durch die Affare selbst beruhrt wurde,
noch mehr verwirren. Ich verlange nicht Verehrung, aber anstandiges Beneh-
men. Sie mogen bedenken, dals mir meine polemische Laune nicht so leicht zu
verderben ist, denn wahrend andere Polemiker sich dadurch beliebt machen,
dalS ihnen der Atem ausgeht, regt mich das Fortleben meiner Objekte immer
von neuem an. Sie mogen bedenken, dalS ich die GroRen bis zu den Schatten
verfolge und auch dort nicht freigebe, aber auch schon manchem kleinen
Mann den Nachruhm gesichert habe. Das kommt davon, daS mir die, welche
ich treffe, nur Beispiele sind, und die, welche ich gestalte, nur Anlasse. Uber
den Verlust des Herrn Kerr, dem solche Willkur nicht zur Verfiigung steht und
dem nicht Phantasie die polemische Potenz erhoht, mussen sie sich trosten.
Sie miussen endlich aufhoren zu glauben, dals auch nur eine der nachkommen-
den Generationen, und machte man selbst den Versuch, die Sauglinge der Zu-
kunft mit Absynth aufzuziehen, sich auch nur eine Stunde lang erinnern wird,
dals um 1910 in Berlin Leute gelebt haben, die sich fur Tanzer hielten, weil sie
nicht gehen konnten, in die Aktion fluichteten, weil ihnen die Personlichkeit
ausging, und zwischen Kunst und Leben sich mit Psycholozelach die Zeit ver-
trieben haben. Wenn diese vorbei ist und sich meine Satire nicht erbarmt,
kommt nichts dergleichen auf die Nachwelt! Und was sind denn das fur Hel-
den, die mir vor der Nase herumfuchteln, wenn ihr Heiland der Polemik ge-
gen einen Polemiker die gegen einen Polizisten vorzieht? Man ist uber ihre
Herkunft informiert. Als Gott einen Mann namens Pfemfert erschuf, vergriff
er sich und nahm zu viel Lehm. Kopf und Kehle wurden voll davon. Der
Mensch hustete: Pf ... mpf ... t. Und Gott ward unmutig und sprach: Heilse
fortan so! ... ' Und das sind meine Gegner! Ich habe zu viel Odem bekommen,
ich blase sie weg. Noch ein Wort, und es konnte ein Sudwind gehen, dalS sie
Herrn Alfred Kerr von einem Journalisten, Herrn Cassirer von einem Verleger
und den Montmartre vom Kreuzberg nicht unterscheiden!

Der kleine Pan stinkt schon

So ward die Hyane zum Aas. Es konnte nicht anders kommen. Der Weg
in das Schlafzimmer eines Hochgestellten ist immer die ultima ratio einer ver-
zweifelnden Administration. Ich werde diesen sterbenden Blick nicht verges-
sen. Aber nur kein Mitleid! Die rechtschaffenen Hyanen gehen auf den toten
Krieger. Die literarischen auf das Privatleben eines Polizeidirektors. Aus sol-
chem Leben erhoffte sich ein asthetischer Schlemihl Bereicherung, das nann-
te er Tat, das war die politische Gebarde, auf die es jetzt alle abgesehen ha-
ben, die bisher ihre Zeit damit verbrachten, fur die letzten Dinge einer
Tanzerin die Formel zu suchen. Wer aber beschreibt die Wut des Verlegers,
der seine ganze Hoffnung auf den Konkurs dieser Weltanschauung gesetzt
hat? Zu spat erkennt Herr Cassirer, der sich mit den Nuancierten einliels, dal’
die Sexualraumerei heute nur von einem handfesten Harden mit voruberge-
hendem Erfolg zu leisten ist. Der weils, durch welches Schlusselloch man zu

1 Zur Ehre des damals an die falsche Seite Verirrten sei festgestellt, dalS er inzwischen wie-
derholt und nachdriicklich den Irrtum bekannt und — in der 'Aktion' — jene “Rettungsakti-
on fur Herrn Kerr” bereut hat, die, “als Karl Kraus ihn beinahe vollig niedergeboxt hatte”,
erfolgreich durchgefuhrt worden sei, “dals der Fasterledigte sich allmahlich wieder an die
Offentlichkeit wagen durfte”. Er wird bald wieder in den Zustand zuriickfinden, aus dem er
gerettet wurde. (KK)



schauen hat, hinter welcher Gardine man sich versteckt und wie man, wenn
die erweisliche Wahrheit sich rentiert hat, mit Anstand verduftet. Herr Kerr
verrat sich durch ein vorzeitiges "Haha". Er ist zu kindisch. Erwischt man ihn,
sagt er, er habe sich einen ethischen Spals machen wollen. Aber diese Sorte
von ethischen SpalSimachern, die zu lachen beginnen, wenn sie bei einer unet-
hischen Handlung betreten werden, ist schon die richtige. Jungen, die in
fremdem Garten Kirschen pfliicken, haben auch ein Erlebnis, aber behaupten
nicht, dalS der Geist endlich den Weg zur Tat gefunden habe. "Ecco": das ist
blofS eine lange Nase. Ecco: das ist auch die Rechnung, die man in italieni-
schen Gegenden prasentiert bekommt, wenn man so unvorsichtig war, sich
mit einer Donna in ein Gesprach zu begeben. Auf Herrn Kerr palst es zwar
nicht, denn er zieht keinen Vorteil aus dem Handel, und Herr Cassirer sagt
wieder nicht ecco. Dagegen sind beide Herren fest entschlossen, aus dem Ge-
schaft, das nach gegenseitiger Bestatigung ihrer Unverantwortlichkeit zustan-
dekam, mit allen burgerlichen Ehren hervorzugehen. Das wird ihnen nicht ge-
lingen. Auch dann nicht, wenn sie von einem ProzelS gegen mich abstehen.
Diesen Prozels habe ich mir namlich frei erfunden. Zwar hat mir die Berliner
Verlagsstelle der 'Fackel' telegraphisch mitgeteilt, Herr Cassirer habe Straf-
antrag gegen den verantwortlichen Redakteur der 'Fackel' in Berlin gestellt;
zwar war sie zu diesem vermessenen Glauben berechtigt durch das wieder-
holte Erscheinen eines Kriminalbeamten, der mit dem Heft in der Hand, das
die Beleidigung enthielt, technische Aufklarungen verlangte und sich nach
dem Wohnort des verantwortlichen Redakteurs erkundigte; zwar wurde die
Untersuchung auch bei diesem fortgesetzt und eine Vorladung erlassen; zwar
hatte der Anwalt des Herrn Cassirer das Heft bestellt; zwar haben Berliner
und Breslauer Tagesblatter detailliert berichtet, dall Herr Cassirer Strafan-
trag gestellt habe und durch welche Behauptung er sich beleidigt fuhle. Trotz-
dem konnte es moglich sein, dals Herr Cassirer nicht etwa seine Absicht oder
seine Anzeige zuruckgezogen, nicht etwa die Staatsanwaltschaft ihm den
Dienst versagt hat, dal’ er nicht etwa jetzt den Fehlschlag fur Zuruckhaltung
ausgibt und die Schwierigkeit von Erkundigungen vorschutzt, sondern: dalS er
nie die Absicht gehabt, nie eine Anzeige erstattet hat und dall nur eine Hau-
fung von Zufallen, die zeitliche Nachbarschaft irgendeiner andern Untersu-
chung, deren Tendenz bisher unbekannt ist, meinen GroSenwahn genahrt und
mich in den Glauben getrieben hat, ich konnte die Kompagnie Cassirer-Kerr
beleidigen. Das ist nun offenbar wirklich nicht moglich. Aber nicht, weil durch
eine dicke Haut kein Messer geht, sondern weil ich an das Ehrenniveau der
Kompagnie Cassirer-Kerr nicht heranreiche. Das ist eine wichtige tatsachliche
Information. Es ist gut zu wissen, dalS es nach der Jagow-Affare noch ein Ehr-
enniveau der Kompagnie Cassirer-Kerr gibt. Man hatte es sonst vielleicht mit
unbewaffnetem Auge und mit unbewaffneter Nase nicht wahrnehmen konnen.
Und wenn wir nunmehr vor der Frage stehen, warum gerade ich, der doch
noch nie mit einem Polizeiprasidenten etwas ritterlich ausgetragen und etwas
uber ihn veroffentlicht hat, gerade ich an dieses Ehrenniveau nicht hinanrei-
che, an das doch bald einer hinanreicht und jeder Herausgeber einer Berliner
GrofRen Glocke hinanreicht, so finden wir im 'Pan' die Antwort: Haha! ... Weil
ich bereits brachialen Attacken ausgesetzt war. Dieses Motiv meiner Unfahig-
keit, auch nur im Gerichtssaal dem Herrn Cassirer Satisfaktion zu geben, wird
nun von diesem oder von Herrn Kerr oder von dem Schreiberlehrling, der
dort gehalten wird, in einer anonymen Notiz und in einer Art variiert, dal3 es
gar nicht mehr der Jagow-Affare bedarf, um Herrn Cassirer, Herrn Kerr oder
den Schreiberlehrling, der dort gehalten wird, fur ehrlos zu erklaren. Die Be-
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rufung auf die Tat eines besoffenen Cabarettiers, den eine erste Instanz zu ei-
nem Monat Arrest und eine zweite nur unter Anerkennung der geminderten
Verantwortlichkeit zu einer hohen Geldstrafe verurteilt hat; auf eine Schand-
tat, der Frank Wedekind, Hauptmitarbeiter des Herrn Cassirer, in einem offe-
nen Brief an mich jeden mildernden Umstand versagt hat, ist eine so vollkom-
mene Unappetitlichkeit, dall zu ihrer Erklarung kein ethisches Gebreste,
sondern nur die Verzweiflung eines geistigen Debakels ausreicht. Wie ware es
sonst zu erklaren, dalS eine Zeitschrift, die zwar eingestandenermafien zur
Forderung der Kultur, aber doch nicht direkt zur Forderung des Plattenwe-
sens gegrundet wurde, sich solchen Arguments erdreisten und gegen einen
Mann, der sich seinen HalS mit der Feder verdient hat, solche Revanche predi-
gen kann. Wie konnte die Feigheit, die ihr Mutchen mit fremder und verjahr-
ter Rache kuhlt, sich so hervorwagen, wie konnte eine Gesinnung, die meinen
Speichel geleckt hat, um mir ihn ins Gesicht zu spucken, so unter die Augen
deutscher Leser treten, wenn nicht die Reue uber eine ungeistige Tat, die ver-
wirrende Fille der Niederlagen, das BewulSstsein der selbstmorderischen Wir-
kung jedes weiteren Wortes, das durchbohrende Gefuhl eines Nichts, das mit
eingezogenem Schweif in die Hutte kriecht, der Taumel der Erlebnisse, der
einen Astheten durch die Politik in die Luft rif5, den Grad der Zurechnungsfa-
higkeit so herabgesetzt hatte wie bei einem volltrunkenen Cabarettier? Eine
Ohrfeige kann ein literarisches Argument sein. Sie kann der geistige Aus-
druck der Unmoglichkeit sein, eine geistige Distanz abzustecken, und ich
habe es oft empfunden und gesagt, dall die Polemik ihre Grenze in dem
Wunsch hat, statt der Feder das Tintenfals zu gebrauchen. Luther, der schrei-
ben konnte, liels sich in der Polemik gegen den Teufel dazu hinreifSen. Die
Drohung mit der Faust kann ein Kunstwerk sein, und Herr Harden wird es
mir bestatigen, dals ich das Wort Ohrfeige schon so gebraucht habe, als ware
es die erste, die in der Welt gegeben wurde, und als hatte nie zuvor ein Kut-
scher mit einem andern polemisiert. Die Berufung auf fremde Rohheit ist un-
ter allen Umstanden der Beweis ohnmachtiger Buberei. Nie beruft sich ein
Temperament auf die Prugel, die ein anderer gegeben hat, doch immer ein
Schuft. Ich bedarf nicht des Beistands der deutschen Dichter, die diesem Pan
zu Hilfe eilen, in dem Glauben, dals sie ihn noch lebendig machen konnen.
Mogen sie ihren Namen fur die Rundfragen jenes Demokratins mifSbrauchen
lassen, der seine Gotter sturzt, wenn sie ihm keinen Nachdruck ihrer Aufsatze
erlauben, der an mir Gotteslasterung begeht und fur Herrn Kerr die Kastani-
en aus dem Dreck holt. Mogen die Literaten, die mir verehrende, nein "ehr-
furchtige" Briefe schreiben, zu den Pobeleien wie zu den Lugen schweigen,
mit denen ein Schwachkopf seine Enttauschungen motiviert. Mogen sie es
glauben, dalS ich Ansichtskarten mit meinem Portrat in einem Kaffeehause
verkaufen liels, glauben, dalsS diese Wahnvorstellung die Abkehr eines Nach-
laufers motivieren kann, der noch ein Jahr lang an meinem Namen schmarotzt
hat. Ich brauche keine Hilfe und scheue kein Hindernis. Ich werde mit der
ganzen Schweinerei allein fertig. Aber ich werde darauf achten, mit der pe-
dantischen Zahigkeit, die mich zu einem so ublen Gesellschafter macht, dar-
auf achten, wer dem Herrn Cassirer, dem Herrn Kerr oder dem dort gehalte-
nen Schreiberlehrling noch die Feder reicht. Ich werde mich unter
Umstanden nicht scheuen, manchem der Herren Dichter mit dem Hut in der
Hand einen Fuldtritt zu versetzen. Im Dichten nehm' ich's mit ihnen auf, aber
sie nicht mit mir im Anspruch auf Sauberkeit. Nicht in der Fahigkeit, Distanz
zu wahren. Ich dichte nicht Poesie, um es dann mit der Kratze zu halten. Ich
mache aus der Kratze ein Gedicht und veranstalte Sympathiekundgebungen
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fur die Poesie. Wollen sehen, wer's weiter bringt. Ich kann zur Not den Herrn
Kerr gestalten, aber sie konnen ihn nicht verteidigen, wenn ihm etwas
Menschliches passiert ist. Und seine menschliche Abwehr belastet ihn. Jedes
Wort, das er spricht, wirft ihn um. Er wehrt sich nicht, weil ich ihn angreife,
sondern ich greife ihn an, weil er sich wehrt. Wenn ihn meine Kraft ge-
schwacht hat, so starkt mich seine Schwache. Das ist nun einmal das ewig un-
verruckbare Verhaltnis zwischen der guten und der schlechten Sache. Thre
Vertreter kampfen mit ungleichen Waffen, und recht hat der, der es sagen
kann. Herr Kerr kann es nicht einmal stottern. Auch diese Fahigkeit habe ich
ihm genommen. Fruher, in seiner Glanzzeit, hatte er noch sagen konnen: Herr
Kraus hat einen A . . a .. ar . . tikel gegen mich geschrieben. Es war nicht,
wie's auf den ersten Blick scheint, gebrochenes, sonders gespieenes oder
noch ein anderes Deutsch. Das hat in Berlin eine Zeitlang Aufsehen gemacht.
Nun hat man erfahren, dals es in Konigsberg flieRend geht, und der Nimbus
dieses Percy, der nur Stotterer, nie HeilSsporn war, dieses Schreibers, der so
schrieb, als ob er den Schreibfinger im Halse stecken hatte, ist dahin. Er war
eine Qualle, die immerhin Farbe hatte. Auf den Lebensstrand geworfen, wird
sie von mir zertreten. Grauere Schaltiere mogen sie bewundert haben und ihr
nachweinen. Mollusken mogen uUber meine Grausamkeit klagen. Aber der
Ozean ist grofsS und im Sturm vergehn die Astheten. Herr Kerr hatte nicht an
meinem FulS kleben bleiben sollen. Und nicht in Fischers Aquarium lebendig
werden, wo er die Worte hervorbrachte: "Und KarIlchen Kraus, der neuer-
dings als Zwanzigpfennig-AufgulS von Oscar Wilde oder als Nietzscherl Hei-
terkeit fand, schwenkte die betropfte Fackel." Das ist keine Antwort, das ist
ein Schwachezustand. Auf den Preis kommt's nicht an, es gibt Revuen, die fur
zwei Mark funfzig eine stinkende Langweile ausatmen. Eine betropfte Fackel
bietet immer noch einen respektableren Anblick als ein befackelter Tropf.
Und wiewohl ich von Nietzsche wenig gelesen habe, habe ich doch die dunkle
Empfindung, dals ihm mein Tanz besser gefallen hatte als die Zuckungen ei-
nes tanzerischen Demokraten, und dalS ein Nietzscherl immer noch ein Kerl
ist neben einem ganzen Kerr. Polemik soll den Gegner um seine Seelenruhe
bringen, nicht ihn belastigen. Seitdem Herr Kerr den Schreibfinger aus dem
Hals gezogen hat und mir in der Nase bohren mochte, ist die Situation be-
drohlich. Herr Kerr kennt mich ziemlich genau und weil3, dal$ ich mehr bin,
als er glaubt. Aber er gehort zu der ohnmachtigen Sorte, die mich fur grof3
halt bis zu dem Augenblick, da ich trotzdem sage, sie sei klein. Seine Anhan-
ger, die mich in ihren Blattern wochentlich in Hymnen und Mottos ehrten, ih-
ren Sabbath heiligten, wenn er ihnen einen Nachdruck aus der Fackel be-
scherte, und mich einen Gott nannten, sagen, ich sei grollenwahnsinnig, wenn
ich mich neben Herrn Kerr stelle. Es ist eine merkwurdige Erscheinung, dals
die Verehrer stutzig werden, wenn der Verehrte anfangt, sie fur Esel zu hal-
ten. Warum eigentlich? Bin ich dadurch kleiner geworden? Oder hat zu mei-
ner Wesenheit die vorausgesetzte Sympathie fiir eine Leimgeburt gehort, die
ich mit einem "Pft" davonblase? Da lebt und webt in Prag ein empfindsamer
Postbeamter. Er hat mir Briefe zugestellt, in denen er mich seiner hochsten
Verehrung bezichtigte. Er hat mir geschrieben, dals sein Essay tiiber das We-
sen der Kritik — oder uber was man halt so schreibt — mir auf den Geist zu-
geschnitten sei, oder was man halt so schreibt. Er hat mir auch Drucksachen
zugestellt, namlich selbstverfalste Bucher mit Huldigungen auf dem Wid-
mungsblatt, und einen Roman darunter, in dessen Text ich auch verehrt sein
soll. Ich habe nie gelesen, aber immer gedankt. In der Fackel findet sich der
Name dieses Autors weder im Guten noch im Bosen; sein Unfug in Journalen
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hat mich oft erzirnt, aber wie sollte man alle Eindricke bewaltigen konnen?
Es ist ja ein vertrackter Zufall, aber es ist ein Zufall, dalS der Name des Herrn
Max Brod bis zu diesem Augenblick nie von mir erwahnt wurde. Das hat ihn
verdrossen. Meine Meinung uber ihn, um die er sonst im Dunkel getappt hat-
te, kam ihm nur zu Ohren, als ihm erzahlt wurde, was ich von einem eroti-
schen Gschaftlhuber, der in Munchen lebt, gesagt hatte: er habe in Prag sei-
nen erotischen Wurmfortsatz, und dieser sei Herr Max Brod. Das hat ihn
wieder verdrossen. Und nun — eine verspatete Zustellung, wie sie bei der
Post haufig vorkommt — erscheint ein Protest zugunsten des Herrn Kerr, in
welchem es heilst: "Uberdies ist er sehr schon. Ich meine: personlich, schon
anzusehen. Das ist sehr wichtig und gut. Dichter sollen schon sein ..." Nun,
bis hieher habe ich noch keinen Grund zur Eifersucht; es muls auch solche
Schwarmer geben. Ich bin uberzeugt davon, dafS die Freiheit den schonen Au-
gen des Herrn Kerr zuliebe nicht nein sagen kann, ich habe selbst die Empfin-
dung, dalS in ihnen der Volkerfruhling glanzt, und es ist kein Zweifel, dald
Herr Kerr so aussieht, als ob man sich letzten Mittwoch auf dem Jour der Ra-
hel Varnhagen um ihn gerissen hatte. Einer der wenigen originellen Men-
schen, die unter der Berliner Literatur sitzen, soll sogar, als er zum erstenmal
dieser aus dichtem Bartbeet hervorleuchtenden Backen ansichtig wurde, ent-
zuckt ausgerufen haben: Hier sollten Rosen stehen! Doch das sind Ge-
schmacksachen, ich selbst weils aus eigener Wahrnehmung, dafs ich nicht
schon bin, und vom Horensagen, dals Herr Brod es auch nicht ist. Dieser aber
erwahnt die korperlichen Vorzuge des Herrn Kerr nur, um meine Eitelkeit zu
reizen, deren Wesen er vollig miSverstanden hat, und fahrt fort: "Ein mittel-
malSiger Kopf dagegen, wie Karl Kraus, dessen Stil nur selten die beiden bo-
sen Pole der Literatur, Pathos und Kalauer, vermeidet, sollte es nicht wagen
durfen, einen Dichter, einen Neuschopfer, einen Erfreuer zu beruhren. — So
wiurde ich die Welt einrichten." Es ist gut, dal Herr Brod die Welt nicht einge-
richtet hat. Sonst mufite der liebe Gott Buchkritiken fur die Neue Freie Presse
schreiben, eine lacherliche Altenberg-Kopistin fur eine bewundernswerte
Kunstlerin halten und den Zifferer loben. Sonst hatte Gott gottbehite den
Satz geschrieben, den ich in einer Prager Zeitschrift finde: "Sie ... kam schnell
mit einem Teller wieder, auf dem mehrere Schnitten Wurst, ein halbes Stuck
Imperialkase lagen, und an ihn grenzend eine angefangene Rolle Butter in ih-
rem Seidenpapier noch. Es sah nicht anders aus wie eben Reste einer Mahl-
zeit. In ihm aber erwachte der Hunger ..." Und Gott selbst wulSte nicht, ob er
gewollt hat, dal’ im Kase, an den die Butter grenzt, der Hunger erwacht ist,
und er sahe, dals es nicht gut war, und wurde den Satz anders einrichten. Die
Stelle ist einem Roman "Judinnen" entnommen, der das Milieu in manchen Re-
dewendungen uberraschend gut zu charakterisieren scheint. Floskeln wie:
"Hast du heuer schon gebadet?" und "In Kolin wie ich noch klein war" gehen
dem Autor so aus dem Handgelenk, dal’ die Sicherheit erstaunlich ist, mit der
es ihm manchmal gelingt, in seiner eigenen Sprache den Jargon zu vermei-
den. Immerhin wird man es mir nicht verubeln konnen, dafl ich mich mit
Herrn Brod nicht in eine Auseinandersetzung uber meinen Stil, uber Pathos
und Kalauer einlasse und mich damit begnuge, ihn durch die Versicherung zu
verbluffen, dall mein Stil diese beiden bosen Pole nicht nur selten, sondern
geradezu nie vermeidet. Ob es die hochste oder die niedrigste Literatur ist,
den Gedanken zwischen Pathos und Kalauer so zu bewegen, dalS er beides zu-
gleich sein kann, dalS er eine feindliche Mucke in die Leidenschaft mitreifst,
um sie im nachsten Augenblick in einem Witz zu zertreten, daruber lasse ich
mich mit keinem lebenden Deutschen in einen Wortwechsel ein und mit einem
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aus Prag ganz gewils nicht. Ob es der Beweis eines mittelmalSigen Kopfes ist,
werden die Weichtiere selbst dann nicht zu entscheiden haben, wenn sie un-
vermutet einen Panzer anlegen. Uber meine Wertlosigkeit lieSse sich streiten
— der Annahme meiner MittelmalSigkeit konnte man fast schon mit einer tat-
sachlichen Berichtigung widersprechen. Denn irgendein Problematisches muls
wohl an mir sein, wenn so viele Verehrer an mir irre werden. Ich fuhre ein un-
ruhiges Leben; und bin doch an Herrn Max Brod nie irre geworden. Was ich
aber als eine uberflussige Storung meiner Wirrnisse empfinde, ist, dall seines-
gleichen gegen mich frech wird. Das sollten die andern nicht erlauben; die
noch an Gotter glauben. Es ist gegen alle Einteilung. Wenn einer, dem ich ge-
opfert habe, uber mich schriebe, er halte nichts von mir, dann wurde ich uber
mich nachzudenken beginnen und nicht uber ihn, und wenn ich doch zu dem
Entschluls kame, nicht mich, sondern ihn zu verwerfen, so wirde ich die ver-
schmahte Liebe, die abgestolRene Eitelkeit, die verratene Geschaftsfreund-
schaft als Motiv in meinen Angriff aufnehmen und meine Schabigkeit nicht
Entwicklung nennen. Dann ware der Ausdruck eine Millgeburt, aber er hatte
auch ihr Gesicht! Man fahre ihr in die Augen, wenn man ihrer in zwolf Jahren
in einem einzigen Exemplar habhaft wird. Und man halte den HalS meiner
Gegner in Ehren, wenn man ihm nachsagen kann, dal3 er aus innerer Umkehr
entstanden ist. Den Blitz, der sie aus heiterm Himmel trifft und den sie sonst
als Schauspiel bewundert haben, zu verfluchen, ist menschlich. Aber damit ist
nur bewiesen, dalS der Blitz, der Menschliches treffen will, nicht geirrt hat.
Und gewil8 nichts gegen die Bedeutung des Blitzes bewiesen, wenn der Bauer
"Sakra!" sagt. Wenn Herr Kerr aber ordinar wird und das, was ihn niederge-
schmettert hat, Kunst war, dann ist Recht und Unrecht mit einer Klarheit ver-
teilt, wie sie nie sonst uber einem Kampf der Meinungen walten konnte. Im-
merhin hatte ich es mehr als der Dichter Beer-Hofmann verdient, dal’s Herr
Kerr "Ave poeta" ruft. Auf die Knie hatte ich ihn schon gebracht. Auf Erbsen
kniend mulSte er noch als geubter Asthet die Gebarde loben, die ihn bezwang,
oder, wenn anders er solcher Objektivitat nicht fahig ist, verstummen. Er
plumpste mit einem gemeinen Schimpfwort hin. Ich bin nicht wurdig, vom
Herrn Cassirer verklagt zu werden. Ich bin nur wurdig, von ihm aufgefordert
zu werden, meine kunftigen Bucher seinem Verlag zu uberlassen. Er druckt
mir die Hand fur meinen Kampf gegen Herrn Harden, aber er konnte sie mir
nicht reichen. MilSverstandnisse uber MilSverstandnisse. Wir wollen einander
nicht mehr wehtun. Es ist genug von Prugeln die Rede gewesen. Von den kor-
perlichen, auf die sich die Astheten berufen, und von den schmerzlicheren,
die ich gegeben habe. Ein Kunsthandler, selbst einer, der Affaren ritterlich
austragt, um sie publizistisch hinauszutragen, ist eine viel zu unbetrachtliche
Gestalt, als dalS sie langer als notig den Horizont verstellen sollte. Auch mul$
der Prinzipal, dem hundert dienstfertige Schreiberjungen die Sorge fur das
Geschaft nicht abnehmen konnen, den Kopf behalten, um im richtigen Augen-
blick Manet von Monet und gar Kerr von Harden zu unterscheiden. Wenn sie
sehen werden, wie er sie gegeneinander ausspielt, werden die Berliner Cli-
quen schon von selbst lernen, dafl das Geschaft wichtiger ist als die Kultur.
Dann wird sich dieser ganze dionysische Flohtanz zur Ruhe setzen, und die
Mont-Martre-Interessenten, die heute noch von den Sehnsuchten nach einem
Hauch einer Erinnerung an Dufte vibrieren und in Wahrheit Apachen des
Wortes sind, werden mich in Liebe und Hal3 verschonen. Thnen, die auch an-
ders konnen, wird nichts andres ubrig bleiben. Denn es ist heute in Deutsch-
land gegen mich nicht aufzukommen; nicht gegen mich. Und wenn sie sich
mit ihrer ganzen Pietat fur Heine umgurten, und wenn er selbst zu ihnen auf-
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erstunde! Denn es ist ein Kampf mit ungleichen Waffen, wenn die gute und
die schlechte Sache gegeneinanderstehen. Die schlechte kann nur schlechter
werden. Polemische Ohnmacht ist der starkste Ausdruck des Unrechts. Der
Privatmann, der recht hat, schreibt recht. Der Literat, der unrecht hat, wird
in der Polemik kleiner als er ist und gemeiner; er hat nicht Rausch noch Ruhe,
er hat Reue; entbloSt das Unrecht mit jedem Versuch, es zu decken, und be-
geht Selbstmord im Zweikampf, wahrend dem Gegner die Vertretung eines
belanglosen Rechts schon hinter der wahren, heiligen, unentrinnbaren Missi-
on verschwindet, die Talentlosigkeit zu zuchtigen.

Der kleine Pan stinkt noch

Herr Alfred Kerr hat am 1. Juli das Folgende erscheinen lassen:
Vive la bagatelle!
Swift
CAPRICHOS

L.

Herr Kraus (Wien) sucht fortgesetzt aus unsren Angelegenheiten Beach-
tung fur sich herauszuschlagen. Mehrere suchten, die Schmierigkeit aus ihm
herauszuschlagen. Erfolglos. Ich stellte neulich anheim, Kraus nicht mehr zu
ohrfeigen. Es lag darin kein Werturteil iber Unberechtigung der friuheren
Backpfeifen; nur uber die Unberechtigung des Aufwands. Ein wandelndes Mu-
seum fur Tachteln. Seit ihm zugesichert wurde, dals er ausnahmsweise jetzt
keine kriegt, beunruhigt ihn die Gewohnheitsstorung: es fehlt ihm was.

Ohrfeigen sind aber kein Argument. Selbst dann sind sie es nicht, wenn
einer so oft, von Mannern wie von Frauen abwechselnd welche bekam, dals
auf der Wange die Inschrift "Hier bluhen Rosen" stehn kann — und die Sitzge-
legenheit, gewissermalfien, ein Bertillonsches Archiv geworden ist.

Selbst fur kleine Verleumder sind Ohrfeigen kein Argument. Darum sol-
len seine Backen Ferien haben: mag ihn schon der fremde Zustand — ohne
Entziehungskur — aufregen. Ecco.

(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privatsachen, die rei-
ne Privatsachen waren, ohne jedes Recht besabberte.)

I1.

Dem kleinen Kraus (welcher kein Polemiker ist, sondern eine Klette) soll
im ubrigen gelassen werden, was er nicht hat. Blieb ihm die Gabe des Schrei-
bens auch verwehrt (caccatum non est dictum), so weils er doch, Reportermel-
dungen auf der funften Seite des Wochenblatts fur Leitomischl und Umge-
gend mit vernichtender Scharfe zu beleuchten.

Er hat sich aber, infolge des Hinweises auf seine tatsachlich vorhandene
Dummbheit, zur Niederschrift von Afforismen bewegen lassen (weniger einem
Drange des Intellekts folgend, als um die Abwesenheit seines Intellektman-
gels darzutun), — Kitsch, mit der Hand gefertigt, dessen Arglosigkeit sich in
mechanischer Umdrehung aufSert, in mechanischer Gegensatzelei, in Geistes-
schwache mit "scharfsinniger" Haltung oder "menschenfeindlicher" Haltung;
etwan: "Ich bleibe gebannt stehen, weil die Sonne blutrot untergeht wie noch
nie, und einer bittet mich um Feuer." Nietzscherl. Mehr sag ich nicht.

“Ich verfolge einen Gedanken, der soeben um die Stralsenecke gebogen
ist, und hinter mir ruft's: Fia—ker!'" Tja, die einsamen Seelen. Das san halt do
Plag'n vun an Denker.
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Falls nun die Plage der Selbstverachtung hinzutritt? (Er aulSert: "Mir
sind alle Menschen gleich, uberall gibt's Schafskopfe und fur alle habe ich die
gleiche Verachtung.")

Nett, wenn er das Publikum betriebsam auf seinen abseitigen Weltekel
aufmerksam macht. Oder wenn er (in belastigender Weise) die Leute fortwah-
rend anruft, er wolle nicht von ihnen beachtet werden.

Grundcharakter: Talmi plus Talmud. Sein St ... Sti ... Stil besteht aus
zwei getrennten Nachahmungen: er verdunnt seinen Landsmann Spitzer und
afft Harden; Herr Kraus leidet an doppelter Epigonorrhoe. Er falscht gewils
nicht — er geht nur in Irrungen ziemlich weit, so dal’ der alte berliner Scherz
"Karlchen hat wieder mal gelogen" und zwar in der dummsten schlichtesten
spalllosesten Weise glatt gelogen, erfunden, geschwindelt um einen Augen-
blickshalt zu haben, weil er sich auf die GroSmut und Gleichgultigkeit seiner
Gegner verlalst ... dieser Satz kommt nie zu Ende; wollte sagen: so dalS der
alte berliner Scherz "Karlchen hat wieder mal gelogen" gewils nicht ohne wei-
teres fur ihn zur Beleuchtung dient ... Was Epimenides uber Kreta aullert,
palst nicht, weil Kraus von der Insel Mikrokephalonia stammt.

I1I.
"Die Art, wie sich die Leute gegen mich wehren ... Saphirle. Komm mal
ran ...

IV.

Ganz wie ein Tuchreisender, der weil5, was er der Gegenwart nietz-
schig-kitschig schuldet, in der Abwehr gegen Demokratismus. Ein Einsamer
und ein emsiger Menschenfeind wird doch nicht ...

Dals man demokratische Freiheit nicht in der Welt fur das Hochste zu
halten braucht, Knirps, aber jetzt fur etwas Wichtiges in Deutschland; dals
hierfur zu fechten ein Opfer ist (wie es eine Lust ist): das wirst Du nicht be-
greifen, — schale, Haut.

Deine Sektion ergibt zwei Kleingehirne. Was Du kannst, schale Haut, ist
einen Reporter lustig beschamen; den Schnatterstil des Herrn Harden glan-
zend nachzutauschen (spater auch bewulst, mit einer Kennerschaft, die ulkig,
aber peinlich ist); Du kannst fur freie Geschlechtsibung Banalheiten aufSern
— und bist ein dummes Luder, das nie mit sich allein war. Oft ein amusanter
SpalSbold —: aber ein entsetzlich dummes Luder.

Nun lauf' — und prage Dir ein leichtes Capricho-Lied hinter die oft stra-
pazierten Ohren:

V.

Kratzerich; in Blattern lebend,
Nistend, mistend, "ausschlag"”-gebend.
Armer Mochtegern! Er schreit:
"Bin ich a Perseenlichkeit ... !

Wie der Sabber stinkt und stiebt,
Wie sich's Kruppzeug Miuhe gibt!
Reillen Damen aus und Herrn,
Glotzt der arme Mochtegern.

Vor dem Duft reilst mancher aus,

Tachtel-Kraus. Tachtel-Kraus,
Armes Kruppzeug — glotzt und schreit:
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"Bin ich a Perseenlichkeit ... !
ALFRED KERR

Es ist das Starkste, was ich bisher gegen den Kerr unternommen habe.
Gewils, die drei Aufsatze haben einige Beachtung gefunden. Was aber bedeu-
tet aller Aufwand von Kraft und Kunst gegen die spielerische Technik des
Selbstmords? Gewil3, ich habe ihn in die Verzweiflung getrieben; aber er, er
hat vollendet. Ich habe ihn gewurgt, aber er hat sich erdrosselt. Mit der wohl-
feilsten Rebschnur, deren er habhaft werden konnte. Es ist mein Verhangnis,
dalS mir die Leute, die ich umbringen will, unter der Hand sterben. Das
macht, ich setze sie so unter ihren Schein, dall sie mir in der Vernichtung ih-
rer Personlichkeit zuvorkommen. Von mir geschwacht, beginnen sie mit sich
zu raufen und ziehen den Kiirzern. So einer zerreilst aus Gram sein Kleid, von
dem die Andern geglaubt haben, es sei etwas dahinter. Einer, zu dem man
sprechen mochte: du bist wie eine Blume, versetzt sich einen so vehementen
Rippenstols, dal’ es aus ist und geschehen. Nicht wiederzuerkennen. Was hat
dieser Kerr nur gegen sich? Wie geht das zu, dalS einer, der noch wenige Wo-
chen, bevor ich ihn tadelte, mich geruhmt hat, plotzlich einen epileptischen
Anfall auf mich verubt? Ich fiurchte, er war kein Charakter, es mulS ihm ir-
gendwie die geistige Beharrlichkeit vor Gemutseindrucken gefehlt haben, er
war am Ende nicht das, was man im Tiergartenviertel eine Perseenlichkeit
nennt. Ich glaube, dal’ ein kleines Schreibtalent — ich bin gegen ihn viel ge-
rechter als er gegen mich — vollig aus der Fassung gerat, wenn ihm etwas
passiert ist. Es sagt nicht nur dummes Zeug, sondern sagt es auch schlecht.
Wie geht das nur zu, dals einer, der ehedem doch bis zu einem gewissen Grad
und speziell in Konigsberg ein ganz geschickter, manchmal recht zierlicher
Feuilletonist war, in dem Augenblick, wo ich seinen Geist aufgebe, mich sofort
darin bestarkt? Er stirbt mit einer Luge auf den Lippen. Er glaubt kein Wort
von dem, was er gegen mich sagen mulste. Er schatzte mich hoch, hat sich
uber mich nicht nur offentlich anerkennend geaulSert — das wurde nichts be-
weisen —, nein, auch hinter meinem Riucken, enthusiastisch — das wurde
nichts beweisen —, nein, mit einigem Verstandnis von mir gesprochen. Aber
es widerfuhr ihm, nicht den Glauben an mich, sondern den an sich zu verlie-
ren, und ich bin nur das Opfer seiner Verzweiflung. Immer ist das so. Kein
Wort von dem, was sie gegen mich sagen, glauben jene stillen Verehrer, die
ich plotzlich laut anspreche, oder die vielen Literaturgeliebten, die sich ver-
nachlassigt fuhlen. Feuilletonschlampen mit mehr oder weniger Talent reagie-
ren immer so. La donna e mobile. Ecco. Ich bin auf einmal ganz klein, ekelhaft
und kann nicht schreiben, weil ihnen alles gefallen hat bis dorthin, wo ich ge-
gen sie geschrieben habe. Wurde so ein zwar uberschatzter aber zweifellos
befahigter Leser wie dieser Kerr uber mich gefragt, so sagte er Kluges. Und
hatte er's nicht von sich, so war er doch belesen und informiert genug, um zu
wissen, dals er sich blamieren wirde, wenn er mich fir einen so unbedeuten-
den Schriftsteller hielte, wie ich ihn. Er wulste ganz gut, dalS das nicht geht,
dals das heute in Deutschland keiner der andern Manner tut, an die man glau-
ben mul3, und dalS es lacherlich ist, jenes Klischee der Geringschatzung gegen
mich zu werfen, dessen sich heute selbst der Reporter schamt. Ich brauche
keine Enquete, um mir das versichern zu lassen, schon ist das Urteil zum Ur-
teil iUber den geworden, der's spricht. Sollte man diesen Kerr nach dem
Spruch beurteilen, ich furchte, er kame nicht auf die Nachwelt, wenn ihn je
sein kurzer Atem so weit getragen hatte. Er kann's nur mehr durch mich er-
reichen. Ich habe schon so viele arme Teufel als Zeitibel perspektivisch ge-
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nommen — Kerr tut nur so, als ob er das nicht verstinde —, dals es mir auf
einen mehr oder weniger nicht ankommt. Ich furchte, er kommt auf die Nach-
welt! Ganzlich unvorbereitet, wie er ist, mit Haut und Haaren. Er mul3 sogar
schon dort sein, denn ich sehe ihn nicht mehr. Unheimlich rasch gehen diese
Verwandlungen vor sich. Gestern hat er noch Barrikaden gebaut, heute sitzt
er mir schon als Fliege auf der Nase. Ich tote keine Fliege, es konnte in ihr
die Seele eines Astheten sein und dann ware es eine Herzensroheit. Was
bleibt mir ubrig gegen ihn zu tun als ihn zu beklagen? Soll ich einen, der, wo-
fern er lebt, sich karglich als Desperado durchbringen mulfs, vor Gericht
schleppen? Weil es einmal moglich ware, feststellen zu lassen, dal8 ich nie den
Mist des Privatlebens gekerrt habe — man sieht auch im schabigen Kalauer
bin ich ein Epigone —, sondern: dalS einer, der Karriere machen wollte, mich
vor funfzehn Jahren fiir eine Verspottung seines schlechten Deutsch uberfiel,
dafur abgestraft wurde und spater mit bewulSter MiRdeutung eines vollig
harmlosen Satzes verbreitet hat, er, der Kommis, habe sich einer Ritterpflicht
entledigt. Zwei weitere Gerichtsurteile wirden die Neugier der Feuilletonba-
gage befriedigen: uber zwei Attacken, denen ich, in den zwolf Jahren der Fa-
ckel ausgesetzt war: von einem Instrument der Concordiarache, das spater in
Reue vor mir erstarb, und von einem Rowdy, dem das Bezirksgericht einen
Monat Arrest gab, die hohere Instanz mit Berucksichtigung der Volltrunken-
heit eine hohe Geldstrafe. Soll ich wirklich einen vierten ProzelS — zwei
strengte der Staatsanwalt fiir mich an — herbeifithren, um einem toten Rekla-
mehelden Gelegenheit zu geben, fur eine Woche aufzuerstehen und eine zu
sitzen? Soll ich mir die mafSlose Distanz zwischen meinem Leben und dem Ni-
veau, auf dem man "in Ehren" besteht — grofSer als die Distanz zwischen die-
sem Niveau und der Fratze, die der Kerr aus mir macht —, amtlich bestatigen
lassen? Es ist uberflussig; und was liegt solchem Pack an einer Verurteilung,
wenn nur von der ihm blutsverwandten Tagespresse meine drei Uberfalle in
fetten Titeln annonciert wurden! Es ist lastig; und wiewohl es nichts gibt, was
ich zu verbergen habe, raume ich doch nur mir das Recht ein, daruber zu
sprechen. Auch bin ich lieber Angeklagter. Und sage darum diesem Kerr, dals
nur ein so revolutionarer Feigling wie er, nur ein so ganz milSratener Demo-
krat wie er, nur ein so von allen guten Geistern des Takts und des Ge-
schmacks verratener Angeber eines Polizisten wie er auf den Einfall geraten
konnte, mir die Feigheit derer zum Vorwurf zu machen, die sich an mir ver-
griffen haben. Dals aber auch nur ein so vollkommener Asthet, dem der Ba-
ckenbart schon den Blick fur das Leben iiberwachsen hat (und der bereits auf
das Motiv der Rosen zu meinen Gunsten verzichtet), nicht merken kann, dafs
dreihundert Uberfalle nichts gegen meine Ehre beweisen wurden, dreihun-
dert Gewalttaten nichts gegen mein Recht, dreihundert Kopfwunden nichts
gegen meinen Kopf. Und alle zusammen nichts gegen meinen Mut. Die Uber-
rumpelung eines Kurzsichtigen spricht nicht einmal gegen seine Muskelkraft
— er ware zur Not imstande, einen Astheten zu ohrfeigen —: sollte sie sein
Werk herabsetzen konnen? Hatte der Kerr Unrecht gegen Herrn Sudermann,
wenn dieser anstatt uber die Verrohung der Kritik zu klagen, einen Roheitsakt
an ihm vollzogen hatte? Hat der Kerr Recht gegen Herrn v. Jagow, weil dieser
ihn nicht geprugelt hat? Und ist es erhort, dals einer, der bisher wenigstens in
einem Theaterparkett geduldet wurde, seine Wehrlosigkeit vor dem geistigen
Angriff in die Infamie rettet, die brachiale Uberlegenheit anderer anzurufen?
Man wird Muhe haben, eine hochgradige Gemutserschutterung als mildern-
den Umstand auszulegen, um zu sagen, dieser Kerr sei im Grunde besser als
die Kreuzung von einem Schulbuben und einem Schandjournalisten, zu der er
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sich jetzt verurteilt hat. Er darf nicht wissen, dalS er das HalSlichste niederge-
schrieben hat, was die Meinung der von mir gepeitschten MittelmalSigkeit auf
Lager halt, er mulS sich seine vollige Unverantwortlichkeit arztlich bestatigen
lassen — sonst ist es ausgeschlossen, dall er die Hand, die diese Feder ge-
fuhrt hat, jemals noch reuelos betrachtet. Gegen den Wert meiner Leistung
kann sie nichts ausrichten. Dal’ er mich unterschatzt, beweise ich durch jeden
Satz, den ich uber ihn schreibe. Aber wenn's mir selbst nicht gelange, wenn
ich wirklich das dummste Luder ware, welches je mit fremder Eigenart Aufse-
hen machen wollte: dals ich ihn nicht unterschatze, beweist er durch jeden
Satz, den er uber mich schreibt. Und weil er dies besser beweist als ich, drum
habe ich ihn abgedruckt. Weil sich nichts Vernichtenderes gegen diesen Kerr
unternehmen lalst, als wenn man ihm das Wort erteilt! Man lese. Man verglei-
che. Nach meinen Aufsatzen lobte man mich, konnte aber immer noch glau-
ben, irgendetwas musse auch an dem Kerr, von dem man doch so viel schon
gehort hat, zu finden sein. Nun sieht man, dalS er die Raude hat. DalS nur die-
ser Zustand ihn befahigen konnte, das Lied vom "Kratzerich" zu dichten. Dals
er eine vollig unsaubere Angelegenheit ist. Nun versteht man nicht, wie die-
ser parasitische Humor, dessen Sprecher im Verein reisender Kaufleute vor
die Tur gesetzt wurde, fur Konigsberg lesbare Feuilletons zustandebringen
konnte. Ich verstehe es. Ich habe im Leben viel mit Minderwertigen zu tun ge-
habt. Ich weil3, wie ein Floh tanzt und wie eine Motte am Licht kaput wird. Ich
weils, wie Sinnesverwirrung einen sonst leidlichen Plauderer entstellen kann,
und dalS es eben vorher gefehlt war, an solche Individuen den Malsstab der
Perseenlichkeit anzulegen. Dieser Kerr ubernahm sich, als er glaubte, seine
Leere konne politisch gestopft werden, und als er seine Temperamentlosigkeit
an der Glut eines Polizeiprasidenten explodieren lielS. Er bekam dafur Schla-
ge, die schmerzhafter waren, als wenn mir die in zwolf Jahren angesammelte
Wut einer Millionenstadt samtliche Knochen zerpriugelt hatte. Anstatt nun zu
schweigen und ruhig an seiner Entwicklung und fur Konigsberg zu arbeiten,
liels er sich hinreilSen. Nun ist er hin. Und lielS mir nichts ubrig, als ihn aufzu-
bahren. Vielleicht halt er sich noch den Nachruf. Ich druck ihn ab. Man kann
nicht lebendiger dastehen, als wenn man diesem Alfred Kerr das letzte Wort
last ! (1911)
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1 Der Text bestand ursprunglich aus vier, in der FACKEL veroffentlichten Texten
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