
Der Fall Kerr

Der kleine Pan ist tot

In Berlin wurde kürzlich das interessante Experiment gemacht,  einer 
uninteressanten Zeitschrift dadurch auf die Beine zu helfen, daß man versi-
cherte, der Polizeipräsident habe sich der Frau des Verlegers nähern wollen. 
Das Experiment mißlang, und der 'Pan' ist toter als nach seiner Geburt. Herr 
Maximilian Harden hatte schon Abonnenten verloren, weil er sie durch den 
Nachweis vermehren wollte, daß Fürst Eulenburg homosexuell veranlagt sei. 
Herr Alfred Kerr, der dieses Wagnis, einen erotischen Hinterhalt für die Poli-
tik und den politischen Vorwand für das Geschäft zu benützen, tadelte, hat 
einen schüchternen Versuch gemacht, es zu kopieren, indem er, gestützt auf 
die erweisliche Wahrheit, daß Frau Durieux die Gattin des Herrn Cassirer sei, 
sich bemüßigt fand, in Bezug auf die Erotik des Herrn v. Jagow "auszuspre-
chen was ist". Herr Kerr ist dabei zu Schaden gekommen. Denn eine üble Sa-
che wird dadurch nicht schmackhafter, daß man sie statt in Perioden in Inter-
jektionen serviert, und der Moral ist nicht besser gedient, wenn sie von einem 
Asthmatiker protegiert wird, als von einem Bauchredner. Das demokratische 
Temperament mag es ja als eine geistige Tat ohnegleichen ansehen, daß einer 
dem Polizeipräsidenten "hähä" zugerufen hat,  und die  Verehrer  des Herrn 
Kerr, dessen Stil die letzten Zuckungen des sterbenden Feuilletonismus mit 
ungewöhnlicher Plastik darstellt, mögen diesen Polemiker sogar für den ge-
eigneten Mann halten, mich für "Heine und die Folgen" zur Rede zu stellen. 
Ich möchte das Talent des Herrn Kerr so gering nicht einschätzen wie jene, 
die ihm zu politischen Aktionen Mut machen. Im sicheren Foyer theaterkriti-
scher Subtilitäten hat er es immerhin verstanden, aus dem kurzen Atem eine 
Tugend zu machen, und man könnte ihm das Verdienst einer neuen Ein— und 
Ausdrucksfähigkeit zubilligen, wenn es nicht eben eine wäre, die wie alle Hei-
ne—Verwandtschaft Nachahmung ihrer selbst ist und das Talent, der Nachah-
mung Platz zu machen. Das bedingt einen geistigen Habitus, der auch den 
leiblichen geflissentlich dazu anhält, sich noch immer als Jourbesucher der 
Rahel Varnhagen zu fühlen, und dem das politische Interesse bloß eine Ablei-
tung dessen ist, wovon man leider stets im Überfluß hat: der Sentimentalität. 
Sie allein macht es verständlich, daß Ästheten, die aus Lebensüberdruß Gift 
nehmen könnten, weil es grün ist, und die einen Pavian um den roten Hintern 
beneiden, manchmal drauf und dran sind, die Farbe, die bisher nur ihr Auge 
befriedigt hat, auch zu bekennen. Diesen politischen Zwischenstufen zuliebe 
ist der 'Pan' gegründet worden, und wenn man schon glaubte, alle Sozialäs-
theten würden sich wie ein Heinrich Mann erheben und fortan nach seinen 
Gedanken handeln,  die  an der Oberfläche  sind und doch tief  unter  seiner 
Form, — so erschien ein offener Brief an Herrn v. Jagow. Er war die Antwort 
auf einen geschlossenen. Herr v. Jagow hatte sich der Frau Durieux "außerge-
sellschaftlich"  nähern  wollen.  Man  denke  nur,  welchen  Eindruck  das  auf 
Herrn Kerr machen mußte, dessen Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu-
tung sich in dem Worte "Ecco" erschöpft, wozu aber, wenn er gereizt wird, in 
der Parenthese noch die treffende Bemerkung "Es ist auffallend" hinzutreten 
kann. Herr Harden hätte in solchem Falle vom Leder gezogen, das heißt er 
hätte den Feind dieses riechen lassen statt des Gewehrs. Herr Kerr begann 
fließend zu stottern, teilte den Polizeipräsidenten in sechs Abteilungen und 
fühlte sich aristophanisch wohl. Herr Cassirer, der am Skandal und am Ge-
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schäft beteiligte Verleger, duldete still. Und der Fall wurde zum Problem, wie 
viel Aufsehen man in Deutschland mit schlechten Manieren machen kann. Ge-
wiß, man muß von modernen Literaten nicht verlangen, daß sie die Qualität 
einer Schauspielerin eher in der Fähigkeit erkennen, sich eine außergesell-
schaftliche Annäherung gefallen zu lassen, als in dem Ansehen, das sie als 
Hausfrau eines Kunsthändlers genießt. Gewiß, man mag es hingehen lassen, 
daß ein moderner Impressionist über die Psychologie der Schauspielerin so 
korrekt denkt wie ein Schauspieler, der ja der Erotik zumeist als Mitglied der 
deutschen Bühnengenossenschaft  gegenübersteht.  Aber man muß über die 
Promptheit staunen, mit der hier — jenseits des Problems der Theaterdame — 
die allerordinärsten Abfälle  des Moraldogmas aufgegriffen wurden,  die  die 
Hand des Bürgers davon übriggelassen hat. Und daß hier die laute Entrüs-
tung einem Geschäft helfen sollte, da die stille nur der Ehre Vorteil gebracht 
hätte, macht den solid bürgerlichen Eindruck der Angelegenheit vollkommen. 
Fast könnte man fragen, ob Herr v. Jagow dem 'Pan' durch die Unterlassung 
der Annäherung an Frau Durieux nicht mehr geschadet hätte, als durch die 
Konfiskation der Flaubert-Nummer, und der Ausruf auf der Friedrichstraße: 
"Der Polizeipräsident hat meine Gattin beleidigt. Sensationelle Nummer des 
'Pan'!" — legt die Erwägung nahe, ob man in solchen Ehrenhändeln dem Stö-
rer des ehelichen Friedens nicht prinzipiell zwei Kolporteure ins Haus zu schi-
cken hat. Herr Cassirer hatte zwar schon durch einen Rittmeister Aufklärun-
gen empfangen und "seinerseits" die Sache für erledigt erklärt; er hatte aber 
"keinen Einfluß" auf die Entschlüsse der Redaktion. Deutsche Verleger sind 
gegenüber den Geboten ihrer Redakteure vollkommen machtlos und gegen 
einen ausbeuterischen Angestellten helfen ihnen bekanntlich weder die Ge-
richte noch können sie selbst mit dem Komment in der Hand einen Privat-
wunsch durchsetzen. Die Redakteure des 'Pan' waren nicht davon abzuhalten, 
einen  Eingriff  in  das  Familienleben  ihres  Verlegers  zu  begehen.  Zwar hat 
Herr Cassirer zugegeben, eine Bemerkung des Herrn v. Jagow — "der 'Pan' 
kann über mich schreiben, was er will" — habe ihn schließlich bestimmt, sei-
ne Redaktion gewähren zu lassen. Aber wenn er nach einer solchen ausdrück-
lichen  Erlaubnis  des  Polizeipräsidenten  sich  schon  nicht  bewogen  fühlte, 
Herrn v. Jagow zu schonen, so bleibt es immerhin verwunderlich, daß es dem 
'Pan' unbenommen blieb, über seinen eigenen Chef zu schreiben, was er woll-
te. Indes, es war nicht nur Naivität notwendig, um die Publikation zu rechtfer-
tigen,  sondern  wahrlich  auch,  um  sie  zu  veranlassen.  Der  Glaube  an  die 
Plumpheit des Herrn v. Jagow war plumper. Denn der Amtsmensch ist zwar 
ungeschickt genug, um seinen Besuch bei der Schauspielerin mit der Beru-
fung auf sein Zensoramt harmlos zu machen, aber so ungeschickt, um sein 
Zensoramt als Besucher der Schauspielerin gefährlich zu machen, ist er nicht. 
So ungeschickt, es zu glauben, sind nur die Polemiker und die Verleger. Herr 
v. Jagow hat es schriftlich gegeben, um sich zu decken. Hätte er drohen wol-
len, so hätte er es mündlich gegeben. Ganz so dumm, wie die Journalisten es 
brauchen, sind die Machthaber nicht in allen Fällen; sie sind nur manchmal 
dumm genug,  dem Verdacht,  dem sie  ausweichen wollen,  entgegenzukom-
men. Wenn sie das Interesse für Theaterfragen zum Vorwand für erotische 
Absichten nehmen, so machen sie es anders, und wenn sie sich auf ihr Amt 
berufen, so wollen sie sich schützen, nicht preisgeben. So flink macht einer ei-
nem tüchtigen Verleger nicht den Tartuffe; er müßte denn von einem tüchti-
gen Verleger dafür bezahlt sein. Daß die Freundlichkeit der Dame, die Herrn 
v. Jagow auf der Probe kennen gelernt hatte, inszeniert war, muß man trotz 
der Pünktlichkeit des Aufschreis des gekränkten tüchtigen Verlegers nicht an-
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nehmen. Das ist nur in jenen Teilen der Friedrichstraße üblich, wo keine Zeit-
schriften feilgeboten werden. Aber daß das Maß dieser Freundlichkeit die An-
näherung des Dritten nicht absurd erscheinen ließ, ist ebenso wahrscheinlich, 
wie es für eine Schauspielerin nicht unehrenhaft ist, daß sie zur Ansprache ei-
nes Polizeipräsidenten ein freundliches Gesicht macht. Es geht nicht an, die 
erotische Dignität und den erotischen Geschmack des Paares unter Beweis zu 
stellen, und darum kann Herrn v. Jagow nichts Schlimmeres vorgeworfen wer-
den als Neugierde, wiewohl ihm auch die erwiesene Absicht auf eine Schau-
spielerin selbst die Todfeinde seines Regimes nicht ankreiden würden. Nur 
der Liberale trägt kein Bedenken, gegen den Tyrannen die Argumente des 
Muckers anzuführen, und was er Satire nennt, ist das mediokre Behagen über 
einen Zeremonienmeister, der durch eine Orangenschale zu Fall kommt. Und 
antwortet  man  ihm,  daß  man  Schutzmannsbrutalitäten  verabscheuen  und 
gleichwohl  das  Gewieher  über  den ausgerutschten  Präsidenten verächtlich 
finden kann, so wird das Maul, das bisher nur "etsch" sagen konnte, frech 
über alle Maßen. Herr Kerr nennt jetzt jeden, der "noch behauptet, er habe 
einen Privatbrief  öffentlich behandelt",  und jeden, der "noch behauptet,  er 
habe  unbefugt  eine  völlig  beigelegte  Sache  der  Öffentlichkeit  übergeben, 
einen Halunken", und der 'Pan' setzt seine Bemühungen, sich interessant zu 
machen, fort. Herr Cassirer, der nur noch am Geschäft Beteiligte, duldet still. 
Ich will dem aufgeregten Feuilletonisten, der schon vergebens bemüht war, 
den Schleier vom Vorleben des Herrn v. Jagow wegzuzupfen, die Freude an 
keiner seiner neuen "Feststellungen" verderben. Er verspricht zu kontrollie-
ren, welche Blätter sie ihm unterschlagen werden, und es ist zu hoffen, daß 
alle so klug sein werden, sie ihm nachzudrucken. Denn kein Angriff vermöch-
te die Miserabilität der Angelegenheit besser zu entblößen, als diese Verteidi-
gung. Ich möchte Herrn Kerr den Rat geben, sein Geschrei zu verstärken und 
auch noch denjenigen einen Halunken zu nennen, der ihn beschuldigt, Herrn 
v. Jagow die goldene Uhr gestohlen, oder seine Tante Friederike Kempner ge-
schlachtet zu haben. Je mehr Leute, die grundlose Behauptungen aufstellen, 
er Halunken nennt, desto besser lenkt er die Aufmerksamkeit von den gegrün-
deten ab und dem 'Pan' zu. Denn ob Herr Kerr "befugt" oder nicht befugt war, 
im 'Pan' etwas zu veröffentlichen, hat er mit seinem Verleger auszumachen, 
und ob er diesem die Erlaubnis abgeschmeichelt oder abgetrotzt hat, ist eine 
Sache, die die Öffentlichkeit nicht sonderlich interessiert. Ob Herr Kerr eine 
Affäre, die der Ehegatte beigelegt hatte, ausweiden durfte, hat er mit dem 
Ehegatten auszumachen. Wesentlich allein ist, daß dieser nichts dagegen ein-
zuwenden hat. Nicht wesentlich zur Beurteilung der Ethik des Herrn Kerr, 
aber zur Beurteilung des Falles. Nicht ob Herr Kerr tut, was ihm vom Verle-
ger-Gemahl erlaubt oder verboten ist, sondern ob dieser erlaubt oder verbie-
tet, ist relevant. Dieser hat sich, so versichert Herr Kerr, bei der Erledigung 
der persönlichen Affäre zwischen ihm und dem ehestörenden Herrn v. Jagow 
"nachdrücklich" die Verwertung des "politischen Charakters der Angelegen-
heit" durch Herrn Kerr vorbehalten. Das heißt, er "hat sich zwar gegen die 
Veröffentlichung des Angriffs im 'Pan', weil er dessen Verleger ist, gesträubt 
— keineswegs aber gegen seine Veröffentlichung überhaupt". Man muß zuge-
ben, daß eine bessere Verteidigung eines Mannes, der beschuldigt wird, die 
Beleidigung seiner Frau zur Hebung seiner Halbmonatsschrift verwendet zu 
haben, gar nicht gedacht werden kann. Herr Kerr sagt, daß ihm etwas erlaubt 
war. Herr Cassirer hat bei den ritterlichen Verhandlungen mit Herrn v. Jagow 
ausdrücklich  das  staatsgrundgesetzliche  Recht  des  Herrn  Kerr,  zu  denken 
und zu schreiben, was er will, gewahrt. Dagegen, daß es im 'Pan' geschehe, 
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hat sich Herr Cassirer gesträubt. Aber dann hat er's doch zugelassen. Es ist 
nun wohl denkbar, daß bei der ritterlichen Austragung Herr v. Jagow die Ge-
dankenfreiheit des Herrn Kerr, gegen die Herr Cassirer nichts ausrichten zu 
können beteuerte, anerkannt hat. Aber es ist immerhin zu bezweifeln, ob er 
die Austragung noch als ritterlich akzeptiert hätte, wenn der Gegner sich die 
Verwertung im eigenen Blatt  vorbehalten oder ihm auch nur gesagt hätte: 
Herr v. Jagow, auf Ehre, Sie sind ein Ehrenmann, ich bin jetzt davon durch-
drungen, daß Sie meine Frau nicht beleidigt haben. Aber, auf Ehre, ich hab da 
eine etwas wilde Redaktion und beim besten Willen kann ich es nicht verhin-
dern, daß zum Quartalswechsel so etwas hineinkommt wie, daß Sie doch mei-
ne Frau beleidigt haben ... Hätte sich Herr Cassirer mit Herrn v. Jagow ge-
schlagen,  so  böte  immerhin  die  Möglichkeit,  daß  die  Gegner  unversöhnt 
schieden,  eine  Entschuldigung.  Aber  er  hat  sich  ausgeglichen,  versichert 
selbst im 'Pan', sein persönlicher Zwist zwischen ihm und Herrn v. Jagow sei 
"völlig beigelegt", verspricht, auf "den zwischen uns erledigten Fall" nie mehr 
zurückzukommen — dazu würden ihn auch "keinerlei Angriffe bewegen" —: 
und läßt Herrn Kerr seine nachträgliche Forderung präsentieren. Denn Herr 
Kerr "sei befugt, die Angelegenheit öffentlich zu behandeln." Es ist so albern 
und klingt so gentlemanlike, daß man sich fragt, ob es nicht doch vielleicht 
einen Komment gibt, der dem Beleidigten ausdrücklich gestattet, nachdem er 
volle Genugtuung erhalten hat, den Gegner zwar nicht selbst anzuspucken, 
aber es durch einen Dritten besorgen zu lassen. Ecco. Herr Kerr nennt das 
Ganze einen "ethischen Spaß". Ich nenne es eine völlig humorlose Unsauber-
keit. Und für den Fall, daß Herr Kerr mich deshalb einen Halunken nennen 
sollte, behalte ich mir nachdrücklich das Recht vor, den politisch-persönlichen 
Charakter seiner Affäre so eingehend zu besprechen, daß ihm einige Paren-
thesen wackelig werden könnten. Bis dahin hat er die käsigste demokratische 
Gesinnung auf seiner Seite. Auch die Politiker in Schönheit, die sich der Geste 
freuen,  welche  einem  Machthaber  auf  den  Hosenlatz  weist,  mögen  die 
Schlacht für gewonnen halten. Zu bald aber dürfte die Ansicht populär wer-
den, daß es den Ästheten nichts hilft, wenn sie sich durch schlechte Manieren 
einer guten Sache würdig erweisen wollen. Die Kultur, die auf Old Stratford-
Papier arbeitet, versagt bei Gelegenheiten, wo manch ein deutscher Kommis 
seinen Mann stellt. Nur im Geschäft ist sie ihm über. Pan war der Sohn des 
Hermes. Dieser aber ist ein Handelsgott und heißt jetzt Cassirer.

Der kleine Pan röchelt noch

Man sollte meinen, daß von Kultur erst dort die Rede sein könne, wo die 
Frage der Zimmerreinheit geklärt ist. Was nützen uns die schönen Künste des 
Spitzes, wenn die Hose leidet? Ecco. Darüber gibt's keine Debatte, und wenn 
das demokratische Gefühl in den beteiligten Kreisen hier die Politik ausspielt, 
so  liegt  insoferne  ein  bedauerliches  Mißverständnis  vor,  als  durch  Politik 
höchstens  die  Freiheit  vom Maulkorb  erstrebt  werden kann,  nie  aber  das 
Recht, zu stinken. Ein anderes Mißverständnis liegt in der Entrüstung dar-
über, daß man einem Genius wie Herrn Alfred Kerr imputieren wolle, er habe 
Unsauberkeiten begangen, um das Geschäft einer Halbmonatsschrift zu he-
ben. Da die Halbmonatsschrift nicht Herrn Kerr gehört, so dürfte keiner von 
den vielen, die sich bei dieser Begebenheit die Nase zuhielten, Herrn Kerr für 
den Cassirer der Sensation gehalten haben. Der Fall liegt schlimmer. Herr 
Kerr tat wie Herr Harden, aber aus reinen Motiven. Er hat eine ungeistige Ak-
tion aus Überzeugung vertreten.  Er reicht an die Beweggründe des Herrn 
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Harden nicht heran. Um eine schlechte Sache zu führen, muß man ein guter 
Politiker sein. Herr Kerr ist nur das Opfer seines politischen Ehrgeizes. Herr 
Harden ist für eine Unanständigkeit verantwortlich; er weiß, daß es im Leben 
ohne ethische Betriebsunfälle nicht abgeht, und die Kollegen von der Branche 
können darüber streiten, ob er zu weit gegangen ist. Herr Kerr aber hat einen 
geistigen Horizont entblößt, der so eng ist, daß ihm nur eine Unanständigkeit 
zur Erweiterung hilft, und wäre es selbst eine, die er sonst erkennen würde. 
Er ist der Typus, der seine Gehirnwindungen als Ornament trägt und, da ein 
Muster der Mode unterworfen ist, keinen Versuch der Renovierung scheut. 
Die verzweifelte Sehnsucht, von der Nuance zur Tat zu kommen, macht den 
blasiertesten Artisten wehrlos vor Devisen wie: Alle Menschen müssen gleich 
sein,  Per  aspera  ad  astra  oder  J'accuse.  Die  Linie,  die  durch  die  feinsten 
Schwingungen und apartesten Drehungen nicht populär wird, gibt sich einer 
Perspektive preis, in der sie als Fläche wirkt. Das Problem des Ästheten — 
Herr Kerr ist einer, und mögen ihn noch linearere Naturen um seine Raumfül-
le beneiden — ist von Nestroy mit unvergeßlichen Worten umrissen worden. 
"Glauben Sie mir, junger Mann! Auch der Kommis hat Stunden, wo er sich auf 
ein Zuckerfaß lahnt und in süße Träumereien versinkt; da fallt es ihm dann 
wie ein fünfundzwanzig Pfund-Gewicht aufs Herz, daß er von Jugend auf ans 
G'wölb gefesselt war, wie ein Blassel an die Hütten. Wenn man nur aus un-
kompletten  Makulaturbüchern  etwas  vom Weltleben  weiß,  wenn  man  den 
Sonnenaufgang nur vom Bodenfenster,  die Abendröte nur aus Erzählungen 
der Kundschaften kennt, da bleibt eine Leere im Innern, die alle Ölfässer des 
Südens, alle Heringfässer des Nordens nicht ausfüllen, eine Abgeschmackt-
heit, die alle Muskatblüt Indiens nicht würzen kann." Mit einem Wort, auch 
der Feuilletonist  hat Stunden, wo er sich nach dem Leitartikel  sehnt.  "Der 
Diener ist der Sklav' des Herrn, der Herr der Sklav' des Geschäfts", sagt ei-
ner, der dem Prinzipal wohl geholfen, aber von dem Handel nichts profitiert 
hat. Und: "Wenn ich nur einen vifen Punkt wüßt' in meinem Leben, wenn ich 
nur von ein paar Tag' sagen könnt': da bin ich ein verfluchter Kerl gewesen. 
Aber nein! Ich war nie ein verfluchter Kerl. Wie schön wär' das, wenn ich ein-
mal als alter Handelsherr mit die andern alten Handelsherren beim jungen 
Wein sitz' ... wenn ich dann beim lebhaften Ausverkauf alter Geschichten sa-
gen könnt': Oh! Ich war auch einmal ein verfluchter Kerl! Ein Teuxelsmensch! 
Ich muß — ich muß um jeden Preis dieses Verfluchtekerlbewußtsein mir er-
ringen! ... Halt! Ich hab's! ... Ich mach' mir einen Jux! ... Für die ganze Zu-
kunft will ich mir die kahlen Wände meines Herzens mit Bildern der Erinne-
rung schmücken. Ich mach' mir einen Jux!" Einen Jux will er sich machen, der 
Weinberl. Einen ethischen Spaß nennt es der Herr Kerr. Er will einmal beim 
lebhaften Ausverkauf alter Geschichten sagen können: Oh! Ich war ein ver-
fluchter Kerr! ... Er habe ja nicht auf das Pathos des Moralphilisters speku-
liert. Aber der ethische Spaß lebt von der Heuchelei so gut wie das moralisti-
sche  Pathos,  und  es  gehört  schon ein  tüchtiges  geistiges  Defizit  dazu,  zu 
glauben, es sei kulturvoller, durch die Enthüllung eines hochgestellten Las-
ters das Gewieher des Bürgers herauszufordern, als seine Wut. Als ob in eroti-
schen Situationen eine Heiterkeit möglich wäre, wenn's kein Ärgernis in der 
Welt gäbe, als ob Schwankfabrikanten nicht rückwärts gekehrte Mucker wä-
ren und die Zote nicht das Widerspiel, das widrige, der Zensur. Ein Überzen-
sor, der Herrn von Jagow kontrolliert hätte, wäre weit sympathischer als die-
ser  Pan,  der  ein  Bocksgelächter  anschlug,  aber  nur  gleich  dem Sohn des 
Hermes blinden Lärm erzeugte. Es ist die Sehnsucht nach dem Leitartikel. 
Denn im Leitartikel  wird eine Tat getutet,  während im Feuilleton nur eine 
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Tüte gedreht wird. Ob es nun für den 'Tag' zizerlweis oder für die 'Königsber-
ger Allgemeine'  in einem Zug geschieht.  Ich halte die Enthüllung,  daß die 
rechte Hand des Herrn Kerr nicht weiß wie die linke schreibt, allerdings für 
eine Enthüllung des Herrn Kerr, wiewohl ich ihrer nicht bedurft und ganz ge-
nau gewußt habe,  daß unter  den impressionistischen Fetzen ein  gesunder 
Plauderer steckt. Ich halte die Entschuldigung, die die tölpelhaften Helfer des 
Herrn Kerr vorbringen, der Stil ergebe sich aus dem Gegenstand, der behan-
delt wird, für ein Malheur. Denn es ist auffallend, würde Herr Kerr in Paren-
these sagen, und es ist monströs, würde ich fortsetzen, daß sich die organi-
schen  Notwendigkeiten  so  genau  an  die  redaktionellen  Verpflichtungen 
halten, und daß einer, der in Berlin mit dem Matchiche Furore macht, in Kö-
nigsberg so gut Polka tanzt. Freilich würde ich hinzufügen, daß ich an den 
Matchiche nie geglaubt habe, und daß es wirklich gehupft wie gesprungen ist, 
wie diese Tänzerischen (die ein Echo von Nietzsche in eine Verbalinjurie ver-
wandeln) das Tempo ihres Lebensgefühls nehmen. Takt halten sie in keinem 
Fall. Was aber ferner auffällt, ist, daß die Arbeitseinteilung des Herrn Kerr 
seinen Verehrern nicht auffällt, ja, daß sie fortfahren, seine oszillierenden Ba-
nalitäten,  die  vor  dem kategorischen  Imperativ  von  Königsberg  sofort  zur 
Ruhe kommen und als Zeitungsgedanken agnosziert  werden, im Munde zu 
führen  und  als  "fanalhafte  Symptome der  aufregenden  Herrlichkeit  dieses 
Künstlers" zu empfehlen. Wenn Herr Kerr in Königsberg "die Seligkeit, die Se-
ligkeit, die Seligkeit des Daseins" preisen wollte, würde sie ihm zweimal ge-
strichen werden, und mit Recht. Denn wenn er es einmal tut, ist es bloß keine 
Weltanschauung,  aber wenn er es dreimal tut,  ist  es bloß eine schmalzige 
Stimme. Ich glaube, daß man sich da auf mein Ohr verlassen kann. Auch habe 
ich wohl ein Gefühl für die Abhängigkeiten des Stils, den nicht nur der "Ge-
genstand" bedingt. Zum Beispiel bin ich selbst schon in der nämlichen Minute 
von einer Apokalypse zu einem Hausmeistertratsch hinuntergestiegen. Aber 
ich lasse mich hängen, wenn nicht eine Blutuntersuchung die Identität ergibt. 
Und wenn sie nicht bei den Kontrasten des Herrn Kerr die Nullität ergibt, 
jene, die eine Verwandlung auf technischem Wege ermöglicht. Meine Vereh-
rer, die mich nur halb so gut verstanden wie verehrt haben, müßten dies ein-
sehen, und sie dürften mir nicht abtrünnig werden, weil sie es nicht einsehen. 
Wenn mir aber ein Weichkopf, der Absynth noch immer für einen ganz beson-
dern Saft hält und von der Unentbehrlichkeit des Montmartre überzeugt ist, 
"Austriazismen" vorwirft, so muß ich mich in die Resignation flüchten. Denn 
mein Stil wimmelt nicht nur von Austriazismen, sondern sogar von Judaismen, 
die jenem nur nicht aufgefallen zu sein scheinen, mein Stil kreischt von allen 
Geräuschen der Welt, er kann für Wien und für den Kosmos geschrieben sein, 
aber nicht für Berlin und Königsberg. Es schmerzt mich ja, daß ich so vielen 
Leuten den Glauben an mich nehme, weil ich ihnen den Glauben an andere 
nehmen muß. Aber war es schon bei Heine unerläßlich, so muß ich auf die An-
betung vollends verzichten, wenn sie von der Duldung einer Kerr-Religion ab-
hängen  soll.  Selbst  die  einfältigsten  unter  meinen  ehemaligen  Verehrern 
(jene, die imstande sind, zugleich zu sagen, daß ich ein nationales Ereignis 
bin und daß ich mich schämen soll; die Herrn Kerr den einzigen ebenbürtigen 
Kritiker nennen, der es wagen dürfte, mich zu stellen, und dann behaupten, 
die Nennung meines Namens in seiner Nähe sei mir zu Kopf gestiegen), selbst 
solche müßten doch vor der Freiwilligkeit meines Angriffs stutzig werden und 
sich überlegen, ob es nicht endlich an der Zeit wäre, sich statt über mich über 
Herrn Kerr aufklären zu lassen. Denn meine Beweggründe sind auch nicht zu 
verdächtigen. Ich bin weder ein "Schlechtweggekommener" noch ein "verhal-
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tener Dyspeptiker", Herr Kerr hat sich immer sehr freundlich gegen mich be-
nommen und ich habe ihm gegenüber stets einen guten Magen bewährt. Fer-
ner hätte ich allen Grund, das Odium gewisser Bundesgenossenschaften zu 
fliehen und die Zustimmung von Leuten zu meiden, mit denen man nur darin 
ein Urteil  gemeinsam haben möchte,  wenn sie es einem ohne Angabe der 
Quelle abdrucken, von solchen, die Herrn Kerr Stil-, Moral- und Urteilswech-
sel nur deshalb vorwerfen, weil sie keinen Stil, keine Moral und kein Urteil zu 
wechseln haben. Wenn die starke Hemmung, auf einer Schmiere des Geistes 
auch nur ein Extempore abzugeben, mich nicht halten konnte, dann war die 
Lust wohl größer. Nicht die, die literarische Persönlichkeit des Herrn Kerr für 
einen Irrtum büßen zu lassen, sondern den Zusammenhang zwischen Tat und 
Stil zu beweisen. Nicht ihn wie einen Holzbock aus dem Schlafzimmer zu ja-
gen oder wie einen Harden aus dem Geschäft, sondern die Schnüffelei als Er-
lebnis zu erklären, den Skandal als den Tatendrang eines von den Ereignissen 
ausgesperrten  Feuilletonisten.  Herr  Alfred  Kerr  ist  nicht  unwürdig,  in  ein 
geistiges Problem bezogen zu werden. Die kulturelle Niedrigkeit dieser Sen-
sation ist nicht in dem Mittel,  sondern in dem Zweck begründet,  den man 
Herrn Kerr erst einräumen muß, um zur Geringschätzung zu gelangen. Die 
antikorruptionistische Absicht des Mannes, nicht die Skandalsucht macht ihn 
primitiv. Denn das ist der Fall Kerr: die geistige Belanglosigkeit des Jagow'-
schen Vergehens und der Eifer, mit dem sich ein Komplizierter auf der Tatsa-
chenebene zu schaffen macht. Und da ihm Herr O. A. H. Schmitz, ein Mann, 
der in einem schlechten Feuilleton nie seine gute Erziehung vergißt, also im-
merhin ein  Sachverständiger  für  die  'Pan'-Affäre,  Vorwürfe  zu machen be-
ginnt, antwortet Herr Kerr bitter, daß man schließlich "noch die Kreuzigung 
eines wirklichen Heilands oder die französische Revolution" pathosfrei  und 
weltmännisch betrachten werde. Er ist ein Fanatiker. Er scheint von seiner 
Mission, dem Herrn v. Jagow Absichten auf Frau Durieux nachzuweisen, so 
erfüllt, von dem umwälzenden Erlebnis, eine Unregelmäßigkeit im Polizeiprä-
sidium entdeckt  zu haben,  so erschüttert  zu  sein,  daß ihm Nuancen nicht 
mehr auffallen. Der Unterschied zwischen der französischen Revolution und 
der Verwertung des Briefes des Herrn v. Jagow ist nämlich bloß der, daß man 
nicht Aristokrat sein muß, um das spätere Ereignis zu mißbilligen. Ekstatiker 
übersehen dergleichen. Je länger sie beschaulich gelebt haben, um so drin-
gender verlangen sie zu wirken. Sie wollen für ihr Tun auch leiden; sie wollen 
aber nicht mißverstanden werden. Die Reinheit des Glaubens ist außer Zwei-
fel; mißverstanden wird höchstens das vielfach punktierte und verklammerte 
Bekenntnis.  Dafür  war  mir  die  vorhergehende  Stelle  ganz  klar:  "Wenn 
Schmitz auch nicht durch hervorragenden Scharfsinn ausgezeichnet ist, plau-
dert er doch geschmackvoll, umgänglich und scheut keine Anstrengung, einen 
leicht abgeklärten Eindruck zu ertrotzen". Ein Satz, der immerhin auch für 
das Plaudertalent des Verfassers zeugt und ganz gut in Königsberg gedruckt 
werden könnte. Ich kenne Herrn Kerr noch aus der Zeit, wo er Wert darauf 
legte, daß auch in Breslau Subjekt und Prädikat an rechter Stelle standen. 
Schon damals, wo die Welt der Erscheinungen sich ihm noch nicht nuanciert 
hatte, gelüstete es ihn nach einer Tat. Er beschuldigte den alten Tappert, den 
ernstesten Musiklehrer  Berlins,  den Hunger dazu getrieben hatte,  sich als 
Kritiker bei Herrn Leo Leipziger zu verdingen, dieses "Amt" zur Erteilung von 
Privatstunden an Sänger mißbraucht zu haben. Der Kritiker hatte schon frü-
her unterrichtet, und berühmte Sänger, die seinen Tadel nicht fürchten muß-
ten, konnten seinen Rat brauchen. Der Greis, den die Ranküne der Fachge-
nossen in die Klage hineingetrieben hatte, weinte im Gerichtszimmer, und der 
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Antikorruptionist erreichte, daß Herr Leipziger eine Gage ersparen konnte. 
Tragisch ist, als Einzelfall nicht für den typischen Übelstand, sondern für die 
Geistlosigkeit des Enthüllers geopfert zu werden. Mir war es Beruf, mich mit 
Einzelfällen abzugeben, und noch im Mißgriff der Person verfehlte ich die Sa-
che nicht. Den Irrtum berichtigte die Leidenschaft. Herr Kerr, der sich zum 
Kampf gegen die Korruption von Fall zu Fall entschließen mußte, hat keinen 
Zusammenhang mit seinen Wahrheiten.  Er ist  ein Episodist,  während Herr 
Harden  kein  Heldenspieler  ist.  Er  will  sich  nur  Bewegung  machen,  er 
schwingt Keulen, damit das ästhetische Fett heruntergeht. Theaterkritik ist 
eine sitzende Beschäftigung. Man sieht im Zwischenakt den Zensor mit der 
Salondame sprechen und ruft J'accuse. Es entsteht eine kleine Panik und man 
beruhigt sich wieder. Es jaccuselt im Feuilleton schon die längste Zeit. Und 
wird einer, der den Mund zu weit aufgemacht hat, niedergezischt, so sind so-
fort die Claqueure da, die die eigene Sache mit der fremden Sache und die 
persönliche mit der allgemeinen verbinden, zwischen den Herren Harden und 
Kerr gegen mich entscheiden und anarchisch die entstehende Verwirrung zu 
einem Schüttelreim benützen möchten. Als dem beschädigten Herrn Harden 
Dichter zu Hilfe eilten, als ihr gutes Recht auf Kritiklosigkeit von einer Zeit-
schrift mißbraucht wurde, nannte Herr Kerr diese ein Schafsblatt. Pan ist der 
Gott der Herden, und Herr Kerr verzeichnet liebevoll, was jetzt den Leitham-
meln nachgeblökt wird. Wenn ich besudelt werde und von denen, die mich 
vergöttert haben, so ersteht mir kein Helfer unter jenen, die es heute noch 
tun. Das ist nicht unerträglich. Die polemische Unfähigkeit des Herrn Kerr be-
darf der Stütze. Daß sie sie eben deshalb nicht verdient, weil sie ihrer bedarf, 
geht den Helfern nicht ein. Herr Kerr, der jene zu züchtigen versprach, die 
seine Feststellungen verschweigen wollten,  verschweigt  meine Widerlegun-
gen. Er begnügt sich mit einem Argument, das ihm ein Geist zur Verfügung 
gestellt hat, unter dessen Schutz keine Schlacht gegen mich zu gewinnen ist. 
Aber so leicht will ich ihm das Leben nicht machen. Wenn er schon wie ein 
Harden reden kann, durch die Fähigkeit, wie ein Harden zu schweigen, wird 
er seine Anhänger nicht enttäuschen wollen. Es geht denn doch nicht an, daß 
man auf einem sorgsam vorbereiteten Terrain nicht erscheint,  den Gegner, 
den weder unsaubere Motive noch ein ehrloses Vorleben noch Namenlosigkeit 
kampfunwürdig machen, glatt im Stiche läßt und die Zuschauer nach Hause 
schickt.  (Es ist  auffallend).  Herr Kerr zitiert  drei  Zeilen und Herr Cassirer 
stellt  Strafantrag  gegen  den  Berliner  verantwortlichen  Redakteur  der 
'Fackel'. Die Arbeitsteilung ist im Stil der Affäre. Herr Kerr hat dem Herrn 
Cassirer bestätigt,  daß er sich gegen die  Veröffentlichung gesträubt habe, 
und Herr Cassirer dem Herrn Kerr, daß er zur Veröffentlichung befugt gewe-
sen sei. Ich bin aber unduldsamer als Herr v. Jagow. Ich bestehe Herrn Kerr 
gegenüber auf dem Rendezvous, zu dem ich ihn mit Berufung auf mein Zenso-
ramt geladen habe, und was die Ehre des Herrn Cassirer anlangt, so muß ich 
es freilich ihm als Geschäftsmann überlassen, zu entscheiden, ob durch eine 
Fortsetzung der Sensation im Gerichtssaal für den 'Pan' noch etwas herauszu-
fetzen ist. Nur möchte ich ihn bitten, den Berliner verantwortlichen Redak-
teur, der den Angriff vielleicht später gelesen hat als er selbst, aus dem Spiele 
zu lassen und mit mir vorlieb zu nehmen. Ich will auch vor einem Berliner Ge-
richt verantwortlich sein und verspreche, daß ich mich gegebenenfalls auch 
als österreichischer Staatsbürger den Folgen eines Freispruchs nicht entzie-
hen werde. Was die Helfer betrifft, so gebe ich ihnen eines zu bedenken. Das 
Café des Westens ist ein geistig schlecht ventiliertes Kaffeehaus. Ich könnte 
da ein bißchen Luft einlassen und würde dabei auf die Erhitzung der Stamm-
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gäste keine Rücksicht nehmen. Sie mögen sich den Schmerz darüber, daß ich 
ihrem Glauben an Herrn Kerr abtrünnig wurde, nicht zu sehr zu Herzen neh-
men, und wenn sie nicht anders können, sich im Ausdruck mäßigen und nicht 
das Problem der Zimmerreinheit, das durch die Affäre selbst berührt wurde, 
noch mehr verwirren. Ich verlange nicht Verehrung, aber anständiges Beneh-
men. Sie mögen bedenken, daß mir meine polemische Laune nicht so leicht zu 
verderben ist, denn während andere Polemiker sich dadurch beliebt machen, 
daß ihnen der Atem ausgeht, regt mich das Fortleben meiner Objekte immer 
von neuem an. Sie mögen bedenken, daß ich die Großen bis zu den Schatten 
verfolge  und auch dort  nicht  freigebe,  aber  auch schon manchem kleinen 
Mann den Nachruhm gesichert habe. Das kommt davon, daß mir die, welche 
ich treffe, nur Beispiele sind, und die, welche ich gestalte, nur Anlässe. Über 
den Verlust des Herrn Kerr, dem solche Willkür nicht zur Verfügung steht und 
dem nicht Phantasie die polemische Potenz erhöht, müssen sie sich trösten. 
Sie müssen endlich aufhören zu glauben, daß auch nur eine der nachkommen-
den Generationen, und machte man selbst den Versuch, die Säuglinge der Zu-
kunft mit Absynth aufzuziehen, sich auch nur eine Stunde lang erinnern wird, 
daß um 1910 in Berlin Leute gelebt haben, die sich für Tänzer hielten, weil sie 
nicht gehen konnten, in die Aktion flüchteten, weil ihnen die Persönlichkeit 
ausging, und zwischen Kunst und Leben sich mit Psycholozelach die Zeit ver-
trieben haben. Wenn diese vorbei ist und sich meine Satire nicht erbarmt, 
kommt nichts dergleichen auf die Nachwelt! Und was sind denn das für Hel-
den, die mir vor der Nase herumfuchteln, wenn ihr Heiland der Polemik ge-
gen einen Polemiker die gegen einen Polizisten vorzieht? Man ist über ihre 
Herkunft informiert. Als Gott einen Mann namens Pfemfert erschuf, vergriff 
er  sich  und  nahm zu  viel  Lehm.  Kopf  und  Kehle  wurden  voll  davon.  Der 
Mensch hustete: Pf ... mpf ... t. Und Gott ward unmutig und sprach: Heiße 
fortan so! ... 1 Und das sind meine Gegner! Ich habe zu viel Odem bekommen, 
ich blase sie weg. Noch ein Wort, und es könnte ein Südwind gehen, daß sie 
Herrn Alfred Kerr von einem Journalisten, Herrn Cassirer von einem Verleger 
und den Montmartre vom Kreuzberg nicht unterscheiden!

Der kleine Pan stinkt schon

So ward die Hyäne zum Aas. Es konnte nicht anders kommen. Der Weg 
in das Schlafzimmer eines Hochgestellten ist immer die ultima ratio einer ver-
zweifelnden Administration. Ich werde diesen sterbenden Blick nicht verges-
sen. Aber nur kein Mitleid! Die rechtschaffenen Hyänen gehen auf den toten 
Krieger. Die literarischen auf das Privatleben eines Polizeidirektors. Aus sol-
chem Leben erhoffte sich ein ästhetischer Schlemihl Bereicherung, das nann-
te er Tat, das war die politische Gebärde, auf die es jetzt alle abgesehen ha-
ben,  die  bisher  ihre  Zeit  damit  verbrachten,  für  die  letzten  Dinge  einer 
Tänzerin die Formel zu suchen. Wer aber beschreibt die Wut des Verlegers, 
der seine ganze Hoffnung auf den Konkurs dieser Weltanschauung gesetzt 
hat? Zu spät erkennt Herr Cassirer, der sich mit den Nuancierten einließ, daß 
die Sexualräumerei heute nur von einem handfesten Harden mit vorüberge-
hendem Erfolg zu leisten ist. Der weiß, durch welches Schlüsselloch man zu 

1 Zur Ehre des damals an die falsche Seite Verirrten sei festgestellt, daß er inzwischen wie-
derholt und nachdrücklich den Irrtum bekannt und — in der 'Aktion' — jene “Rettungsakti-
on für Herrn Kerr“ bereut hat, die, “als Karl Kraus ihn beinahe völlig niedergeboxt hatte“, 
erfolgreich durchgeführt worden sei, “daß der Fasterledigte sich allmählich wieder an die 
Öffentlichkeit wagen durfte“. Er wird bald wieder in den Zustand zurückfinden, aus dem er 
gerettet wurde. (KK)   
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schauen hat, hinter welcher Gardine man sich versteckt und wie man, wenn 
die erweisliche Wahrheit sich rentiert hat, mit Anstand verduftet. Herr Kerr 
verrät sich durch ein vorzeitiges "Hähä". Er ist zu kindisch. Erwischt man ihn, 
sagt er, er habe sich einen ethischen Spaß machen wollen. Aber diese Sorte 
von ethischen Spaßmachern, die zu lachen beginnen, wenn sie bei einer unet-
hischen  Handlung  betreten  werden,  ist  schon  die  richtige.  Jungen,  die  in 
fremdem Garten Kirschen pflücken, haben auch ein Erlebnis, aber behaupten 
nicht, daß der Geist endlich den Weg zur Tat gefunden habe. "Ecco": das ist 
bloß eine lange Nase. Ecco: das ist auch die Rechnung, die man in italieni-
schen Gegenden präsentiert bekommt, wenn man so unvorsichtig war, sich 
mit einer Donna in ein Gespräch zu begeben. Auf Herrn Kerr paßt es zwar 
nicht, denn er zieht keinen Vorteil aus dem Handel, und Herr Cassirer sagt 
wieder nicht ecco. Dagegen sind beide Herren fest entschlossen, aus dem Ge-
schäft, das nach gegenseitiger Bestätigung ihrer Unverantwortlichkeit zustan-
dekam, mit allen bürgerlichen Ehren hervorzugehen. Das wird ihnen nicht ge-
lingen. Auch dann nicht, wenn sie von einem Prozeß gegen mich abstehen. 
Diesen Prozeß habe ich mir nämlich frei erfunden. Zwar hat mir die Berliner 
Verlagsstelle der 'Fackel' telegraphisch mitgeteilt, Herr Cassirer habe Straf-
antrag gegen den verantwortlichen Redakteur der 'Fackel' in Berlin gestellt; 
zwar war sie zu diesem vermessenen Glauben berechtigt durch das wieder-
holte Erscheinen eines Kriminalbeamten, der mit dem Heft in der Hand, das 
die  Beleidigung enthielt,  technische  Aufklärungen verlangte  und sich nach 
dem Wohnort des verantwortlichen Redakteurs erkundigte; zwar wurde die 
Untersuchung auch bei diesem fortgesetzt und eine Vorladung erlassen; zwar 
hatte der Anwalt des Herrn Cassirer das Heft bestellt; zwar haben Berliner 
und Breslauer Tagesblätter detailliert berichtet,  daß Herr Cassirer Strafan-
trag gestellt habe und durch welche Behauptung er sich beleidigt fühle. Trotz-
dem könnte es möglich sein, daß Herr Cassirer nicht etwa seine Absicht oder 
seine  Anzeige  zurückgezogen,  nicht  etwa  die  Staatsanwaltschaft  ihm  den 
Dienst versagt hat, daß er nicht etwa jetzt den Fehlschlag für Zurückhaltung 
ausgibt und die Schwierigkeit von Erkundigungen vorschützt, sondern: daß er 
nie die Absicht gehabt, nie eine Anzeige erstattet hat und daß nur eine Häu-
fung von Zufällen, die zeitliche Nachbarschaft irgendeiner andern Untersu-
chung, deren Tendenz bisher unbekannt ist, meinen Größenwahn genährt und 
mich in den Glauben getrieben hat, ich könnte die Kompagnie Cassirer-Kerr 
beleidigen. Das ist nun offenbar wirklich nicht möglich. Aber nicht, weil durch 
eine dicke Haut kein Messer geht, sondern weil ich an das Ehrenniveau der 
Kompagnie Cassirer-Kerr nicht heranreiche. Das ist eine wichtige tatsächliche 
Information. Es ist gut zu wissen, daß es nach der Jagow-Affäre noch ein Ehr-
enniveau der Kompagnie Cassirer-Kerr gibt. Man hätte es sonst vielleicht mit 
unbewaffnetem Auge und mit unbewaffneter Nase nicht wahrnehmen können. 
Und wenn wir nunmehr vor der Frage stehen, warum gerade ich, der doch 
noch nie mit einem Polizeipräsidenten etwas ritterlich ausgetragen und etwas 
über ihn veröffentlicht hat, gerade ich an dieses Ehrenniveau nicht hinanrei-
che, an das doch bald einer hinanreicht und jeder Herausgeber einer Berliner 
Großen Glocke hinanreicht, so finden wir im 'Pan' die Antwort: Hähä! ... Weil 
ich bereits brachialen Attacken ausgesetzt war. Dieses Motiv meiner Unfähig-
keit, auch nur im Gerichtssaal dem Herrn Cassirer Satisfaktion zu geben, wird 
nun von diesem oder von Herrn Kerr oder von dem Schreiberlehrling,  der 
dort gehalten wird, in einer anonymen Notiz und in einer Art variiert, daß es 
gar nicht mehr der Jagow-Affäre bedarf, um Herrn Cassirer, Herrn Kerr oder 
den Schreiberlehrling, der dort gehalten wird, für ehrlos zu erklären. Die Be-
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rufung auf die Tat eines besoffenen Cabarettiers, den eine erste Instanz zu ei-
nem Monat Arrest und eine zweite nur unter Anerkennung der geminderten 
Verantwortlichkeit zu einer hohen Geldstrafe verurteilt hat; auf eine Schand-
tat, der Frank Wedekind, Hauptmitarbeiter des Herrn Cassirer, in einem offe-
nen Brief an mich jeden mildernden Umstand versagt hat, ist eine so vollkom-
mene  Unappetitlichkeit,  daß  zu  ihrer  Erklärung  kein  ethisches  Gebreste, 
sondern nur die Verzweiflung eines geistigen Debakels ausreicht. Wie wäre es 
sonst zu erklären, daß eine Zeitschrift,  die zwar eingestandenermaßen zur 
Förderung der Kultur, aber doch nicht direkt zur Förderung des Plattenwe-
sens gegründet wurde, sich solchen Arguments erdreisten und gegen einen 
Mann, der sich seinen Haß mit der Feder verdient hat, solche Revanche predi-
gen kann. Wie könnte die Feigheit, die ihr Mütchen mit fremder und verjähr-
ter Rache kühlt, sich so hervorwagen, wie könnte eine Gesinnung, die meinen 
Speichel geleckt hat, um mir ihn ins Gesicht zu spucken, so unter die Augen 
deutscher Leser treten, wenn nicht die Reue über eine ungeistige Tat, die ver-
wirrende Fülle der Niederlagen, das Bewußtsein der selbstmörderischen Wir-
kung jedes weiteren Wortes, das durchbohrende Gefühl eines Nichts, das mit 
eingezogenem Schweif in die Hütte kriecht, der Taumel der Erlebnisse, der 
einen Ästheten durch die Politik in die Luft riß, den Grad der Zurechnungsfä-
higkeit so herabgesetzt hätte wie bei einem volltrunkenen Cabarettier? Eine 
Ohrfeige  kann ein  literarisches  Argument  sein.  Sie  kann der geistige  Aus-
druck  der  Unmöglichkeit  sein,  eine  geistige  Distanz  abzustecken,  und  ich 
habe  es  oft  empfunden  und  gesagt,  daß  die  Polemik  ihre  Grenze  in  dem 
Wunsch hat, statt der Feder das Tintenfaß zu gebrauchen. Luther, der schrei-
ben konnte, ließ sich in der Polemik gegen den Teufel dazu hinreißen. Die 
Drohung mit der Faust kann ein Kunstwerk sein, und Herr Harden wird es 
mir bestätigen, daß ich das Wort Ohrfeige schon so gebraucht habe, als wäre 
es die erste, die in der Welt gegeben wurde, und als hätte nie zuvor ein Kut-
scher mit einem andern polemisiert. Die Berufung auf fremde Rohheit ist un-
ter allen Umständen der Beweis ohnmächtiger Büberei. Nie beruft sich ein 
Temperament auf die Prügel, die ein anderer gegeben hat, doch immer ein 
Schuft. Ich bedarf nicht des Beistands der deutschen Dichter, die diesem Pan 
zu Hilfe eilen, in dem Glauben, daß sie ihn noch lebendig machen können. 
Mögen sie ihren Namen für die Rundfragen jenes Demokratins mißbrauchen 
lassen, der seine Götter stürzt, wenn sie ihm keinen Nachdruck ihrer Aufsätze 
erlauben, der an mir Gotteslästerung begeht und für Herrn Kerr die Kastani-
en aus dem Dreck holt. Mögen die Literaten, die mir verehrende, nein "ehr-
fürchtige" Briefe schreiben, zu den Pöbeleien wie zu den Lügen schweigen, 
mit  denen ein Schwachkopf seine Enttäuschungen motiviert.  Mögen sie es 
glauben, daß ich Ansichtskarten mit meinem Porträt in einem Kaffeehause 
verkaufen ließ, glauben, daß diese Wahnvorstellung die Abkehr eines Nach-
läufers motivieren kann, der noch ein Jahr lang an meinem Namen schmarotzt 
hat. Ich brauche keine Hilfe und scheue kein Hindernis. Ich werde mit der 
ganzen Schweinerei allein fertig. Aber ich werde darauf achten, mit der pe-
dantischen Zähigkeit, die mich zu einem so üblen Gesellschafter macht, dar-
auf achten, wer dem Herrn Cassirer, dem Herrn Kerr oder dem dort gehalte-
nen  Schreiberlehrling  noch  die  Feder  reicht.  Ich  werde  mich  unter 
Umständen nicht scheuen, manchem der Herren Dichter mit dem Hut in der 
Hand einen Fußtritt zu versetzen. Im Dichten nehm' ich's mit ihnen auf, aber 
sie nicht mit mir im Anspruch auf Sauberkeit. Nicht in der Fähigkeit, Distanz 
zu wahren. Ich dichte nicht Poesie, um es dann mit der Krätze zu halten. Ich 
mache aus der Krätze ein Gedicht und veranstalte Sympathiekundgebungen 
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für die Poesie. Wollen sehen, wer's weiter bringt. Ich kann zur Not den Herrn 
Kerr  gestalten,  aber  sie  können  ihn  nicht  verteidigen,  wenn  ihm  etwas 
Menschliches passiert ist. Und seine menschliche Abwehr belastet ihn. Jedes 
Wort, das er spricht, wirft ihn um. Er wehrt sich nicht, weil ich ihn angreife, 
sondern  ich  greife  ihn  an,  weil  er  sich  wehrt.  Wenn  ihn  meine  Kraft  ge-
schwächt hat, so stärkt mich seine Schwäche. Das ist nun einmal das ewig un-
verrückbare Verhältnis zwischen der guten und der schlechten Sache. Ihre 
Vertreter kämpfen mit ungleichen Waffen, und recht hat der, der es sagen 
kann. Herr Kerr kann es nicht einmal stottern. Auch diese Fähigkeit habe ich 
ihm genommen. Früher, in seiner Glanzzeit, hätte er noch sagen können: Herr 
Kraus hat einen A . . a . . ar . . tikel gegen mich geschrieben. Es war nicht, 
wie's  auf  den  ersten  Blick  scheint,  gebrochenes,  sonders  gespieenes  oder 
noch ein anderes Deutsch. Das hat in Berlin eine Zeitlang Aufsehen gemacht. 
Nun hat man erfahren, daß es in Königsberg fließend geht, und der Nimbus 
dieses Percy, der nur Stotterer, nie Heißsporn war, dieses Schreibers, der so 
schrieb, als ob er den Schreibfinger im Halse stecken hätte, ist dahin. Er war 
eine Qualle, die immerhin Farbe hatte. Auf den Lebensstrand geworfen, wird 
sie von mir zertreten. Grauere Schaltiere mögen sie bewundert haben und ihr 
nachweinen.  Mollusken  mögen  über  meine  Grausamkeit  klagen.  Aber  der 
Ozean ist groß und im Sturm vergehn die Ästheten. Herr Kerr hätte nicht an 
meinem Fuß kleben bleiben sollen. Und nicht in Fischers Aquarium lebendig 
werden,  wo er die Worte hervorbrachte:  "Und KarIchen Kraus,  der neuer-
dings als Zwanzigpfennig-Aufguß von Oscar Wilde oder als Nietzscherl Hei-
terkeit fand, schwenkte die betropfte Fackel." Das ist keine Antwort, das ist 
ein Schwächezustand. Auf den Preis kommt's nicht an, es gibt Revuen, die für 
zwei Mark fünfzig eine stinkende Langweile ausatmen. Eine betropfte Fackel 
bietet  immer noch einen respektableren Anblick  als  ein  befackelter  Tropf. 
Und wiewohl ich von Nietzsche wenig gelesen habe, habe ich doch die dunkle 
Empfindung, daß ihm mein Tanz besser gefallen hätte als die Zuckungen ei-
nes tänzerischen Demokraten, und daß ein Nietzscherl immer noch ein Kerl 
ist neben einem ganzen Kerr. Polemik soll den Gegner um seine Seelenruhe 
bringen, nicht ihn belästigen. Seitdem Herr Kerr den Schreibfinger aus dem 
Hals gezogen hat und mir in der Nase bohren möchte, ist die Situation be-
drohlich. Herr Kerr kennt mich ziemlich genau und weiß, daß ich mehr bin, 
als er glaubt. Aber er gehört zu der ohnmächtigen Sorte, die mich für groß 
hält bis zu dem Augenblick, da ich trotzdem sage, sie sei klein. Seine Anhän-
ger, die mich in ihren Blättern wöchentlich in Hymnen und Mottos ehrten, ih-
ren Sabbath heiligten,  wenn er ihnen einen Nachdruck aus der Fackel be-
scherte, und mich einen Gott nannten, sagen, ich sei größenwahnsinnig, wenn 
ich mich neben Herrn Kerr stelle. Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß 
die Verehrer stützig werden, wenn der Verehrte anfängt, sie für Esel zu hal-
ten. Warum eigentlich? Bin ich dadurch kleiner geworden? Oder hat zu mei-
ner Wesenheit die vorausgesetzte Sympathie für eine Leimgeburt gehört, die 
ich mit einem "Pft" davonblase? Da lebt und webt in Prag ein empfindsamer 
Postbeamter. Er hat mir Briefe zugestellt, in denen er mich seiner höchsten 
Verehrung bezichtigte. Er hat mir geschrieben, daß sein Essay über das We-
sen der Kritik — oder über was man halt so schreibt — mir auf den Geist zu-
geschnitten sei, oder was man halt so schreibt. Er hat mir auch Drucksachen 
zugestellt,  nämlich  selbstverfaßte  Bücher  mit  Huldigungen  auf  dem  Wid-
mungsblatt, und einen Roman darunter, in dessen Text ich auch verehrt sein 
soll. Ich habe nie gelesen, aber immer gedankt. In der Fackel findet sich der 
Name dieses Autors weder im Guten noch im Bösen; sein Unfug in Journalen 
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hat mich oft erzürnt, aber wie sollte man alle Eindrücke bewältigen können? 
Es ist ja ein vertrackter Zufall, aber es ist ein Zufall, daß der Name des Herrn 
Max Brod bis zu diesem Augenblick nie von mir erwähnt wurde. Das hat ihn 
verdrossen. Meine Meinung über ihn, um die er sonst im Dunkel getappt hät-
te, kam ihm nur zu Ohren, als ihm erzählt wurde, was ich von einem eroti-
schen Gschaftlhuber, der in München lebt, gesagt hatte: er habe in Prag sei-
nen  erotischen Wurmfortsatz,  und dieser  sei  Herr  Max Brod.  Das  hat  ihn 
wieder verdrossen. Und nun — eine verspätete Zustellung, wie sie bei der 
Post häufig vorkommt — erscheint ein Protest zugunsten des Herrn Kerr, in 
welchem es heißt: "Überdies ist er sehr schön. Ich meine: persönlich, schön 
anzusehen. Das ist sehr wichtig und gut. Dichter sollen schön sein ..." Nun, 
bis hieher habe ich noch keinen Grund zur Eifersucht; es muß auch solche 
Schwärmer geben. Ich bin überzeugt davon, daß die Freiheit den schönen Au-
gen des Herrn Kerr zuliebe nicht nein sagen kann, ich habe selbst die Empfin-
dung, daß in ihnen der Völkerfrühling glänzt,  und es ist  kein Zweifel,  daß 
Herr Kerr so aussieht, als ob man sich letzten Mittwoch auf dem Jour der Ra-
hel  Varnhagen um ihn gerissen hätte.  Einer der wenigen originellen Men-
schen, die unter der Berliner Literatur sitzen, soll sogar, als er zum erstenmal 
dieser aus dichtem Bartbeet hervorleuchtenden Backen ansichtig wurde, ent-
zückt  ausgerufen  haben:  Hier  sollten  Rosen  stehen!  Doch  das  sind  Ge-
schmacksachen,  ich  selbst  weiß  aus  eigener  Wahrnehmung,  daß ich  nicht 
schön bin, und vom Hörensagen, daß Herr Brod es auch nicht ist. Dieser aber 
erwähnt die körperlichen Vorzüge des Herrn Kerr nur, um meine Eitelkeit zu 
reizen, deren Wesen er völlig mißverstanden hat, und fährt fort: "Ein mittel-
mäßiger Kopf dagegen, wie Karl Kraus, dessen Stil nur selten die beiden bö-
sen Pole der Literatur, Pathos und Kalauer, vermeidet, sollte es nicht wagen 
dürfen, einen Dichter, einen Neuschöpfer, einen Erfreuer zu berühren. — So 
würde ich die Welt einrichten." Es ist gut, daß Herr Brod die Welt nicht einge-
richtet hat. Sonst müßte der liebe Gott Buchkritiken für die Neue Freie Presse 
schreiben,  eine  lächerliche  Altenberg-Kopistin  für  eine  bewundernswerte 
Künstlerin  halten und den Zifferer  loben. Sonst  hätte  Gott  gottbehüte den 
Satz geschrieben, den ich in einer Prager Zeitschrift finde: "Sie ... kam schnell 
mit einem Teller wieder, auf dem mehrere Schnitten Wurst, ein halbes Stück 
Imperialkäse lagen, und an ihn grenzend eine angefangene Rolle Butter in ih-
rem Seidenpapier noch. Es sah nicht anders aus wie eben Reste einer Mahl-
zeit. In ihm aber erwachte der Hunger ..." Und Gott selbst wüßte nicht, ob er 
gewollt hat, daß im Käse, an den die Butter grenzt, der Hunger erwacht ist, 
und er sähe, daß es nicht gut war, und würde den Satz anders einrichten. Die 
Stelle ist einem Roman "Jüdinnen" entnommen, der das Milieu in manchen Re-
dewendungen  überraschend  gut  zu  charakterisieren  scheint.  Floskeln  wie: 
"Hast du heuer schon gebadet?" und "In Kolin wie ich noch klein war" gehen 
dem Autor so aus dem Handgelenk, daß die Sicherheit erstaunlich ist, mit der 
es ihm manchmal gelingt, in seiner eigenen Sprache den Jargon zu vermei-
den.  Immerhin wird man es  mir nicht  verübeln können,  daß ich mich mit 
Herrn Brod nicht in eine Auseinandersetzung über meinen Stil, über Pathos 
und Kalauer einlasse und mich damit begnüge, ihn durch die Versicherung zu 
verblüffen, daß mein Stil diese beiden bösen Pole nicht nur selten, sondern 
geradezu nie vermeidet. Ob es die höchste oder die niedrigste Literatur ist, 
den Gedanken zwischen Pathos und Kalauer so zu bewegen, daß er beides zu-
gleich sein kann, daß er eine feindliche Mücke in die Leidenschaft mitreißt, 
um sie im nächsten Augenblick in einem Witz zu zertreten, darüber lasse ich 
mich mit keinem lebenden Deutschen in einen Wortwechsel ein und mit einem 
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aus Prag ganz gewiß nicht. Ob es der Beweis eines mittelmäßigen Kopfes ist, 
werden die Weichtiere selbst dann nicht zu entscheiden haben, wenn sie un-
vermutet einen Panzer anlegen. Über meine Wertlosigkeit ließe sich streiten 
— der Annahme meiner Mittelmäßigkeit könnte man fast schon mit einer tat-
sächlichen Berichtigung widersprechen. Denn irgendein Problematisches muß 
wohl an mir sein, wenn so viele Verehrer an mir irre werden. Ich führe ein un-
ruhiges Leben; und bin doch an Herrn Max Brod nie irre geworden. Was ich 
aber als eine überflüssige Störung meiner Wirrnisse empfinde, ist, daß seines-
gleichen gegen mich frech wird. Das sollten die andern nicht erlauben; die 
noch an Götter glauben. Es ist gegen alle Einteilung. Wenn einer, dem ich ge-
opfert habe, über mich schriebe, er halte nichts von mir, dann würde ich über 
mich nachzudenken beginnen und nicht über ihn, und wenn ich doch zu dem 
Entschluß käme, nicht mich, sondern ihn zu verwerfen, so würde ich die ver-
schmähte  Liebe,  die  abgestoßene  Eitelkeit,  die  verratene  Geschäftsfreund-
schaft als Motiv in meinen Angriff aufnehmen und meine Schäbigkeit nicht 
Entwicklung nennen. Dann wäre der Ausdruck eine Mißgeburt, aber er hätte 
auch ihr Gesicht! Man fahre ihr in die Augen, wenn man ihrer in zwölf Jahren 
in einem einzigen Exemplar habhaft wird. Und man halte den Haß meiner 
Gegner in Ehren, wenn man ihm nachsagen kann, daß er aus innerer Umkehr 
entstanden ist. Den Blitz, der sie aus heiterm Himmel trifft und den sie sonst 
als Schauspiel bewundert haben, zu verfluchen, ist menschlich. Aber damit ist 
nur bewiesen, daß der Blitz, der Menschliches treffen will, nicht geirrt hat. 
Und gewiß nichts gegen die Bedeutung des Blitzes bewiesen, wenn der Bauer 
"Sakra!" sagt. Wenn Herr Kerr aber ordinär wird und das, was ihn niederge-
schmettert hat, Kunst war, dann ist Recht und Unrecht mit einer Klarheit ver-
teilt, wie sie nie sonst über einem Kampf der Meinungen walten könnte. Im-
merhin hätte ich es mehr als der Dichter Beer-Hofmann verdient, daß Herr 
Kerr "Ave poeta" ruft. Auf die Knie hatte ich ihn schon gebracht. Auf Erbsen 
kniend müßte er noch als geübter Ästhet die Gebärde loben, die ihn bezwang, 
oder,  wenn anders  er  solcher  Objektivität  nicht  fähig  ist,  verstummen.  Er 
plumpste mit einem gemeinen Schimpfwort  hin.  Ich bin nicht würdig,  vom 
Herrn Cassirer verklagt zu werden. Ich bin nur würdig, von ihm aufgefordert 
zu werden, meine künftigen Bücher seinem Verlag zu überlassen. Er drückt 
mir die Hand für meinen Kampf gegen Herrn Harden, aber er könnte sie mir 
nicht reichen. Mißverständnisse über Mißverständnisse. Wir wollen einander 
nicht mehr wehtun. Es ist genug von Prügeln die Rede gewesen. Von den kör-
perlichen, auf die sich die Ästheten berufen, und von den schmerzlicheren, 
die ich gegeben habe. Ein Kunsthändler, selbst einer, der Affären ritterlich 
austrägt, um sie publizistisch hinauszutragen, ist eine viel zu unbeträchtliche 
Gestalt, als daß sie länger als nötig den Horizont verstellen sollte. Auch muß 
der Prinzipal, dem hundert dienstfertige Schreiberjungen die Sorge für das 
Geschäft nicht abnehmen können, den Kopf behalten, um im richtigen Augen-
blick Manet von Monet und gar Kerr von Harden zu unterscheiden. Wenn sie 
sehen werden, wie er sie gegeneinander ausspielt, werden die Berliner Cli-
quen schon von selbst lernen, daß das Geschäft wichtiger ist als die Kultur. 
Dann wird sich dieser ganze dionysische Flohtanz zur Ruhe setzen, und die 
Mont-Martre-Interessenten, die heute noch von den Sehnsüchten nach einem 
Hauch einer  Erinnerung  an Düfte  vibrieren  und in  Wahrheit  Apachen des 
Wortes sind, werden mich in Liebe und Haß verschonen. Ihnen, die auch an-
ders können, wird nichts andres übrig bleiben. Denn es ist heute in Deutsch-
land gegen mich nicht aufzukommen; nicht  gegen mich. Und wenn sie sich 
mit ihrer ganzen Pietät für Heine umgürten, und wenn er selbst zu ihnen auf-
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erstünde! Denn es ist ein Kampf mit ungleichen Waffen, wenn die gute und 
die schlechte Sache gegeneinanderstehen. Die schlechte kann nur schlechter 
werden. Polemische Ohnmacht ist der stärkste Ausdruck des Unrechts. Der 
Privatmann, der recht hat, schreibt recht. Der Literat, der unrecht hat, wird 
in der Polemik kleiner als er ist und gemeiner; er hat nicht Rausch noch Ruhe, 
er hat Reue; entblößt das Unrecht mit jedem Versuch, es zu decken, und be-
geht Selbstmord im Zweikampf, während dem Gegner die Vertretung eines 
belanglosen Rechts schon hinter der wahren, heiligen, unentrinnbaren Missi-
on verschwindet, die Talentlosigkeit zu züchtigen.

Der kleine Pan stinkt noch

Herr Alfred Kerr hat am 1. Juli das Folgende erscheinen lassen:
Vive la bagatelle!

Swift
CAPRICHOS

I.
Herr Kraus (Wien) sucht fortgesetzt aus unsren Angelegenheiten Beach-

tung für sich herauszuschlagen. Mehrere suchten, die Schmierigkeit aus ihm 
herauszuschlagen. Erfolglos. Ich stellte neulich anheim, Kraus nicht mehr zu 
ohrfeigen.  Es  lag darin  kein  Werturteil  über Unberechtigung der früheren 
Backpfeifen; nur über die Unberechtigung des Aufwands. Ein wandelndes Mu-
seum für Tachteln. Seit ihm zugesichert wurde, daß er ausnahmsweise jetzt 
keine kriegt, beunruhigt ihn die Gewohnheitsstörung: es fehlt ihm was.

Ohrfeigen sind aber kein Argument. Selbst dann sind sie es nicht, wenn 
einer so oft, von Männern wie von Frauen abwechselnd welche bekam, daß 
auf der Wange die Inschrift "Hier blühen Rosen" stehn kann — und die Sitzge-
legenheit, gewissermaßen, ein Bertillonsches Archiv geworden ist.

Selbst für kleine Verleumder sind Ohrfeigen kein Argument. Darum sol-
len seine Backen Ferien haben: mag ihn schon der fremde Zustand — ohne 
Entziehungskur — aufregen. Ecco.

(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privatsachen, die rei-
ne Privatsachen waren, ohne jedes Recht besabberte.)

II.
Dem kleinen Kraus (welcher kein Polemiker ist, sondern eine Klette) soll 

im übrigen gelassen werden, was er nicht hat. Blieb ihm die Gabe des Schrei-
bens auch verwehrt (caccatum non est dictum), so weiß er doch, Reportermel-
dungen auf der fünften Seite des Wochenblatts  für Leitomischl und Umge-
gend mit vernichtender Schärfe zu beleuchten.

Er hat sich aber, infolge des Hinweises auf seine tatsächlich vorhandene 
Dummheit, zur Niederschrift von Afforismen bewegen lassen (weniger einem 
Drange des Intellekts folgend, als um die Abwesenheit seines Intellektman-
gels darzutun), — Kitsch, mit der Hand gefertigt, dessen Arglosigkeit sich in 
mechanischer Umdrehung äußert, in mechanischer Gegensätzelei, in Geistes-
schwäche mit "scharfsinniger" Haltung oder "menschenfeindlicher" Haltung; 
etwan: "Ich bleibe gebannt stehen, weil die Sonne blutrot untergeht wie noch 
nie, und einer bittet mich um Feuer." Nietzscherl. Mehr sag ich nicht.

"Ich verfolge einen Gedanken, der soeben um die Straßenecke gebogen 
ist, und hinter mir ruft's: Fia—ker!'" Tja, die einsamen Seelen. Das san halt dö 
Plag'n vun an Denker.
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Falls nun die Plage der Selbstverachtung hinzutritt? (Er äußert:  "Mir 
sind alle Menschen gleich, überall gibt's Schafsköpfe und für alle habe ich die 
gleiche Verachtung.")

Nett, wenn er das Publikum betriebsam auf seinen abseitigen Weltekel 
aufmerksam macht. Oder wenn er (in belästigender Weise) die Leute fortwäh-
rend anruft, er wolle nicht von ihnen beachtet werden.

Grundcharakter: Talmi plus Talmud. Sein St ... Sti ... Stil  besteht aus 
zwei getrennten Nachahmungen: er verdünnt seinen Landsmann Spitzer und 
äfft Harden; Herr Kraus leidet an doppelter Epigonorrhöe. Er fälscht gewiß 
nicht — er geht nur in Irrungen ziemlich weit, so daß der alte berliner Scherz 
"Karlchen hat wieder mal gelogen" und zwar in der dümmsten schlichtesten 
spaßlosesten Weise glatt gelogen, erfunden, geschwindelt um einen Augen-
blickshalt zu haben, weil er sich auf die Großmut und Gleichgültigkeit seiner 
Gegner verläßt ... dieser Satz kommt nie zu Ende; wollte sagen: so daß der 
alte berliner Scherz "Karlchen hat wieder mal gelogen" gewiß nicht ohne wei-
teres für ihn zur Beleuchtung dient ...  Was Epimenides über Kreta äußert, 
paßt nicht, weil Kraus von der Insel Mikrokephalonia stammt.

III.
"Die Art, wie sich die Leute gegen mich wehren ... Saphirle. Komm mal 

ran …

IV.
Ganz wie  ein  Tuchreisender,  der  weiß,  was  er  der  Gegenwart  nietz-

schig-kitschig schuldet, in der Abwehr gegen Demokratismus. Ein Einsamer 
und ein emsiger Menschenfeind wird doch nicht ...

Daß man demokratische Freiheit nicht in der Welt für das Höchste zu 
halten braucht,  Knirps, aber jetzt für etwas Wichtiges in Deutschland; daß 
hierfür zu fechten ein Opfer ist (wie es eine Lust ist): das wirst Du nicht be-
greifen, — schale, Haut.

Deine Sektion ergibt zwei Kleingehirne. Was Du kannst, schale Haut, ist 
einen Reporter lustig beschämen; den Schnatterstil des Herrn Harden glän-
zend nachzutäuschen (später auch bewußt, mit einer Kennerschaft, die ulkig, 
aber peinlich ist); Du kannst für freie Geschlechtsübung Banalheiten äußern 
— und bist ein dummes Luder, das nie mit sich allein war. Oft ein amüsanter 
Spaßbold —: aber ein entsetzlich dummes Luder.

Nun lauf' — und präge Dir ein leichtes Capricho-Lied hinter die oft stra-
pazierten Ohren:

V.
Krätzerich; in Blättern lebend,

Nistend, mistend, "ausschlag"-gebend.
Armer Möchtegern! Er schreit:
"Bin ich ä Perseenlichkeit ... !

Wie der Sabber stinkt und stiebt,
Wie sich's Kruppzeug Mühe gibt!

Reißen Damen aus und Herrn,
Glotzt der arme Möchtegern.

Vor dem Duft reißt mancher aus,
Tachtel-Kraus. Tachtel-Kraus,

Armes Kruppzeug — glotzt und schreit:
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"Bin ich ä Perseenlichkeit ... !
ALFRED KERR

Es ist das Stärkste, was ich bisher gegen den Kerr unternommen habe. 
Gewiß, die drei Aufsätze haben einige Beachtung gefunden. Was aber bedeu-
tet aller  Aufwand von Kraft  und Kunst gegen die spielerische Technik des 
Selbstmords? Gewiß, ich habe ihn in die Verzweiflung getrieben; aber er, er 
hat vollendet. Ich habe ihn gewürgt, aber er hat sich erdrosselt. Mit der wohl-
feilsten Rebschnur, deren er habhaft werden konnte. Es ist mein Verhängnis, 
daß  mir  die  Leute,  die  ich  umbringen  will,  unter  der  Hand  sterben.  Das 
macht, ich setze sie so unter ihren Schein, daß sie mir in der Vernichtung ih-
rer Persönlichkeit zuvorkommen. Von mir geschwächt, beginnen sie mit sich 
zu raufen und ziehen den Kürzern. So einer zerreißt aus Gram sein Kleid, von 
dem die Andern geglaubt haben, es sei etwas dahinter. Einer, zu dem man 
sprechen möchte: du bist wie eine Blume, versetzt sich einen so vehementen 
Rippenstoß, daß es aus ist und geschehen. Nicht wiederzuerkennen. Was hat 
dieser Kerr nur gegen sich? Wie geht das zu, daß einer, der noch wenige Wo-
chen, bevor ich ihn tadelte, mich gerühmt hat, plötzlich einen epileptischen 
Anfall auf mich verübt? Ich fürchte, er war kein Charakter, es muß ihm ir-
gendwie die geistige Beharrlichkeit vor Gemütseindrücken gefehlt haben, er 
war am Ende nicht das, was man im Tiergartenviertel  eine Perseenlichkeit 
nennt. Ich glaube, daß ein kleines Schreibtalent — ich bin gegen ihn viel ge-
rechter als er gegen mich — völlig aus der Fassung gerät, wenn ihm etwas 
passiert ist. Es sagt nicht nur dummes Zeug, sondern sagt es auch schlecht. 
Wie geht das nur zu, daß einer, der ehedem doch bis zu einem gewissen Grad 
und speziell  in Königsberg ein ganz geschickter, manchmal recht zierlicher 
Feuilletonist war, in dem Augenblick, wo ich seinen Geist aufgebe, mich sofort 
darin bestärkt? Er stirbt mit einer Lüge auf den Lippen. Er glaubt kein Wort 
von dem, was er gegen mich sagen mußte. Er schätzte mich hoch, hat sich 
über mich nicht nur öffentlich anerkennend geäußert — das würde nichts be-
weisen —, nein,  auch hinter  meinem Rücken,  enthusiastisch — das würde 
nichts beweisen —, nein, mit einigem Verständnis von mir gesprochen. Aber 
es widerfuhr ihm, nicht den Glauben an mich, sondern den an sich zu verlie-
ren, und ich bin nur das Opfer seiner Verzweiflung. Immer ist das so. Kein 
Wort von dem, was sie gegen mich sagen, glauben jene stillen Verehrer, die 
ich plötzlich laut anspreche, oder die vielen Literaturgeliebten, die sich ver-
nachlässigt fühlen. Feuilletonschlampen mit mehr oder weniger Talent reagie-
ren immer so. La donna è mobile. Ecco. Ich bin auf einmal ganz klein, ekelhaft 
und kann nicht schreiben, weil ihnen alles gefallen hat bis dorthin, wo ich ge-
gen sie geschrieben habe. Wurde so ein zwar überschätzter aber zweifellos 
befähigter Leser wie dieser Kerr über mich gefragt, so sagte er Kluges. Und 
hatte er's nicht von sich, so war er doch belesen und informiert genug, um zu 
wissen, daß er sich blamieren würde, wenn er mich für einen so unbedeuten-
den Schriftsteller hielte, wie ich ihn. Er wußte ganz gut, daß das nicht geht, 
daß das heute in Deutschland keiner der andern Männer tut, an die man glau-
ben muß, und daß es lächerlich ist, jenes Klischee der Geringschätzung gegen 
mich zu werfen, dessen sich heute selbst der Reporter schämt. Ich brauche 
keine Enquete, um mir das versichern zu lassen, schon ist das Urteil zum Ur-
teil  über  den  geworden,  der's  spricht.  Sollte  man  diesen  Kerr  nach  dem 
Spruch beurteilen, ich fürchte, er käme nicht auf die Nachwelt, wenn ihn je 
sein kurzer Atem so weit getragen hätte. Er kann's nur mehr durch mich er-
reichen. Ich habe schon so viele arme Teufel als Zeitübel perspektivisch ge-
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nommen — Kerr tut nur so, als ob er das nicht verstünde —, daß es mir auf 
einen mehr oder weniger nicht ankommt. Ich fürchte, er kommt auf die Nach-
welt! Gänzlich unvorbereitet, wie er ist, mit Haut und Haaren. Er muß sogar 
schon dort sein, denn ich sehe ihn nicht mehr. Unheimlich rasch gehen diese 
Verwandlungen vor sich. Gestern hat er noch Barrikaden gebaut, heute sitzt 
er mir schon als Fliege auf der Nase. Ich töte keine Fliege, es könnte in ihr 
die  Seele  eines  Ästheten  sein  und  dann wäre es  eine  Herzensroheit.  Was 
bleibt mir übrig gegen ihn zu tun als ihn zu beklagen? Soll ich einen, der, wo-
fern  er  lebt,  sich  kärglich  als  Desperado  durchbringen  muß,  vor  Gericht 
schleppen? Weil es einmal möglich wäre, feststellen zu lassen, daß ich nie den 
Mist des Privatlebens gekerrt habe — man sieht auch im schäbigen Kalauer 
bin ich ein Epigone —, sondern: daß einer, der Karriere machen wollte, mich 
vor fünfzehn Jahren für eine Verspottung seines schlechten Deutsch überfiel, 
dafür  abgestraft  wurde  und  später  mit  bewußter  Mißdeutung  eines  völlig 
harmlosen Satzes verbreitet hat, er, der Kommis, habe sich einer Ritterpflicht 
entledigt. Zwei weitere Gerichtsurteile würden die Neugier der Feuilletonba-
gage befriedigen: über zwei Attacken, denen ich, in den zwölf Jahren der Fa-
ckel ausgesetzt war: von einem Instrument der Concordiarache, das später in 
Reue vor mir erstarb, und von einem Rowdy, dem das Bezirksgericht einen 
Monat Arrest gab, die höhere Instanz mit Berücksichtigung der Volltrunken-
heit  eine  hohe  Geldstrafe.  Soll  ich  wirklich  einen  vierten  Prozeß  — zwei 
strengte der Staatsanwalt für mich an — herbeiführen, um einem toten Rekla-
mehelden Gelegenheit zu geben, für eine Woche aufzuerstehen und eine zu 
sitzen? Soll ich mir die maßlose Distanz zwischen meinem Leben und dem Ni-
veau, auf dem man "in Ehren" besteht — größer als die Distanz zwischen die-
sem Niveau und der Fratze, die der Kerr aus mir macht —, amtlich bestätigen 
lassen? Es ist überflüssig; und was liegt solchem Pack an einer Verurteilung, 
wenn nur von der ihm blutsverwandten Tagespresse meine drei Überfälle in 
fetten Titeln annonciert würden! Es ist lästig; und wiewohl es nichts gibt, was 
ich zu verbergen habe, räume ich doch nur mir das Recht ein, darüber zu 
sprechen. Auch bin ich lieber Angeklagter. Und sage darum diesem Kerr, daß 
nur ein so revolutionärer Feigling wie er, nur ein so ganz mißratener Demo-
krat  wie  er,  nur  ein  so  von  allen  guten  Geistern  des  Takts  und  des  Ge-
schmacks verratener Angeber eines Polizisten wie er auf den Einfall geraten 
konnte, mir die Feigheit derer zum Vorwurf zu machen, die sich an mir ver-
griffen haben. Daß aber auch nur ein so vollkommener Ästhet, dem der Ba-
ckenbart schon den Blick für das Leben überwachsen hat (und der bereits auf 
das Motiv der Rosen zu meinen Gunsten verzichtet), nicht merken kann, daß 
dreihundert Überfälle nichts gegen meine Ehre beweisen würden, dreihun-
dert Gewalttaten nichts gegen mein Recht,  dreihundert Kopfwunden nichts 
gegen meinen Kopf. Und alle zusammen nichts gegen meinen Mut. Die Über-
rumpelung eines Kurzsichtigen spricht nicht einmal gegen seine Muskelkraft 
— er wäre zur Not imstande, einen Ästheten zu ohrfeigen —: sollte sie sein 
Werk herabsetzen können? Hätte der Kerr Unrecht gegen Herrn Sudermann, 
wenn dieser anstatt über die Verrohung der Kritik zu klagen, einen Roheitsakt 
an ihm vollzogen hätte? Hat der Kerr Recht gegen Herrn v. Jagow, weil dieser 
ihn nicht geprügelt hat? Und ist es erhört, daß einer, der bisher wenigstens in 
einem Theaterparkett geduldet wurde, seine Wehrlosigkeit vor dem geistigen 
Angriff in die Infamie rettet, die brachiale Überlegenheit anderer anzurufen? 
Man wird Mühe haben, eine hochgradige Gemütserschütterung als mildern-
den Umstand auszulegen, um zu sagen, dieser Kerr sei im Grunde besser als 
die Kreuzung von einem Schulbuben und einem Schandjournalisten, zu der er 

18



sich jetzt verurteilt hat. Er darf nicht wissen, daß er das Häßlichste niederge-
schrieben hat, was die Meinung der von mir gepeitschten Mittelmäßigkeit auf 
Lager hält, er muß sich seine völlige Unverantwortlichkeit ärztlich bestätigen 
lassen — sonst ist es ausgeschlossen, daß er die Hand, die diese Feder ge-
führt hat, jemals noch reuelos betrachtet. Gegen den Wert meiner Leistung 
kann sie nichts ausrichten. Daß er mich unterschätzt, beweise ich durch jeden 
Satz, den ich über ihn schreibe. Aber wenn's mir selbst nicht gelänge, wenn 
ich wirklich das dümmste Luder wäre, welches je mit fremder Eigenart Aufse-
hen machen wollte: daß ich ihn nicht unterschätze, beweist er durch jeden 
Satz, den er über mich schreibt. Und weil er dies besser beweist als ich, drum 
habe ich ihn abgedruckt. Weil sich nichts Vernichtenderes gegen diesen Kerr 
unternehmen läßt, als wenn man ihm das Wort erteilt! Man lese. Man verglei-
che. Nach meinen Aufsätzen lobte man mich, konnte aber immer noch glau-
ben, irgendetwas müsse auch an dem Kerr, von dem man doch so viel schon 
gehört hat, zu finden sein. Nun sieht man, daß er die Räude hat. Daß nur die-
ser Zustand ihn befähigen konnte, das Lied vom "Krätzerich" zu dichten. Daß 
er eine völlig unsaubere Angelegenheit ist. Nun versteht man nicht, wie die-
ser parasitische Humor, dessen Sprecher im Verein reisender Kaufleute vor 
die Tür gesetzt würde, für Königsberg lesbare Feuilletons zustandebringen 
konnte. Ich verstehe es. Ich habe im Leben viel mit Minderwertigen zu tun ge-
habt. Ich weiß, wie ein Floh tanzt und wie eine Motte am Licht kaput wird. Ich 
weiß, wie Sinnesverwirrung einen sonst leidlichen Plauderer entstellen kann, 
und daß es eben vorher gefehlt war, an solche Individuen den Maßstab der 
Perseenlichkeit anzulegen. Dieser Kerr übernahm sich, als er glaubte, seine 
Leere könne politisch gestopft werden, und als er seine Temperamentlosigkeit 
an der Glut eines Polizeipräsidenten explodieren ließ. Er bekam dafür Schlä-
ge, die schmerzhafter waren, als wenn mir die in zwölf Jahren angesammelte 
Wut einer Millionenstadt sämtliche Knochen zerprügelt hätte. Anstatt nun zu 
schweigen und ruhig an seiner Entwicklung und für Königsberg zu arbeiten, 
ließ er sich hinreißen. Nun ist er hin. Und ließ mir nichts übrig, als ihn aufzu-
bahren. Vielleicht hält er sich noch den Nachruf. Ich druck ihn ab. Man kann 
nicht lebendiger dastehen, als wenn man diesem Alfred Kerr das letzte Wort 
läßt 1. (1911)
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1 Der Text bestand ursprünglich aus vier, in der FACKEL veröffentlichten Texten
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