Bitte an Menschenfreunde

Ich bin alt und mochte mein Haus bestellen. Manches ist in Ordnung zu
bringen. Ich bin vielen Leuten Erklarungen schuldig. DalS ich dies getan und
jenes gelassen habe, genugte ihnen nicht. Sie wollten auch wissen, warum.
Ich mochte ihnen, was sie zu fordern haben, zahlen, ehe ein unerledigter Pos-
ten meinem Andenken Schwierigkeiten macht. Es geht um das, was jene, die
nicht einmal das haben, Ehre nennen. Meine Ehre also ist dort, wo ich sie
nicht gern hinterlassen mochte: in den Handen der Leute. Es geht um eine
Selbstverstandlichkeit, fur die ich nicht mehr pathetisch zu werden brauche,
wenn sie mir genommen wird. Denn die Zeit ist voruber, wo der Kampf gegen
den Schmutz dem Kampfer aulSer der Reinheit auch die Empfindlichkeit zur
Pflicht machte. Wenn mich jetzt einer verdachtigt, schutzt mich die Distanz.
Jetzt schneide ich das Glas mit einem Diamanten: noch immer ist es nur Glas.
Wie aber konnte Glas den Diamanten ritzen? Ein peinliches Gerausch, geisti-
gen Dingen mit Verdachtigung der Motive beizukommen! Noch steigt mir das
Blut zu Kopf, wenn einer behauptet, ich halSste nur, weit mir ein Butterbrot
verweigert wurde: aber es ist nicht mehr wegen meiner Ehre, sondern schon
wegen seiner Dummbheit. Jetzt, da mir die Nacht uber einem Wort vergeht, ist
der Verdacht, dals der ganze Artikel aus Gewinnsucht geschrieben sei, wohl
von der Hand zu weisen. Jetzt, da ich einem verlorenen Komma bis Leipzig
nachlaufe, im Traum mir Feinde mache und die des Tages mir zu Hirngespins-
ten forme, durfte der Beweis, dalS es aus Skandalsucht geschieht, kaum mehr
zu erbringen sein. Aber der leibhaftige Wiener kann dem Unbegreiflichen nur
standhalten, wenn er es zu motivieren sucht, und weil ihm nur seine eigenen
Motive zur Hand sind, verleumdet er. Gegen mich steht eine Skepsis, die an
sich selbst verzweifeln mulste, wenn sie glaubte. Es darf nicht sein, dal$ ich
ein Ehrenmann bin; sonst mufSten Stadtteile an dem Gefuhl ihrer Ehrlosigkeit
zugrundegehen. Sie sind ohnedies standig in Lebensgefahr. Hal3, der nur aus
Blicken spricht, ist Leiden. Konnte man ihn zu einer Tat summieren, ich ware
langst tausend Tode gestorben; da ich lebe, furchte ich, dalS die City an Gal-
lensteinen leidet. Was mulS die in den zwolf Jahren gelitten haben! Stumm;
und die Satiriker, die der Stimmung Ausdruck gaben, verschlechterten nur
den Zustand, Was als Angriff begrulst wurde, erledigte sich als die Hem-
mungslosigkeit eines scherzhaften Schwachkopfs, und meine Feinde began-
nen sich meiner Spotter zu schamen. Mit mir anbinden wollen, war ein Sym-
ptom der Minderwertigkeit; der Wert hat nichts gegen mich. Es ist eine
kulturelle Sensation, dafS die Wut, die seit Jahren taglich an Stammtischen
und in Amtern, auf Jour und Korso explodiert, ihren ebenburtigen literari-
schen Ausdruck noch nicht gefunden hat. So leidet diese Gesellschaft mehr
durch mich als ich durch sie, von jedem Gott verlassen, auch von dem, der es
zu sagen gibt. Sie helfen sich, indem sie mich fur ihresgleichen halten; fur
einen, der ich ware, wenn ich wie ich denken und wie sie empfinden konnte.
Sie bewahren sich, indem sie einander versichern, ich sei aus jenen Eigen-
schaften zusammengesetzt, die sie sich im Alphabet der Gefuhle eben noch
zusammensetzen konnen: aus Rachsucht und Undankbarkeit. Da sie aber
auch noch die Feigheit verstehen, so sagen sie es nicht laut. Immer nur einer
dem andern, nie einer fur alle. Das spuckt mir nun seit zwolf Jahren zwischen
die Gedanken. Wenn ich fliegen mochte, halten sie sich an meine Achillesferse
und unterstellen mir ihre Stofflichkeit. Was nutzt es, dall sich meinen Weg



entlang nachweisen liel3e, wie ich immer nur Rache fur personliche Gefallig-
keit nahm und undankbar war gegen offentliche Gemeinheit! Die Welt der Be-
ziehungen, in der ein Grul$ starker ist als ein Glaube und in der man sich des
Feindes versichert, wenn man seine Hand erwischt, halt die Abkehr von ihrem
System fur Berechnung, und wenn sie den Herkules nicht geradezu verachtet,
weil er sich und dreitausend Rindern das Leben schwer macht, so forscht sie
nach seinen Motiven und fragt: Bitt Sie, was haben Sie gegen den Augias?
Heute zwinge ich einen Schwatzer zu schriftlicher Abbitte, morgen warmt sei-
ne leibliche Kaffeeschwester die Behauptung auf, man wisse schon, warum
ich die Neue Freie Presse angreife. Hatten die Leute doch ein Gefuhl dafur,
dalS hier langst nicht mehr die Luge trifft, sondern nur die Dummheit! Dal’
selbst die Wahrheit nicht so beschamend fur mich ware wie fur sie das Argu-
ment! Es ist tragisch, durch Kopfschmerzen an der Verteidigung seiner Ehre
gehindert zu sein. Ich habe immer den Gegenbeweis, aber es ware ein Beweis
gegen mich, wenn ich den Ehrgeiz hatte, das Niveau zu halten, welches mir
der Feind bestreitet. Es ware blamabel, auf eine Darstellung zu verweisen,
durch die ich schon vor zwolf Jahren Rechenschaft abgelegt habe. Und es
ware nutzlos; denn der Wasserkopf, den ich damals der Verleumdung ab-
schlug, ist ihr nachgewachsen und wiichse ihr immer wieder. Wenn der Ratio-
nalismus Mythen bildet, ist ihm mit der Geschichtsschreibung nicht beizukom-
men. Es ist sicher, dalS die Verleumder mit einem Antrag, wie ihn mir im Jahre
1898 die Neue Freie Presse gestellt hat, keine Fackel gegrundet hatten. Dar-
um mulS es fur sie feststehen, dalS die Fackel gegrundet wurde, weil ihr kein
Antrag der Neuen Freien Presse vorausging. Aber selbst wenn die Tatsache
wahr ware und der Konnex beweisbar, was bewiese er gegen die Lauterkeit
der Konsequenz? Konnte nicht ein personlicher Anstols die Vertretung einer
allgemeinen Notwendigkeit ubernommen haben? Und wenn es selbst wahr
ware, dal’ ich vor funfzehn Jahren irgendeinen Kalbeck "um Protektion gebe-
ten" habe, den ich zehn Jahre spater fur eine Versundigung an Hugo Wolf zur
Rechenschaft zog: wie sollte diese elende Wahrheit mein Bild entstellen? Ra-
che ware hier Ehrenpflicht. Undank ist Befreiung, wenn ich dem Ubel verbun-
den war. Und nur der Eifer, das Gegenteil zu beweisen, eine Schande. Oder
soll ich meine tiefe Nichtachtung des Herrn Maximilian Harden, die wahrlich
nicht mehr von dieser Welt ist, gegen den Vorwurf schiitzen, sie sei entstan-
den, weil mir eine Notiz, um die ich ihn angebettelt hatte, versagt wurde?
Konnte Schabigkeit so produktiv wirken, man mulste sie die Kinder lehren.
Sechs verweigerte GrulSe, die ich mir zu Herzen genommen, und sechs Einla-
dungen zum Nachtmahl, die ich vergessen habe, reichen aus, um den ver-
jauchten Hirnen meiner Zeitgenossenschaft zwolf Jahre am Schreibtisch zu
erklaren. Weil ich aber in dieser Dauer gewacht habe, wenn sie schliefen, ge-
dacht habe, wenn sie rulpsten, gearbeitet habe, wenn sie sich vergnugten, so
will ich mir auch eine Erholung gonnen! Meine Nerven lechzen nach den tat-
sachlichen Feststellungen, die meinen Kopf nicht interessieren. Es ist eine
Emotion, die wohltut, auch einmal in der Zeit den Ehrenpunkt zu beziehen.
Ich treibe keinen Sport, ich besuche kein Theater — ich will ein Gesell-
schaftsspiel mit der Verleumdung spielen und wenn der Plumpsack umgeht,
so tun, als ware ich getroffen. Ich werde beleidigt sein, wenn man mich belei-
digt. Ich werde das Grauen, mich mit einem Subjekt, das sich Reklame ma-
chen will, im Gerichtssaal koordinieren zu lassen, iberwinden. Nur muf§ ich
verlangen, daf3 sich das Subjekt auch endlich melde. Mit anonymen Briefen ist
mir nicht gedient. Sie sind so wenig zu fassen, wie signierte Zeitungsartikel,
deren Urheber wohl wissen, dalS ich nur gegen den klaren Vorwurf des Meu-



chelmords die Justiz geschworener Lohnfuhrwerksbesitzer anrufen mochte
und selbst dann nicht sicher ware, ob sie den Beleidiger, der entweder Famili-
envater ist oder dem ich das Geschaft gestort habe, verurteilen wirden. Be-
richtigungen sind untunlich. Denn die Luge lebt parasitar von der Wahrheit,
blaht sich im Stolz, von ihr beachtet zu sein, und ich habe den Wert meiner
Existenz einschatzen gelernt, als ich einmal ein Plakat sah, das eine Zeitung
ausgab, welcher ein unbekannter Namensvetter eine Zuschrift geschickt hat-
te, und das den weithin sichtbaren Text trug: "Kraus berichtigt!" Es gibt kei-
nen Schutz gegen Luge, die mit Druckerschwarze umgeht; man behielte nur
Recht, wenn man direkt ins Fals greifen und das Gesicht des Lugners be-
schmieren wollte. Der Beleidigung durch die Presse lasse ich, der die Presse
wahrlich besser beleidigt, freien Lauf und jeder junge Schmock darf sich auch
kunftig an mir die Sporen verdienen. Was ich suche, ist die Beleidigung, die
vor ein Bezirksgericht gebracht werden kann. SchliefSlich mag es ja meinen
Feinden, denen es nur um die Wahrheit zu tun ist, gleichgultig sein, ob man
sie vor einem Juristen oder zwolf Kleingewerbetreibenden beweist. Aber wo
ist der Mann, dem ich die Klage zustellen lassen konnte? Die Beleidigung
surrt mir um die Ohren, nach jedem Heft und nach jeder Vorlesung melden
sich Leute, die gehort haben, wie einer gesagt hat, er habe erfahren, dald ei-
ner gemeint hat, es lagen gegen mich die schwersten Bedenken vor oder es
sei nicht alles Gold was glanzt oder Hochmut komme vor dem Fall oder der
Simplicissimus habe mich gekauft, wahrend mich die Neue Freie Presse nicht
gekauft hat, und Herr Kalbeck habe einen Brief in Handen und es sei erweis-
lich wahr, daS Herr Harden mich zuruckstiels, und aller Laster Anfang sei
schwer. Was es aussagt, habe ich; aber das Subjekt fehlt mir in der Syntax
der Verleumdung. Ich habe den Vorschlag gemacht, dals ein Lowenmaul er-
richtet werde, worin die Feigheit alle Beschwerden uber mich hinterlegen
konne. Man liels es bei dem Maul bewenden; bei jener anonymen Post, die
nicht einmal immer den Adressaten erreicht. So racht sich der Hals blofs an
meinen Nerven, und tate sich doch erst genug, wenn er einmal zu einer Fest-
stellung helfen wollte. Ware der Halbschlaf nicht der Zustand, den ich mir fur
das Hindernisrennen des Tages vorbehalte, wahrlich ich konnte es nicht be-
stehen. Aber die Flusterstimmen werden zudringlicher. Sie wollen mich in der
Arbeit storen und schaffen sich Gehor bei Leuten, die ohne bosen Willen sich
mit der Erwagung begnugen, wenn so viel gesagt werde, musse "etwas dran"
sein. Dals einer sich so lange uberheben konnte, ohne durch starkere Waffen,
als Geruchte sind, gebandigt zu werden, ist ihnen kein Einwand. Aber den
Hals sollte die Aufgabe reizen, und wenn je eine, so diese ihm Mut machen,
den Klatsch zu lassen und mit der Sprache herauszuriucken. Auf die Satiriker
ist kein Verlals. Erstens konnen sie nicht schreiben, zweitens konnen sie nur
dann schreiben, wenn sie mich abschreiben, und drittens konnen sie, wenn
man gerade auf einen Angriff gefalst ist, auch Liebesbriefe schreiben. Ich
brauche ernste, gediegene Charaktere, die "etwas auf mir wissen". Ich gebe
zu bedenken, welches Verdienst es ware, endlich zu enthullen, dals ich eigent-
lich gar nicht der bin, sondern ein anderer, und daflS ich die silbernen Loffel,
mit denen ich die Weisheit gegessen, vorher gestohlen habe. Sollten wirklich
Machte wie die Neue Freie Presse, Herr Kalbeck oder Herr Harden dem Ge-
nuls, mich totzuschweigen, die Pflicht nachsetzen, mich zu entlarven? Konn-
ten sie nicht der Vornehmheit wenigstens so viel vergeben, dals sie einem von
den tausend Schmierfinken, die ihrem Wink gehorchen, das ihnen erschlosse-
ne Material liefern? Ich fordere Herrn Harden mit der Waffe seines Stabreims
heraus: er rache zehntausend, denen das Wirgen der Wut die Wange gewelkt



hat! Stumme Blicke der Verzweiflung genigen mir nicht mehr. Ich bin das
Schicksal, das sich der leidenden Kreatur erbarmt und sie zum Aufstand sta-
chelt. Man versaume die Okkasion nicht. Man rede. Sollte sich aber — und
den Fall mussen wir bedenken — zufallig ergeben, dals aus der leidenden
Kreatur kein Ton herauszubringen ist, dann wurde ich mich nicht scheuen,
ihre Leiden zu vermehren! Ich wiurde alle Furien der Verdammnis zu Hilfe ru-
fen, um zu rachen, was sie an mir verbrochen hat, um mein Dasein von ihrem
Dabeisein zu sondern und um mir die Luftlinie zu den Idealen freizulegen. Ich
wurde der Banalitat, die im Vollbesitz der burgerlichen Rechte heute wagen
darf, sich am Recht des Geistes zu vergreifen, einen solchen Schreck einja-
gen, dalS sie sich in die Leibeigenschaft, ins Mittelalter, ins Ghetto zuruckge-
worfen wahnte und auf den Knien dankte fur die Gnade, die die freie Mei-
nungsaulSerung gewahrleistet und die man sich nicht verscherzen darf. Man
mul’ die intelligente Mittelmaligkeit, die vor Bildern grinst und Bucher uber
die Achsel liest, die sich durch Unglauben ihre Uberlegenheit vor Gott und
durch Frechheit ihre Sicherheit vor dem Kinstler beweist, mit einem Ruck zu
jenem Punkt hinreiSen, wo die politischen Errungenschaften und die techni-
schen Fortschritte wieder problematisch werden. Die Vorstellung, dal3 das all-
gemeine Wahlrecht in besonders bertcksichtigenswerten Fallen entzogen und
das Telephon strafweise abgenommen werden konnte, wurde wie ein redak-
tionelles Erdbeben wirken. Der Geist, der den Wundern des Fortschritts Vor-
schub geleistet hat, konnte sie fur Augenblicke so wieder verdunkeln, dals den
glucklichen Besitzern angst und bange wird. Seine Hand langt selbst in die
Gedankenfreiheit des Burgers, greift unter das BewulStsein der Burgerin, und
kann eine Generation heraufbringen, die die Kultur in Ruhe lal’t und inner-
halb ihres Horizonts ein bescheidenes, aber auskommliches Dasein fristet.
(1911)
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